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AVVERTENZA 
 

 

 

 

All’abbreviazione specifica stabilita per le opere e per la corrispondenza seguiranno il numero ro‐
mano e quello arabo per indicare rispettivamente il volume e le pagine dell’edizione italiana utiliz‐
zata.  
 

Per le citazioni bibliche è stata utilizzata l’edizione della Bibbia di Gerusalemme. 
 

Nel  caso della  corrispondenza di Descartes,  come per  le opere  filosofiche,  ci  si è  riferiti 
all’edizione italiana curata da E. Lojacono (2 voll., Utet, Torino 1994). Prima della numerazione rela‐
tiva a tale edizione è stata riportata quella indicata nell’edizione, a cura di C. Adam ‐ P. Tannery, 
delle Œuvres de Descartes (12 voll., Vrin, Paris 1897‐1913, ristampa anastatica a cura di B. Rochot ‐ P. 
Costabel ‐ J. Beaude ‐ A. Gabbey, Vrin, Paris 1964‐1974; indicata con la sigla A.T). 

Per la corrispondenza relativa a Locke è stata utilizzata l’edizione curata da E. S. De Beer 
(The correspondence of John Locke, 8 voll., Clarendon Press, Oxford 1981). In questo caso è stato ag‐
giunto,  tra  il numero relativo al volume dell’edizione  italiana e quello delle pagine, quello arabo 
attribuito alla lettera in oggetto. 
 

Per le Maximes di La Rochefoucauld, l’edizione italiana utilizzata è Massime. Riflessioni va‐
rie  e  autoritratto,  a  cura di G. Macchia  ‐ G. Bogliolo  (Rizzoli, Milano  1980). Oltre  alle  ‘massime’, 
nell’indice delle abbreviazioni compaiono le massime ‘soppresse’ e quelle ‘postume’, nonché le ‘ri‐
flessioni varie’. In tutti i casi all’abbreviazione seguono il numero relativo alla massima e quello in‐
dicante le pagine dell’edizione utilizzata, entrambi secondo la numerazione araba. 
 

Per Leibniz, Locke, Malebranche, Montaigne, Norris, Pascal, Perrault e (san) Francesco di 
Sales, le edizioni utilizzate sono rispettivamente le seguenti: 

− Scritti filosofici, a cura di D. O. Bianca (2 voll., Utet, Torino 1968); 
− Saggio sull’intelligenza umana, a cura di C. A. Viano ‐ C. Pellizzi (2 voll., Laterza, Roma‐Bari 

2006), Lettera sulla tolleranza e Saggio sulla tolleranza, a cura di C. A. Viano (Laterza, Roma‐
Bari 1994);  

− La  ricerca della verità, a cura di M. Garin  (Laterza, Roma‐Bari 1983), Trattato  sull’amore di 
Dio, Lettere e Risposta al R. P. Lamy, a cura di A. Stile (Guida, Napoli 1999) e Conversazioni 
cristiane, a cura di A. Ingegno (Leo S. Olschki Editore, Firenze 1999);  

− Saggi, a cura di F. Garavini (2 voll., Adelphi, Milano 2005); 
− Philosophical and Theological Writings, a cura di R. Acworth (8 voll., Thoemmes Press, Bris‐

tol 2001);  
− Pensieri, Opuscoli, Lettere, a cura di A. Bausola ‐ R. Tapella (Rusconi, Milano 1978) e Le Pro‐

vinciali, a cura di G. Preti (Einaudi, Torino 1972); 
− Dialogue de l’amour e de l’amitié di Charles Perrault (P. Bienfait, Paris 1665); 
− Trattato dell’amor di Dio, a cura di F. Marchiano (Utet, Torino 1969). 

 
Per le opere ‘anonime’ ci si è riferiti a precise edizioni: e nello specifico per il Discorso in‐

torno alle passioni dell’amore, l’edizione è quella contenuta in B. Pascal, Pensieri, Opuscoli, Lettere (pp. 
279‐293); mentre per La Justification de l’amour, si è utilizzata l’edizione a cura di J. D. Hubert (Nizet, 
Paris 1971). 
 

 
 

 IV



Per quanto riguarda gli scritti di Madeleine de Souvré, marchesa di Sablé, il riferimento è per 
ognuno a diverse edizioni:  

− Maximes, a cura di A.‐A. Morello in J. Lafond (a cura di), Moralistes du XVIIe siècle (Laffont, 
Paris 1992, pp. 246‐255);  

− De  l’Amitié,  in N.  Ivanoff, La marquise de Sablé  et  son  salon  (Les Presses Modernes, Paris 
1927, pp. 142‐144);  

− Pour les enfants qu’on ne veut pas faire étudier à fond, in F. De La Rochefoucauld, Réflexions ou 
Sentences  et Maximes morales  et Réflexions diverses, a cura di L. Plazenet  (Champion, Paris 
2002, pp. 680‐686);  

− Discours contre les médecins, in C. Le Charpentier, Un médecin mystique au XVIIe siècle: Mon‐
sieur Hamon, médecin et solitaire de Port‐Royal (1618‐1687) (G. Enault, Mamers 1924, pp. 145‐
150).  

Per la sua corrispondenza ci si è riferiti invece soprattutto alle lettere contenute nei due volumi 
di É. Barthélemy, Madame la comtesse de Maure, sa vie et sa correspondance suivies des Maximes de Ma‐
dame de Sablé et d’une étude sur la vie de Mademoiselle de Vandy (J. Gay, Paris 1863) e Les amis de la mar‐
quise de Sablé. Recueil des lettres des principaux habitués de son salon, annotées et précédés d’une introduc‐
tion historique sur  la société précieuse  (Dentu, Paris 1865). Per  tutte  le  lettere  inviate a Mme de Sablé 
dalla mère Angélique l’edizione utilizzata è quella a cura di J. Lesaulnier, 3 tt. (Phénix, Villiers sur 
Marne, 2003).  
 

Le edizioni delle opere di Damaris Cudworth, lady Masham, sono le seguenti: 
− per  i  trattati, A Discourse Concerning  the Love of God e Occasional Thoughts  In reference  to a 

Vertuous or Christian Life, ci si è riferiti alle pubblicazioni di Awnsham & J. Churchil, Black‐
Swan in Pater‐noster‐Row, London, rispettivamente del 1696 e del 1705;  

− per i poemi, a quelli contenuti nello studio di L. Simonutti, «Dalla poesia metafisica alla fi‐
losofia lockiana. Damaris Cudworth, Lady Masham», in P. Totaro (a cura di), Donne filoso‐
fia e cultura nel Seicento (Consiglio Nazionale delle Ricerche, Roma 1999, pp. 199‐209) e in 
The correspondence of  John Locke, a cura di E. S. De Beer, vol.  II  (Clarendon Press, Oxford 
1981, pp. 571‐572, 573‐575, 795‐800). Per la corrispondenza con Locke si è fatto riferimento 
invece ai voll. II‐VI.  
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«È  dunque  un  grave  errore  op‐
porre  l’amore di noi  stessi  all’amore Di‐
vino, quando il primo è ben regolato. Che 
cosa  significa  infatti  amare  se  stessi  in 
modo  adeguato?  Significa  amare Dio.  E 
che  cosa  significa  amare  Dio?  Significa 
amare  sé  stessi  in  modo  adeguato. 
L’amore  di  Dio  è  il  buon  senso 
dell’amore per noi  stessi, di quell’amore 
è  lo  spirito  e  la  perfezione.  Quando 
l’amore per noi stessi si volge verso altri 
fini,  non merita  più  di  essere  chiamato 
amore  poiché  è  più  pericoloso  dell’odio 
più crudele. Ma quando  l’amore per noi 
stessi si volge verso Dio, esso si confonde 
con l’amore Divino».  

 
(J. Abbadie, L’art de connaître soi‐
même ou la recherche des sources  

de la morale, cap. VI)   
     

 
 

«Anche le donne hanno pronunziati molti savi detti» 
 

(Euripide, Supplichevoli, atto II, vs. 294) 
  

 



INTRODUZIONE 

 

 

 

 

l punto di partenza di queste pagine è rappresentato dal dibattito seicen‐

tesco  relativo alla posizione assunta dalle passioni  sul  terreno della  ra‐

zionalità e nello specifico sul ruolo occupato dall’io  in una tale tensione 

nel  continuo  sforzo  di  rapportare  se  stesso  al  proprio  sé,  consapevole 

dell’importanza di un suo dirsi all’interno della propria esistenza. Non si tratta di 

porre  la  questione  nei  termini  di  un  confronto  rispetto  al  pensiero medievale, 

quanto  di mantenere  entrambe  le  dimensioni  dell’io,  quella  razionale  e  quella 

passionale, nello sforzo di prediligere la riflessione a partire dalle passioni, anzi‐

ché quella sulla ragione, all’interno di un discorso gnoseologico. L’obiettivo è ri‐

costruire un percorso frutto di una particolare attenzione relativa alla riflessione 

del XVII  secolo che si concentra essenzialmente sull’amore e nello specifico  sul 

rapporto tra l’amore di sé, l’amor proprio e l’amore di Dio.  

I 

In tale analisi storiografica ci si avvarrà di ‘strumenti’ individuati secondo 

metodologie  e  criteri  precisi.  Innanzitutto,  pur  partendo  dall’equazione  ‘amo‐

re=passione’, il tentativo sarà quello di sostituire, pian piano e di volta in volta a 

seconda dei panorami con i quali ci si confronterà, il termine ‘passione’ con quel‐

lo  di  ‘conoscenza’. Questo  porterà  ad  una  scelta  d’analisi  differente  rispetto  a 

quella che si è soliti connotare  in una riflessione di questo tipo:  il tutto per mo‐

strare  come  la  ‘questione  amore’  sia  stata  analizzata dai pensatori  seicenteschi 

parallelamente a quella  relativa alla  ragione; ma anche per verificare una  certa 

sua gnoseologia interna, che possa rendere conto della costituzione di una speci‐

fica soggettività connessa al XVII secolo, che si identifichi sempre più come una 

soggettività amante.       

 Per far ciò ci si confronterà dapprima con testi specifici dedicati in modo 

particolare  all’argomento oggetto di  studio, oppure  che  semplicemente  conten‐

 IX



gono al  loro  interno  istanze che sarà possibile sfruttare come punto di partenza 

dell’intero discorso. Vale la pena sottolineare che se si esclude tutta una trattati‐

stica  facente  capo  soprattutto  alle massime morali  è  risultato  alquanto difficile 

reperire  il  materiale  adatto.  Nel  caso,  ad  esempio,  di  Descartes,  al  di  là 

dell’attenzione costante a Le Passioni dell’anima, si cercherà di analizzare soprat‐

tutto  la sua corrispondenza alla  ricerca di una  trattazione non certo sistematica 

relativa all’argomento, ma che sembra comunque covare nascosta tra le sue pagi‐

ne più conosciute. In tal modo l’obiettivo sarà mettere in dialogo, pur mantenen‐

do ben separati i differenti piani filosofici, alcuni di quei grandi pensatori seicen‐

teschi che risulteranno trainanti nella delineazione della moralità di tutto un se‐

colo.  In questo caso  la metodologia risulterà soprattutto di  tipo  teoretico, ma si 

innesterà di volta  in volta all’interno di una  ricostruzione  che  resterà maggior‐

mente di tipo storiografico; l’apparato teoretico utilizzato come punto di parten‐

za forte dell’intero discorso verrà infatti ad essere ricompreso in una ricostruzio‐

ne profondamente ancorata a quelli che sono i tempi, le questioni e i dibattiti di 

riflessione di un intero panorama di riferimento.      

Dalla tavola delle leggi d’amore dell’Astrée alle cosiddette lettere d’amore 

verrà scandendosi un panorama che tenderà sempre più a spostarsi dal romanzo 

al  trattato e da quest’ultimo alla  forma breve.  In mezzo  le massime morali e  le 

questioni d’amore, frutto di quella civile conversazione che si proverà a ricostrui‐

re sulle orme dello studio di Benedetta Craveri, all’interno del quale sarà possibi‐

le verificare un dibattito  incentrato proprio sul  tema di un amore che di per sé 

sprona ad una scelta continua: quella tra l’io, il mondo e Dio1.  

Assumere  lo studio della Craveri come punto di partenza dell’intero di‐

scorso porterà necessariamente a porre i termini della discussione tra la riflessio‐

ne della corte e quella del salotto letterario, tra la solitudine dei pensatori e la col‐

lettività dei  frequentatori. E  ad  interrogarsi nello  specifico  sul valore  attribuito 

alle massime, frutto tanto individuale quanto collettivo di un particolare modello 

di  società. Così  tra psicologia  e morale  l’analisi  sull’amore  spesso  si  svincolerà 

                                                 
1 Il testo in questione è quello di B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, Adelphi, Milano 2001. 
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dal dettato etico‐religioso e finirà per costituire una forma di moralità nuova, se 

non del tutto laica, prevalentemente slegata da questioni teologiche. L’obiettivo è 

la delineazione di un io che si costituisce ora come ‘colui che ama’, ora come ‘co‐

lui che è amato’.  

Prima dell’analisi sulla trattatistica relativa all’amore si tenterà di propor‐

re una breve attenzione al tema dell’amicizia. Questo nell’intento di verificare per 

quale motivo la scelta incentrata sull’amore risulti come maggiormente esaustiva 

nella  delineazione  di  una  soggettività  etica. A  tal  proposito  verranno  prese  in 

considerazione innanzitutto le riflessioni dei Saggi di Montaigne, che si pongono 

nel solco di un confronto fra amore e amicizia; poi quelle de Le Passioni dell’anima 

di Descartes, che sembrano invece utilizzare la seconda solo come specificazione 

ulteriore interna al primo; quindi delle Massime di La Rochefoucauld, che la repu‐

tano anteriore e scelta successiva all’amore; e infine dei Pensieri di Pascal, che ac‐

comunerà l’amicizia sempre più alla razionalità. Si tratterà della ricostruzione di 

un tentativo attuato tanto  in Francia, quanto  in Inghilterra; e per quanto riguar‐

derà nello specifico  lo scenario  inglese volutamente ci si soffermerà solo su una 

particolare  riflessione  relativa  all’argomento,  che  sarà  poi  quella  al  centro 

dell’ultimo capitolo, tralasciando per questo orizzonti di certo notevoli, ma che si 

è deciso di non far rientrare in tali pagine. Questo perché la breve attenzione sul 

tema dell’amicizia si rivelerà necessaria in virtù soprattutto degli interessi mani‐

festati sull’argomento da alcune pensatrici al centro dell’analisi dei prossimi capi‐

toli: in ambito francese quella di Madeleine de Souvré, marchesa di Sablé (1598/9‐

1678),  e  in ambito  inglese quella di Damaris Cudworth,  lady Masham  (1658/9‐

1708)2. In tal modo l’attenzione relativa a questo tema potrà condurre ancor me‐

glio all’interno di quello centrale della tesi, nella quale l’obiettivo principale non 

sarà tanto determinare le direttrici teoretiche che portano a definire lo statuto on‐

tologico dell’amore,  quanto  ricostruire  un dibattito di  idee  sull’argomento  che 
                                                 
2 Per quanto riguarda Mme de Sablé  l’opera  in questione sarà «De  l’Amitié», pubblicata  in N. Iva‐
noff, La marquise de Sablé et son salon, Les Presses Modernes, Paris 1927, pp. 142‐144; mentre per la 
riflessione di Lady Masham si farà riferimento soprattutto alla corrispondenza intrattenuta con Lo‐
cke [cfr. E. S. DE BEER (a cura di), The correspondence of John Locke, voll. 2‐6, Clarendon Press, Oxford 
1981). 

 XI



renda ragione di esso così come dell’attenzione riservatagli dai pensatori del XVII 

secolo3.  

L’accostamento di un  tale  tema potrà permettere  la riconciliazione  tra  la 

concezione di un ‘amore‐passione’ e quella di un’amicizia che consentirà di spo‐

stare la ricerca in direzione di un honnête amour: un tipo di amore che gli uomini 

del Seicento sembravano ricercare proprio nel tentativo di definirne la forza con‐

trapposta alla ragione e nello sforzo di una sua utilizzazione come veicolo forte 

di  conoscenza. Un  amore  non  sempre  riconosciuto  ‘esteriormente’,  quindi  per 

questo ricercato dal suo stesso interno, interrogato, scisso di volta in volta in mil‐

le parti differenti,  analizzato  a partire dagli oggetti dei quali  si  interessa  e dai 

soggetti che sembra condurre. Il tutto in virtù della scelta di un criterio di demar‐

cazione della realtà che si fa sempre più ‘passionale’ e sempre meno ‘razionale’; e 

non perché ci si concentra sulle passioni, ma perché è la realtà stessa a dire di uno 

sforzo necessario da compiere con la razionalità sul terreno dell’irrazionale: ecco 

la scelta dell’uomo del XVII secolo!  

Gran parte del primo capitolo sarà dunque dedicata alla delineazione di 

un’immagine preparatoria ad una riflessione di tipo etico che farà da preludio ad 

una scelta non solo ‘in’ amore, ma anche ‘per’ esso. Ci si soffermerà così sul pas‐

saggio, nei primi anni del Seicento, dalle tensioni tenere a quelle galanti, dal tema 

del dovere a quello del rispetto, dall’imperialismo maschile a quello  femminile, 

dall’orizzonte dell’amore propriamente detto a quello del desiderio, dal  terreno 

dell’ideale a quello che necessariamente va incontro ad uno scontro con la realtà4. 

Il tutto alla ricerca di una mediazione che si tenterà di rintracciare a partire dalle 

pagine dei Saggi di Montaigne che, sulle orme del Simposio di Platone riletto per 

mezzo della  traduzione di Ficino,  riprende  la concezione socratica di un amore 

desiderio di generazione per la mediazione della bellezza. Una mediazione, a di‐

                                                 
3 Vale la pena sottolineare che uno dei componimenti che verrà maggiormente utilizzato per la ri‐
costruzione di un tale dibattito sarà quello di C. PERRAULT, Dialogue de l’amour e de l’amitié, P. Bien‐
fait, Paris 1665. 
4 Lo studio di riferimento in tal senso sarà soprattutto quello di J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour 
galant (1654‐1675). Essai sur la représentation de l’amour dans la littérature et la société mondaines, Librai‐
rie Klincksieck, Paris 1980. 
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re il vero, che ci si propone di utilizzare solo come punto di partenza dell’intero 

discorso, aggiungendo ad essa quelle regole del soggetto morale di cui  lo stesso 

Montaigne parla: conoscere se stessi e amarsi e coltivarsi su tutto.  

Partendo  proprio  da  qui,  dalla  positiva  consapevolezza  del  necessario 

amore di sé che tuttavia sembra già contenere al suo interno quelli che poi saran‐

no  i germi di una certa degenerazione, si  tenterà di ricostruire  le caratteristiche 

fisiologiche ed etiche del detto ‘amore’. Perché se parlare di ciò diventa agli albo‐

ri del Seicento quasi una moda, un’arte, un gioco –  in cui paradossalmente, ma 

forse poi non così tanto, l’importante non è partecipare, ma vincere; e vincere si‐

gnifica  quantomeno  ‘parlare’;  e  ancora,  parlare  vuol  dire,  almeno  al  tempo  di 

Luigi XIV, ‘fare l’amore’, perché ad avere la parola, specie nei salotti letterari, non 

sono solo gli uomini, ma anche e soprattutto le donne –, questo significa che il di‐

scorso relativo all’amore si muoverà di continuo tra risvolti psicologici, gnoseo‐

logici, morali, metafisici e mistici insieme. L’intento è mostrare come ambito cul‐

turale, sociale, politico e religioso diano voce ad un discorso che si muove di con‐

tinuo tra ‘esigenze’ dell’io, dell’altro e di Dio.  

L’amore cortese sarà dunque utilizzato come punto di partenza e rivestito 

di tensioni ad esso sconosciute: dall’ottimismo morale e aristocratico della gloria 

si passerà alla generosità cartesiana, quindi al pessimismo etico di origine religio‐

sa, specie giansenista, in cui l’amor proprio diverrà il movente più oscuro e mag‐

giormente  inconoscibile delle passioni.  In un  tale quadro si presterà di volta  in 

volta attenzione ora all’amore patologico ora a quello patetico, mettendo a fuoco 

il senso del teatro di Corneille e di Racine, nell’intento di mostrare da un lato co‐

me le passioni minori si riconducano tutte all’amore e dall’altro come nel nuovo 

rapporto che si instaura tra virtù e amore stesso, la centralità e il rifiuto dell’eros 

sposteranno di continuo di discorso. La follia dell’amore, la malattia che si porta 

dietro,  la  contrarietà  che delinea,  la discontinuità  senza pace  spingeranno  così 

sempre più  verso una  scelta  che non potrà  essere  ormai più  esterna  all’amore 

stesso.  I primi due paragrafi del primo capitolo  si propongono  infatti di dimo‐

strare come non sia tanto necessario scegliere tra l’amore e qualcos’altro, assunto 
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il primo  come punto di partenza assoluto della  riflessione  seicentesca, ma pro‐

prio all’interno di esso, e nello specifico tra l’amore di sé e l’amore di Dio5.  

Ad occuparsi in particolare di tali termini del discorso saranno il terzo e il 

quarto paragrafo del primo capitolo, dove verranno a definirsi  i precisi soggetti 

che si impongono una tale scelta, che sono poi coloro che hanno parola, che riflet‐

tono a partire da un pensiero mai completamente delineato perché sempre aperto 

alla discussione e che anzi per essa si arricchisce: innanzitutto i frequentatori dei 

salotti letterari, che mescolano riflessione teologica, analisi morale e risvolti socia‐

li,  dunque  amori  differenti  che  delineano  soggettività  altrettanto  differenti  sul 

modello di geografie amorose simili a quelle della Carte de Tendre; e poi tutti quei 

pensatori che scelgono solo dopo aver tentato una ‘giustificazione’ dell’amore in 

sé oppure una sua particolare condanna. Un tipo di letteratura, quest’ultima, che 

sarà analizzata a partire da due opere specifiche prese ad esempio: La justification 

de  l’Amour e  il Discours  sur  les Passions de  l’Amour. Si  tratta di  scritti anonimi e 

controversi, attribuiti di volta in volta a pensatori differenti, ma che mantengono 

entrambi due prerogative di fondo: l’accostamento dell’amore all’ambizione e la 

sua ragionevolezza. Temi che entreranno tutti nella ricerca della delineazione di 

un rapporto tra amore e conoscenza, quindi nello specifico tra l’amore di sé e l’io.  

Il  terzo paragrafo del primo  capitolo  si  concentrerà  in modo particolare  

sulle nozioni di  amore di  sé  e di  amor proprio,  tentando una  ricostruzione di 

quella sfida dell’individualismo moderno, della montaigneana  fierezza dell’io e 

della consapevolezza della miseria di Pascal, in cui la soggettività si caratterizza 

proprio in una paradossale uscita dal sé alla ricerca del sé medesimo. Così da un 

lato si cercherà di mostrare come il punto di partenza dell’amore di sé di cui par‐

la Montaigne non è lo stesso dell’amor proprio contro il quale si scaglierà Pascal; 

mentre dall’altro si tenterà di chiarire come queste due realtà differenti, indagate 

tenendo  conto  altresì della  riflessione di Descartes  e di quella di La Rochefou‐

                                                 
5 Gli studi di riferimento in tal senso maggiormente utilizzati saranno quelli di P. BÉNICHOU, Morali 
del «Grand siècle». Cultura e società nel Seicento francese, il Mulino, Bologna 1990 e di L. GOLDMANN, Il 
Dio nascosto. Studio sulla visione  tragica nei «Pensieri» di Pascal e nel  teatro di Racine, Laterza, Roma‐
Bari 1971. 
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cauld, siano l’immagine di una doppiezza in cui i confini diventano sempre più 

dei limiti, delle frontiere nelle quali è possibile rintracciare l’inizio e la fine di ciò 

che viene prima e spesso segue e di ciò che sembra successivo, ma in realtà pre‐

cede. L’intento sarà mostrare come da un  lato  la scelta vada necessariamente  in 

direzione  di  una  definizione  morale  non  completamente  sistematica,  mentre 

dall’altro verso un’ulteriore visione decisamente precisata6.  

Vale la pena sottolineare che diversi risulteranno i sentieri non battuti  in 

un tale percorso: la degenerazione di Hobbes e la svolta di Rousseau, l’ottimismo 

di Spinoza e l’antropologia metafisica di Leibniz. La scelta dei termini di parago‐

ne dei quali ci si avvarrà in questo primo capitolo sarà infatti in linea con i suc‐

cessivi, il secondo e il terzo, che si confronteranno di continuo e prepotentemente 

con particolari orizzonti di pensiero, approfonditi per ciò maggiormente a scapito 

dei precedenti trascurati che avrebbero ampliato di molto  l’analisi rischiando di 

farle perdere  centralità  e  originalità.  I due  orizzonti  ai quali  ci  si  riferirà mag‐

giormente saranno quelli relativi al giansenismo di matrice francese e al neopla‐

tonismo inglese, nello specifico alle sue ‘adiacenze’ filosofico‐culturali: per inten‐

derci, figure come quella di Pascal o di Francesco di Sales, di Norris o di Locke. 

Per  quanto  riguarderà  quest’ultimo  più  che  sulla  concezione  del  potere 

dell’amore e sull’attenzione posta sulla relazione, che si ricollega alla stipula di 

una sorta di  ‘contratto sessuale’ alla quale anche Rousseau a suo modo avrebbe 

partecipato, ci si soffermerà sul nesso piacere‐dolore e sulle sue implicazioni a li‐

vello dell’amore in sé. Questo perché ciò che si tenterà di sottolineare nell’analisi 

dell’amore di sé che si trasforma in amor proprio e quindi in egoismo sarà il ruo‐

lo occupato da un particolare discrimine che è stato identificato con il tema della 

                                                 
6 Per quanto riguarderà nello specifico il tema dell’amore di sé, ci si avvarrà come punti di partenza 
delle suggestioni messe in campo nei seguenti studi relativi all’argomento: G. MOCCHI, «L’amore di 
sé tra passione e virtù», in F. Bonicalzi ‐ C. Stancati (a cura di), Passioni e linguaggio nel XVII secolo, 
Milella, Lecce 2001; E. PULCINI, «La passione del Moderno: l’amore di sé», in S. Vegetti‐Finzi (a cura 
di), Storia delle passioni, Laterza, Roma‐Bari 2000; S. SPORTELLI, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII 
e XVIII  secolo. Con una antologia di  testi, Editori Riuniti, Roma 2007; C.‐O. STIKER‐MÉTRAL, Narcisse 
contrarié: l’amour‐propre dans le discours moral en France (1650‐1715), Honoré Champion, Paris 2007; J. 
LAFOND, L’homme  et  son  image. Morales  et  littérature de Montaigne à Mandeville, Honoré Champion, 
Paris 1996. 
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volontà: essa riuscirà in qualche modo a distruggere e allo stesso tempo a costrui‐

re, nonché ad unire idealmente l’io e Dio muovendosi dall’amore di sé all’amore 

verso  il Creatore.  Il  tema della volontà, che sarà affrontato nel  terzo paragrafo, 

sarà perciò messo in stretta relazione con quello della passione d’amore e analiz‐

zato  anch’esso  a  partire da  specifiche  riflessioni:  su  tutte  quella de  Le Passioni 

dell’anima  di  Descartes  e  de  La  Ricerca  della  verità  di Malebranche,  del  Saggio 

sull’intelletto umano di Locke e delle repliche contenute nelle opere di Norris. Sarà 

proprio qui che il discorso si concentrerà sul nesso piacere‐dolore e sugli orizzon‐

ti di senso di volta in volta conferiti al sostantivo amour e al verbo aimer e al ter‐

mine love.  

Avendo come uno dei termini principali di riferimento il pensiero gianse‐

nista, il quarto paragrafo si sforzerà di tenere conto di tutto quel dibattito relativo 

al rifiuto dell’eros messo  in campo dall’entrata  in scena proprio della volontà  in 

direzione della scelta e attuato non solo sul terreno della religione, ma anche  in 

ambito mondano,  in modo particolare all’interno della riflessione preziosa. An‐

che in questo caso i numerosi panorami di discussione saranno circoscritti al pen‐

siero di Francesco di Sales e a quello di Malebranche, tentando di mostrare come 

tra agostinismo e platonismo venga a giocarsi l’intera attenzione conferita ad un 

‘particolare’ dell’amore,  che non  sarà più  l’amore di  sé, né  l’amor proprio, ma 

l’amore di Dio.  

Così da un  lato  sarà possibile delineare  come quello del giansenismo  e 

delle preziose risulti un tentativo, non sempre ben riuscito e comunque persegui‐

to con mezzi differenti, di spiritualizzare l’amore; mentre nell’altro, come lo sfor‐

zo principale consisterà nella collocazione dell’amore per il Creatore in una posi‐

zione che sia al di sopra di ogni altro amore. Quasi gettando un ponte  tra  la ri‐

flessione francese e quella inglese si porrà in una posizione del tutto particolare la 

riflessione di Malebranche nella generazione di un dibattito di idee sorto intorno 

alla  questione  dell’amore  di  Dio  e  nello  specifico  in  relazione  a  quella 

dell’esistenza o meno di un amore puro e disinteressato del Creatore. In tal caso 

verranno analizzate alcune trattazioni che si situano tra la Francia e l’Inghilterra e 
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che  rappresentano  l’eco  e  la  prosecuzione  delle  questioni  nate  in  territorio 

d’Oltralpe e  fatte proprie  in ambito culturale  inglese anche per mezzo, ma non 

solo, della mediazione di Malebranche.  

Il caso emblematico sul quale ci si soffermerà sarà quello del carteggio tra 

Norris  e Mary Astell,  esempio della  ricezione di una necessità profonda di di‐

scussione  su  tali  temi  che non  andavano  ad occupare  solo  l’orizzonte  francese 

seicentesco, specie giansenista e prezioso, ma anche quello  inglese, teso tra sug‐

gestioni puritane e neoplatoniche. La  ricostruzione del dibattito  relativo alla  ri‐

flessione sull’amore di Dio terrà dunque conto soprattutto del trattato di France‐

sco di Sales e delle suggestioni presenti nei Pensieri in cui lo scarto si compie con 

la riflessione del cristianesimo, ma altresì nella messa  in relazione dell’amore di 

sé e dell’amore di Dio, dove quest’ultimo termine sembra porsi in una posizione 

differente rispetto al primo. E in ciò la suggestione principale della quale ci si av‐

varrà  sarà  quella  prospettata  dalla  riflessione  di  Descartes  ne  Le  Passioni 

dell’anima.  

L’ultimo paragrafo del primo  capitolo  si proporrà  invece da un  lato di 

mostrare  come  la  trattazione  relativa al  rapporto  tra  l’amore di  sé e  l’amore di 

Dio nel XVII secolo sia frutto dell’evoluzione di una particolare riflessione che af‐

fonda  le  sue  radici  in un  contesto  filosofico,  culturale e  religioso preciso di  cui 

Agostino e Tommaso rappresentano i maggiori referenti; questo in un’ottica del 

tutto differente rispetto alle loro particolari riflessioni, che terrà conto proprio per 

questo non solo dell’apporto del cristianesimo, ma anche dei temi della riforma, 

che renderanno i termini del discorso del tutto originali se paragonati alla tradi‐

zione  antico‐medievale. Dall’altro  lato  l’obiettivo  sarà  dimostrare  come  non  si 

tratti di una distinzione relativa all’essenza e che potrà quindi trovare una certa 

‘soluzione’ proprio  all’interno della  sua  stessa dicotomia. Più  che  a Le Passioni 

dell’anima in tale paragrafo ci si soffermerà su uno scritto cartesiano precedente il 

1649 e che si presenta come un sorta di bozza di quella trattazione morale incom‐

piuta del filosofo7.  

                                                 
7 Si tratta di Descartes a Chanut (1 febbraio 1647), A.T., IV, 600, II, pp. 466‐477. 
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E ancora, si metteranno a confronto le riflessioni di Francesco di Sales e di 

La Rochefoucauld e soprattutto quelle di Norris e della sua The Theory and Regula‐

tion of Love. Questo perché accanto al problema dell’essenza ci si porrà quello di 

una  certa  ‘regolazione’  nello  sforzo  di  ricostruire,  proprio  a  partire  da 

quest’ultima,  un  dibattito  di  idee  relativo  ad  una  rilettura  possibile  del  tema 

dell’amore nell’alveo di una teoria della conoscenza. Il caso preso maggiormente 

in esame sarà quello di Pascal, in cui la volontà si troverà a subire una necessaria 

trasformazione: l’intento è verificare come nella scelta l’amore riesca a farsi cono‐

scenza,  mentre  il  meccanismo  della  volontà  diventa  tutt’uno  con  quello 

dell’intelletto. A  tal  proposito  ci  si  soffermerà  soprattutto  sulla  riflessione  dei 

Pensieri, dai temi dell’eroico a quelli del tragico per poi ritornare sull’uno e l’altro 

contemporaneamente:  in mezzo uno  ‘stallo’  in  cui paradossalmente  si produce 

l’inizio di un percorso conoscitivo reso possibile  in virtù di una scelta che va  in 

direzione proprio dell’amore. Rispetto al punto di partenza iniziale, che ci dice di 

una  sorta di  res  amans  contrapposta  alla  res  cogitans,  il  caso di Pascal potrebbe 

rappresentare il risultato di un cogito che contiene al suo interno un io particolare: 

l’io che ama. L’obiettivo non è fare dell’ordine dell’amore un ordine uguale o simi‐

le a quello della conoscenza, ma solo di farne un ordine conoscitivo,  in cui  il ri‐

sultato diviene quasi  insperato: amare Dio potrebbe  significare amare  se  stessi. 

Nella  nozione di  ‘cuore’ di  cui parla Pascal  sarà possibile dunque  intravedere 

quasi  una  razionalizzazione  che  rende  realizzabile  la  scommessa  e  allo  stesso 

tempo un’inferenza tra la conoscenza e la passione che si identifica con una pro‐

babile risoluzione alla riflessione sul problema dei due amori8.   

Il caso di Pascal, che è appunto solo un caso, sommato a tutto il dibattito 

di idee che si tenterà di ricostruire nel primo capitolo, potrebbe riuscire a mostra‐

re come la riflessione del XVII secolo, incentrata sul tema del rapporto tra l’amore 

di sé e l’amore di Dio, sia l’immagine di un differente modo di intendere l’amore: 

                                                 
8 Il caso della riflessione incentrata sui Pensieri di Pascal è stato frutto di un nostro approfondimen‐
to ulteriore dal titolo «Immagini dell’io tra res cogitans e res amans: il soggetto amante in Blaise Pa‐
scal», apparso in E. Cosentino, S. Vazzano (a cura di), I segni del soggetto. Tra filosofia e scienze cogniti‐
ve, Carocci, Roma 2007, pp. 93‐106.  
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non solo come produttore di conoscenza, ma in quanto conoscenza stessa. Un ta‐

le assunto, recuperato in un dibattito più ampio di storia delle idee, potrebbe si‐

gnificare come  la riflessione relativa alle etiche moderne delinei un  tipo di pen‐

siero che utilizza  le passioni come modelli gnoseologici di  ricostruzione di una 

soggettività dichiaratamente moderna. L’obiettivo del secondo e del terzo capito‐

lo sarà allora la ricostruzione proprio di un tale dibattito in due specifiche rifles‐

sioni del periodo, relative ad altrettante particolari pensatrici, accomunate di cer‐

to non a caso. Si tratta di Madeleine de Souvré, marchesa di Sablé e di Damaris 

Cudworth, lady Masham, sulle quali già il primo capitolo, anche in maniera del 

tutto minore, abbiamo precisato si soffermerà riguardo al tema dell’amicizia; due 

personalità che si è deciso di mettere a confronto per tentare di ricostruire a parti‐

re da esse tutte quelle caratteristiche rintracciate nella riflessione relativa al tema 

del rapporto fra i due amori nel XVII secolo.  

Entrambe vivono l’intero Seicento, Mme de Sablé soprattutto la prima par‐

te, Lady Masham la seconda. Questo vuol dire che risentono di tutti quegli umori 

veicolati dalle riflessioni di grandi pensatori: cioè rispettivamente Pascal e La Ro‐

chefoucauld da una parte e Locke e Norris dall’altra. Diversi  i contesti  in cui si 

trovano ad operare, sia in ordine temporale, sia filosofico‐culturale, eppure spes‐

so accomunati per via delle loro idee, dei loro intenti e delle tematiche affrontate. 

Simili le vicende personali, pur nei contrapposti modi di indagare il reale.  

Il secondo capitolo, che sarà dedicato  interamente alla  ricostruzione sto‐

riografica della personalità di Mme de Sablé, sarà l’immagine di un tipo di rifles‐

sione tesa tra disquisizioni di giansenisti e massime di moralisti; che affronterà il 

tema  dell’amore  a  partire  da  un  lato  dalla  forma  di  scrittura  della massima  e 

dall’altro delle lettere e delle questioni, prediligendo la scelta indirizzata al Crea‐

tore a scapito di quella relativa all’amor proprio o alla creatura; che si porrà come 

modello di cultura  forte attraverso  l’istituzione di un salotto  letterario del  tutto 

particolare  perché  costituito  all’interno delle mura del  convento  giansenista di 

 XIX



Port‐Royal a Parigi9. L’immagine che verrà  fuori dalla  trattazione di questo se‐

condo capitolo  sarà dunque quella di un amore  frutto di un contesto  singolare 

che  finirà per  influenzare una personalità già profondamente  intrisa di  tensioni 

differenti  e  a  volte del  tutto  contrastanti, ma  che  potranno  offrire  proprio  per 

questo della riflessione sull’amore una  forma originale, seppur radicata profon‐

damente in quel contesto di riferimento che si tenterà di ricostruire in gran parte 

nel primo capitolo.  

Mme de Sablé respira  il clima del preziosismo, ma prende posizione forte 

all’interno del contesto del giansenismo dei cui contenuti preminenti si nutre ar‐

rivando perfino a veicolare un convinto afflato religioso, scoperto in età matura, 

per mezzo della sua formazione preziosa, fatta propria fin dalla giovinezza. Per 

ricostruire al meglio non solo le riflessioni di una tale personalità, ma anche e so‐

prattutto l’apporto delle stesse in un contesto filosofico e culturale più ampio, si 

cercherà, nei  cinque paragrafi  che  costituiranno  il  secondo  capitolo, di definire 

innanzitutto l’orizzonte storico‐temporale nel quale la pensatrice si trovò a vive‐

re.  

Luigi XIII e Luigi XIV, Richelieu e Mazzarino, le due Fronde e la battaglia 

per la mancata firma del Formulario, Pascal e Le Provinciali, La Rochefoucauld e il 

panorama  originato  dallo  sfondo messo  in  campo  nelle Massime morali,  tutto 

questo  coesisterà  continuamente  in Mme  de  Sablé  e  a  ciò  si  aggiungeranno,  in 

campo  strettamente  filosofico,  le  suggestioni caratteristiche di quella  riflessione 

sull’individualismo moderno di  cui Montaigne  e Descartes  si  fanno promotori. 

L’obiettivo  è  ricostruire  il dibattito  caratterizzante  il  salotto nel  convento della 

Sablé,  nel  tentativo  della  stessa  padrona  di  casa  di  operare  una  sintesi  tra 

l’ambito della filosofia e quello della religione, tra  il contesto mondano e quello 

della devozione.  

                                                 
9 La ricostruzione della personalità di Mme de Sablé è stata resa possibile, oltre che dall’ausilio di 
numerosi articoli ad essa dedicati, soprattutto da tre monografie incentrate su un tale personaggio. 
Si tratta degli studi di V. COUSIN, Madame de Sablé. Études sur les femmes illustres et la société au XVIIe 
siècle, Didier, Paris 1869, N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit. e G. TOSO RODINIS, Ma‐
dame de Sablé. Les Maximes, Liviana, Padova 1971. 
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Il terzo e il quarto paragrafo del secondo capitolo saranno dedicati invece 

alle produzioni scritte della marchesa e che risentiranno profondamente delle di‐

scussioni  di  salotto.  Innanzitutto,  le Maximes,  pubblicate  postume,  immagine 

anch’essa composta di differenti tensioni relative al detto amore, in cui il pensiero 

dell’autrice  sembrerà  oscillare  continuamente  tra  una  visione  di  tipo  cortese‐

cavalleresco, nutrita dei temi di cortesia amorosa, e una di tipo morale‐religioso, 

che mette in campo il problema della scelta d’amore. Ciò su cui maggiormente ci 

si soffermerà sarà altresì l’attenzione conferita in tali scritti a differenti ambiti di 

riflessione che sembreranno esulare di volta in volta dal terreno della morale, ma 

che finiranno poi puntualmente per ritornare su di esso. Sarà il caso specifico di 

altre due opere di Mme de Sablé, sulle quali ci si soffermerà nel quarto paragrafo: 

da un  lato un discorso pedagogico sull’attenzione ai metodi di studio; dall’altro 

uno contro la professione medicale10. 

L’ultimo paragrafo di questo secondo capitolo sarà dedicato alla ricostru‐

zione del dibattito relativo alle questioni d’amore affrontato nel salotto della Sa‐

blé. L’obiettivo sarà ricostruire, tenendo conto di alcuni manoscritti presenti alla 

Bnf e  raccolti dal  suo medico personale, Noël Vallant11, non  solo un’immagine 

particolare di questa donna e della sua creazione letteraria, ma soprattutto di un 

secolo che risulta ancora oggi fecondo e meritevole di attenzione.  

Il  terzo capitolo, che sarà  incentrato sulla  figura di Lady Masham, riper‐

correrà un tipo di riflessione che risente di una forte tensione tra neoplatonismo e 

filosofia lockeana; che affronterà il tema dell’amore per mezzo di altre due diffe‐

renti forme di scrittura rispetto a quelle utilizzate dalla Sablé, il trattato e il com‐

ponimento poetico; e che si porrà tuttavia anch’esso come modello di cultura for‐

                                                 
10 Oltre  alle Maximes  de Madame  la marquise  de  Sablé:  et  Pensées  diverses  de M.  L. D.,  S. Mabre‐
Cramoisy, Paris 1678, pubblicate postume e analizzate anche nelle loro differenti edizioni, ci si rife‐
rirà ad altri due scritti di Mme de Sablé pubblicati in vari testi: «Pour les enfants qu’on ne veut pas 
faire étudier à  fond»,  in F. De La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences  et Maximes morales  et Ré‐
flexions diverses, a cura di L. Plazenet, Honoré Champion, Paris 2002, pp. 680‐686 e «Discours contre 
les médecins», in C. Le Charpentier, Un médecin mystique au XVIIe siècle: Monsieur Hamon, médecin et 
solitaire de Port‐Royal (1618‐1687), Gabriel Enault, Mamers 1924, pp. 145‐150. 
11 Si tratta di diverse lettere e componimenti vari raccolti in quindici volumi denominati Portefeuilles 
Vallant e che vanno dal fr. 17044 al fr. 17058. 
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te per mezzo di un salotto letterario, costituito questa volta tra le mura di un ca‐

stello, il maniero di Oates nella campagna dell’Essex12.  

Come  la dama  francese anche  la personalità di Lady Masham sarà  rico‐

struita a partire da tensioni contrarie. Il terzo capitolo si snoderà così attraverso 

una scansione simile a quella del secondo e si concentrerà dapprima sulla rico‐

struzione del personaggio di Damaris Masham, sia tenendo conto della sua for‐

mazione neoplatonica  sia mettendo  in  campo  tutte quelle  suggestioni  lockeane 

accolte nel corso della sua maturità; quindi ricostruirà il dibattito di idee del sa‐

lotto  letterario  di  Oates  –  anche  se  una  tale  operazione  non  potrà  avvalersi 

dell’uso  di  manoscritti,  poiché  è  andata  perduta  la  biblioteca  del  maniero 

dell’Essex –, partendo da un tipo di riflessione incentrata sul senso di una razio‐

nalità tesa tra moralità e religione, metafisica e dominio delle passioni13.   Le di‐

scussioni del salotto di Lady Masham appariranno così come profondamente ca‐

ratterizzanti da un lato il tema del rapporto tra filosofia e religione, che verrà di 

volta  in  volta declinato  in  quelli dell’entusiasmo, della  ragionevolezza del  cri‐

stianesimo  e  della  tolleranza;  dall’altro  quello  della  centralità  dell’anima,  che 

metterà  in campo  il problema dell’immortalità, nonché una riflessione sul  tema 

delle passioni e nello specifico sull’amicizia e sul matrimonio. 

  Questi gli argomenti al centro dei primi due paragrafi, mentre  il terzo si 

concentrerà su A Discourse concerning the Love of God, l’opera di Lady Masham che 

                                                 
12 Più difficile, rispetto alla ricostruzione del pensiero di Mme de Sablé, è risultata quella della per‐
sonalità di Lady Masham. Questo perchè l’interesse verso un tale personaggio si è fatto consistente 
solo a partire dai primi anni del 2000. Nessuna monografia le è stata dedicata interamente, se si e‐
sclude la tesi di dottorato di K. C. BAKER, Lady Damaris Masham: an appraisal of a seventeenth‐century 
gentlewoman, University of Essex, Colchester 2004, peraltro mai pubblicata e che ci è stato impossi‐
bile consultare. Tuttavia la storiografia brulica di numerosi articoli, saggi e parti di volumi dedicati 
alla lady di Oates, e si è arricchita enormemente pochi anni fa grazie alla raccolta delle sue due ope‐
re principali, A Discourse Concerning the Love of God (for Awnsham & J. Churchil, Black‐Swan in Pa‐
ter‐noster‐Row, London 1696) e Occasional Thoughts  In  reference  to  a Vertuous  or Christian Life  (for 
Awnsham & J. Churchil, Black‐Swan in Paternoster‐Row, London 1705), nel volume dal titolo The 
philosophical works of Damaris, Lady Masham, a cura di J. G. Buickerood, Thoemmes Continuum, Bri‐
stol 2004, che contiene una lunga introduzione sulla sua particolare riflessione. 
13 Per far ciò ci si avvarrà di una ricostruzione delle atmosfere del tempo e delle riflessioni di speci‐
fici pensatori che frequentarono una tale istituzione, ma soprattutto di un intenso dibattito di idee 
che negli anni precedenti l’istituzione di un tale salotto letterario era stato al centro di una relazione 
epistolare di Lady Masham con il filosofo Locke, ricostruita a partire da ben 49 lettere contenute in 
E. S. DE BEER (a cura di), The correspondence of John Locke, voll. 2‐6, op. cit. 
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maggiormente verrà utilizzata per il discorso incentrato sulla rivelazione e la ra‐

gione umana, ma soprattutto su quell’amore per  le creature che dalla sua rifles‐

sione  apparirà manifestatamene utilizzato  come  veicolo per  l’amore di Dio.  In 

una tale riflessione, tra tensioni neoplatoniche e sviluppi lockeani, si innesterà la 

ricezione del cartesianesimo in Inghilterra grazie soprattutto al pensiero di Male‐

branche.    

Il quarto e il quinto paragrafo di questo terzo capitolo si soffermeranno su 

altre opere di Lady Masham: dapprima sugli Occasional Thoughts In reference to a 

Vertuous or Christian Life, una sorta di raccolta scritta delle maggiori questioni al 

centro delle discussioni del  salotto  letterario, poi  sulla  sua produzione poetica, 

che andrà dal discorso filosofico a quello morale mettendo in campo suggestioni 

metafisiche  e mistiche nel  tentativo di porsi  contro qualsiasi dicotomia di  tipo 

amoroso14. 

Quale il senso di questi due capitoli che occupano gran parte delle pagine 

della  tesi? Mme de  Sablé  e Lady Masham  si  assomigliano:  vivono  all’ombra di 

grandi filosofi del tempo, prendono da essi tantissimo e poi lo trasformano in fi‐

losofia  a  loro modo,  sfruttano  gli  insegnamenti  di  amicizie  particolari,  lottano 

contro  il pregiudizio di una cultura prettamente maschile, si mettono  in gioco a 

partire dal tema al centro di tutti i dibattiti del periodo: l’amore. L’una lo riscopre 

sul modello della degenerazione di Hobbes più che dall’ottimismo di Descartes e 

sembra non distinguere  l’amore di sé di montaigneana memoria dall’amor pro‐

prio divenuto egoismo contro cui si scagliano La Rochefoucauld e Pascal; l’altra 

gli dà uno statuto gnoseologico  forte utilizzando  la riflessione di Norris e  la ri‐

presa delle idee di Malebranche, ma proponendo un’immagine del tutto persona‐

le  tesa  tra  il dettato di Locke e gli  insegnamenti dei neoplatonici di Cambridge. 

                                                 
14 Al di là dei trattati già citati, A Discourse Concerning the Love of God e Occasional Thoughts In referen‐
ce to a Vertuous or Christian Life, si tratta di cinque poemi che si trovano tutti alla Oxford Bodleian 
Library e che sono stati pubblicati separatamente in diversi volumi. Le trascrizioni utilizzate sono 
quelle di L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica alla  filosofia  lockiana. Damaris Cudworth, Lady 
Masham», in P. Totaro (a cura di), Donne filosofia e cultura nel Seicento, Consiglio Nazionale delle Ri‐
cerche, Roma 1999, pp. 199‐202, 203‐206, 207‐209 (quest’ultimo recante il titolo Upon the former and 
present state of the Soule) e di E. S. DE BEER (a cura di), The correspondence of John Locke, vol. 2, op. cit., 
pp. 571‐572, 573‐575 (dal titolo On Damons Loveing of Clora) e 795‐800. 
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Mme de Sablé  rischia di  rimanere nascosta sotto  l’immagine del suo più grande 

amico, La Rochefoucauld, così come Lady Masham sembra eclissarsi di fronte al‐

la  figura di Locke. Eppure ad  entrambe  si deve qualcosa di più. L’obiettivo di 

questi capitoli sarà  restituire  il giusto peso a  tali personalità  rimaste ai margini 

della riflessione filosofica perché viventi all’ombra dei grandi e quindi per questo 

reputate manchevoli di una certa originalità; originalità che  in  tali riflessioni ri‐

marrà però molto forte e scaturirà proprio da quell’intenso e continuo confronto 

con i grandi.  

L’obiettivo  è  ricostruire  attraverso due particolari  riflessioni poco  cono‐

sciute e originali alcune delle mille sfaccettature di quel dibattito di idee al centro 

di numerose riflessioni del XVII secolo incentrate sul rapporto tra l’amore di sé e 

l’amore di Dio. 
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«[…]  distinguo  tra  l’amore  pura‐

mente  intellettuale o  ragionevole e quello 
che è una passione. Il primo mi sembra si 
riduca a questo: quando la nostra anima si 
avvede di qualche bene, presente o assen‐
te, che giudica le sia conveniente, si unisce 
ad  esso  con  <un  atto di>  volontà  […].  In 
conseguenza di ciò,  se <quel bene> è pre‐
sente, […]  il movimento della sua volontà 
[…] costituisce la sua gioia; se invece è as‐
sente, il movimento della sua volontà, è la 
sua  tristezza; ma  quello  che  accompagna 
la  conoscenza  che  essa  ha  che  le  conver‐
rebbe di acquisirlo è  il suo desiderio.  […] 
Ma finché la nostra anima è unita al corpo, 
questo amore ragionevole è accompagnato 
di solito dall’altro, che possiamo chiamare 
sensuale  o  sensitivo  e  che  […]  non  è  che 
un pensiero confuso eccitato nell’anima da 
qualche movimento  dei  nervi,  che  la  di‐
spone a quell’altro pensiero più  chiaro  in 
cui consiste l’amore ragionevole. […] Que‐
sti due amori di solito però si trovano uni‐
ti;  infatti vi è un  tale  legame  tra  loro che, 
quando l’anima giudica un oggetto degno 
di sé, ciò dispone immediatamente il cuore 
ai  movimenti  che  eccitano  la  passione 
d’amore e, quando il cuore si trova così di‐
sposto  per  altre  cause,  ne  consegue  che 
l’anima immagini qualità amabili in ogget‐
ti nei quali, in altri momenti, vedrebbe so‐
lo difetti». 

 
(Descartes a Chanut, 1 febbraio 1647, 

A.T., IV, 600, II, pp. 466‐468) 

 

 

 



I.  

UNA PASSIONE AL DI LÀ DELLE PASSIONI 
 

 

 

 

I. 1. 

Processo all’amore tra codice cortese e tensioni moderne 

 

na rappresentazione scenica con due protagonisti principali: la ra‐

gione e le passioni, i due eroi‐antagonisti con i quali l’io si confron‐

ta di  continuo nello  sforzo di  comprendere  l’importanza del  suo 

dirsi nella propria esistenza. La preoccupazione costante dei pensatori del XVII 

secolo è quella di mantenere insieme, all’interno dell’io, i ‘desideri’ di passionali‐

tà  e  razionalità,  operazione  impensabile,  per  esempio,  nella  riflessione  antico‐

medievale. Siamo di fronte ad una centralità paradossale dell’io che in campo eti‐

co predilige  l’analisi sulle passioni come canale privilegiato di una forma di co‐

noscenza che affonda le sue radici nella razionalità. Il termine ‘passioni’ non con‐

ferisce però  la giusta  importanza ad una  in particolare  che viene  fuori proprio 

nello specifico movimento del sé verso il sé medesimo, nella ricerca di una forma 

di conoscenza che parta proprio dalla consapevolezza della coscienza dell’io. La 

riflessione seicentesca  infatti si caratterizza per  la sua attenzione posta alla pas‐

sione d’amore e nello specifico a quell’amore di sé che viene fuori dalla consapevo‐

lezza dell’esistenza del cogito1. Parlare di questo particolare tipo d’amore implica 

essenzialmente un confronto con  la sua più ampia categoria, ma anche un  rap‐

porto  con  la  categoria  della  scelta.  Il  tutto  potrebbe  produrre  da  un  lato  uno 

U 

                                                 
1 Si vedano in proposito due studi che più di tutti esplicitano una tale tensione. Ci riferiamo nello 
specifico a G. MOCCHI, «L’amore di sé  tra passione e virtù», op. cit., pp. 123‐131; e ad E. PULCINI, 
«La passione del Moderno: l’amore di sé», op. cit., pp. 133‐180.
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sganciamento  del  tema  delle  passioni  da  un  ambito  prettamente  negativo  e 

dall’altro  una  caratterizzazione  della  discussione  sulla  sensibilità,  connaturale 

all’uomo come la ragione.  

Non  sarebbe  una  novità  sottolineare  l’interessamento,  già  da  parte  dei 

primi Greci,  relativamente  alla passione d’amore:  il  banchetto platonico  è  solo 

uno dei possibili esempi che potremmo addurre per avvalorare questa tesi. Biso‐

gna invece attendere la tradizione cristiana per vedere esprimersi l’attenzione re‐

lativa  alla passione  amorosa  soprattutto  all’interno dell’ottica del più  specifico 

amore di Dio; e addirittura solo la riflessione moderna per un tentativo di recupe‐

ro dell’amor proprio, inteso come degenerazione dell’amore di sé.    

La storia della storiografia moderna ha rilevato come più volte sul banco 

degli imputati del discorso etico ci fosse proprio quell’amore al centro del discor‐

so platonico e che nascosto nel buio medievale tentava di risalire la china grazie 

all’ottimismo  del  Rinascimento.  Ciò  ovviamente  tenendo  conto  del  fatto  che 

l’amore  in  questione  si  identificava  con  l’eros,  cui  le  suggestioni  cristiano‐

medievali avrebbero ben presto opposto la differente nozione di agape. Eravamo 

di fronte ad una sorta di ‘bilinguismo’ che vedeva apposte la lingua della religio‐

ne a quella dell’amore all’interno di un’umanizzazione religiosa2; era il senso che 

i contemporanei di Luigi XIV si erano  fatti di una  tale passione, visto che  ‘fare 

l’amore’ voleva dire, molto più semplicemente, ‘parlare’. In Francia (fulcro di tale 

riflessione  almeno  per  quanto  riguardava  la  prima  parte del  Seicento)  il detto 

d’amore era allora quello che veniva fuori da tutta una civiltà della conversazio‐

ne che era riuscita a trovare nei salotti letterari la sua massima espressione. In tale 

ottica quello che balzava agli occhi era di certo il recupero di una sorta di cortesia 

‘romanesca’, che finiva col dare alle donne un potere particolare nei confronti de‐

gli uomini3. È una  sottomissione ai  capricci  femminili oggetto di uno  specifico 

                                                 
2 Cfr. P. BARRIÈRE, La vie intellectuelle en France. Du XVIe siècle à l’époque contemporaine, Albin‐Michel, 
Paris 1961, p. 154. 
3 Secondo uno  specifico orientamento  storiografico a partire dal Seicento  l’amore comincia a  tra‐
sformarsi in strumento dell’ordine sociale facendosi garante della comunicazione tra l’io e l’altro. In 
tal senso perde le sue qualità originarie di desiderio, eccesso, passione, patologia, per diventare un 
sentimento  della  laica  agápe  cristiana,  primo  degli  aspetti  negativi  di  éros.  Non  fondato  più 
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gioco di società in cui l’ambito prediletto era quello mondano, a cavallo tra la cor‐

te e la città, oppure ora nell’una ora nell’altra.  

Si trattava di un amore di conquista più che di stabilità, dove l’importante 

non era la semplice indagine sulla natura misteriosa dell’amore in sé, quanto sul 

«savoir comment aimer»4: percorso pieno di ostacoli e insidie. Dualismo della so‐

cietà mondana che ricalcava quello di una geografia amorosa,  in cui da un  lato 

veniva alla luce la saggezza del reame di una cortesia tenera – frutto soprattutto 

dei romanzi cinquecenteschi di  ispirazione cortese che  la riflessione rinascimen‐

tale  ritrovava nella  lettura platonica o  in quella del  suo  commentatore Ficino5, 

versione nella quale lo stesso Montaigne lesse il Simposio –, mentre dall’altro una 

sorta di ‘immoralismo galante’6 che si poneva al centro di tutta una riflessione in 

cui  il La Rochefoucauld delle Massime risultava il padrone assoluto nel separare 

nettamente i vari tipi di amore. Né andava dimenticato l’apporto di quel Descar‐

tes de Le Passioni dell’anima7, ma anche e soprattutto di quel Pascal delle diatribe 

gianseniste.  

In tal senso il cosiddetto ‘processo amoroso’ si esprimeva in un tipo di ri‐

flessione tipicamente seicentesca, ma che seguiva in parte la scia di quella prece‐

dente  tardo‐rinascimentale. E  tra  l’Astrée  (1607‐1627)  e  la La Princesse  de Clèves 

                                                                                                                                      
sull’istante, ma sulla durata, si esprime nelle istituzioni del matrimonio e della famiglia che nel Set‐
tecento vedranno nella donna l’immagine caratterizzante di esso. Per questo nella modernità desti‐
no dell’amore e destino della donna finiranno per coincidere (cfr. E. PULCINI, Il potere di unire. Fem‐
minile, desiderio, cura, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 59‐75). 
4 J.‐M. PELOUS, Amour précieux amour galant (1654‐1675), op. cit., p. 29. 
5 Cfr. nello specifico J. FESTUGIÈRE, La philosophie de l’amour de Marsile Ficin et son influence sur la litté‐
rature française au XVIe siècle, Vrin, Paris 1941, pp. 21‐39.    
6 Vale la pena stabilire cosa si intenda con una tale accezione; perché da un lato «On appelle Vert‐
Galant un  jeune homme sain et vigoureux, qui est propre à faire l’amour», mentre dall’altro «GA‐
LANT, se dit aussi d’un homme qui a l’air de la cour, les manières agréables […]. En ce sens, on dit 
que c’est un esprit galant, qui donne un tour galant à tout ce qu’il fait» [cfr. A. VIALA, «Le naturel 
galant», in C. Delmas ‐ F. Gevrey (a cura di), Nature et culture à l’âge classique, Presses Universitaires 
du Mirail, Toulouse 1997, p. 61].   
7 Difficile rintracciare una riflessione sistematica di Descartes sull’argomento. Tuttavia per rendersi 
conto dell’attenzione riservata all’amore, basta pensare, ad esempio, alle conseguenze  finali delle 
Meditazioni metafisiche, in cui la coincidenza di cogito e sentio delinea la distinzione tra azione e pas‐
sione, mentre il sentire viene a caratterizzarsi come veicolo passionale. Un altro riferimento può essere 
rintracciato  in una  lettera del filosofo  incentrata su una polemica  ‘linguistica’  in cui si gioca tanto 
col termine aimer, quanto con il sostantivo amour (cfr. FD, A.T. 218, p. 210 e Descartes a Mersenne, 20 
novembre 1629, A.T., I, 76, I, pp. 358‐362). 
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(1678)8,  insieme all’introspezione attuata dalle massime morali9,  si  inseriva con 

prepotenza una particolare trattazione che trovava nei salotti  letterari  il suo più 

compiuto  terreno di  elezione10. Questo  non  significava  certo  che  lontano dalla 

Francia le cose risultassero differenti: l’Inghilterra, ad esempio, dimostrava di a‐

ver ben recepito la lezione francese, tuttavia finiva per spostare la propria atten‐

zione,  specie  nella  seconda metà  del XVII  secolo,  verso  questioni  prettamente 

confessionali. Il che giustificherà l’attenzione predominante, nei paragrafi che se‐

guiranno, all’orizzonte  che  fa  capo alla Francia,  trainante per  l’originalità della 

riflessione circa tale argomento.   

Così dopo essere stata considerata solo una tra le passioni, l’amore diven‐

tava, agli albori del Seicento, quasi il soggetto prediletto perfino dell’indagine ra‐

zionale: come a dire che  la qualità dell’amore  faceva  la qualità delle passioni11. 

Mettendo  da parte la connotazione irrazionale che lo aveva caratterizzato soprat‐

tutto  in ambito medievale, nel passaggio  tra  il XVI e  il XVII secolo,  l’attenzione 

relativa all’amore risultava completamente stravolta o mutata in suo favore. Così 

dall’equazione <amore=passione> si passava ad un nuovo rapporto algebrico, in 

cui mantenendo il primo termine si sostituiva il secondo con quello della ‘cono‐

scenza’, senza dimenticare però di caratterizzare  la passione essenzialmente co‐

                                                 
8 Ma anche alla Clélie e al Grand Cyrus  (cfr. M. BERTAUD, «Réflexions sur  la présence ou  l’absence 
d’arts d’aimer dans quelques  romans du XVIIe  siècle»,  in Association des historiens modernistes des 
Universités, 17, Presses de l’Université de Paris‐Sorbonne 1992, p. 94). 
9 Il pubblico era solito leggere due tipi di romanzi tutt’altro che differenti. Da un lato, quello eroico 
che si esprimeva nell’Astrée di Honoré d’Urfé e nel Grand Cyrus di Mademoiselle de Scudéry, con il 
compito di far ammirare il coraggio e la generosità dei grandi e di insegnare i modelli di compor‐
tamento sociale. Dall’altro, sul modello de La princesse de Clèves del 1678, cominciò ad  imporsi un 
tipo di romanzo psicologico che presentava una riflessione sui propositi disillusi e le rivendicazioni 
che si formulavano nei salotti, non solo in quelli preziosi, e soprattutto in relazione alla condizione 
femminile, come nel caso del rapporto tra amore e matrimonio (cfr. A. K. VARGA, «Réflexions sur le 
classicisme français: littérature et société au XVIIe siècle», in Revue d’histoire littéraire de la France, Co‐
lin, Paris 1996, p. 1067). 
10 «l’esprit devait briller dans  les salons comme une étoile de première grandeur»  [C. ROSSO, «Le 
Chancelier Séguier et Marie Linage, auteur des “Questions d’amour”», in R. Mousnier ‐ J. Mesnard 
(a cura di), L’âge d’or du mécénat (1598‐1661), Éditions du Centre National de la Recherche Scientifi‐
que, Paris 1985, p. 223]. 
11 Cfr. in proposito quanto esplicitato sul pensiero di Agostino in R. BODEI, Ordo amoris. Conflitti ter‐
reni e felicità celeste, il Mulino, Bologna 1991, p. 93: «L’amore è un fuoco inestinguibile, che ciascuno 
sviluppa attratto dalle proprie inclinazioni, un dono raro da coltivarsi con cura». 
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me amore; in tal modo si liberava la prima dalla sua negatività intrinseca e si giu‐

stificava, nei confronti del secondo, un’indagine particolare12. 

 

 

I. 1. 1. Questioni, massime e leggi d’amore 

 

Già nell’Astrée troviamo una sorta di tavola delle leggi d’amore in cui viene 

sottolineato non solo  il modo  infinito  in cui ogni amante deve amare, ma anche 

l’unicità di questo amore che deve essere esclusivamente indirizzato all’amato13. 

Il centro di  tali discussioni è  la differenza  tra  i due soggetti d’amore, per cui  la 

diatriba si concentra essenzialmente sulla questione: amano meglio e di più gli 

                                                 
12 Una storiografia abbastanza recente ha sviluppato  l’antica dicotomia ragione/passione – che da 
Platone a Descartes era andata  in direzione di una svalutazione del secondo  termine a vantaggio 
del primo –  fondandola su quella pólis/oîkos, maschile/femminile.  Il risultato è un’opposizione  tra 
passioni  superiori  (maschili) e passioni  inferiori  (femminili)  in  cui  le donne vengono  identificate 
con la phýsis cioè con il corpo e quindi relegate in quell’oscura sfera privata regno della soggezione 
e dell’illibertà (cfr. E. PULCINI, Il potere di unire, op. cit., pp. 150‐151).
13 «Les douze  tables des  lois d’amour que,  sur peine d’encourir  sa disgrâce,  il commande à  tout 
amant d’observer. Première Table. Qui veut être parfait amant, / Il faut qu’il aime infiniment: / L’extrême 
amour  seule  en  est digne,  / Aussi  la médiocrité  / De  trahison  est plutôt  signe,  / Que non pas de  fidélité. 
Deuxième Table. Qu’il n’aime jamais qu’en un lieu, / Et que cet amour soit un dieu / Qu’il adore pour toute 
chose: / Et n’ayant jamais qu’un objet, / Tous les bonheurs qu’il se propose, / Soient pour cet unique sujet. 
Troisième Table. Bornant en lui tous ses plaisirs, / Qu’il arrête tous ses désirs / Au service de cette belle, / 
Voire qu’il cesse de s’aimer, / Sinon que d’autant qu’aimé d’elle, / Il se doit pour elle estimer. Quatrième Ta‐
ble. Que s’il a le soin d’être mieux, / Ce ne soit que pour les beaux yeux / Dont son amour a pris naissance. / 
S’il  souhaite plus de bonheur,  / Ce ne  soit que pour  l’espérance  / Qu’elle  en  recevra plus d’honneur. Cin‐
quième Table. Telle soit son affection / Que même la possession / De ce qu’il désire en son âme, / S’il doit 
l’acheter au mépris / De son honneur ou de sa dame, / Lui soit moins chère que ce prix. Sixième Table. Pour 
sujet qui se vienne offrir, / Qu’il ne puisse jamais souffrir / La honte de la chose aimée. / Et si devant lui par 
dédain / D’un médisant elle est blâmée, / Qu’il meure ou la venge soudain. Septième Table. Que son amour 
fasse en effet / Qu’il juge en elle tout parfait, / Et quoique sans doute il l’estime / Au prix de ce qu’il aimera, / 
Qu’il condamne comme d’un crime / Celui qui moins l’estimera. Huitième Table. Qu’épris d’un amour vio‐
lent, / Il aille sans cesse brûlant, / Et qu’il languisse et qu’il soupire / Entre la vie et le trépas, / Sans toutefois 
qu’il puisse dire / Ce qu’il veut, ou qu’il ne veut pas. Neuvième Table. Méprisant son propre séjour, / Son 
âme aille vivre d’amour / Au sein de celle qu’il adore, / Et qu’en elle ainsi transformé / Tout ce qu’elle aime et 
qu’elle honore,  / Soit aussi de  lui bien aimé. Dixième Table. Qu’il tienne  les  jours pour perdus  / Qui  loin 
d’elle sont dépendus. / Toute peine soit embrassée / Pour être en ce lieu désiré, / Et qu’il y soit de la pensée, / 
Si le corps en est séparé. Onzième Table. Que la perte de la raison, / Que les liens et la prison / Pour elle en 
son âme  il chérisse.  / Et  se plaise à  s’y  renfermer  / Sans attendre de  son  service  / Que  le  seul honneur de 
l’aimer. Douzième Table. Qu’il ne puisse jamais penser / Que son amour doive passer: / Qui d’autre sorte le 
conseille / Soit pour ennemi réputé, / Car c’est de lui prêter l’oreille, / Crime de lèse‐majesté» (H. D’URFÉ, 
L’Astrée, a cura di J. Lafond, Gallimard, Paris 1984, pp. 136‐139). Si tratta di un D’Urfé antico lettore 
dei trattati d’amore, un platonico esaltatore di una generosa metafisica della passione (cfr. G. MAC‐

CHIA, Il paradiso della ragione. L’ordine e l’avventura nella tradizione  letteraria francese, Einaudi, Torino 
1999, p. 172). 
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uomini oppure  le donne14? O, nello  specifico: è maggiormente  connaturale alle 

donne, oppure agli uomini, amare15? 

Le risposte possibili risultavano numerose e si avvalevano di un’altra spe‐

cifica forma di riflessione di quel periodo: quella delle cosiddette lettere d’amore16. 

Le relazioni intrattenute in tal senso da alcune dame del secolo contenevano tan‐

to  riferimenti  storico‐culturali  precisi,  quanto  riflessioni  generali  circa 

l’argomento.  Un  tale  genere  di  scritti  si  distingueva  probabilmente molto  da 

quello dei romanzi o della trattatistica, in cui a farla da padrone era quell’amore 

cortese di cui  l’uomo si proponeva come protagonista  indiscusso17. Nelle  lettere 

infatti l’amore messo in questione è una passione che va decisamente al di là dei 

doveri e dei contratti sociali18; che mette in mostra tutta una sensibilità, non più 

solo ed esclusivamente maschile, quanto piuttosto  femminile. Era possibile rile‐

vare dunque l’esistenza di una ‘doppia letteratura’: da un lato, una dal carattere 

universale, con il compito di imprimere l’eterno nell’uomo attraverso la sua par‐

ticolare sottomissione alla natura e alla  ragione; dall’altro, una  tutta  temporale, 

legata in modo specifico ai salotti letterari19. Proprio da quest’ultima sarebbe nata 

quella civile conversazione che si sarebbe poi espressa maggiormente  in altri due 

                                                 
14 E d’altra parte non va dimenticato che si poneva anche una distinzione  tra  l’amante e  l’amato, 
perché  il punto  era  stabilire  se  fosse meglio amare o  essere amati. Per Aristotele, ad esempio,  il 
primo caso risultava migliore del secondo, perché coincideva con l’attività e la scelta in favore del 
proprio essere (cfr. R. BODEI, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Fel‐
trinelli, Milano 2003, pp. 261‐311). 
15 E in tal caso bisogna operare una distinzione in relazione alla modificazione dei soggetti d’amore, 
perché per le donne c’è chi parla di concubines e di gouges per quanto riguarda l’epoca dei Merovin‐
gi e dei Carolingi, di amantes in relazione alle dame del Medioevo, di mâitresses rinascimentali e di 
favorites e courtisanes all’epoca di Luigi XV (cfr. C. MONCAUT, Histoire de l’Amour dans les temps mo‐
dernes chez les Gaulois, les Chrétiens, les Barbares et du Moyen Âge au Dix‐Huitième siècle, Amyot, Paris 
1863, pp. 305‐306).  
16  «Les  lettres  font  vivre  l’amour»  (R. BUSSY‐RABUTIN, Maximes  d’amour,  in Histoire  amoureuse  des 
Gaules suivie de La France galante, a cura di G. Mongrédien, t. I, Librairie Garnier Frères, Paris 1930, 
p. 163).  
17  Il  codice medievale  cortese  introduceva una diversa valorizzazione della  figura  femminile  che 
finiva  col  rimanere  confinata  alla  sfera dell’immaginario  fondandosi  su una  concezione adultera 
dell’amore (cfr. E. PULCINI, Il potere di unire, op. cit., pp. 184‐185). 
18 Cfr. R. LEBEGUE, «La sensibilité dans les lettres d’amour au XVIIe siècle», in Cahiers de l’Association 
internazionale des études françaises, 11, Les Belles Lettres, Paris 1959, p. 85. 
19 Cfr. G. MONGRÉDIEN, La vie littéraire au XVIIe siècle, Tallandier, Paris 1947, pp. 218‐219. Non si deve 
tuttavia credere che esistano due veri e propri tipi di letteratura, perché variegato è il mondo da cui 
entrambe nascono, si muovono e vivono. 
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generi di scrittura introspettiva: quelli della massima20 e delle cosiddette questioni 

d’amore21.   

Con il trattato ormai alle spalle, che si caratterizzava per una visione coe‐

rente e organica del sapere riletta  in chiave pedagogica e pervasa da un ampio 

periodare, i moralisti, data anche la specificità del loro argomento, preferivano la 

cosiddetta ‘forma breve’, che non puntava solo sull’autorità morale, ma su un ef‐

fetto di  sorpresa e  sulla  seduzione dello  stile, nell’intento non  tanto di  istruire, 

quanto di provocare22. Se si pensa poi che la particolare caratteristica di una tale 

trattazione  non  era  quella  di  fornire  una  risposta  certa  e  definitiva 

sull’argomento, ma di aprire un ampio campo di indagine, ecco allora svelata la 

speciale predilezione per  la massima, che aveva  il merito di non esaurirsi  tra  le 

sue poche righe, il cui compito era solo quello di gettare luce sull’argomento che 

avrebbe trovato poi applicazioni differenti a seconda di chi si preoccupava di in‐

teressarsene23. Poco importa sapere se si trattasse di sentenze personali o colletti‐

ve, perché non era il luogo in cui nasceva la massima la cosa essenziale, quanto il 

senso che ad essa si dava: conferire una precisa forma di discussione che poteva 

avvenire sia nella solitudine del pensatore, sia all’interno di un pensiero colletti‐

                                                 
20 È interessante notare quanto in proposito venga esplicitato da M. T. BIASON, La Massima o il saper 
dire, Sellerio, Palermo 1990, pp. 13‐34. Nel primo capitolo, «Saggio per una definizione della mas‐
sima»,  un  tale  tipo  di  trattazione  è  posto  a  metà  strada  tra  la  discontinuità  di  un  testo  e 
l’incompiutezza di un  trattato,  in una sorta di dialettica  tra silenzio e parola piena. Ciò che viene 
sottolineato è la mancanza di una teleologia della massima, generata da un «inconcludente plurali‐
smo», cui si aggiunge da un lato la consapevolezza di una tale trattazione intesa come «sfida ai li‐
miti del  sapere  istituzionalizzato», ma dall’altro  la  sottolineatura di una  sua  negatività  che  non 
produrrebbe «grandi innovazioni di pensiero».   
21 Su un tale genere si veda D. JIMÉNEZ, «L’amour en question(s) au XVIIe siècle», in D. Jiménez ‐ J.‐
C. Abramovici (a cura di), Éros volubile. Les métamorphoses de l’amour du Moyen Âge aux Lumières, Ac‐
tes du colloque organisé par le Département de philologie française et italienne de l’Université de 
Valence et l’Institut français de Valence (4‐7 mars 1998), Éditions Desjonquères, Paris 2000, pp. 151‐
162. 
22 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 183‐184. 
23 Basta pensare alla diatriba sorta  in relazione alla  ‘paternità’ delle Massime di La Rochefoucauld 
(cfr. A. BRUZZI, Le Maximes di La Rochefoucauld, R. Pàtron, Bologna 1968, pp. 390‐409). Sulla questio‐
ne della produzione ‘collettiva’ delle massime, cfr. M. FUMAROLI, Il salotto, l’Accademia, la Lingua. Tre 
istituzioni letterarie, Adelphi, Milano 2001, p. 156; e quanto esplicitato in G. MONGRÉDIEN, La vie litté‐
raire au XVIIe siècle, op. cit., p. 189: «De grandes dames, comme Mlle de Montpensier, Mme de Sablé 
ou Mme de Sévigné ouvrirent des salons, qui se transformèrent parfois en bureaux d’esprit. […] Cer‐
tains même de ces salons  furent  le  laboratoire d’où sortirent des œuvres collectives  fort diverses, 
telle que le Recueil de Portraits de Mademoiselle, le Recueil de Poésies de Pellisson et de la comtesse 
de la Suze, ou les Maximes de la Rochefoucauld».  
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vo, non tanto per mettere fine ad una disputa, quanto per generare un confron‐

to24.  

Così in ogni salotto letterario veniva scelto un soggetto sul quale discutere 

e tale scelta poteva essere operata sia dalla padrona di casa che da un frequenta‐

tore. Quindi si iniziava la discussione, cercando di tenere nel giusto conto tutti i 

possibili risvolti della questione e dopo che ognuno aveva manifestato il proprio 

parere circa l’argomento il dibattito si concludeva, ma anziché rimanere confina‐

to  tra  le mura del  salotto  continuava  all’esterno,  in modo  del  tutto  personale, 

laddove i frequentatori decidevano di utilizzarlo come terreno di verifica e con‐

fronto fertile. E qui entravano in gioco soprattutto le varie lettere, che finivano col 

contenere un primo e  importante abbozzo del  frutto maturo di  tali discussioni, 

ormai divenute del tutto personali, che si esprimevano nelle caratteristiche prin‐

cipali delle opere dei vari autori. Un equilibrio di  forze diverse  teneva dunque 

insieme la massima; così come molteplice rimaneva il suo luogo di origine, senza 

intaccare i pregi individuali di chi approfondiva specifici temi al di là del sempli‐

ce gioco di società. Per questo fu proprio nei salotti – in cui la vita non era altro 

che lotta, agguato e gioco d’azzardo – che vinsero le massime, intese come forma 

privilegiata della riflessione psicologica e morale25.  

Una  tale commistione è  la stessa che viene  fuori nell’indagine sulle pas‐

sioni, analizzate non più sotto  l’egida di un comandamento etico o religioso – e 

quindi messe da parte o da sopprimere –, ma tenute nel giusto conto anche in vir‐

tù di una connotazione psicologica che mettesse  in dubbio  la pretesa della  loro 

più  completa negatività26.  Inoltre nella  scrittura della massima non  contava di 

                                                 
24 Il termine «maxime d’amour» appare per la prima volta nel racconto di una conversazione mon‐
dana riportata nella Clélie di Madeleine de Scudéry ed è  inteso come «un divertissement pour  les 
réunions mondaines où l’on a du goût pour les subtilités galantes, psychologiques et littéraire» (C. 
ROUBEN, «Un jeu de société au grand siècle: Les Questions et les Maximes d’Amour. Inventaire chro‐
nologique», in XVIIe siècle, 97, Puf, Paris 1972, pp. 87‐88).  
25 Cfr. in proposito A. BRUZZI, Le Maximes di La Rochefoucauld, op. cit., pp. 433‐434; B. PAPÀSOGLI, Il 
“fondo del cuore”. Figure dello spazio interiore nel Seicento francese, Goliardica, Pisa 1991, p. 73; B. CRA‐

VERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 183; J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 259. 
26 Sulla possibilità di ‘maîtriser’ le passioni, si veda V. AUCANTE, «La démesure apprivoisée des pas‐
sions», in XVIIe siècle, 213 (4), Puf, Paris 2001, pp. 624‐625. E ancora: «Pour Descartes, être maître de 
ses passions, c’est être maître de soi, et cette maîtrise se confond avec la générosité, c’est‐à‐dire la 
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certo  la qualità dei versi, quanto  l’arte dello scriverli e  il coraggio di  farlo. Ecco 

perché  scrivere  in massime  non  richiedeva  competenze, ma  solo  uno  speciale 

sguardo  introspettivo sull’uomo, sulle sue debolezze e anomalie:  in una parola, 

sulle sue passioni. Ed ecco anche per quale motivo la massima risultava la tratta‐

zione maggiormente  utilizzata  in  una  tale  indagine  e  in  sede  storiografica  at‐

tualmente può rappresentare  il  luogo privilegiato  in cui rintracciare  la specifica 

riflessione relativa all’amore27. Anche se non è la sola. Innanzitutto, perché ad es‐

sa si unirono, dopo le trattazioni dei maestosi romanzi galanti, delle composizio‐

ni in versi, quasi una sorta di massime in poesia28 – ne sono un esempio quelle di 

Bussy‐Rabutin29 e di Mme de la Suze30, ma anche tutta una serie di altri componi‐

menti che vennero alla luce quasi tutti intorno al 1666, anno che meglio caratte‐

                                                                                                                                      
juste estime de soi» (V. CARRAUD, «Les deux infinis moraux et le bon usage des passions. Pascal et 
les Passions de l’âme», in XVIIe siècle, 185, Puf, Paris 1994, p. 693). 
27 Cfr. C. ROUBEN, «Un jeu de société au grand siècle: Les Questions et les Maximes d’Amour. Inven‐
taire chronologique», op. cit., pp. 85‐104. Ciò che balza agli occhi in tale studio è la doppia sottoli‐
neatura per la quale: «Le jeu des Maximes d’amour fit longtemps fureur dans les salons» e «Il fut, a‐
t‐on dit, sous le règne de Louis le Grand, l’équivalent des cours d’amour du Moyen Age». È interes‐
sante in proposito stabilire un confronto con un orizzonte tipicamente medievale, per la cui analisi 
può  risultare  utile  lo  studio  di  P.  RÉMY,  «Les  Cours  d’amour:  légende  et  réalité»,  in  Revue  de 
l’Université de Bruxelles, janvier‐avril 1955, pp. 179‐197, in cui viene sottolineato cosa si intenda con 
il  termine  ‘cours d’amour’, espressione quasi sempre di un Medioevo raffinato e prezioso. Anche 
qui ci si trova di fronte ad un vero e proprio gioco di società, ma questa volta fondato sui dilemmi 
cortesi che facevano capo ai trovatori e in cui a farla da padrone era la tipica forma del trattato a‐
moroso più che delle sentenze e massime d’amore seicentesche.  
28 Cfr. C. ROUBEN, «Un jeu de société au grand siècle: Les Questions et les Maximes d’Amour. Inven‐
taire chronologique», op. cit., pp. 90‐91. Qui questo tipo di trattazione è definito proprio ‘collettivo’. 
29 Ci riferiamo nello specifico alle Maximes d’amour contenute in R. BUSSY‐RABUTIN, Histoire amoureu‐
se des Gaules suivie de La France galante, op. cit., pp. 149‐189, che si possono dividere essenzialmente 
in due parti: «De l’amour qui espère» e «De l’amour qui jouit». La prima parte raccoglie delle que‐
stioni  relative al  soggetto  ‘amore’  i  cui grandi piaceri  sono più  che nei  sensi nella  testa  (p. 151); 
l’attenzione poi viene posta sulla distinzione di comportamento  tra uomini e donne  in amore  (p. 
152) e sulla possibilità di essere amanti e amici contemporaneamente di una stessa persona (p. 153). 
La seconda parte si focalizza invece sugli effetti prodotti dal sentimento come la gelosia (p. 159) e il 
perdono (p. 160) e una gran parte è destinata all’analisi delle lettere d’amore (pp. 162‐164).   
30 Per quanto riguarda le Poesies de Madame la comtesse de La Suze, De Sercy, Paris 1666, sono tante le 
sottolineature  che  è  possibile  rilevare.  Innanzitutto  nella  Elegia  I  la  connotazione  per  la  quale 
«l’Amour  est  plus  fort  que  toutes  les  raisons»  (p.  4).  Quindi  la  distinzione  sostanziale  posta 
all’inizio delle Massime d’amore fra un’avvertenza dedicata alle donne e una dedicata agli uomini, 
per cui alle prime si dice: «Aimez, mais d’un amour couvert, Qui ne soit  jamais sans mystere, Ce 
n’est pas l’amour qui vous perd, C’est la maniere de le faire»; mentre per gli uomini si stabilisce: «Si 
vous voulez rendre sensibile L’objet dont vous estes charmé, Pourveu que dans le cœur il n’ait rien 
d’imprimé, La recepte en est infaillible, Aimez, et vous fetes aimé» (p. 63). Ciò che colpisce partico‐
larmente è l’Almanach d’Amour dove compaiono Les douze Signes d’Amour (p. 88) e i Mois de l’Année 
d’Amour (p. 89) con delle fasi simili a quelle lunari (pp. 91‐114). Vale la pena di sottolineare la frase 
che conclude l’intero scritto: «Aimez, et vous ferez aimé» (p. 124).   
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rizza  tali produzioni  letterarie31 –, quindi, perché  tali  scritti  finirono  col  tempo 

per  trasformarsi  in  qualcosa  di  ancora  differente,  in  uno  dei  giochi  di  società 

maggiormente apprezzato nei salotti letterari e frutto di un vero e proprio genere 

di scrittura introspettiva: le questioni d’amore32. 

Si  trattava di un  insieme di sentenze  in cui  il soggetto parlante si  faceva 

portavoce di  tutta una  serie di  interrogativi  specifici  tanto dell’amante, quanto 

dell’amato; la loro caratteristica era proprio quella di rimanere tali, sentenze ap‐

punto, perché se è vero che in alcune di esse era possibile rintracciare delle rispo‐

ste,  la maggior parte rimaneva  incompiuta. Solo questioni dunque,  il cui valore 

intrinseco si riconosceva per  il fatto di essere poste, o di porsi, e non  in virtù di 

possibili risposte33; e però con  la capacità di gettare uno squarcio di  luce su co‐

stumi e avvenimenti del tempo e tutto in una differenza sostanziale di spiriti34.   

                                                 
31 E in questo caso un’altra opera merita, a nostro modesto avviso, una sottolineatura particolare. Si 
tratta del Recueil contenant les maximes et lois d’amour (1666), pubblicato da J. DESCHAMPS, Cagniard, 
Rouen 1882, in cui troviamo una bella sentenza sul senso dell’amore: «Vous qui les historiettes Li‐
sez la nuit et le iour Sans sçauoir ce que vous faites Lors que vous faites l’Amour, Vostre ignorance 
est extrême: Mais sçachez, pour en sortir, Que l’amour est un desir D’estre aymé de ce qu’on ayme» 
(p. 3). Si notino altresì le suggestive pagine in cui è descritta La naissance de l’amour (pp. 77‐79).  
32 «L’origine des questions n’est pas artificielle: tout au contraire “elle sont tirées des sentiments na‐
turels de tout ce qu’il y a d’honnêtes gens, qui ont aime”» (C. ROSSO, «Le Chancelier Séguier et Ma‐
rie Linage, auteur des “Questions d’amour”», op. cit., p. 221). 
33 Benedetta Craveri riporta ne La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 173‐174, un accenno ad alcu‐
ne delle questioni d’amore  lette nel salotto di Mme de Sablé. In particolare  il riferimento preciso è 
relativo alle trentadue Questions sur l’Amour del marchese di Sourdis e alle Cinq Questions d’amour di 
Madame de Brégy. «Il primo si domandava “se sia meglio perdere una persona amata a causa della 
morte o dell’infedeltà”; “se una grande gelosia sia segno di un grande amore”; “se si possa amare 
qualcosa più di  se  stessi”. La  seconda  chiedeva  “se  la presenza della persona  amata  susciti una 
gioia più grande del dolore provocato dalla sua indifferenza”; quale debba essere la scelta di “una 
persona quando il suo cuore propende per una parte e la sua ragione per l’altra”; e “se dobbiamo 
odiare qualcuno che ci piace troppo e a cui non possiamo piacere”, e ancora “se sia più dolce amare 
una persona il cui cuore è impegnato anziché un’altra il cui cuore sia insensibile”; e per finire “se il 
piacere  di  essere  amati  ricompensi  il  dispiacere  di  non  esserlo”».  Le  questioni  del marchese  di 
Sourdis si trovano manoscritte nei Portefeuilles Vallant, BnF, Fr. 17056, fol. 196 e sono state pubbli‐
cate in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 138‐139, e in L. LAFUMA, L’auteur pré‐
sumé du Discours sur les Passions de l’Amour Charles Paul D’Escoubleau Marquis d’Alluye et de Sour‐
dis, Delmas, Paris 1950, pp. 18‐22. Mentre  le altre, conservate  in  fol. 193, sono state pubblicate  in 
Cinq Questions d’amour, proposées par Madame de Brégy,  avec  la  réponse  en vers par M. Quinault, par 
l’ordre du Roy, Leyde, 1666, pp. 130‐132. 
34 Cfr. C. ROUBEN, «Un jeu de société au grand siècle: Les Questions et les Maximes d’Amour. Inven‐
taire chronologique», op. cit., pp. 86‐87. Nelle pagine seguenti è possibile consultare un vero e pro‐
prio  inventario dettagliato sulle Questions e  le Maximes d’amour che sottolinea  l’importanza di tale 
genere letterario. 
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La storiografia seicentesca tende ad inglobare, quasi in un unico genere, le 

questioni d’amore e  le massime. In realtà sembrerebbe più giusto tenere da una 

parte quelle grandi raccolte di sentenze che hanno  fatto  la  fortuna dei moralisti 

del tempo e dall’altra simili trattazioni che probabilmente, più che da un intento 

moralistico  forte, erano pervase da quello spirito giocoso di società  in cui erano 

nate e si erano sviluppate35. Così la maggior parte delle questioni d’amore rimane 

sparsa  all’interno di manoscritti dell’epoca  senza  trovare una  collocazione  ben 

definita36. È  il caso, ad esempio, dei  ‘quiz’ di Marie Linage37 e soprattutto di al‐

cune  questioni  presenti  nei  Portefeuilles  Vallant,  specie  quelle  del marchese  di 

Sourdis, che testimoniano l’importanza data a simili trattazioni nei salotti lettera‐

ri dell’epoca38. Né va dimenticato che accanto al tentativo più o meno frivolo di 

tali questioni aleggiava in alcuni casi una tensione verso la massima religiosa, che 

                                                 
35 Spirito giocoso che muterà completamente quando ci sarà chi, come il cavaliere de Mailly, arrive‐
rà a scrivere delle Maximes contre  l’amour. Ci riferiamo a Les Disgrâces des amants, Gabriel Quinte, 
Paris 1690, in cui sono contenute le Sentences ou Maximes contre l’amour, pp. 61‐74. 
36 È d’obbligo un accenno a L’Amour échappé ou les diverses manières d’aimer, contenues en quarante his‐
toires avec  le Parlement d’Amour, 3 tt., T. Jolly, Paris 1669. Si tratta dell’opera precedente  il Mercure 
galant di Jean Donneau de Visé in cui l’autore presenta uno spaccato di vita del suo tempo metten‐
do al centro il soggetto Amore che si muove tra corte e città, personaggi e luoghi. In tale raccolta, 
accanto all’immagine di qualità intellettuali, fisiche, morali e sociali degli uomini del tempo, sospesi 
tra salotti parigini e di provincia, va rilevata la connotazione di un Amore che è ovunque sempre il 
medesimo: «l’amour est toujours le même. Les vertus, les vices, les belles actions et les crimes, toutes 
les manières d’être qui lui sont attribuées proviennent du tempérament ou de la condition des uns 
ou des autres» (su tali temi si veda M. VINCENT, «L’Amour échappé, une revue de la société observée 
par Donneau de Visé», in Travaux de littérature, IX, Klincksieck, Paris 1996, pp. 87‐103; e nello speci‐
fico le pagine 96 e 99. Mentre per il Mercure galant, cfr. J. LAFOND (a cura di), Moralistes du XVIIe siè‐
cle, Laffont, Paris 1992, pp. 52‐54).  
37 Di tali questioni Rosso ci dice: «Elles sont le fruit de longs débats collectifs, de discours enjoués, 
de  tendres aveux et aussi de réflexions désenchantées», dandoci anche  la chiave di  lettura che di 
esse aveva fornito la stessa autrice: «Les questions “valent trop peu pour les (ces personnes) mettre 
en jeu”» [C. ROSSO, «Le Chancelier Séguier et Marie Linage, auteur des “Questions d’amour”», op. 
cit., pp. 219‐230. Sullo stesso argomento e del medesimo autore si veda Saggezza in salotto. Moralisti 
francesi ed espressione aforistica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli‐Roma‐Benevento 1991, capp. V‐
VI, pp. 73‐86, 87‐100;  in  riferimento alle questioni della Linage Rosso mette  in  luce una  sorta di 
‘giallo galante’ riguardo al presunto plagio operato  in C.  JAULNAY, Questions d’amour ou conversa‐
tions galantes dédiées aux belles, Loyson, Paris 1691. Anche in J. LAFOND (a cura di), Moralistes du XVIIe 
siècle, op. cit., pp. 49‐51, si dedica qualche pagina a tali suggestioni]. 
38 Si trattava nello specifico di Noël Vallant, medico e segretario personale di Mme   de Sablé cui si 
devono 15 manoscritti conservati alla BnF noti col nome di Portefeuilles Vallant. Nel Fr. 17056, foll. 
107‐108, è possibile trovare un manoscritto interessante dal titolo «Pourquoy l’amour est peint les 
yeux bandez, nud et enfant», pubblicato solo da É. BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé. Re‐
cueil des lettres des principaux habitués de son salon, annotées et précédés d’une introduction historique sur 
la société précieuse, Dentu, Paris 1865, pp. 309‐311. 
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trovava  in ambienti giansenisti, ma non solo, una della sue maggiori espressio‐

ni39.  

Ad ogni modo ciò che colpisce è quell’attenzione speculare posta ad un 

tipo particolare d’amore, che seppur lontano dalla riflessione medievale e da quel 

tipo  di  dialettica  cortese  giunta  alla  formulazione  di  una  sorta  di  metafisica 

d’amore, va comunque tenuto in considerazione. Si tratta di quell’amore basato, 

ad esempio secondo D’Urfé, sull’amore di sé, perché concepito come sacrificio di 

se stessi e che produce una rinascita per mezzo del superamento del proprio e‐

goismo e la scoperta di una realtà superiore40.  

 

 

I. 1. 2. Scelte seicentesche: amore o amicizia? 

 

Prima di soffermarci più da vicino su una tale passione è necessario sotto‐

lineare che la specificità di alcune trattazioni non deve indurci in errore nel con‐

siderare  il  termine  ‘amore’  come esaustivo dell’analisi  sulle passioni; perché  in 

realtà all’attenzione per esso si collega, in modo del tutto originale, quella relati‐

va alla particolare indagine sull’amicizia, al centro di numerosi trattati e discorsi 

del  tempo, nonché delle massime di vari pensatori e moralisti41. Problematico è 

stabilire da un lato come mai fosse necessario operare una scelta tra amore e ami‐

cizia, quasi a decidere se fosse meglio essere amici o amanti, e dall’altro il perché 

all’apparente ‘superiorità’ morale della seconda si rispondeva, nei salotti lettera‐

ri, con ‘questioni d’amore’ e non con ‘questioni d’amicizia’. 

                                                 
39 È il caso ad esempio di Marguerite Hessein (1640‐1693), meglio nota come Mme de la Sablière, e 
delle sue Maximes chrétiennes [cfr. J. LAFOND (a cura di), Moralistes du XVIIe siècle, op. cit., pp. 63‐66, 
67‐68; si veda in proposito anche quanto esplicitato dallo stesso autore in L’homme et son image, op. 
cit., p. 410]. 
40 Cfr. S. SPORTELLI, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, op. cit., p. 36.  
41 L’amicizia, intesa come stima dell’altro, diviene la condizione preliminare ad ogni conversazione. 
E nei  salotti  si  fa  ‘intellettuale’ presupponendo un  certo numero di norme  condivise  (si veda  in 
proposito A. K. VARGA, «Réflexions sur le classicisme français: littérature et société au XVIIe siècle», 
op. cit., p. 1065 e soprattutto M. HAILLANT, «De l’amitié au XVIIe siècle», in N. Ferrier‐Cavarivière (a 
cura di), Thèmes et genres littéraires aux XVIIe et XVIIIe siècles. Mélanges en l’honneur de Jacques Truchet, 
Puf, Paris 1992, pp. 225‐236.  
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È  interessante notare  l’esistenza di un  ‘confine‐frontiera’  che  lega, ad  e‐

sempio nella riflessione di Montaigne, amore ed amicizia:  

 
 
Nell’amicizia, è un calore generale e  totale, del resto temperato e 
uguale, un calore costante e calmo, tutto dolcezza e nitore, che non 
ha nulla di aspro e di pungente. E quel che nell’amore c’è di più 
non è che un desiderio forsennato di ciò che ci sfugge42. 

 
 

In una  sorta di  ripresa  stoica di  tale  rapporto, a  separare amicizia e amore è  il 

dominio sull’anima, che rende quella unica e il secondo duplice43. 

Descartes ne Le Passioni dell’anima ci parla invece di amicizia forse solo per 

specificare il senso della connotazione relativa all’amore:  

 
 
Mi sembra che si possa, con miglior ragione, distinguere l’Amore 
per mezzo della valutazione che si fa di ciò che si ama in confron‐
to a se stessi;  infatti, quando  si  stima meno di  se  stessi  l’oggetto 
del proprio Amore, non  si ha per  esso  che un  semplice Affetto; 
quando lo si stima uguale a se stessi, <tale amore> si chiama Ami‐
cizia; quando lo si stima di più, la passione che si prova può essere 
chiamata Devozione44. 
 
 

La sua  trattazione non rispecchia quella di altri pensatori dell’epoca che al con‐

trario avevano  riservato al  tema dell’amicizia una maggiore  considerazione. Se 

infatti per Descartes l’amicizia sembra procedere dall’amore, per altri è anteriore 

ad esso e viene ‘abbandonata’ solo quando si conosce veramente quest’ultimo45. 

                                                 
42 S, I, XXVIII, p. 247. 
43  Il riferimento stoico è ad «Amorem conatum esse amicitiae  faciendae ex pulchritudinis specie» 
(cfr. CICERONE,  Tusclanae  disputationes,  IV, XXXIII,  cit.  in  ivi,  I, XXVIII,  p.  250). Cfr.  anche  ivi,  I, 
XXVIII, p. 255. 
44 PA, A.T. 390, art. LXXXIII, pp. 637‐638. 
45 Cfr. Mass 440, p. 231. Qui l’accento è posto soprattutto sulle donne, tema che verrà recuperato nelle 
pagine seguenti soprattutto a livello del preziosismo e del giansenismo. La scansione che La Roche‐
foucauld  fa dell’amicizia nelle  sue Massime  si  sviluppa quasi  interamente  in un accostamento di 
quest’ultima alla preferenza, quindi in relazione ad un richiamo all’interesse (cfr. altresì ivi 88 e Ms 
17, 70, pp. 269, 289). E nonostante qualche raggio di luce sembra proprio che l’amicizia risulti più 
una delusione che altro: così quando esaltiamo l’affetto di un amico lo facciamo più per far risaltare 
i nostri meriti che non per riconoscenza. Eppure c’era anche un’amicizia che si caratterizzava per 
sincerità, semplicità, verità, fedeltà (cfr. Mass 80‐85, 279, pp. 109‐111, 181). Nel rapporto di amicizia 
non è quest’ultima che non funziona, ma gli amici, cioè gli uomini (cfr. ivi 315, 321, p. 193). E infatti 
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E del resto un tale abbandono non era auspicato da tutti, visto che nelle pagine 

pascaliane un  tale  tipo di riflessione andava di pari passo con  il cammino della 

ragione46.  I  romanzi  poi,  ad  esempio  in  riferimento  alle  avventure  narrate  da 

Madeleine de Scudéry, erano tutti incentrati sui temi dell’amore e dell’amicizia e 

sulla capacità dei due sessi di perfezionare tali legami sociali47.  

L’attenzione posta sull’amicizia sembrava oscillare, tanto  in ambito fran‐

cese, quanto in territorio inglese, tra due poli costanti che avevano in Aristotele e 

Cicerone  i  loro massimi  referenti. È  il caso, per ciò che  riguarda nello specifico 

l’ambito  francese, di due particolari riflessioni,  forse poco conosciute, ma senza 

dubbio rilevanti in tale ottica: quelle di Madeleine de Souvré, marchesa di Sablé e 

di Arnauld d’Andilly.  

Mme  de  Sablé  si  ricorda  probabilmente  più  per  le  sue  straordinarie  –  è 

proprio il caso di dirlo – ‘amicizie’ che per i suoi personali meriti. Di un tale per‐

sonaggio  Ivanoff ci dice che per combattere  le opinioni  troppo pessimiste di La 

Rochefoucauld su un tale soggetto pensò di scrivere un piccolo trattato48. La pri‐

                                                                                                                                      
anche se un vero amico è il migliore di tutti i beni, è anche quello che meno si pensa di acquistare 
(cfr. Mp 45, p. 311). Ecco quanto nelle Riflessioni varie  si dice  riguardo a  tale  tema: «Parlando dei 
rapporti  sociali non  intendo affatto parlare dell’amicizia; benché abbiano qualche analogia,  sono 
tuttavia molto differenti: la seconda ha maggiore elevatezza e dignità, mentre il maggior merito de‐
gli altri è di assomigliarle» (Rifl II, pp. 323‐329). 
46 Riguardo alla natura dell’amicizia Pascal «Distingueva due tipi di affetti, l’uno sensibile, l’altro di 
ragione, riconoscendo che  il primo era di una qualche utilità nell’uso di mondo. Diceva pertanto 
che  lì  il merito non vi aveva parte, e che  le persone oneste non dovevano stimare che  l’affetto ra‐
gionevole, che faceva consistere nel prendere parte a  tutto quanto capita ai propri amici  in  tutti  i 
modi in cui la ragione vuole che vi prendiamo parte, a scapito del nostro bene, della nostra comodi‐
tà, della nostra libertà, e anche della nostra vita, se l’oggetto lo merita, e lo merita sempre se si tratta 
di  servire a Dio  che deve essere  l’unico  fine di  tutto  l’affetto dei  cristiani». «Ma aggiungeva  che 
l’affetto non può essere perfetto che allorché la ragione è rischiarata dalla fede, e ci fa agire secondo 
le regole della carità. Per questo, non faceva molta differenza tra l’affetto e la carità, non più che tra 
la  carità e  l’amicizia. Pensava  solamente  che, poiché  l’amicizia  suppone un  legame più  stretto, e 
questo legame una applicazione più particolare, essa fa sì che si resista meno ai bisogni degli amici, 
perché sono più rapidamente conosciuti, e perché ne siamo più facilmente persuasi» (VP, p. 130). 
47 Così se l’amicizia era esaltata in quanto forma superiore dell’amore scevra da tutto quello che di 
negativo poteva essere rintracciato in esso – come la gelosia, la menzogna e l’incostanza – l’amore 
diveniva il principio generatore della gloria, ma era pur sempre l’amicizia che faceva desiderare la 
gloria più grande che non era quella pubblica o politica, ma quella degli amici e di se stessi davanti 
agli amici medesimi (cfr. M. FUMAROLI, Le poète et le roi. Jean de La Fontaine en son siècle, Éditions de 
Fallois, Paris 1997, pp. 187‐188). 
48 È possibile rintracciare tale manoscritto in Recueils Conrart, tome XI, p. 175, Arsenal 5420. Tuttavia 
esso è stato pubblicato da V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 79‐80, N. IVANOFF, La marquise de 
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ma  connotazione  che  è possibile  rintracciare  in queste pagine  è  la  convinzione 

che l’amicizia sia una ‘specie di virtù’ fondata sulle qualità dell’anima e le buone 

qualità dello spirito49. Essa si caratterizza innanzitutto per la reciprocità50; poi in 

base al rapporto causa‐effetto  tra vantaggi e piaceri,  in quanto51; e  infine per  la 

distinzione  rispetto  alle  inclinazioni  naturali52. Ciò  che  deve  contrassegnarla  è 

dunque un’unione di intenti53, che anziché fondarsi sull’amor proprio deve anda‐

re alla  ricerca della  ragione e della virtù, basi di ogni vera amicizia54. La Sablé 

sembrava aver messo un tale sentimento al di sopra perfino dell’amore materno, 

considerato irragionevole perché fondato sull’istinto55: la centralità dell’amitié di‐

veniva così una garanzia che non urtava contro nessuna convinzione di ordine 

morale e religioso56. Spirito cartesiano e corneliano la facevano da padrone in una 

tale riflessione, definita da qualcuno intellettualistica e ragionevole57.  

Ricollegandosi poi alla matrice ciceroniana58 e alla riflessione di Montai‐

gne59, accanto a Mme de Sablé c’era anche chi come Arnauld d’Andilly oltre a fare 

                                                                                                                                      
Sablé et son salon, op. cit., pp. 142‐143 e recentemente in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou Sen‐
tences et Maximes morales et Réflexions diverses, a cura di L. Plazenet, op. cit., pp. 687‐688. 
49 Vengono nominate nello specifico  la fedeltà,  la generosità e  la discrezione. Questa qualità della 
‘generosità’ ritornerà spesso nelle trattazioni su tale tema (cfr. DAA, p. 13).  
50 «Perché nell’amicizia non si può amare come nell’amore senza essere amati» (DA, p. 142; la tra‐
duzione è nostra). 
51 In quanto «Le amicizie che non sono stabilite sulla virtù e che tengono conto dell’interesse e del 
piacere non meritano affatto il nome di amicizia; non è che i vantaggi e i piaceri che si ricevono re‐
ciprocamente dagli amici non siano risultati ed effetti dell’amicizia, ma non devono mai esserne la 
causa» (Ibidem). 
52  «Che non dipendono dalla nostra volontà né dalla nostra scelta e qualunque di esse renda le no‐
stre amicizie più piacevoli non devono esserne il fondamento» (ibidem). 
53 Qui nello specifico si parla di ‘plaisirs’ e di ‘ocupations’ (ibidem). 
54 E infatti «colui che ama più il proprio amico della ragione e della giustizia amerà di più in qual‐
che altra occasione  il proprio profitto o  il proprio piacere  che  il proprio amico», perché «l’uomo 
dabbene non desidera mai che  lo si difenda  ingiustamente, perché non vuole affatto che si  faccia 
per lui ciò che non vorrebbe fare egli stesso» (ivi, pp. 142‐143). 
55 Ivi, p. 143. 
56 Per tali suggestioni si veda M. HAILLANT, «De l’amitié au XVIIe siècle», op. cit., p. 227. 
57 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 143. 
58  In particolare sull’importanza e sulla  forza dell’amicizia, cfr. M. T. CICERONE, L’Amicizia,  intr. e 
note di E. Narducci, Mondadori, Milano 1965, V, 17‐18, p. 136 e VI, 20, pp. 138‐140; sui vantaggi VII, 
23, p. 142; sulle sue radici VIII, 27, p. 146; sulla relazione amicizia‐bontà XIV, 49‐50, pp. 164‐166. 
59 Riguardo ai Saggi vale  la pena sottolineare come risulti  importante non mescolare nell’amicizia 
altre cose che potrebbero farle perdere la sua grandezza e sottolinearne altresì la connotazione vo‐
lontaristica  e  le  sue proprie  specificità per  le quali  essa «si gode a misura  che  è desiderata, non 
s’innalza, non si alimenta, né cresce che nel godimento quasi spirituale, mentre l’anima si affina con 
l’uso»: «Omnino amicitiæ, corroboratis  jam confirmatisque  ingeniis  et ætatibus,  judicandæ  sunt».  In una 
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l’elogio del trattato della marchesa aveva deciso di mettere l’amicizia al di sopra 

anche dell’amore di patria60. Di un tale personaggio qualcuno aveva addirittura 

sottolineato quanto  avesse voluto giocare  al  ruolo di  ‘professore  in  amicizia’61; 

egli  stimava  infatti  quest’ultima  come  una  passione  più  violenta  di  quella 

dell’amore,  tale che all’imperfezione del secondo  faceva corrispondere  la perfe‐

zione della prima. Tuttavia  condividendo  l’opinione di Montaigne  e  seguendo 

una dimensione ontologica difficilmente rintracciabile perfino in Aristotele e Ci‐

cerone, d’Andilly costruiva  la propria argomentazione  su due poli  specifici: da 

un  lato,  la svalutazione dell’amor di patria; dall’altro,  la valorizzazione proprio 

dell’amicizia62. Se dunque  l’amore per  la patria è un  tipo di amor proprio ma‐

scherato  sotto  le  forme  dell’interesse  e  della  gloria  particolare63,  l’amicizia  è 

un’altra cosa:  

 
 
Il n’en  est pas de même de  celle qui unit  les  amis par des  liens 
plus forts et plus excellents que ceux du besoin et de l’intérêt, qui 
fait que, sans  la personne que  l’on aime, on trouve la solitude au 
milieu de son pays, que  l’on ne croit vivre qu’autant que  l’on vit 
en  elle,  que,  contre  l’opinion  des  Stoïques,  le  sage  peut  aimer 
quelque chose plus que lui‐même qui entraîne de telle sorte la vo‐

                                                                                                                                      
tale situazione le anime si mescolano e si confondono l’una nell’altra così da non trovare più il le‐
game che le ha unite (cfr. S, I, XXVIII, pp. 242‐259). 
60 L’opera che Arnauld d’Andilly consacra all’amicizia, «Que l’on doit préférer son ami à sa patrie», 
è conservata in due esemplari autografi alla BnF, Fr. 10587, f. 123 e ad Arsenal, 6041, f. 327. È stata 
pubblicata  in N.  IVANOFF, La marquise de Sablé et  son salon, op. cit., pp. 144‐147 e da  J. LAFOND,  in 
L’homme  et  son  image, op. cit., pp. 277‐280. Su di essa è possibile soffermarsi anche  in  relazione a 
quanto sottolineato in M. FUMAROLI, Le poète et le roi, op. cit., pp. 191‐202. 
61 Cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., pp. 269, 271. In tali pagine viene presentata la posi‐
zione  di Arnauld  d’Andilly  come  inserita maggiormente  nella  tradizione  aristotelica  anziché  in 
quella di Cicerone, seppure in una versione del tutto originale.   
62 Seguendo la tripartizione aristotelica dell’Etica a Nicomaco d’Andilly sostiene innanzitutto che so‐
lo l’honnête produce vere amicizie – in quanto procede dalla virtù e dalla saggezza – e in secondo 
luogo che nessuna amicizia può essere sincera se non è disinteressata. È di riconoscenza e gratitu‐
dine quindi che parliamo in riferimento a ciò che proviamo verso chi ci assicura sicurezza; perché 
sono ambizione e  timore  le due passioni che  fondano  le repubbliche e  le monarchie e che stanno 
alla base del nostro amore per  lo stato: un  tipo di passione  interessata, effetto dell’amore che ab‐
biamo per noi stessi (ivi, p. 271). 
63 Da notare cosa poco più avanti sostiene d’Andilly: «Enfin s’il faut renoncer à l’amour si raisonna‐
ble que la nature nous à donné pour nous‐mêmes, s’il faut abandonner l’empire qui nous assujettit 
notre volonté et s’il faut sacrifier avec plaisir une vie que  l’on ne quitte guère sans regret, faisons 
ces grandes actions pour des personnes qui veulent bien aussi  les faire pour nous; qu’il y ait une 
égalité tout entière dans cet illustre commerce, et comme nous préférons ce que nous aimons à tou‐
tes choses, que ce que nous aimons nous préfère de même à tout le reste» (ivi, p. 280). 
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lonté qu’elle la plonge tout entière dans celle de son ami, et enfin 
que les âmes se trouvent confondues ensemble par un mélange si 
universel que, pour parler comme Montaigne, elles n’aperçoivent 
pas la couture qui les a jointes64. 
 
 

È una nobile attitudine dell’anima, è un’immagine santa e divina che Dio esige 

da noi65; perché se la nascita e la sorte ci hanno donati alla nostra patria, la scelta 

e la ragione ci donano ai nostri amici66. Insomma siamo di fronte ad una sorta di 

honnête amitié67.   

Vale la pena sottolineare, per completare la riflessione messa in campo da 

Mme de Sablé che se a partire dal 1661 il suo trattato sull’amicizia comincia a cir‐

colare  accompagnandosi  a quello di d’Andilly,  è  solo nel  1678,  anno della  sua 

morte,  che  vengono  alla  luce  alcune  sue  Massime  contenenti  una  visione 

sull’argomento del  tutto differente  rispetto alla prima.  In esse si nota da subito 

l’influenza delle Massime di La Rochefoucauld, ma anche de La Falsità delle virtù 

umane di Jacques Esprit68: in una parola, di tutto un contesto filosofico, culturale e 

religioso che aveva in Pascal e nel giansenismo i suoi massimi referenti. Perciò la 

connotazione positiva di una tale ‘passione’ finiva per svanire facendo sostenere 

alla marchesa che 

                                                 
64 Ivi, p. 279. 
65  Jean Lafond  in proposito sottolinea: «Arnauld d’Andilly a d’autant plus des  raisons de  référer 
l’amour de la patrie à l’amour‐propre qu’en augustinien, sa grille de lecture des vertus est fondée 
sur le système duel de l’amor Dei / amor sui. C’est là ce qui contribue à valoriser l’amitié “entre les 
personnes vertueuses”, puisqu’une telle amitié est assimilée à “une image de l’amitié toute sainte et 
toute divine que Dieu veut bien exiger de nous”» (ivi, p. 274). 
66 «Ainsi  je crois pouvoir dire que  l’amitié, considérée dans toutes sa pureté, doit être sans aucun 
mélange ni d’intérêt, ni de gloire, ni de plaisir particulier, que celle que nous avons pour l’Etat n’est 
jamais de cette sorte, qu’on ne la trouve toute pure que dans un très petit nombre d’amis; et que, 
pour eux, l’on peut sans crime avoir quelque chose de plus cher que le salut de sa patrie qui, sans 
cette obligation, nous doit être préférable à toutes choses» (ivi, p. 280). Si tratta di una preferenza 
che si ritrova anche nell’VIII libro dell’Etica a Nicomaco. E la scansione ‘interesse‐gloria‐piacere’ è la 
stessa espressa in La Rochefoucauld nella Ms 1, su cui ci soffermeremo nel terzo paragrafo (in pro‐
posito si veda altresì M. HAILLANT, «De l’amitié au XVIIe siècle», op. cit., pp. 230‐231). 
67 «Le mérite de l’amitié […] est de créer un univers de sympathies intuitives et éclairées où les rôles 
figés,  les  idées arrêtées renoncent à  leurs dures  limites coupantes, et  inventent des concessions et 
des compromis singuliers» (M. FUMAROLI, Le poète et le roi, op. cit., pp. 193‐194). 
68 Cfr. J. ESPRIT, La fausseté des vertus humaines, G. Desprez, Paris 1678, cap. IV, pp. 53‐77. 
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Non bisogna guardare quale bene ci fa un amico, ma solamente il 
desiderio che ha di farcene69;   
 
 

e che, 

 
 
Sebbene noi non dobbiamo amare i nostri amici per il bene che ci 
fanno, è un segno che ci amano poco se non ce ne fanno quando 
possono70.  
 
 

A produrre tali capovolgimenti sembra essere l’accostamento all’amor proprio, 

 
 
L’amore che si ha per se stessi è quasi sempre la regola di tutte le 
nostre amicizie. Ci fa passare sopra tutti i doveri negli incontri in 
cui c’è qualche interesse, e anche dimenticare i più grandi motivi 
di risentimento contro i nostri nemici quando divengono assai po‐
tenti da servire alla nostra fortuna o alla nostra gloria71,  
 
 

ma anche l’utilizzo dell’identità ‘amicizia/commercio’ perché  

 
 
La  società,  e  anche  l’amicizia della maggior  parte degli uomini, 
non è che un commercio che dura quanto il bisogno72. 
 

 
La riflessione su tale tema nell’Inghilterra della seconda metà del Seicento 

risultava un po’ differente. Tuttavia aveva anch’essa in due personalità molto le‐

gate tra loro, come Mme de Sablé e d’Andilly, i suoi maggiori referenti. Si trattava 

di Damaris Cudworth, lady Masham e di John Norris, le cui riflessioni in merito, 

pur  non  essendo  del  tutto  sistematiche,  rappresentavano  il  naturale  prosegui‐

mento di quelle d’Oltralpe.  

                                                 
69 M 43, p. 251 (la traduzione è nostra). 
70 Ivi, 44, p. 251.  
71 Ivi, 46, p. 251.  
72 Ivi, 77, p. 254. E, ancora: «Sebbene la maggior parte delle amicizie che si trovano nel mondo non 
meritano affatto il nome di amicizia, si può pure usarne secondo i bisogni come un commercio che 
non ha affatto un fondo certo, e sul quale si è ordinariamente sbagliato» (ivi, 78, p. 255).  
 

 ‐ 19 ‐



Due erano i pensieri  ‘nel mondo’ che in Lady Masham rimanevano sem‐

pre costanti: 

 
 
l’amore della virtù e i miei amici, cui in ogni tempo io sperimento 
che ho per loro uguale riguardo e valore73. 
 
 

Il suo legame più grande era probabilmente quello con Locke, di cui non si stan‐

cava mai di dire quanto riuscisse a pervadere così  tanto  il suo animo anche nei 

momenti di ‘triste fortuna’, giungendo a consolarla solo con la ‘semplice’ presen‐

za. L’esistenza di una virtù doveva necessariamente  fare  i  conti, per Lady Ma‐

sham, con ‘quella’ dal valore più importante, appunto l’amicizia, nella quale due 

qualità su tutte dovevano distinguersi: l’imparzialità e la sincerità74. Il problema 

dell’amicizia sembrava giocarsi dunque soprattutto nel suo rapporto col rispetto; 

perciò  risultare piacevole ai propri amici era più  importante  che esserlo per  se 

stessi75.  

Tuttavia, come già accaduto per la riflessione della Sablé, anche per Lady 

Masham nell’amicizia si riconosceva a volte qualche ombra ‘nera’, perché diversi 

erano i gradi di amicizia e di amici76 e soprattutto perché spesso la prima doveva 

vedersela con un terribile nemico: l’assenza. Non potersi vedere, conversare e per 

questo tediarsi con lunghe lettere, ridere quando si è felici, lamentarsi quando si 

è tristi, tutto questo poteva essere causa della fine del rapporto di amicizia, per‐

ché solo la presenza riusciva a vivificare il sentimento77. Così quando la donna si 

trovò a consolare Locke durante il suo esilio da un lato non smetteva di ricordar‐

gli che gli amici non lo avrebbero dimenticato, ma dall’altro sapeva benissimo, in 

cuor  suo,  che  si  trattava di una  triste  consolazione78, per  la quale  risuonavano 

sempre nella sua mente quei versi da lei tanto amati:  

 
                                                 
73 DC to Locke, 6 May [1682], II, 704, p. 510. 
74 Cfr. DC to Locke, 1 April [1682], II, 695, p. 499 e DC to Locke [c. 14 August 1682], II, 726, p. 538. 
75 Cfr. DC to Locke, 10 June [1682], II, 714, p. 521. 
76 Cfr. DC to Locke [c. 14 August 1682], II, 726, p. 538. 
77 Cfr. LM to Locke, 9 October [1686], III, 870, p. 49. 
78 Cfr. DC to Locke, 5 June 1685, II, 823, p. 722. 
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Soul of my Soul, my joy, my crown, my Friend, A name which all 
the rest doth comprehend…79. 
 
 

A tali considerazioni se ne aggiungevano anche altre ben più rassegnate:  

 
 
Ci sono un po’ di persone che forse hanno cambiato la loro mente 
per venti volte,  io ho cambiato  la mia una solamente e  invece di 
pensare (come in genere ho fatto) che la felicità della vita consiste 
principalmente  nella  società,  e  nell’amicizia,  ora  credo  diversa‐
mente, e che per essere felice una persona non deve interessarsi a 
niente a nessuno, non avere amici, amare solo se stessa, mai dimo‐
strare interesse per il bene…80. 
 
 

Era  come  se  l’amicizia,  insieme  alla  virtù  e  all’onore,  avessero  abbandonato  il 

mondo nel momento stesso in cui lo avevano creato; e la felicità, che si suppone‐

va  risiedere  in quell’amore per  la virtù e nell’amicizia  stessa, andava  forse  rin‐

tracciata solo in noi stessi81.  

A differenza della riflessione di Mme de Sablé non si trattava di considera‐

zioni sistematiche o raccolte in un qualche scritto particolare, ma solo di pensieri 

isolati, visto che in linea di massima Lady Masham non solo credeva che potesse‐

ro esistere amicizie  sincere, ma  che essa  stessa  fosse  in grado di  riconoscerle82. 

Per parte sua, anche Locke avrebbe garantito per la Lady proprio per la civiltà e 

soprattutto per la gratitudine che dimostrava verso i suoi amici83.  

Per Norris parlare di amicizia diventava invece perfino occasione per di‐

scutere  di matrimonio,  poiché  proprio  quest’ultimo  doveva  essere  considerato 

come un’amicizia stretta, genere speciale della benevolenza, intensa e reciproca‐

mente conosciuta. Secondo una tale riflessione gli amici dovevano essere virtuosi, 

                                                 
79 LM to Locke, 15 September [1685?], II, 830, p. 735. 
80 DC to Locke, 28 October [1682], II, 740, p. 557. L’unica persona che sembrava non cambiare mai ai 
suoi occhi era sempre Locke: «Se  il mondo era sempre  lo stesso com’è, oppure no,  in quello stato 
Antidiluviano, o da allora, io lo lascio all’autore della nuova teoria determinarlo (Thomas Burnet), 
ma di questo io sono veramente sicura che voi siete comunque lo stesso sempre da quando vi cono‐
sco, e che né il cambiamento del clima o qualche altra cosa è capace di mutare qualcosa nel vostro 
umore» (DC to Locke, 25 August [1684], II, 784, pp. 630‐631; la traduzione è nostra). 
81 Cfr. DC to Locke, 28 November [1682], II, 744, p. 562. 
82 Cfr. LM to Locke, [7 December 1686?], III, 882, p. 80. 
83 Cfr. Locke to LM, 30 September [1690], IV, 1322, p. 139. 
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amabili e gentili, ma soprattutto ristretti, poiché non si può amare intensamente 

tutto il mondo. Sul modello della cultura francese Norris si diceva convinto della 

possibilità per gli amici di  intrattenersi con  lettere o per mezzo della conversa‐

zione, ma  stabiliva  soprattutto  che nulla  vietava  la possibilità dell’esistenza di 

un’amicizia tra sposi, perché non è detto che un tale legame risultasse impossibi‐

le tra persone diverse, dato che proprio l’amicizia può rendere uguali coloro che 

per natura non lo sono. Così non solo è possibile che si instauri un’amicizia forte 

tra un uomo e una donna, ma nella The Theory and Regulation of Love, Norris arri‐

verà perfino a sostenere che il matrimonio è la più stretta delle amicizie. Due a‐

mori distinti infatti devono unire gli sposi, secondo Norris: il desiderio sensuale, 

egoista, che li fa essere innamorati l’uno dell’altra e viceversa, e l’amicizia appun‐

to, amore perfetto di benevolenza per il quale ognuno cerca il bene dell’altro84.  

A metà strada fra questi scorci di riflessione, che abbiamo tentato di deli‐

neare e che portano a chiedersi se davvero nel XVII secolo ci si trovava di fronte 

ad una  scelta necessaria  tra amore e amicizia  secondo  i  criteri della giustizia e 

della bontà85, si pone un trattato, sul quale vale la pena soffermarsi, apparso nel 

1665 e incentrato su due specifiche questioni: la prima era quella relativa al gra‐

do, per così dire di ‘parentela’, che legava tra loro l’Amore e l’Amicizia; la secon‐

da si identificava con la delineazione delle loro caratteristiche principali. Riguar‐

do al primo punto basti  sapere  che  le due passioni venivano  considerate  come 

fratello  e  sorella,  in  quanto  figli  dello  stesso  padre86;  e  in  conseguenza  di  ciò 

                                                 
84 Cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, Honoré Champion, Paris 1975, pp. 
116‐117. 
85 Se è vero che l’amicizia e l’amore sono votati all’eternità in alcuni casi si suppone un’uguaglianza 
che in una società come quella del XVII secolo finisce con l’accordare maggior valore alla prima ri‐
spetto al secondo [in proposito si veda M. DAUMAS, La tendresse amoureuse (XVIe‐XVIIIe siècle), Per‐
rin, Paris 1996, p. 94].  
86 Cfr. DAA, s.p. (laddove non vengono indicati non appaiono i numeri di pagina). Nello specifico 
risulta che  l’Amore è figlio del Desiderio e della Bellezza, mentre  l’Amicizia del Desiderio e della 
Bontà: perciò noi amiamo un’amante perché è bella e un amico perché è buono. In riferimento alla 
Bellezza si dice: «La Beauté avoit beaucoup d’éclat & d’apparence qui donnoit dans la veuë»; men‐
tre la Bontà «tout au contraire estoit fort modeste & fort retirèe». Nessuna condanna viene espressa 
a proposito del Desiderio per un  tale  tradimento, poiché viene sottolineato quanto un  tale atteg‐
giamento  faccia parte del suo essere  (si veda  in proposito anche quanto esplicitato  in relazione a 
tale Discorso da M. FUMAROLI, Le poète et le roi, op. cit., p. 198). 
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l’Amore,  nello  specifico,  risultava  il  figlio  primogenito87.  Riguardo  al  secondo 

punto invece la questione si faceva più complessa, soprattutto perché per rispon‐

dere era necessario addentrarsi un po’ nelle pagine di un tale Discorso, ponendo 

la giusta attenzione ai dialoghi  intercorrenti  tra  i due  fratelli88. Alla consapevo‐

lezza iniziale di entrambi, che si rendono ben conto di quanto le loro vicende oc‐

cupino le discussioni degli uomini, seguono delle prese di posizione precise che 

illustrano  il  loro  statuto  ontologico89.  Così mentre  l’Amore  si  rende  conto  di 

quanto si parli male di  lui90,  l’Amicizia si  lamenta perché di  lei si parla  troppo 

poco e nella maggior parte dei casi utilizzandola solo come pretesto per parlare 

di suo fratello91. Perciò all’immagine che spesso si dà di quest’ultimo – in cui la 

Gioia  lo precede,  l’Emozione  lo accompagna e  la Tristezza  lo segue92 – è giusto 

che l’Amore stesso ne affianchi una che risulti maggiormente esaustiva riguardo 

alla sua propria essenza. Per questo l’Amicizia lo invita a descriversi. E l’Amore 

si definisce così: 

 
 
L’Amour est un Enfant aussi vieux que le monde, Il est le plus pe‐
tit & le plus grand des Dieux, De ses feux il remplit le Ciel, la terre 
& l’Onde, Et toutefois Iris le loge dans ses yeux93.  
 
 

                                                 
87 Su di esso si dice: «Je ne me fonday point sur ce que les Poëtes disent qu’il a démeslé le Chaos, & 
qu’il est plus vieux que le Monde, bien loin d’estre le Cadet de l’Amitié, parce que c’est du premier 
& grand Amour, Pere de toutes choses, que les Poëtes ont voulu parler, & non pas de celuy‐cy qui 
n’est que son petit Fils» (DAA, s. p). 
88 A questo punto l’autore racconta l’incontro tra il Desiderio e la Bellezza, il loro matrimonio e la 
nascita dell’Amore che dà delle soddisfazioni ai suoi genitori nei primi giorni dell’esistenza. Tutta‐
via accade che il Desiderio si innamori della Bontà, la ‘belle Sœur’ della Bellezza: «De leur alliance 
nâquit  l’Amitié,  qui  fut  les  delices &  la  ioye  de  tout  le monde». Nei  primi  anni  della  sua  vita 
l’Amicizia non appare gentile e piacevole quanto l’Amore, ma crescendo diviene così bella e affa‐
scinante da essere desiderata da tutti (ibidem).  
89 La preoccupazione è quella di stabilire cosa sia l’Amore e cosa l’Amicizia; qual è la loro nascita, il 
loro potere e le loro azioni caratteristiche (ivi, p. 2). 
90 Le persone serie lo accusano di essere troppo spensierato e collerico; quelle vivaci di essere trop‐
po triste e malinconico; gli anziani di essere un fannullone dissoluto che mina la gioventù; i giovani 
di essere crudele e  tiranno e di  far  loro soffrire mille martiri; nelle donne produce paura e  incute 
rossore (ivi, pp. 2‐3).  
91 Ivi, pp. 3‐4. 
92 Ivi, p. 6. 
93 Ivi, p. 10. 
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Ciò che qui stupisce non è la descrizione che l’Amore fa di se stesso quanto la dif‐

ficoltà che trova l’Amicizia nel descriversi dopo di lui e conseguentemente la bre‐

ve definizione con cui  l’Amore ‘facilmente’ la connota94. Lo sfogo dell’Amicizia, 

la quale percepisce che il mondo la considera come ‘buona a nulla’ preferendole 

l’Amore95, è viziato dalla convinzione che chi la sceglie finisce per abbandonarla 

a causa dell’interesse96. È questo  il palcoscenico di  tutta una polemica sulla Ra‐

gione che fa da preludio alla  ‘conclusione’ finale97: c’è chi giudica frivoli tali di‐

scorsi e tuttavia c’è anche qualcuno che se ne  interessa. E davanti ad un Amore 

troppo impegnato per stare a parlare ancora con sua sorella, visti i suoi amanti da 

punire o da ricompensare, queste pagine si concludono così come erano iniziate: 

con la parola in bocca ad Amore che viene prima e alla fine di tutto.  

Quindi anche prima dell’amicizia? Difficile rispondere. Anche se le scelte 

seicentesche non  risultano completamente  indirizzate ad esso. Ci  si  trovava  in‐

somma di  fronte ad una specie di scuola di  tolleranza e di cortesia  in cui  i due 

sessi  cercavano  tramite  la parola  e  la dolcezza di  rendersi  complementari;  e  il 

frutto di questa alchimia era un honnête amour cui veniva affiancato un particolare 

                                                 
94 L’Amicizia è definita dall’Amore «generosità disinteressata» (ivi, p. 13). 
95 È interessante a questo punto notare come si delinei il modo di procedere dell’Amore in quanto 
caratterizzato dal Furore: se qualche volta egli  fa del male produce anche  tanto bene.  Il modo di 
procedere dell’Amicizia risulta invece differente, in quanto essa si serve della dolcezza (ivi, pp. 16‐
22). 
96 Ivi, pp. 33‐34. 
97 Ivi, pp. 36‐39. Si tratta di una distinzione tra l’Amore e l’Amicizia in relazione alle loro specifiche 
‘dimore’. Mentre quella dell’Amicizia è difficile da trovare, poiché essa finisce con l’accompagnarsi 
solo ai saggi che sono molto rari, l’Amore è prerogativa dei Folli che risultano essere molti di più. È 
questa  una  delle  cause  che  l’Amore  da  un  po’  di  tempo  a  questa  parte  è  costretto  a  subire 
nell’accompagnarsi quasi a malincuore alla Ragione. E all’Amicizia che gli domanda se è la Ragione 
ad avere torto o se è lui a sentirsi più ragionevole di lei, l’Amore non risponde compiutamente e si 
limita a sottolineare che se  la Ragione vuole può non  intromettersi nei suoi affari come  lui stesso 
nei suoi: è questa la ricetta per poter vivere bene insieme. L’Amore sembra riconoscere i meriti del‐
la Ragione nel condurre gli uomini negli affari più importanti della loro vita, ma quello che proprio 
non accetta è il fatto che essa voglia regnare su tutto, mettere il naso dove non le compete, criticare 
sempre ciò che non è  fatto da  lei  [su  tali  temi può risultare maggiormente esplicito  il Dialogue de 
l’Amour et de la Raison (1664) citato in J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., 
p. 214, in relazione al quale si dice: «l’Amour écarte l’objection de la Raison lorsque celle‐ci lui re‐
proche  les  infidélités dont  il se rend si souvent coupable: “Il est vrai que quelquefois  les Amants 
sont inconstants, mais ils ne sont pas sans raisons dans leur inconstance. Quand un objet leur sem‐
ble aimable, ils ont raison de l’aimer; mais lorsque ce même objet ne leur paraît plus aimable, ils ont 
aussi raison de ne plus aimer (…)»]. 

 ‐ 24 ‐



linguaggio  che  riconciliava  l’antico  amore‐passione  con  l’amicizia  celebrata dai 

saggi dell’antichità.  

Se dunque l’amore diventava il naturale antagonista di quella ragione for‐

te che ha il dominio su tutto, e se nella maggior parte dei moralisti l’amicizia fi‐

niva con l’affievolirsi per il troppo interesse – perdendo di vista quella generosità 

che Descartes definiva Magnanimità e che procedeva dalla prima delle passioni 

cioè la Meraviglia98 –, tra le scelte seicentesche scegliere il primo voleva dire non 

mettere da parte la seconda99, ma quello che era diventata proprio a causa della 

degenerazione di quell’amore di sé sempre più al centro delle disamine del XVII 

secolo. 

 

 

 

I. 2. 

Dall’amour tendre all’amour galant100

 

Il  palcoscenico  seicentesco  non  è  di  certo  l’unico  a  vedere  al  centro 

l’attore‐amore. Le stesse visioni relative alle passioni, in particolare in riferimento 

all’amicizia, affondavano le loro radici in secoli precedenti il XVII. Ciò che va sot‐

tolineato è  tuttavia un  cambiamento  radicale  che avviene nella delineazione di 

una sorta di ortodossia amorosa, frutto di tutti quei capovolgimenti storici e cul‐

turali che nel secolo di Descartes erano all’ordine del giorno. E non si trattava di 

un  mutamento  radicale,  che  avveniva  improvvisamente,  completamente  o  in 

modo  univoco,  perché  siamo  di  fronte  a  tensioni  che mettono  insieme  un  po’ 

dell’‘antico’ e un po’ del ‘nuovo’, in un tentativo di commistione che vedrà la na‐

                                                 
98 Cfr. PA, A.T. 374, art. LV, p. 627. 
99 Si veda quanto a proposito delle differenze tra amore e amicizia ci dice Montaigne: «Nell’amicizia 
è un calore generale e totale, del resto temperato e uguale, un calore costante e calmo, tutto dolcez‐
za e nitore, che non ha nulla di aspro e di pungente. E quel che nell’amore c’è di più non è che un 
desiderio  forsennato  di  ciò  che  ci  sfugge.  […]  Appena  entra  nei  termini  dell’amicizia,  cioè 
nell’accordo delle volontà, svanisce e s’illanguidisce» (S, I, XXVIII, p. 247). 
100  Il percorso tracciato  in queste pagine  terrà conto soprattutto delle suggestioni presenti  in  J.‐M. 
PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., pp. 35‐130.  
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scita di una nuova etica amorosa seicentesca dalle mille sfaccettature, ma che farà 

la sua completa comparsa solo alla fine del secolo.   

Di solito le grandi rivoluzioni mettono in campo sempre l’immagine di un 

antagonista rispetto a ciò che mirano a modificare e  le etiche moderne, nel  loro 

tentativo di recupero dell’ambito passionale, ma sempre in considerazione di una 

superiorità forte della ragione, riflettono proprio su due diverse tendenze del det‐

to amore. Dal Rinascimento e fino alla prima metà del XVII secolo a farla da pa‐

drone era ancora un tipo di passione frutto di quei romanzi di introspezione che 

affondavano le loro radici in un orizzonte di tipo medievale più che mai cortese. 

Si parlava cioè di una specie di amore  tendre che seguiva  i dettami  tradizionali 

sulla perfezione amorosa101. La seconda parte del secolo  invece era attraversata 

da un nuovo, se così è giusto definirlo, tipo di amore, le cui connotazioni verran‐

no alla luce più avanti e si esprimeranno soprattutto nelle trattazioni dei morali‐

sti con particolare riferimento all’uso delle massime102. 

                                                 
101  Ivi, p. 38. Qui  si  sottolinea da  subito come  tale  termine sia ben più vasto del piccolo paese di 
Tendre, regno di Mlle de Scudéry. È nella Clélie che viene elaborata e descritta la Carte de Tendre, una 
sorta di geografia amorosa che conteneva il disegno delle vie faticose e tortuose che il sentimento 
doveva percorrere per raggiungere la sua meta, la città di Tendre appunto. Tuttavia essa non è la 
sola, perché di città ne esistono ben tre, cui è possibile arrivare per mezzo di percorsi differenti: at‐
traverso  la stima – ma  la strada è  lunga e faticosa e necessita di grand esprit,  jolis vers, billet galant, 
billet doux, sincérité, mezzi cui deve servirsi l’innamorato per conquistare la donna che ama –; la ri‐
conoscenza – la via più semplice, ma per la quale bisogna attraversare diversi villaggi: compiacenza, 
sottomissione, piccole attenzioni, assiduità –; l’inclinazione – la città più affascinante, ma anche quel‐
la con il tragitto maggiormente pericoloso (cfr. G. MACCHIA, Il paradiso della ragione, op. cit., p. 175).    
102 Per ora ci basti sapere che si tratta di quell’amore il cui significato si trova nella dialettica instau‐
rata tra l’aggettivo galant e il sostantivo galanterie, dove nel primo caso galant (ante) vuol dire «Hon‐
neste, qui a de la probité, civil, sociable, de bonne compagnie, de conversation agréable. On dit aus‐
si d’un homme qui a de la probité et de l’intelligence, quoiqu’il n’ait pas les autres agréments, que 
c’est un galant homme, pour dire, Que c’est un homme à qui on peut se fier»; mentre in relazione al 
sostantivo femminile galanterie si dice: «Ce qui est galant; & se dit des actions et des choses. La ga‐
lanterie est naturelle à cet homme‐là»; e ancora: «Qualité de celui qui est galant. Gentillesse». Ci so‐
no poi anche altre accezioni dei termini in questione e in particolare: «GALANT, Dans une accep‐
tion plus générale se dit de diverses choses, lorsqu’on les considère comme agréables & bien enten‐
dues dans  leur genre»; «GALANT, Signifie aussi, Un homme qui cherche à plaire aux Dames. Et 
dans ce sens on met galant après le substantif. C’est un homme galant, fort galant»; «On dit, qu’Une 
femme est galante, pour dire, qu’elle est dans l’habitude d’avoir des commerces d’amour». Così come 
«GALANTERIE, Se dit aussi d’un commerce amoureux et criminel […] de l’attache qu’on a à cour‐
tiser les dames. Il se prend en bonne & en mauvaise part». Vale la pena sottolineare che parlare di ga‐
lant homme e di honnête homme non è  la medesima cosa poiché  l’onestà è  la condizione che viene 
prima della galanteria [per tali suggestioni, cfr. A. VIALA, «Le naturel galant», op. cit., pp. 63‐65; e 
ID., «La littérature galante: histoire et problématique», in G. Dotoli (a cura di), Il Seicento francese og‐
gi. Situazione  e prospettive della  ricerca, Atti del Convegno  internazionale  (Monopoli 27‐29 maggio 
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L’amore  tenero appare come un  fenomeno universale che si conforma a 

seconda dei  luoghi e delle  leggi  in  cui  si  trova; è un  ideale anteriore all’amore 

stesso in cui le regole sono già conosciute dall’eternità e nulla è da scoprire. In re‐

lazione ad esso Mlle de Scudéry amava dire: 

 
 
Comme l’amour est de tout Païs et qu’il se trouve dans le cœur de 
toutes sortes de personnes sans distinction de conditions, je ne dis 
pas que je ne connois point l’amour103.  

 
 

Per questo in un tale sentimento i ruoli risultano più che mai definiti e nello spe‐

cifico mentre l’uomo è colui che ama, e si sottomette nel medesimo istante in cui 

si attiva la sua passione104 perché i suoi maggiori ideali sono il dovere e la gloria 

della sua donna105, quest’ultima si trova in una posizione privilegiata rispetto al 

primo. È una forma di comportamento regolata da quelle leggi che sottolineava‐

mo nelle pagine precedenti e che non solo presuppongono un preciso ordine di 

condotta distribuito tra l’uomo e la donna, ma sembrano pendere decisamente a 

sfavore del primo106.  Il perfetto amante è  infatti colui che deve  tribolare e,  tra  i 

due soggetti, quello maggiormente esposto ad un tale rischio per i ‘compiti’ che 

deve portare a termine.  

Per quanto riguarda nello specifico il tema del dovere, che si rifà all’etica 

eroica, ci sembra di poter dire che al contrario l’etica tendre si distingue da quella 

                                                                                                                                      
1983), Quaderni del Seicento  francese diretti da G. Dotoli  ‐ P. Carile, n° 11, Adriatica‐Nizet, Bari‐
Paris 1994, pp. 103‐104].  
103 Cit. in J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., pp. 40‐41. 
104 «L’Amant n’est plus amant quand il n’est plus soumis» (ivi, p. 48).  
105  In proposito viene utilizzato  il  termine maîtresse che oltre a voler dire amante significa anche e 
soprattutto padrona (ivi, pp. 43‐44). Secondo Corneille, ad esempio,  la virtù dell’eroe dipende pro‐
prio dall’obbedienza alla dama e dall’amore; anteponendo all’amore il dovere l’amore si conserva 
intatto. A tal punto si può notare un collegamento con la letteratura preziosa perché spesso roman‐
zi e sublime, sublime e galanteria si fondono (cfr. in proposito, P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siè‐
cle», op. cit., pp. 32‐33).  
106 «L’amant est le serviteur de la dame qu’il doit aimer infiniment, constamment, aussi longtemps 
qu’il  vivra  et  dans  la  plus  complète  abnégation»  (M.  BERTAUD,  «Réflexions  sur  la  présence  ou 
l’absence d’arts d’aimer dans quelques romans du XVIIe siècle», op. cit., p. 86). 
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proprio per il rispetto dovuto a colui che si ama, primo di tutti gli altri doveri107. 

Un  tale  rispetto presuppone  che  l’uomo debba passare attraverso  l’umiliazione 

per poter  iniziare una  rigenerazione dell’anima per mezzo della passione108;  in 

cui  il  cambiamento  totale  del  soggetto  è  proprio  il  segno  che  rivela  la  nascita 

dell’amore109.  Si  tratta  quasi di una  sorta di  trasformazione d’identità nei  con‐

fronti di un  imperialismo femminile che vede gli uomini  ‘amoureux’ e  le donne 

‘aimées’110 e che  finirà ben presto col  trasformarsi  in una visione secondo cui  le 

donne amano e gli uomini desiderano111. Una  tale sottolineatura di  termini non è 

un caso, perché ciò a cui si riferisce è nello specifico una lingua d’amore che pre‐

suppone una sorta di vocabolario amoroso dal linguaggio prettamente tecnico112. 

Proprio da un tale dettaglio può tuttavia venir fuori un interrogativo sostanziale 

                                                 
107 Cfr. J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., p. 50. Una tensione presente 
nella demolizione dell’eroe attuata dal giansenismo su cui ci si soffermerà più avanti anche e so‐
prattutto alla luce dello studio di P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle». 
108 È bene notare come si modifichi rispetto alla cortesia medievale  il rapporto tra  il cavaliere e  la 
dama, perché il primo non si accontenta più di un bacio platonico, ma esige la ricompensa supre‐
ma, mentre la donna non desidera sonetti o prove di cortesia, reclamando solo gioia e potere (cfr. C. 
MONCAUT, Histoire de l’Amour dans les temps modernes, op. cit., p. 322). 
109 «Aimer, pour un amoureux tendre, c’est d’abord renoncer à soi‐même; qu’elle soit immédiate ou 
progressive, cette transformation est nécessaire. Dans toute la tradition romanesque et courtoise la 
découverte de  l’amour suppose un changement  radical dans  l’existence de  l’amant; c’est une au‐
thentique «conversion», un renouvellement de l’être qui exige d’abandonner un ordre ancien pour 
adopter un style de vie nouveau» [J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., 
pp. 53‐54].  
110 Ivi, pp. 61‐62. In queste pagine viene riportato un passo del Grand Cyrus in cui a prendere parola 
è la principessa Parthénie il cui nome potrebbe non dirci nulla, ma che in realtà abbiamo già incon‐
trato nelle pagine precedenti. Si tratta infatti di quella marchesa di Sablé che così viene celebrata in 
questo romanzo e le cui parole sono: «Pour les Dames la costume ne les oblige pas nécessairement à 
aimer, mais  à  souffrir  seulement  d’estre  aimées:  et  toute  leur  gloire  consiste  à  faire  d’illustres 
conquestes, et à ne pas perdre les Amans qu’elles ont assujettis quoy qu’elles leur soient rigoureu‐
ses: car le principal honneur de nos Belles, est de retenir dans l’obéissance les Esclaves qu’elles ont 
faits, par la seule puissance de leurs charmes, et non par des faveurs: de sorte que par cette cous‐
tume il y a presqu’une esgalle nécessité d’estre Amant et malheureux. Il n’est pourtant pas défendu 
aux Dames de reconnoistre la persévérance de leurs Amans pas une affection toute pure…».  
111 È una forma di dialettica per la quale il desiderio femminile se preso in considerazione si confi‐
gura  come uno  spettro minaccioso  che  tradisce  le  leggi di natura. La  funzione  e  il destino delle 
donne sono  infatti altri: amare  incondizionatamente e altruisticamente, garantendo  l’intimità e  la 
riservatezza che stanno alla base dei legami pacifici. Gli uomini, al contrario, con il loro desiderio 
risultano spinti dalla pulsione dell’egoismo e da una volontà che pretende di autoaffermarsi e fini‐
scono per ricercare un potere che produce solo disordine e guerra (cfr. E. PULCINI, Il potere di unire, 
op. cit., p. 133). 
112 Sulla somiglianza dell’amore ad una sorta di grammatica generativa si veda R. BODEI, Geometria 
delle passioni, op. cit., pp. 358‐359. È come se «l’Amour, souverain absolu,  impose son  langage en 
même temps que ses lois et réduit au minimum la liberté de ses sujets dans l’un et l’autre domai‐
nes» [J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., p. 80]. 
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che sveli, in un certo senso, il motivo della ‘sostituzione’ di un tale tipo di amore 

con un altro modello amoroso caratteristico della seconda metà del secolo: è pos‐

sibile  che  amore  tenero  e  realtà  si  incontrino? Gli uomini non  erano  infatti gli 

stessi dei protagonisti dei romanzi e la virtù di cui questi ultimi si facevano por‐

tatori non risultava prerogativa degli amanti reali. Perciò due sembrano essere i 

postulati essenziali che si pongono contro  la  realtà dei  fatti nell’etica  tendre:  in‐

nanzitutto la condizione delle donne; quindi lo statuto dell’amore in quanto pas‐

sione che deve trionfare su tutti gli ostacoli113. Riguardo al primo punto, pur sot‐

tolineando  la  conquista della  civiltà del XVII  secolo,  lungi da noi  considerarla 

come completa in sé: feste, vita di società e letteratura sono ambiti congeniali alle 

donne, è vero; ma lo sono negli stessi termini tutte quelle attività che comportano 

una  precisa  e  sostanziale  responsabilità? E  in  relazione  allo  statuto dell’amore 

non va dimenticato ciò cui esso veniva associato e cioè il matrimonio, inteso più 

come tomba dell’amore che come altro114. Perciò una tale connotazione d’amore 

era  tutt’altro  che  compatibile  con un’utopia  amorosa quale quella  cui  aspirava 

l’amore  tenero: una  cosa  sono  le  leggi d’amore, un’altra quelle  civili; di  conse‐

guenza da un lato vi è l’ideale amoroso, ma dall’altro c’è la realtà.  

C’è bisogno dunque di una  specie di mediazione  che  tenga  conto  tanto 

della realtà, quanto della finzione, considerando questi due poli assoluti solo per 

ciò che di concreto possono fornire all’uomo. È la chiave della nascita di un nuo‐

vo tipo di amore: l’amour galant che avrà il compito di mediare l’utopia romane‐

sco‐cortese e la realtà mondana tramite l’aiuto della cosiddetta galanteria115.       

Abbiamo provato a rintracciarne alcuni  tratti nella  tradizione  filosofica e 

la scelta è caduta sulla particolare riflessione di Montaigne e soprattutto dei suoi 

Saggi. Va ribadito che  il riferimento al Simposio di Platone avviene nell’opera di 

                                                 
113 Ivi, p. 91. 
114 «je veux un Amant, sans vouloir un Mari: et  je veux un Amant qui, se contentant de la posses‐
sion de mon cœur, m’aime  jusques à  la mort: car si  je n’en  trouve un de cette sorte,  je n’en veux 
point»  (cit.  in M. BERTAUD, «Réflexions sur  la présence ou  l’absence d’arts d’aimer dans quelques 
romans du XVIIe siècle», op. cit., p. 93). 
115 Cfr. R. DUCHÊNE,  «Mentalité précieuse ou galante?»,  in R. Muchembled  (a  cura di), Mentalità 
francesi nel Seicento, Quaderni del Seicento francese n° 10, diretti da G. Dotoli ‐ P. Carile, Adriatica‐
Nizet, Bari‐Paris 1991, pp. 174‐175.   
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Montaigne per mezzo della traduzione di Ficino; così il suo punto di partenza è 

la ricezione della concezione socratica di un amore desiderio di generazione per 

la mediazione della bellezza116. A ciò  i Saggi aggiungono  le  ‘due regole del sog‐

getto morale’: conoscere se stessi e amarsi e coltivarsi su tutto, rifiutando il super‐

fluo e l’inutile117. Dunque, necessità di essere amati e onorati e preferenza nel far‐

si amare anziché  temere118. Sono  i germi di quell’amore di  sé  che  sarà portato, 

nella  seconda metà  del  Seicento,  alle  estreme  conseguenze  e  che  rivelano,  in 

Montaigne, come l’amore sembra essere suscitato dalla clemenza e dalla dolcez‐

za, pur possedendo  i connotati della violenza e dell’incostanza119. Quest’ultima 

caratteristica permette una sua certa collocazione temporale nella stagione ad es‐

so più propria e naturale, quella della fanciullezza120. Si tratta di un modo di in‐

tendere  l’eros  platonico  in  entrambe  le  sue dimensioni,  passiva  e  attiva. Esiste 

dunque un amore senza tempo, per il quale anche le bestie nella vecchiaia si tro‐

vano  a  ‘trasalire  d’amore’,  e  un  soggetto  amante,  che  si  costituisce  a  partire 

dall’arte  e dallo  studio  e grazie proprio  allo  scorrere del  tempo121. Tra  le virtù 

dell’amore  spicca,  secondo  Montaigne,  il  coraggio,  quello  di  morire  per 

l’amato122, ma in un tale accento più che la riflessione platonica del Simposio, egli 

ha  in mente  quella di Aristotele.  Il  richiamo  invece  all’amore  virile  e  a  quello 

mentale, che sembrano impedire la generazione, è al pensiero di Socrate123.  

Anche i Saggi tuttavia sembrano risentire dell’atmosfera del tempo, quella 

per  la quale amare non significava semplicemente farlo per mezzo di un amore 

‘naturale’, quale poteva essere quello dei genitori verso  i propri  figli124, ma  so‐

                                                 
116 Cfr. S, III, V, n2, pp. 1162, 1166. 
117 Cfr. ivi, I, III, p. 17. 
118 Cfr. ivi, II, VIII, p. 506; III, III, p. 1091.  
119 Cfr. ivi, I, XXIV, p. 172. E ancora: «è contro la natura dell’amore non essere violento, e contro la 
natura della violenza l’essere costante» (ivi, III, V, p. 1177). 
120 Cfr. ivi, III, V, p. 1191. 
121 «Il dolore,  il piacere,  l’amore,  l’odio sono  le prime cose che sente un bambino; se, quando so‐
pravviene la ragione, si conformano ad essa, questa è virtù» (ivi, III, XIII, p. 1490). Si vedano altresì 
III, III e IV, pp. 1096, 1108. 
122 Cfr. ivi, II, XXXV, p. 994. 
123 Cfr. ivi, II, XII, p. 667. 
124 Cfr. ivi, I, XXVI, p. 201. 
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prattutto  ‘scegliere’: tra un amore per se stessi e uno per Dio. Renderemo conto 

più avanti di una tale distinzione; per ora ci basti sapere che, secondo Montaigne,   

 
 

Non mi amo così smodatamente e non sono così attaccato e legato 
a me stesso da non poter distinguermi e considerarmi a parte, co‐
me un vicino,  come un albero. È  sbagliare allo  stesso modo non 
vedere fino a che punto si vale, come dire più di quello che si ve‐
de. Noi dobbiamo più amore a Dio che a noi e lo conosciamo me‐
no, e tuttavia ne parliamo finché ci piace125. 
 
 

Una  distinzione  paradossale,  quest’ultima,  che  sembra  da  un  lato  veicolare 

l’accezione di un amore universale, ma dall’altro l’impossibilità di un amore pie‐

no e assoluto, in cui decadrebbe il connotato del desiderio impedendo la costitu‐

zione del vero amore126. Sembra trattarsi dell’impossibilità di distinguere la verità 

dell’amore,  frutto  delle  sue  diverse  forme,  e  soprattutto  della  confusione  che 

spesso si genera tra amante e amato: al primo non è richiesta calma e discrezione, 

ma al secondo sì, in quanto chiamato a giudicare di una bellezza interiore nasco‐

sta e difficile scoprire127. È il legame segreto che lega sapienza e amore, per cui la 

prima  risulta  essere quasi una virtù  «amorosa»128;  anche  se Montaigne  sembra 

andare al di là della semplice identificazione o meno tra la sapienza, intesa come 

filosofia, e  l’eros, poiché si chiede se si addica o meno ad un saggio essere  inna‐

morato. La  risposta  non può  essere univoca, ma  in  entrambi  i  casi  la  filosofia 

sembra assumere comunque un alto compito nei cosiddetti ‘offici dell’amore’129.  

  Una tale descrizione apre ad una considerazione fisiologica in cui sempre 

più si esplicita il ruolo della medicina nella cura degli appetiti, fra i quali la mag‐

gior  parte  delle  persone  inserisce,  come  i  più  violenti,  proprio  quelli  generati 

                                                 
125 Ivi, III, VIII, p. 1255. 
126 Cfr. ivi, I, XXVIII e XLII, pp. 255, 344. 
127 Cfr. ivi, I, XXVIII, p. 249. 
128 Cfr. ivi, I, XXVI, p. 213. Così nello specifico accade che: «Non sappiamo declinare la virtù, se non 
sappiamo amarla; se non sappiamo di fatto e per esperienza che cosa sia la saggezza, lo sappiamo a 
parole e a memoria» (ivi, II, XVII, p. 882). 
129 Cfr. ivi, III, V, pp. 1186, 1191. E ancora: «come, negli offici dell’amore, essa ci ordina di prendere 
un oggetto che soddisfi semplicemente al bisogno del corpo; che non  turbi  l’anima,  la quale non 
deve trarne qualcosa per sé, ma semplicemente secondare e assistere il corpo» (ivi, III, V, p. 1187). 
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dall’amore130. Esso diviene così «un’eccitazione gagliarda, viva e gaia» che non 

turba né affligge, ma  riscalda ed esalta; e, allo stesso  tempo,  il  ‘garante’ di una 

separazione: quella dell’anima e del corpo, per cui  la prima risulta «gravata da 

profondi pensieri», mentre il secondo «prostrato e languente d’amore»131. 

La nozione dell’amore come desiderio di ciò che manca, propriamente so‐

cratica, viene ripresa da Montaigne nella convinzione per  la quale  l’anima sem‐

bra riversare le proprie passioni su oggetti falsi quando quelli veri le mancano. È 

ciò che nello specifico accade nell’amore quando non si riesce ad ottenere ciò che 

si desidera, ‘fabbricando’ qualcosa di falso e frivolo. Si tratta del discrimine che si 

inserisce  nella  passione,  la  quale  diviene  così  ingannevole  per  se  stessa  e  per 

l’anima132. Ecco perché   

 
 
La severità delle amanti è noiosa, ma la cedevolezza e la facilità, a 
dire  il vero,  lo  sono  ancora di più: poiché  l’insoddisfazione  e  la 
collera nascono dal pregio in cui teniamo la cosa desiderata, acui‐
scono  l’amore  e  lo  accendono; ma  la  sazietà genera  la nausea:  è 
una passione fiacca, inebetita, stanca e addormentata133. 
 
 

Montaigne sottolinea poi,  in una ripresa dichiaratamente socratica, una nozione 

di immortalità intesa come causa dell’amore, per la quale ‘generazione’ ed ‘eros’ 

sembrano ritrovarsi sullo stesso piano;  la prima diviene un’azione divina,  il se‐

condo «desiderio di immortalità e demone immortale lui stesso»134. 

  L’attenzione moderna per  il soggetto etico che si  trova ad operare  in un 

universo del tutto modificato e modificabile porta Montaigne a soffermarsi nello 

specifico  sul  caso  dell’attivazione  nella  passione  amorosa  e  sul  meccanismo 

dell’immaginazione che dà la possibilità di soddisfare i propri desideri nei sogni 

                                                 
130 Cfr. ivi, II, XXXIII, p. 965. 
131 Cfr. ivi, I, II, p. 15 e III, V, p. 1186. Ecco perché: «nelle cose d’amore, cose che soprattutto sono le‐
gate alla vista e al tatto, si fa qualcosa senza le grazie dello spirito, niente senza le grazie del corpo» 
(ivi, III, III, p. 1096). 
132 Cfr. ivi, I, IV, p. 27. 
133 Ivi, II, XV, p. 819. Il richiamo è nello specifico a Ovidio e a Properzio.  
134 Ivi, I, XXI, p. 133. 
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più che nella realtà135. E ancora sull’accostamento tra amore e presunzione, dove 

il primo rappresenta un  ‘attaccamento sconsiderato’ che pretende di rappresen‐

tarci al nostro sé quali  in realtà non siamo, mentre  il secondo  ‘presta bellezze e 

grazie all’oggetto amato’,  in modo  che quelli  che ne  sono presi, avendone una 

considerazione errata, si convincano che ciò che amano è diverso e più perfetto di 

ciò che è in realtà136. 

  E poi  la  sottolineatura del  legame  tra amore e ambizione, nonché  la  su‐

premazia della seconda sul primo, anche se a parità di condizione è sempre la vo‐

lontà a prevalere su tutto137. L’amore sembra poi  legarsi  in maniera paradossale 

al matrimonio infatti   

 
 
Un buon matrimonio, se ve ne sono, rifiuta la compagnia e le con‐
dizioni dell’amore138; 
 
 

Esso  sembra,  in un certo  senso, proprio  ‘guarire’  l’amore,  riferendosi all’utilità, 

alla giustizia, all’onore e alla costanza, mentre  

 
 
L’amore si  fonda sul solo piacere, e  lo ha  invero più stuzzicante, 
più vivo e più acuto; un piacere attizzato dalla difficoltà. Vi abbi‐
sognano puntura e bruciore. Non è più amore se è senza frecce e 
senza fuoco139. 
 
 

  Prima di esporre  il suo giudizio  finale sull’amore Montaigne si sofferma 

sull’educazione ad esso, un’educazione che avviene fin dall’infanzia ed è impron‐

tata alla misura, in modo che facilità e prontezza siano vietate a chi è amato140. 

  Lo statuto valoriale di una tale passione sembra in definitiva oscillare tra 

giudizi  più  o meno positivi. Ci  sono  valori  che  si  esprimono  anche  attraverso 
                                                 
135 Cfr. ivi, I, XXI, p. 126. 
136 Cfr. ivi, II, XVII, pp. 842‐843. 
137 Cfr. ivi, II, XXXIII, pp. 967‐972. Si inserisce proprio a questo punto la vicinanza tra poesia e amo‐
re; per cui la prima «presenta non so quale accento più amoroso dell’amore stesso» (ivi, III, V, pp. 
1125‐1126). 
138 Ivi, III, V, p. 1129. 
139 Ivi, III, V, p. 1133. 
140 Cfr. ivi, III, V, pp. 1136, 1176. 
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l’amore, come la sua rarità e le cause degli slanci straordinari del nostro spirito; 

ma esiste pure un’immagine dell’amore fatta d’intollerabilità, trasporto violento e 

sovrano, gelosia e poca sostanza, ma molta vanità e fantasia141. A metà strada tut‐

ti quei giudizi  che  sottolineano  la  capacità dell’amore di  ‘saper  cogliere  il mo‐

mento’ senza dimenticare il rispetto, splendore dell’amore stesso. Così solo chi lo 

sperimenta finisce per comprenderlo di più delle scienze, che lo trattano tanto fi‐

nemente da mostrarlo artificiale e in modo del tutto differente rispetto a ciò che 

vi è in esso di più comune e naturale: l’amore diviene allora più o meno virtuoso 

se si sa in esso riconoscere la virtù142. 

 

 

I. 2. 1. L’amore alla moda 

 

«La Mode est un des meilleurs serviteurs de  l’Amour»: perché  l’amore è 

desiderio e ricerca; ricerca di una bellezza nuova che si nasconde a metà; che si 

vela e si rivela ora  in modo clamoroso ora discreto143. È questo ciò che  intende‐

vamo mostrare quando abbiamo provato a descrivere il passaggio dall’amore te‐

nero a quello galante144: un tipo di amore che diventa arte145, gioco da dilettanti, 

                                                 
141 Cfr. ivi, II, XXXVII, p. 1040; III, II e V, pp. 1073, 1119; I, II, p. 14; III, IV e V, pp. 1107‐1108, 1149, 
1171. 
142 Cfr. ivi, III, V, pp. 1150, 1162. E nello specifico: «Or dunque, lasciando da parte i libri, parlando 
più materialmente e semplicemente, io trovo dopo tutto che l’amore non è altro che la sete di que‐
sto godimento in un oggetto desiderato, e Venere non è altro che il piacere di scaricare i propri vasi, 
che diventa vizioso o per sregolatezza o per licenza» (ivi, p. 1166). 
143 Cfr. L. G. DE DONVILLE, «Mode et amour», in Signification de la mode sous Louis XIII, U.E.R., Uni‐
versité de Provence 1976, p. 81. 
144 Vale la pena sottolineare che un tale aggettivo oltre che tradotto ovviamente con il termine galan‐
te, caratteristico di tutto un tipo di società che andremo ad indagare, significa anche innamorato: in‐
namorato dell’amore appunto, di quell’amore che tenta di far emergere nonostante tutto e al di so‐
pra di ogni altra cosa. Perché gli amanti stanno all’amore come  i martiri stanno alla fede e  il  loro 
unico pensiero è quello di confondersi con  l’oggetto amato  (cfr. C. MONCAUT, Histoire de  l’Amour 
dans les temps modernes, op. cit., p. 362). Tuttavia la galanteria si esprimeva non solo in un seguito di 
situazioni, ma in dibattiti complicati che contenevano una codificazione di tutto ciò che nel campo 
dell’amore fosse conveniente per un cuore  ‘bennato’ (cfr. G. MACCHIA, Il paradiso della ragione, op. 
cit., p. 175).   
145 L’arte d’amare e di fare dell’amore un valore e dell’amante un eroe (cfr. M. BERTAUD, «Réflexions 
sur la présence ou l’absence d’arts d’aimer dans quelques romans du XVIIe siècle», op. cit., p. 100). 
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in cui però l’importante non è giocare, ma vincere146. Si tratta di un amore che si 

esprime, ora più che mai, attraverso il filtro della riflessione caratteristica dei sa‐

lotti letterari; al centro di una conversazione galante in cui uomo e donna hanno 

la parola, fanno l’amore147, perché entrambi hanno il diritto e il dovere di amare, 

visto che il cuore è fatto per amare e l’amore è fatto per procurargli felicità e vi‐

ta148.   

L’amore in questione è quello che si divide tra Corneille e Racine, che dal‐

la mistica passa alla psicologia e quindi alla gnoseologia e poi alla morale. È quel‐

lo  che  il  Rinascimento  eredita  diviso  in  antinomie  precise:  l’amore  onesto  e 

l’amore bestiale, l’amore perfetto e quello crudele, l’amore cortese e l’amore vol‐

gare, il sacro e il profano, il mutevole e il semplice, l’amore per gli altri e l’amor 

proprio,  l’amore coniugale e quello  lascivo,  il vero amore e  il  falso amore149.   È 

una dialettica amorosa che vede in campo tutto quanto ad essa ‘precedente’ con 

l’aggiunta di un ‘nuovo’ ancora in costruzione, non definito e quanto mai scono‐

sciuto agli stessi ‘costruttori’. Si tratta di un medium che tenta di ridurre  la com‐

plessità dell’ambiente garantendone un ordine di tipo sociale; che ricostruisce  il 

tramite  tra  io e altro attraverso un  tipo di comunicazione paradossale che rende 

stabile  l’instabile. È un codice simbolico che  legittima un eccesso  in quanto pas‐

sione che ora diviene attivo rispetto a tutto l’orizzonte antico e medievale150.  

È il declino dell’amore cortese che viene fuori nella seconda metà del 1600 

– un amore inteso come dono, generosità e ispiratore di nobili qualità dell’animo 

– cui si sostituisce una visione galante dell’amore, un piacevole jeu d’esprit che re‐

gola e guida esteticamente il mondo. È quel concetto di passione forte che si con‐

trappone  alla  ratio  impotente  a  risolversi  nel  suo  interno.  È  il  passaggio 

                                                 
146 Cfr. L. G. DE DONVILLE, «Mode et amour», op. cit., p. 90. 
147  Il  parlare  della  civile  conversazione  che  significa  faire  l’amour  nasconde  tre  diversi  significati: 
«faire sa cour, courir les aventures et, plus rarement, s’accoupler» (ivi, pp. 115‐116).   
148 Cfr. J.‐L. FLANDRIN, Les amours paysannes (XVIe‐XIXe siècle), Gallimard, Paris 1975, p. 79. 
149 La prima  legge dell’amore vero è  il dono di sé,  l’impegno  totale dell’individuo, che si  traduce 
eticamente  nei  valori della  sincerità  e della  lealtà  contemporaneamente  al  rifiuto dell’egoismo  e 
dell’incostanza [cfr. M. DAUMAS, La tendresse amoureuse (XVIe‐XVIIIe siècle), op. cit., p. 73 e C. MON‐

CAUT, Histoire de l’Amour dans les temps modernes, op. cit., p. 363].  
150 Cfr. E. PULCINI (a cura di), Teorie delle passioni, Supplemento di Topoi (Bologna), Kluwer Acade‐
mic Publishers, Dordrecht 1989, pp. 6‐7. 
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dall’ottimismo morale e aristocratico della gloria151 e della generosità cartesiana 

al pessimismo etico di origine religiosa, in particolar modo giansenista, che con‐

nota l’amor proprio come il movente oscuro e inconoscibile delle passioni152.  

E  qui  viene  fuori  anche  l’idea  del  carattere  patologico  della  passione 

d’amore, ma  anche della  sua potenza  erotica153. Perché  stabilite  tali  coordinate 

appare quanto mai evidente che non solo  l’amore è una delle passioni caratteri‐

stiche, ma è anche quella che più di tutte tiene in sé il detto passionale come rive‐

latore di senso. Passione e amore divengono dunque sinonimi, nell’univocità del 

secondo e allo stesso tempo  in un modello di riflessione  le cui radici vanno rin‐

tracciate nella Civitas Dei. E se ognuna delle passioni minori si distingue per la di‐

rezione che prende, si definisce anche  in rapporto proprio all’amore: così  l’odio 

diventa un amore negativo; il dolore una mancanza d’amore o del suo oggetto; la 

paura una passione che porta a fuggire dall’oggetto nocivo all’amore. Per tali mo‐

tivi  l’amore è  il bersaglio e  la meta delle passioni, ma è altresì  la possessione di 

un oggetto benefico e l’evasione di ogni oggetto nocivo. La definizione della pas‐

sione non si trova allora nell’opposizione tra quest’ultima e la ragione, ma è il ri‐

sultato del percorso che segue l’anima alla ricerca dell’amore, che a questo punto 

diviene una delle preoccupazioni dominanti della vita, non  solo mondana, del 

XVII secolo.   

Ai teologi dell’amore subentrano così i cosiddetti casuisti e l’amore tenero 

tra il 1630 e il 1640 diviene eroico esprimendosi nella forma privilegiata del teatro, 

ma andando incontro anche alla condanna ad esso propria, che nasconde tuttavia 

il carattere universale dell’amore, reso un modello di vita proprio grazie al  tea‐

tro154. Sull’esempio cavalleresco esso rappresenta uno stimolo per  la grandezza, 

                                                 
151 Termine  che Pascal, La Rochefoucauld ed Esprit  finiranno per  ribattezzare  con  ‘egoismo’,  che 
diventerà sinonimo di ‘amor proprio’ (cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., p. 101). 
152 Così da un lato l’etica aristocratica sembra esaltare l’importanza dell’impulso, mentre dall’altro 
la società e la morale del tempo spingono a fare dell’amore un simbolo di disgregazione (cfr. ivi, pp. 
34‐35). 
153 Cfr. in proposito, M. LOUDE, Littérature érotique et libertine au XVIIe siècle. Essai, Aléas, Lyon 1994.  
154 Si tratta di un eroismo amoroso che fa apparire le donne con meriti maggiori rispetto a quelli de‐
gli uomini, quasi fossero  intermediarie tra questi e  il divino. In particolare sulla scena  il pubblico 
vede due tipi di spettacoli: la tragedia, che mostra le grandi virtù e i grandi vizi, qualità eccezionali 
e disprezzabili  incarnate dai grandi della storia; e  la commedia, che ridicolizza  i vizi e presenta  i 
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in quanto  la conquista amorosa non  fa che riprodurre quella militare; così Cor‐

neille fa risultare la virtù dei suoi eroi dall’obbedienza alla loro dama e dal loro 

amore155: una concezione in cui per preservare l’amore gli si preferisce il dovere 

nell’intento  di  conciliare  ‘grandezza’  e  ‘amore’,  ragioni  del  dovere  e  ragioni 

dell’amore appunto. È come se gli eroi di Corneille fossero superiori alla passione 

amorosa,  laddove  al  contrario  quelli  di  Racine  sacrificano  tutto  all’amore‐

passione156.  

In realtà  le cose sono ben più complicate di quanto possono apparire da 

simili  e  sterili  classificazioni,  perché  l’immagine  dell’amore  è  in  continua  tra‐

sformazione e difficile, se non  impossibile, da definire completamente. E  il Cor‐

neille che sembra essere di fronte ad una sottomissione della passione alla ragio‐

ne, che vuol mettere in scena una volontà trionfante sulla passione stessa, si trova 

in  realtà nella posizione opposta; mentre  il percorso di Racine,  condito da una 

compiacenza quasi morbosa per la sconfitta dello spirito a favore dei sensi, si e‐

sprime nella delineazione del cosiddetto ‘male del secolo’ che lo porterà al gian‐

senismo e alla sua relativa condanna dell’eros157. 

    Nel rapporto che si instaura tra virtù e amore, e che si risolve quasi sem‐

pre a favore della prima, quest’ultimo viene così abbandonato a se stesso e nono‐

stante il tentativo di farlo entrare nel gioco della virtù finisce per conciliarsi a fa‐

                                                                                                                                      
problemi psicologici che di solito si discutono nei salotti (cfr. M. BERTAUD, «Réflexions sur  la pré‐
sence ou l’absence d’arts d’aimer dans quelques romans du XVIIe siècle», op. cit., p. 87 e A. K. VAR‐

GA, «Réflexions sur le classicisme français: littérature et société au XVII e siècle», op. cit., p. 1067; si 
veda  in proposito anche C. GALLOTTI, «Un capitolo del confronto ragione‐passioni:  il dibattito sul 
teatro», in E. Pulcini (a cura di), Teorie delle passioni, op. cit., pp. 75‐88). 
155 «nel teatro di Corneille, […] l’eroe domina le proprie passioni con l’energia di una volontà che sa 
imporre  ad  esse  la giusta gerarchia  in nome di un  ideale  supremo  che  è  la  soddisfazione di  sé, 
l’affermazione della propria forza, l’esaltazione del proprio valore. L’ideale eroico‐cavalleresco e la 
valorizzazione neostoica della gloria  intesa come energia personale,  interiore,  si  fondono  in Cor‐
neille ad affermare la sovranità dell’Io, il quale sa dare prova di sé non reprimendo le passioni, ma 
controllandone  il  gioco  insieme  con  lucido  distacco  e  intensa  partecipazione»  (E.  PULCINI, 
L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, Tori‐
no 2001, p. 49). 
156 Cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle»,  op. cit., pp. 31‐32, 34. 
157 Cfr. D. ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, Rizzoli, Milano 1998, pp. 250‐261. Si tratta di una con‐
danna dell’Amore per l’amore in cui quasi tutti i protagonisti finiscono nella religione. Era accadu‐
to a Petrarca ora accade anche a Racine. 
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tica con le leggi sociali158. La virtù diviene quindi nemica dell’amore e davanti al‐

la sua condanna la letteratura cortese non può che innalzare il vessillo di un amo‐

re assoluto, in una commistione tra eroico e morale che gli potrà far riacquistare 

quella funzione moralizzatrice all’interno della società159. Siamo di fronte ad una 

confusione tra legge morale e legge amorosa che fa dell’amore il «meilleur auxi‐

liaire de l’ordre moral»160, ma che a causa della sua assolutezza finisce per svelare 

tutta la sua fragilità.  

È il folle amore, la follia amorosa161, la malattia d’amore162. È l’amore dei 

contrari che si muove tra gioia e tristezza, tra speranza e disperazione, tra bene‐

volenza e astio. Quello descritto da Catullo e Ovidio;  il principio e  l’origine di 

tutte le nostre affezioni163, in cui si rivela il suo male morale. Categoricamente il‐

lecito, antitetico alla ragione e germe primordiale del male stesso, l’amore è con‐

dannato in campo filosofico oltre che etico, ma anche, e forse soprattutto, sul ter‐

reno della fisiologia. I mali d’amore infatti che si accompagnano ai mali dello spi‐

rito sono prettamente fisici, corporei, hanno delle cause e degli effetti precisi a li‐

vello dell’organismo e necessitano quindi di rimedi che rientrano tanto in un or‐

dine sociale, quanto in un ordine morale164. Il male d’amore è considerato allora 

allo stesso tempo come una patologia del corpo e dell’anima, in cui si mescolano i 

                                                 
158 Cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., pp. 34‐35. 
159 Cfr. J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit. pp. 116‐118. In un tale conte‐
sto l’amore diventa una passione onesta che incita alla pratica di tutte le virtù. È l’‘heureuse folie’ 
divenuta il culmine della saggezza. 
160 Ivi, p. 124. 
161 «Toute la sagesse du monde n’est point estimable au prix de cette heureuse folie» (cit. in ivi, p. 
113).  
162 Nell’intera tradizione europea la passione è in generale identificata con la morte e in particolare 
la passione femminile rimane priva della forza simbolica del mito divenendo malattia e patologia 
da esorcizzare e curare. Su di essa cade così il potere del discorso medico e psicologico, in cui entra 
in gioco  l’immagine dell’isteria che non tiene conto di un accesso al  linguaggio e si esprime nelle 
forme della follia. È la direzione che col tempo prenderà la psicoanalisi (cfr. E. PULCINI, Il potere di 
unire, op. cit., p. 188). 
163 È ad un tale tipo di trattazione che si riferiscono tutte quelle opere di carattere fisico‐medico rela‐
tive alla passione amore. Basti pensare a J. FERRAND, Traité de l’essence et guérison de l’amour ou de la 
mélancolie érotique, G. Jacquin et E. Foulon, Paris 1610. 
164 Ne è un esempio  l’attenzione posta  contro  i matrimoni  clandestini  in uno  scontro  tra volontà 
carnale e ruolo della chiesa (in proposito si veda P. ANIS, «L’Eros dans la littérature populaire de la 
première moitié du XVIIe siècle: vers une codification du comportement amoureux»,  in Papers on 
French Seventeenth Century Literature, XXVI, 50, Gunter Narr Verlag, Tübingen 1999, pp. 39‐50). 
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temi della malinconia e delle passioni relative alla Scolastica. Si tratta di un amo‐

re malattia inteso come patologia di tipo malinconico per cui c’è chi sostiene che 

«l’amour est un mal, le guérir est un bien»165. Senza entrare nello specifico ci basti 

sapere che due erano le letture proposte relativamente all’argomento: una di tipo 

monista  (patologico),  l’altra di  tipo dualista  (patetico). Sono  le  scene del  teatro 

tragico‐comico del XVII secolo  in cui venivano descritte reali follie amorose che 

necessitavano di vere e proprie cure.      

  Tutto questo è quanto riceviamo dalla rappresentazione amorosa del Sei‐

cento. E non è ancora tutto, perché l’amore galante di cui parlavamo in riferimen‐

to alla  contrapposizione  con quello  tenero è ancora qualcosa di differente166. Si 

tratta  di  un  amore  che  reclama  una  certa  novità:  è  l’amour  à  la mode  descritto 

nell’omonima  commedia  di  un Corneille  che  non  è  più  Pierre, ma  Thomas167. 

L’amore  lamentoso, disperato e platonico non piace più: ora  incanta un  tipo di 

amore allegro e senza costrizioni che da Luigi XIII a Luigi XIV fa nascere la liber‐

tà d’amare. È l’amore dei salotti precedentemente sottolineato, che rappresentano 

«un monde où  l’on s’amuse» e  in cui  l’amore è  il gioco praticato con maggiore 

perseveranza168.  

 

 

 

 

 

                                                 
165 P. DANDREY, «“L’amour est un mal;  le guérir est un bien”: La nature du mal d’amour au XVIIe 
siècle», in Littératures classiques, 17, Klincksieck, Paris 1992, pp. 275‐294, 280‐281 (in queste pagine il 
riferimento  è  nello  specifico  all’opera  di  Ferrand, ma  si  getta  uno  sguardo  anche  a  L’Antidote 
d’amour (1599) di Jean Aubery, di cui è possibile rintracciare un accenno anche in R. BODEI, Geome‐
tria delle passioni, op. cit., pp. 338‐339n). 
166 Volutamente non entriamo nello specifico della riflessione anglosassone per la quale al momento 
ci basti sapere che la reggenza di Elisabetta divenne espressione più compiuta dell’instaurazione di 
una tendresse e de la rêverie sentimentale che alla sua morte, nel 1603, vedeva nascere il XVII secolo 
sotto  i migliori  auspici:  «L’amour  est  un mal  agréable Don’t mon  cœur  ne  saurait  guérir, Mais 
quand il serait guérissable Il est bien plus doux de mourir» (cit. in C. MONCAUT, Histoire de l’Amour 
dans les temps modernes, op. cit., p. 359; si vedano in relazione ai mutamenti attuati durante il perio‐
do elisabettiano soprattutto le pp. 348‐349). 
167 Cfr. T. CORNEILLE, L’amour à la mode, L. Maurry‐G. Luynes, Rouen‐Paris 1653‐1656.  
168 Cfr. J.‐M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., pp. 140, 142. 
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I. 2. 2. Una nuova arte d’amare 

 

Gli anni a ridosso del periodo che va dal 1650 al 1670 vedono in scena una 

doppia visione amorosa: una etica e una tattica, una elegiaca e una scettica, una 

tenera e una galante, una d’amore e una di un amore senza amore169. È una lette‐

ratura dai mille volti, tanti quanti sono quelli di un’intera generazione che passa 

dal trattato alla massima, da Descartes a La Rochefoucauld, Pascal e ai risvolti del 

giansenismo170. Vale la pena sottolineare che si tratta di una forma di riflessione 

particolare frutto di differenti capovolgimenti culturali, storico‐sociali e religiosi. 

Basta pensare alla fondazione dell’Accademia (1635), alla Fronda (1650) e alla re‐

voca dell’Editto di Nantes (1685), tanto per citare qualche data importante.  

È un tipo di amore discontinuo quello che abbiamo di fronte, che non tro‐

va pace e si muove ora verso un orizzonte ora verso un altro senza posa; figlio di 

dotti e di mondani, figlio della corte e della città, figlio di quei salotti letterari che 

mescolano riflessione  teologica, analisi morale e risvolti sociali171. La rappresen‐

tazione dell’amore non è più unitaria, ma plurale,  come plurali  sono  i  soggetti 

d’amore.  I contemporanei di Luigi XIV rifiutano quell’immagine della passione 

in cui ‘amare’ era soprattutto sinonimo di ‘soffrire’ e gli oppongono un ideale che 

vada alla ricerca della felicità e del piacere, perché voler sottomettere l’amore alle 

austere necessità del dovere vuol dire misconoscerne  la natura. È una  filosofia 

amorosa che vede quasi coincidere  l’amore con  il piacere alla  ricerca di un ab‐

bandono nelle braccia di una tale passione da cui nascono tutte le felicità di que‐

sto mondo. Per questo è il soggetto amore che deve regnare sulla terra, al quale 

non bisogna resistere perché sarebbe una battaglia persa non cedere a ciò cui tut‐

                                                 
169 Cfr. ivi, pp. 154‐155. 
170  Senza dimenticare per  altro  i  romanzi,  in  cui  il  racconto dell’amore  investiva  l’essere umano 
dandogli un centro e arricchendolo, facendolo sognare, delirare e risvegliare. Così da un lato c’era 
una letteratura amorosa che si esercitava nei salotti e che rappresentava un passatempo divertente e 
giocoso, felice e sorridente. Dall’altro la profondità di una tale poesia e soprattutto la sua dramma‐
ticità si perdeva in tali ambienti e si rifugiava proprio nei romanzi (cfr. in proposito G. MACCHIA, Il 
paradiso della ragione, op. cit., pp. 171‐172).  
171 Cfr. A. K. VARGA, «Réflexions sur le classicisme français: littérature et société au XVIIe siècle», op. 
cit., p. 1064.  
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to obbedisce172. Quella che va instaurandosi è quasi una religione d’amore alla qua‐

le ben presto si affiancherà una pedagogia amorosa, in una sorta di unione tra amo‐

re e spirito e tra spirito e amore. Non mancherà neppure una morale amorosa che 

giungerà allo scontro con la ragione, costretta a dialogare tanto con la virtù quan‐

to con  l’amicizia173. È questo  il polo principale attorno al quale gravitano quasi 

tutte  le  riflessioni mondane del periodo, perché se è uno stato di  fatto  la sotto‐

missione della ratio all’amor – o se almeno è questo il tentativo di riscoperta della 

moralità di un amore che si ponga al di sopra perfino della razionalità – ciò va 

fondato in diritto: l’obiettivo è quello di rendere la ragione amorosa, giungendo a 

scoprire la vera saggezza che emana dall’amore e che si esprime in una formula 

dal sapore pascaliano secondo cui:  

 
 

L’Amour a des  raisons qui valent mieux que  celles de  la Raison 
même174. 

 
 

Tentare di conciliare amore e  ragione  significa d’altro canto proporre un’intesa 

tra amore e natura per cui cedere al primo diviene una necessità che si fa strada 

tra  le  leggi naturali  in un mondo  in  cui  amore,  ragione  e natura  concorrano  a 

rendere l’umanità più felice175.   

  Il proliferare di  tutte queste riflessioni sta al centro di un’unica  forma di 

letteratura che si colloca tra le Loix de la galanterie di Sorel (1644) e le Lettres galan‐

tes di Fontenelle  (1683). Per  troppo  tempo  analizzata  solo  ed  esclusivamente  a 

partire dal suo legame forte con il preziosismo e di conseguenza svalutata di ogni 

carattere positivo, una riflessione di questo tipo è al contrario  la manifestazione 

di una  ‘galanteria’  che non  significa  solo ed esclusivamente preziosità, pur po‐

                                                 
172 «L’amour est au centre de la création; il est le maître du monde, l’âme universelle, le principe vi‐
tal par excellence». E ancora : «Tout  l’Univers obéit a  l’Amour; Belle Psyché, soumettez‐lui votre 
âme. Les autres dieux à ce dieu  font  la cour, Et  leur pouvoir est moins doux que sa  flamme. Des 
jeunes cœurs c’est le suprême bien: Aimez, aimez; tout le reste n’est rien» [J.‐M. PELOUS, Amour pré‐
cieux, amour galant (1654‐1675), op. cit., p. 227]. 
173 Ivi, pp. 235‐238. 
174 Cit. in ivi, p. 238. 
175 Ivi, pp. 240‐241. 
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nendosi  a  metà  strada  tra  un  pensiero  di  tipo  mondano,  legato  al  modello 

dell’honnête homme176, e uno discorsivo, di conversazione che è quello dei salot‐

ti177. A muovere i fili in un tale teatro è un particolare ‘attore’ che prende forma 

dalle manifestazioni di un  eros  classico, ma  che poi  si  trasforma  in un assoluto 

puro, conoscendo  la purezza dell’amore e comprendendo anche  la  sua  impuri‐

tà178: ecco il paradosso dell’eros di Racine. Le riflessioni sorte intorno al banchetto 

platonico e la ricerca di un’intermediarietà tra divino e non divino non possono 

bastare, perché l’amore del XVII secolo è tutto umano179 e proprio per questo non 

può essere un intermediario. Non un mostro in sé, piuttosto mostruoso è l’uomo 

che di esso si serve in modo del tutto negativo. C’è bisogno, in breve, come ne Les 

Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon  di  La  Fontaine,  di  una  sorta  di  iniziazione 

all’amore, in cui messa da parte la visione idealistica platonica si vada alla ricerca 

di una nuova riflessione sull’amore e a partire da esso. Del resto il contesto in cui 

tali modificazioni venivano a prodursi era sì quello del preziosismo, ma costitui‐

to da cambiamenti politici profondi in cui la psicologia amorosa finiva per colle‐

garsi, come nel caso del teatro di Corneille, con quella dell’eroe180. Il che significa 

                                                 
176 Cfr.  in proposito, G. DE REYNOLD, Synthèse du XVIIe siècle. La France classique et  l’Europe baroque, 
Slatkine Reprints, Genève 1994, pp. 247‐284. 
177 La galanteria non è infatti solo un genere, ma anche un modo di scrivere. Esiste ad esempio una 
lettera galante che non è né poesia né produzione  letteraria salottiera: «La galanterie est donc un 
divertissement fonctionnel, pour le dire en résumé, un mode de ressentir, pour le dire autrement, 
une  esthétique en un mot; et  les  critiques qui  la bornent à  l’un ou  l’autre aspect,  thématique ou 
formel, en perdent l’essentiel» (cfr. A. VIALA, «La littérature galante: histoire et problématique», op. 
cit., pp. 109‐110). 
178 Cfr. P. BRUNEL, «Éros classique»,  in D.  Jiménez  ‐  J.‐C. Abramovici  (a cura di), Éros volubile. Les 
métamorphoses de l’amour du Moyen Âge aux Lumières, op. cit., pp. 118‐120.  
179 Una bella descrizione dell’amore umano può essere rintracciata in un componimento del poeta 
barocco Villamediana riportato in R. BODEI, Geometria delle passioni, op. cit., p. 338: «Decidersi e su‐
bito pentirsi, / iniziare ad osar e incodardirsi, / arder nel petto e la parola gelarsi, / disilludersi e to‐
sto persuadersi; // cominciare una cosa e ripensarci, / voler dir propria pena e non dichiararsi, / a 
metà del respir affievolirsi, / e tra timore e paura consumarsi; // tra le risoluzioni trattenersi, / trova‐
ta l’occasion non profittarne, / e, perduta, di collera incendiarsi, / e, senza alcun perché, venire me‐
no; / effetti son d’amor; nessun stupore, / ché dell’amor tutto può credersi». 
180 Basta pensare all’incostanza [cfr. C. BENOIT, «Psyché revisitée ou comment parler d’amour en se 
promenant dans les jardins de Versailles?», in D. Jiménez ‐ J.‐C. Abramovici (a cura di), Éros volu‐
bile, op. cit., pp. 146‐147]. Tuttavia i caratteri dell’amore sono molteplici: «L’Amour n’est pas seule‐
ment la source de toutes les passions, elle l’est encore de tous les biens et de tous le maux qui arri‐
vent aux hommes. Sans elle les sciences ne seroient point au monde; la vertu seroit sans sectateurs; 
et la société civile seroit un bien imaginaire… Nous luy devons tous les biens que nous possédons; 
elle nous peut donner ceux qui nous manquent; et si elle ne chasse les maux que cette vie entraisne 
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che  i  termini di  amore  e gloria venivano  ad  essere giocati  l’uno  in  riferimento 

all’altro in una concezione ‘politica’ dell’amore dove l’essenziale era ridare ad es‐

so la sua gloria intima, cioè la sua purezza, la sua legge e le sue proprie esigenze, 

per considerarlo come un fine in sé e alla stregua di un vero e proprio dovere181. 

Questo significa che centrale, in una tale visione, risulterà la precisa collo‐

cazione della soggettività in un tale movimento e ciò porterà ad interrogarsi nello 

specifico sulla possibilità di un recupero della categoria dell’amore; dapprima in 

un’ottica del  tutto generale, quindi a partire dalla  specifica connotazione di un 

amore di  sé che si  troverà sempre più a  fare  i conti con un meccanismo ad esso 

strettamente legato: il tema della volontà, volto alla delineazione di una dialetti‐

ca‐mistica  che unisca  riflessione  laica  e  religiosa di una  concezione dell’amore 

frammista di teorie platoniche e neoplatoniche, preziose e gianseniste.  

Il  primo  passo  è  dunque  rappresentato  da  una  possibilità:  giustificare 

l’amore a prescindere dal suo essere semplicemente una passione, proprio al fine 

di un recupero di quell’amore di sé che solo può aprire alla categoria dell’amore di 

Dio.     

 

 

 

I. 3. 

L’amore in questione: Justification e Discours 

 

La  prepotenza  con  la  quale  la  riflessione  sul  tema  dell’amore  si  faceva 

strada nel XVII aveva necessariamente posto  l’attenzione sui suoi  risvolti etico‐

morali. Per questo  l’intento generale  consisteva da un  lato nella  ricerca di una 

giustificazione al suo  interessamento e d’altro nella pretesa di un valore da rin‐

                                                                                                                                      
nécessairement avec soy, pour le moins elle les adoucit, elle les rend mesmes agréables et en fait les 
instruments de notre félicité. Mais aussi c’est elle qui corrompt les vertus, qui ruine les sociétez, qui 
fait mépriser les arts…» (cit. in O. NADAL, Le sentiment de l’amour dans l’œuvre de Pierre Corneille, Gal‐
limard, Paris 1948, p. 32). 
181 Ivi, p. 51. 
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tracciare al di  là di qualsiasi altra categoria ad esso collegata. Lettere,  romanzi, 

massime e questioni davano di certo un’immagine caratteristica della centralità 

del discorso, ma  non  esaustiva. Basti pensare  a due particolare  trattazioni  che 

andavano rilette proprio nell’ottica di una scoperta dei valori pretesi dall’amore e 

quindi della possibilità di una sua giustificazione.     

Con il Discours sur les passions de l’amour e La Justification de l’amour ci tro‐

viamo di fronte a pagine che presentano caratteristiche simili e particolari. Si trat‐

ta infatti di componimenti dalla data di pubblicazione incerta, ma che comunque 

si ascrive al XVII secolo, e soprattutto anonimi182.  

Nelle prime  righe del Discorso  è  facile  stabilire  come  la preoccupazione 

principale sia quella di collocare  l’amore  tra  le passioni che maggiormente con‐

vengono all’uomo; e soprattutto convincere della sua vicinanza all’ambizione:  

 
 

Le passioni che convengono di più all’uomo e che ne racchiudono 
molte altre sono l’amore e l’ambizione; esse non sono troppo lega‐
te  insieme;  tuttavia,  spesso  le  si  uniscono: ma  si  indeboliscono 
l’una l’altra reciprocamente; per non dire che si mandano in rovi‐

                                                 
182 Il Discours viene alla luce solo nel 1843 grazie a Victor Cousin, il quale lo attribuisce a Pascal fa‐
cendolo risalire più o meno al 1653. Tuttavia in tali pagine è possibile rintracciare non solo sugge‐
stioni apparse nei Pensieri, ma anche in opere successive – come quelle di La Rochefoucauld (1665), 
de Méré (1669‐1677), Mme de Sablé (1678) e Malebranche (1678) – e che farebbero pensare a una er‐
rata attribuzione nei confronti di Pascal,  individuando  l’autore di un  tale componimento  fra uno 
dei frequentatori del salotto di Mme de Sablé. Vanno in tale direzione le considerazioni di L. LAFU‐
MA, L’auteur présumé du Discours sur les passions de l’amour, op. cit. (nello specifico si vedano le pp. 7‐
8),  il quale  fa  risalire  la data di  stesura di  tali pagine  tra  il 1680 e  il 1685  e quindi  l’arco di vita 
dell’autore si collocherebbe tra il 1620 e il 1690. Il riferimento farebbe dunque pensare a un contem‐
poraneo di Pascal che lo avrebbe scritto alle soglie della vecchiaia, uomo di corti e salotti, profondo 
conoscitore di massime e questioni d’amore, di animo distinto e delicato, anche se non scrittore di 
mestiere. Così Lafuma, a partire dalle Historiettes di Tallemant des Reaux, si mette alla ricerca di 
qualcuno con queste caratteristiche e lo rintraccia nel figlio di quel marchese di Sourdis (1587‐1666) 
autore delle questioni d’amore che vennero fuori nelle discussioni del salotto di Mme de Sablé. Per 
tali suggestioni si vedano: DPA, in B. Pascal, Pensieri, Opuscoli, Lettere, a cura di A. Bausola ‐ R. Ta‐
pella, Rusconi, Milano 1978, pp. 279‐280; e quanto esplicitato da J. LAFOND (a cura di), Moralistes du 
XVIIe siècle, op. cit., pp. 617‐622. Stesso discorso vale, anche se in proporzioni minori, per la Justifica‐
tion che risalirebbe al 1659, apparsa anonima nel terzo volume di Recueil de pièces en prose,  les plus 
agréables de ce temps. Composées par divers autheurs, Charles de Sercy, Paris 1660, pp. 289‐334 e riedita 
da J.‐D. Hubert che l’attribuisce a François de La Rochefoucauld (Nizet, Paris 1971). Non entrando 
volutamente in tale polemica vale la pena sottolineare il desiderio di Hubert: «ce traité mérite d’être 
connu, quelle que soit l’identité de son auteur» (in proposito, cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, 
op. cit., pp. 229‐238). 
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na.  […] Come è  felice  la vita quando comincia  con  l’amore e ha 
termine con l’ambizione!183. 
 
 

Una tale coppia rappresenta l’espressione di un detto amore che va in direzione 

dell’egoismo e dell’amor proprio184. La sottolineatura sulla quale varrebbe la pe‐

na soffermarsi è il bisogno di un amore che non va domandato, ma sentito: 

 
 
In una grande anima, tutto è grande. Si domanda se bisogna ama‐
re. Questo non deve essere domandato,  lo si deve sentire; non si 
delibera su questo punto, vi si è portati, e si ha  il piacere di sba‐
gliarsi, quando ci si riflette. La purezza dell’anima causa la purez‐
za della passione; per questo, un’anima grande  e pura  ama  con 
ardore, e vede chiaramente ciò che ama. […] L’amore dona spirito 
e si sostiene con lo spirito. Ci vuole finezza per amare. […] Quan‐
do un uomo è delicato in qualche angolo del suo spirito, egli lo è 
nell’amore185.  
 
 

E d’altro canto la convinzione per cui è per l’amore che noi siamo al mondo: 

 
 
Nasciamo  con  un’impronta  d’amore  nei  nostri  cuori,  che  si  svi‐
luppa man mano che  lo spirito si perfeziona, e che ci porta ad a‐
mare ciò che ci sembra bello, senza che ci sia mai stato detto che 
cosa esso sia. Chi dubita, dopo di ciò, che noi siamo al mondo per 
altra cosa che non sia l’amore? In effetti, si ha un bel nascondersi a 
se stessi, si ama sempre; nelle cose stesse in cui sembra si sia tenu‐
to fuori l’amore, lo si trova segreto e nascosto; non è possibile che 
l’uomo possa vivere un momento senza di esso186.  
 
 

                                                 
183 DPA, p. 281. In relazione all’amore e all’ambizione si veda quanto esplicitato in Mass 490, p. 247: 
«Si passa spesso dall’amore all’ambizione, ma non si torna mai dall’ambizione all’amore». E ancora 
quanto riportato in J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., pp. 281‐282. 
184 «L’uomo non ama rimanere chiuso in se stesso; tuttavia, ama; bisogna dunque che egli cerchi al‐
trove di che amare. Non lo può trovare che nella bellezza; ma poiché è lui stesso la più bella creatu‐
ra che Dio abbia mai plasmato, bisogna che trovi in se stesso il modello di quella bellezza che cerca 
al di fuori. […] Abbiamo una fonte, nell’amor proprio, che ci rappresenta a noi stessi come aventi il 
potere di riempire più posti al di fuori; è questa la ragione per cui siamo molto contenti di essere 
amati» (DPA, pp. 283‐285). 
185 Ivi, pp. 282‐286.  
186 Allo stesso modo: «A forza di parlare di amore si diventa amanti. Non vi è nulla di così facile: è 
la passione più naturale nell’uomo. L’amore non ha età; nasce sempre.  I poeti  l’hanno detto; per 
questo ce lo rappresentano come un fanciullo. Ma anche senza nulla domandare a loro, noi lo sen‐
tiamo» (ivi, p. 285). 
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Non mancano in tali pagine accenti anche alla tirannia di un tale sentimento187 e 

ai  comportamenti generati da  esso188, manifestazione più  compiuta di un  cam‐

biamento radicale che avviene in noi quando amiamo189 e il cui effetto primario è 

il rispetto190. Le considerazioni sostanziali del Discours sembrano andare nella di‐

rezione di un confronto con la razionalità, per cui si comprende non solo il lega‐

me che tiene uniti ragione e amore191, ma soprattutto la caratteristica di un amore 

veicolo di pensiero che è lo stesso su tutta la terra192.  

  Differente il panorama che possiamo rilevare nella Justification, in quanto 

se da una parte si sottolinea il bisogno di una riabilitazione dell’amore – soprat‐

tutto per la necessità di un tale sentimento nella vita dell’uomo –, dall’altra siamo 

di fronte ad una condanna di tutti i grandi sentimenti193. Infatti la causa maggiore 

per cui all’amore non è dato di essere apprezzato per la sua vera realtà è il fatto 

che non  lo si conosce come si dovrebbe, perciò chi ne parla, non conoscendolo, 

finisce per considerarlo quello che non è, 

 
 
L’amore è il nome più comune al mondo, e la cosa più rara: tutto il 
mondo ne parla; molte persone credono di provarlo; poche lo co‐

                                                 
187 «È un tiranno che non tollera compagni: vuole essere solo, bisogna che tutte  le passioni si pie‐
ghino e gli obbediscano» (ivi, p. 286). 
188 Ivi, p. 287. 
189 «Quando amiamo, sembriamo a noi stessi  tutt’altri di quanto eravamo prima.  […] Quell’oblio 
causato dall’amore, e quell’attaccamento a  ciò  che  si ama,  fa nascere qualità  che non  si avevano 
prima. Si diventa magnifici senza esserlo mai stati.  […] Sembra che si abbia  tutta un’altra anima 
quando si ama, in confronto a quando non si ama. Ci si eleva con questa passione e si diventa to‐
talmente grandezza; occorre dunque che il resto sia proporzionato, altrimenti la cosa è inappropria‐
ta e, di conseguenza, è sgradevole» (ivi, pp. 288‐291). 
190 «Il primo effetto dell’amore è di ispirare un grande rispetto; si porta venerazione per ciò che si 
ama. È molto giusto: non si conosce nulla al mondo più grande di ciò. […] Il rispetto e l’amore de‐
vono essere così ben proporzionati da sostenersi senza  il rispetto distrugga  l’amore» (ivi, pp. 289‐
291). 
191 «A torto si è privato l’amore del nome di ragione, opponendoli senza buon fondamento, perché 
l’amore e la ragione non sono che la stessa cosa. È una precipitazione di pensieri che si porta da una 
parte senza ben esaminare tutto, ma è sempre una ragione, e non si deve e non ci si può augurare 
che  sia altrimenti, perché  saremmo delle macchine molto sgradevoli. Non escludiamo dunque  la 
ragione dall’amore, perché essa ne è inseparabile. I poeti non hanno dunque avuto ragione a dipin‐
gerci l’amore come un cieco. Bisogna togliergli la benda e rendergli ormai la gioia dei suoi occhi» 
(ivi, p. 290). 
192 «L’amore, non consistendo che in un attaccamento di pensiero, è certo che deve essere lo stesso 
su tutta la terra» (ivi, p. 291). 
193 Cfr. J, pp. 16‐17, 38. 
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noscono; e questa ignoranza produce da una parte tante false ga‐
lanterie, che sono così ordinarie, e le quali sono piuttosto contrarie 
all’Amore, che effetti; e dall’altra, tutte le invettive stravaganti, che 
vogliono fare un crimine della più bella, e della più naturale delle 
Passioni194.  
 
 

E ciò attribuendogli difetti e degenerazioni che non gli sono propri o che almeno 

non sono tali del puro amore195. Scaturisce allora da tale assunto  la convinzione 

principale circa l’unica regola che bisogna seguire in amore e a cui tutte le altre si 

rapportano:  

 
 
fare conoscere  la propria Passione alla persona che si ama, senza 
che essa se ne possa offendere, e senza che qualcun altro al di fuo‐
ri di lei la possa conoscere196.  
 
 

Tuttavia anche  in  tali pagine  come  in quelle del Discours è una  ragionevolezza 

dell’amore che viene sostenuta, perché  

 
 
il vero Amore è la cosa più ragionevole del mondo197.  
 
 

Esiste quindi un legame particolare tra amore e conoscenza per il quale 

 
 
Chi ama bene, è allo stesso modo obbligato a credere di conoscere 
perfettamente l’Amore198. 

 
 

Ed è proprio partendo dall’indagine su una gnoseologia amorosa – nella 

quale siano tenuti in considerazione tanto i termini relativi all’ambizione, che af‐

fiorano nelle pagine del Discours, quanto quelli  concernenti  l’interesse,  che  tro‐

viamo nella Justification e in tutta una trattazione di tipo moralistico – che è pos‐

                                                 
194 Ivi, pp. 27‐28 (la traduzione è nostra). 
195 Ivi, pp. 37, 51. 
196 Ivi, pp. 62‐63. 
197 Qui tale termine sembra coincidere con ‘conforme alla natura’ (ivi, pp. 30, 35; la traduzione è no‐
stra). 
198 Ivi, p. 59. 
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sibile iniziare ad analizzare il nodo cruciale del problema: quell’amore di sé al cen‐

tro delle disamine, più o meno ‘etiche’, di tutto un secolo.   

 

 

I. 3. 1. Su l’amor sui e/o dell’amor proprio 

 

  L’uomo seicentesco è un essere ‘felice’, perché è colui che impara ad ama‐

re se stesso muovendosi tra la passione e la virtù, spostando l’amore da Dio e di‐

rigendolo al sé in una forma di idolatria. Siamo di fronte alla delineazione non di 

un io ideale, ma di un vero e proprio io individuo che non si considera più come un 

semplice essere di natura, ma mettendo da parte il trascendente cerca di diventa‐

re lo stratega del proprio destino. È la sfida dell’individualismo moderno che con 

Montaigne si fa portavoce dell’immagine di un io fiero della propria autonomia, 

ma allo stesso tempo consapevole della propria indigenza, in cui il progetto pri‐

mario è quello di mostrarsi  in  tutta  la sua essenza. E questo suo  togliere  la ma‐

schera lo porta di fronte alla miseria della propria condizione, colpendo al cuore 

quella presunzione di conoscere e dominare che sfugge alla ragione e al suo con‐

trollo199. Così è spinto a divenire interprete indiscusso di un’esistenza che affonda 

le proprie radici in differenti ambiti. Dalla politica alla cultura, dalla teologia alla 

filosofia, siamo di fronte ad un individualismo che si connota ora come assoluti‐

smo ora come liberalismo e che farà dire a Corneille:  

 
 
ecco  l’amore  “non  è  che una politica” per  allearsi  al partito più 
vantaggioso200.  
 
 

L’amore domina la scena perché l’attenzione della società è posta su quel 

tipo di galanteria che risulta l’occupazione più piacevole della mondanità; o per‐

ché nella crisi dei valori l’essere si ripiega su se stesso e sui suoi legami e l’amore 

                                                 
199 Cfr. E. PULCINI, L’individuo senza passioni, op. cit., pp. 21‐23. 
200 Cit. in J. ROHOU, Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine, Seuil, Paris 2002, p. 412 (la 
traduzione è nostra). 
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di sé gli serve come esercizio del divertissement, della sua volontà di potenza per 

l’aspirazione al  suo  ideale201. Si  tratta di un amore divenuto ormai  ‘soggetto’ e 

non  solo  considerato per  la  sua oggettivazione,  che può aspirare a qualcosa di 

più di quello cui in genere devono accontentarsi quasi tutte le altre passioni. È ciò 

che costringe l’io, per rispondere alla presenza ineludibile dell’altro, ad uscire da 

sé, ad esporsi, a sporgersi verso possibilità ignote e non ancora attualizzate202.  

Il doppio/plurale percorso relativo alla riflessione sull’amore che abbiamo 

visto esprimersi nella  letteratura dei romanzi e delle opere dei moralisti non ha 

chiarito a sufficienza lo snodo tematico di un amore ora definito come amore di sé 

ora come amor proprio. Tale duplicità di  termini non risulta ormai più possibile, 

perché dire amore di sé non è la stessa cosa che parlare dell’amor proprio. E se la 

prima connotazione è quella che viene fuori all’indomani della riflessione di De‐

scartes,  ma  si  origina  già  nel  pensiero  di  Montaigne,  la  seconda  è  frutto 

dell’indagine del XVII secolo incentrata sulla morale203. Così si potrebbe dire che 

le passioni naturali sono il prodotto dell’amore di sé, laddove quelle sociali sono 

invece frutto dell’amor proprio; in tal caso il primo si presenta come un istinto di 

conservazione  regolatore  della  vita  umana  secondo  dettami  che  seguono  una 

legge  naturale, mentre  il  secondo  diviene  principio  emblematico  di  tutto  quel 

processo storico di corruzione della società204.  

Si tratta  insomma di due realtà differenti, con derive e approdi diversi e 

che a questo punto non possono più essere considerate come sinonimi205. L’uomo 

portato ad amare se stesso – quello per intenderci che comprende con Montaigne 

che conoscersi vuol dire amarsi sopra ogni altra cosa e per la sua irripetibile ori‐

ginalità, ma anche riconoscendo i propri limiti e trovando il giusto equilibrio tra 

                                                 
201 Ivi, p. 438. 
202 E. PULCINI, Il potere di unire, op. cit., p. XIII. 
203 La critica dell’amor proprio non rappresenta una novità assoluta, ma diviene, ad esempio nella 
riflessione di La Rochefoucauld, una nozione importante e produttiva che fa da sfondo a una psico‐
logia complessa e sottile (cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 310). 
204 Cfr. E. PULCINI (a cura di), Teorie delle passioni, op. cit., p. 12. 
205 Basta confrontare i sensi diversi dati da Descartes e da Pascal al moi, che per il primo risulta esti‐
mable mentre per  il  secondo haïssable  (per  tali  suggestioni  si veda V. CARRAUD, «Les deux  infinis 
moraux et le bon usage des passions. Pascal et les Passions de l’âme», op. cit., pp. 676‐678). 
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il sé e  le passioni – non è  lo stesso individuo che perde ogni grandezza quando 

per il troppo amore di sé diviene vittima dei movimenti inconsci che lo portano 

ad essere sottomesso alla  forza delle passioni206. La denuncia dell’amor proprio 

da parte di Pascal  e di La Rochefoucauld,  e  che già precedentemente  si  era  e‐

spressa nella  riflessione di Bossuet,  si  scaglia allora  contro un amore di  sé  che 

non è più quello di Descartes, ma è diventato, anche con Hobbes, l’amore di tutte 

le cose per sé207: ecco  il nemico capitale dell’amore di Dio; perché è  l’amor pro‐

prio che ‘colora’ tutte le cose in noi e allo stesso tempo il demone che le mette in 

opera208. È  insomma  la sola passione che agita davvero  l’uomo e  la sorgente di 

tutte le affezioni dell’anima. 

Se per Descartes stava all’uomo evitare  il cattivo eccesso e  impiego delle 

passioni209,  per  La  Rochefoucauld  questi  rimedi  sono  pure  fantasie  di  filosofi, 

perché di fronte alle passioni non c’è possibilità di scampo210. Ed ecco spiegata la 

doppiezza di un amor sui che nello stesso  tempo rappresenta ciò che dà origine 

alle passioni e anche ciò che le libera dal loro eccesso, aprendo la strada alla virtù 

e alla  felicità. Si comprende così come una  tale dimensione non possa  risultare 

slegata da ogni altra dimensione etica: è lo sforzo dei moralisti che sarà indirizza‐

to alla denuncia dell’amor proprio211. Perché la soluzione non è nel diniego delle 

                                                 
206 Cfr. E. PULCINI, «La passione del Moderno:  l’amore di sé», op. cit., p. 135. In proposito si veda 
della stessa autrice, quanto espresso ne L’individuo senza passioni, op. cit., p. 24 e in Teorie delle pas‐
sioni, op. cit., p. 9. 
207 «Cade  cioè  con Hobbes ogni  illusione di un percorso  soggettivo e  separato dell’Io  che educa, 
controlla, perfeziona se stesso, restando osservatore distaccato delle vicende del mondo» (E. PULCI‐
NI, L’individuo senza passioni, op. cit., p. 51). E tuttavia anche in Hobbes dove questa passione ha de‐
gli effetti fortemente distruttivi essa appare legittima e ciò da cui non si può prescindere per fonda‐
re un ordine che non  tradisca gli  interessi  individuali  (cfr. EAD.,  Il potere di unire, op. cit., p. 152). 
Anche  se già  in Descartes sembra adombrata una  tale distinzione  (cfr. PA, A.T. 451, art. CLX, p. 
678). 
208 È la riflessione, ad esempio, di Nicole, per cui l’uomo diviene un essere sconosciuto a se stesso e 
che si muove solo in base all’esteriorità del suo essere (cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle», 
op. cit., p. 86). 
209 Su positività e negatività delle passioni si veda PA, A.T. 370, 383, 453, 486‐488;   artt. L, LXXIV, 
CLXI, CCXI, CCXII; pp. 625, 633, 679, 700‐702. 
210 Cfr. F. SEMERARI, La fine della virtù. Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère, Dedalo, Bari 1993, p. 107. 
211 Questo tipo di amore si può riconoscere in varie situazioni: nel vizio dell’uomo di presentarsi al 
mondo con una maschera che gli permette di nascondere i propri difetti e di esibire qualità inesi‐
stenti; nella sua abilità di utilizzo della conversazione come palcoscenico da cui ricevere gli applausi 
del mondo; nella disapprovazione di ciò che  in precedenza si approvava e conseguentemente nel 
rimprovero degli altri per i propri errori; nell’invidia, il disprezzo della ricchezza e dei favori; nel 
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proprie inclinazioni, ma nel tentativo di superare le passioni attraverso se stesse; 

anzi contro gli effetti negativi delle passioni bisogna opporre proprio l’amore di 

sé. Ma questa  sarà una  conquista di Rousseau e del XVIII  secolo e non ancora 

purtroppo del  1600, dove  si pensa  che  sia  impossibile  amare Dio  se  si  ama  se 

stessi, dimenticando che c’è un sé che Dio stesso  invita ad amare, mentre è un 

amore di tutte le cose per il sé che contrasta con tale anelito divino.  

Perciò ogni condanna relativa all’amor proprio spesso non tiene conto di 

ciò che l’amore era prima di diventare ‘proprio’ e cioè amore di sé212: il «conosci 

te stesso» socratico che con la riflessione di Montaigne diverrà sintomo di un le‐

gittimo amor sui che denuncia e disvela la vanità umana213. Questa riflessione sta 

alla base di ogni possibile trattazione che connoti nell’amore di sé  il sentimento 

prediletto  dai moderni;  così  dal  velo montaigneano  alla  generosità  cartesiana, 

dalla degenerazione di Hobbes a Pascal  e La Rochefoucauld  fino all’ottimismo 

spinoziano214, si delinea un’ortodossia amorosa che fa dell’individuo, nel bene e 

nel male,  il protagonista  indiscusso  tanto della  ratio, quanto del pathos,  in cui a 

farla da padrone sono però l’egoismo e l’interesse. Ed è contro un tale amor pro‐

prio che si oppone, secondo uno schema agostiniano‐giansenista,  l’amore di Dio: 

una contrapposizione che non riesce a trovare mediazione se non nel recupero di 

quella originaria categoria dell’amore di sé prima dell’entrata in scena di orgoglio 

e ambizione215.   

Una tale riflessione non è frutto di conquiste proprie solo del XVII secolo; 

di certo si arricchisce in tali contesti, come avremo modo di vedere più avanti, di 

sfumature originali e del  tutto nuove, ma affonda  le sue radici già nel pensiero 

greco  in cui  l’amore di sé si  identifica con  la philautía. Il phil‐autos è  infatti  il co‐

siddetto amante di se stesso e da Platone ad Aristotele  il suo valore oscilla conti‐

                                                                                                                                      
rifiuto della lode e nel disprezzo della noia; ma soprattutto nell’amore, nella gelosia e nell’amicizia 
(per tali suggestioni, cfr. ivi, pp. 154‐181). 
212 Non è  l’amore di sé ad essere cattivo al suo  interno, ma è  la qualità di chi  lo attua a renderlo 
buono o cattivo (cfr. R. BODEI, Geometria delle passioni, op. cit., p. 347). 
213 Cfr. E. PULCINI, L’individuo senza passioni, op. cit., p. 24. 
214  Sono  le direttrici del pensiero della modernità delineate  in EAD.,  «La passione del Moderno: 
l’amore di sé», op. cit., pp. 133‐180.  
215 Cfr. in proposito J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., pp. 191‐192. 
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nuamente tra il negativo e il positivo. Così il ‘peggiore dei vizi’,  come viene defi‐

nito  da  Platone  nelle  Leggi216,  è  la  rappresentazione  di  una  forma  eccessiva 

dell’amore di sé; mentre Aristotele sembra distinguere nettamente due forme di  

philautia, una positiva e una negativa217, in una riflessione dalla quale viene fuori 

quella trattazione sull’amicizia cui già si è accennato. Gli stoici utilizzano poi altri 

due termini per indicare l’amore di sé: oikeíosis, che Cicerone tradurrà con conci‐

liatio, principio per cui ogni essere si appropria della sua natura, si concilia con il 

proprio sé e tende a conservarsi – idea, questa, che si ritroverà anche in Plotino –; 

e ormé, il conatus latino, che tanta fortuna avrà nel Rinascimento e nel Seicento, in 

pensatori come Telesio, Spinoza e Hobbes. La philautía sembra acquisire tuttavia 

una certa centralità solo nel pensiero cristiano, grazie soprattutto a Paolo di Tar‐

so, e una propria specificità con Agostino e Gregorio Magno, che sostituiranno 

tale  termine con quelli  latini di amor  sui e amor proprius218. Nascono qui  i corri‐

spettivi, nella lingua francese, di amour de soi, amour de soi même e amour‐propre: i 

primi due dall’accezione sia positiva che negativa, mentre il secondo decisamente 

negativo,  contrapposto  al  senso  positivo  dell’amour  de  soi.  Così  l’influenza 

dell’amor sui di agostiniana memoria diventerà la principale matrice del significa‐

to di amour‐propre nella Francia del XVII secolo, anche se non vanno trascurate le 

influenze del neoplatonismo fiorentino, dei mistici e degli spirituali219. 

Tenendo conto di tali premesse, prima di soffermarci nello specifico sulla 

particolarità della riflessione seicentesca relativa all’argomento, non bisogna di‐

menticare  l’apporto di Montaigne alla riflessione del XVII secolo, soprattutto  in 

alcune sue sottolineature essenziali. Secondo Montaigne infatti la stima eccessiva 

delle proprie idee, al punto da volerle imporre agli altri, è proprio il tratto carat‐

teristico dell’amore di sé220. Le figure dell’antichità sulle quali egli si sofferma so‐

                                                 
216 Cfr. PLATONE, Leggi, V, 731d‐732b, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1991, pp. 
1547‐1548, cit. in S. Sportelli, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, op. cit., p. 105. 
217 Cfr. ARISTOTELE, Etica Nicomachea, IX, 8, 1168b‐1169a, in Opere, vol. VII, trad. di A. Plebe, Laterza, 
Roma‐Bari 1983, pp. 234‐236, cit. in S. Sportelli, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, 
op. cit., pp. 106‐107. 
218 Per la ricostruzione della storia del termine, cfr. ivi, pp. 7‐44. 
219 Per un’analisi dettagliata della nascita e della differenziazione di tali termini, cfr. ivi, pp. 27‐29.  
220 Cfr. S, I, XXIII, p. 156. 

 ‐ 52 ‐



no Narciso, Cesare e Trasonide – un giovane greco  tanto  innamorato di  sé che 

dopo  aver  conquistato  il  cuore della  sua  amante  si  rifiutò di  goderne per non 

smorzare  il proprio221 –;  il tutto per sottolineare che compiacersi oltre misura di 

ciò che si è, e finire per cadere così in uno smodato amore di sé, è proprio la so‐

stanza di questo vizio222, mentre al contrario c’è un amore di sé che giustamente 

va perseguito. I germi dell’amor proprio sono dunque già presenti nella riflessio‐

ne di Montaigne, anche se non ancora compiuti. Tuttavia egli sottolinea come    

 
 
Bisogna sciogliere quei legami così forti e d’ora in poi amare que‐
sta e quella cosa, ma sposare solo se stessi. Vale a dire: il rimanen‐
te sia nostro, ma non unito e incollato in modo che non lo si possa 
staccare senza scorticarci e strappar via  insieme con esso qualche 
pezzo di noi. La più  grande  cosa del mondo  è  saper  essere per 
sé223. 
 
 

Decisamente differente  la delineazione dell’ormai amor proprio  fornitaci 

da La Rochefoucaul e Pascal, in cui l’attore principale è ormai diventato egoista: 

 
 
L’egoismo è  l’amore di sé e di ogni cosa  in funzione di sé; rende 
gli uomini idolatri di se stessi e li renderebbe tiranni degli altri se 
la fortuna ne desse loro i mezzi; non si sofferma mai fuori di sé e si 
posa sugli estranei solo per trarne, come le api dai fiori, quanto gli 
serve. Nulla è più  impetuoso dei suoi desideri, nulla più occulto 
dei suoi disegni, nulla più astuto della sua condotta; le sue astuzie 
non si possono descrivere,  le sue  trasformazioni superano quelle 
delle metamorfosi,  i suoi trucchi quelli della chimica. Non si può 
sondare la profondità né penetrare le tenebre dei suoi abissi dove, 
al riparo degli sguardi più penetranti, compie mille insensibili sot‐
terfugi. Spesso è invisibile anche a se stesso, concepisce, nutre e al‐
leva, senza saperlo, un gran numero di affetti e di odii, a volte così 
mostruosi  che,  quando  vengono  alla  luce,  li  disconosce  oppure 
non trova il coraggio di confessarli. Da questa notte che lo occulta 
nascono le ridicole convinzioni che ha di sé; di là vengono gli er‐
rori,  l’ignoranza,  le grossolanità e  le  ingenuità  che nutre  sul  suo 
conto; la convinzione che i suoi sentimenti siano morti mentre so‐
no  soltanto assopiti,  l’illusione di non aver più voglia di  correre 
non appena si riposa e la sicurezza di aver perduto tutti i desideri 

                                                 
221 I riferimenti sono rispettivamente a ivi, II, XII e XXXIII, pp. 790, 966‐967; e a III, V, p. 1172. 
222 Ivi, II, VI, p. 489. 
223 Ivi, I, XXXIX, p. 317. 
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che ha soddisfatto. Ma questa stessa oscurità che lo nasconde a se 
stesso non gli impedisce di vedere perfettamente ciò che sta al di 
fuori di lui, e in questo è simile ai nostri occhi che scoprono tutto e 
sono ciechi solo per se stessi. Infatti, quando sono  in gioco  i suoi 
maggiori  interessi e  i suoi affari più importanti  in cui  la violenza 
dei suoi desideri richiama tutta la sua attenzione, egli vede, sente, 
ode,  immagina,  suppone, penetra,  indovina  tutto,  tanto  che  si  è 
tentati di credere che ogni sua passione abbia una sorta di magia 
sua propria. Nulla è tanto intimo e forte quanto i legami che cerca 
inutilmente di rompere quando si sente minacciato da gravi sven‐
ture. Tuttavia certe volte  fa  in poco  tempo e senza alcuno sforzo 
quanto non ha potuto  fare  in molti anni e con grandi sforzi. Dal 
che si potrebbe verosimilmente concludere che è lui stesso ad ac‐
cendere i suoi desideri e non la bellezza e il valore delle cose; che è 
il suo gusto di pregio che  le  innalza e l’ornamento che  le abbelli‐
sce;  che  egli  corre  dietro  a  se  stesso  e  che  segue  il  suo  piacere 
quando segue le cose che gli aggradano. L’egoismo ha tutte le con‐
traddizioni: è imperioso e obbediente, sincero e dissimulatore, mi‐
sericordioso e crudele, timido e temerario. Ha diverse inclinazioni 
a  seconda delle diversità dei  temperamenti che  lo orientano e  lo 
pongono al servizio della gloria o delle ricchezze o dei piaceri, e le 
cambia col cambiare dell’età, della fortuna e delle esperienze; ma 
per lui è indifferente averne molte o una sola, perché si divide tra 
le molte e si concentra nell’una quando gli occorre e come gli pia‐
ce. È  incostante, e oltre ai  cambiamenti per  cause esterne,  ce n’è 
un’infinità che nascono dal suo  intimo; è  incostante per  incostan‐
za, per leggerezza, per amore, per novità, per stanchezza e per di‐
sgusto; è capriccioso, e spesso  lo si vede  lavorare con estrema  la‐
crità a compiere  imprese  incredibili per ottenere cose che non gli 
sono  utili  e  che  addirittura  gli  sono  dannose, ma  che  persegue 
perché le vuole. È bizzarro, e spesso pone ogni impegno nelle im‐
prese più frivole; trova piacere nelle più insipide e conserva tutta 
la  sua  fierezza nelle più disprezzabili. Lo  si  trova  in  tutte  le  fasi 
della vita e in tutte le condizioni; vive dappertutto e vive di tutto e 
di niente. Si compiace delle cose e della loro mancanza; passa per‐
fino dalla parte dei suoi nemici, prende parte ai loro piani e, cosa 
mirabile, odia se stesso con  loro, congiura  la propria perdizione, 
lavora alla propria rovina. Insomma, si preoccupa soltanto di esi‐
stere e, pur di esistere, accetta anche di essere nemico di se stesso. 
Non ci si deve meravigliare dunque se a volte si accompagna alla 
più rigida austerità allo scopo di distruggersi, perché, quando soc‐
combe da una parte, risorge da un’altra. Quando si pensa che ab‐
bia abbandonato ciò che gli piace, si è concesso soltanto una pausa 
oppure si è rivolto altrove, e anche quando è sconfitto e si crede di 
essersene liberati, lo si trova che trionfa nella propria disfatta. Ec‐
co il ritratto dell’egoismo, di cui tutta la nostra vita non rappresen‐
ta altro che la grande e lunga agitazione; lo si può raffigurare con‐
cretamente col mare, perché  l’egoismo  trova nel  flusso e  riflusso 
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delle  sue  onde  continue  una  fedele  espressione  della  turbolenta 
successione dei suoi pensieri e del suo moto eterno224.  
 
 

Così tra riflessione teologica e riflessione morale siamo di fronte a scenari difficili 

da spiegare e da spiegarsi, che si muovono a partire dalla caduta di Adamo, per il 

quale  l’egoismo, entrato nell’uomo come punizione per il peccato originale, non 

ne è più uscito225, spargendosi, attraverso l’interesse, per il corpo e per l’anima226. 

Una visione dubbiosa che si chiede di continuo come sia possibile amare un og‐

getto pieno di difetti e miserie: 

 
 
La natura dell’amor proprio e di questo io umano è di non amare 
che sé e di non considerare che sé. Ma come farà? Non può impe‐
dire che questo oggetto del suo amore non sia pieno di difetti e di 
miserie: vuole essere grande e si vede meschino; vuole essere feli‐

                                                 
224 Ms 1, pp. 259‐263. Su tale massima si veda lo studio specifico di J. LAFOND, L’homme et son image, 
op. cit., pp. 99‐114. Vale la pena sottolineare la favola che La Fontaine dedica ad un tale soggetto: 
«Un uomo molto di se stesso amante / e che, senza rivali, d’un bell’uomo / si dava l’aria, in ciò fisso 
e beato,  /  se  la prendea di  rabbia  con gli  specchi  /  ch’ei dicea  tutti  falsi e accusatori.  / Per  trarlo 
d’illusion fece la sorte / benevola che, ovunque egli girasse / coll’occhio, non vedesse altro che spec‐
chi. / Specchi dentro le case e in le botteghe / de’ merciai, specchi in petto ai bellimbusti / e fin sulle 
cinture delle belle, / ovunque insomma a risanarlo il caso / gli facea balenar davanti questo / tacito 
consigliere delle belle. / Al mio Narciso allor altro non resta / che andare, per fuggir tanto tormento, 
/ in paesi selvaggi e sconosciuti, / ove di specchi non vi fosse il segno. / Ma specchio ancora, o illu‐
sion, discende / ivi un bel fiume, che da pura fonte sgorga / e l’attira di sì strano incanto / ch’ei non 
può dal cristal torcer lo sguardo. // Della favola è questa la morale, / che non d’un solo io traggo a 
beneficio,  / ma di quanti son  folli  in questo mondo.  / L’anima umana è  l’uomo vanitoso  /  troppo 
amante di sé: gli specchi sono / gli altrui difetti in cui come in ispeglio / ogni nostro difetto si dipin‐
ge. / E  il  libro delle Massime, o mio Duca, / è quel fiume che  l’anima rapisce» (J. DE LA FONTAINE, 
L’Uomo e la sua immagine. «Al signor Duca de La Rochefoucauld», in Favole, a cura di E. De Marchi ‐ G. 
Coupon, vol.  I, Rizzoli, Milano 1980,  I, XI, pp. 120‐121). Si tratta della suggestione maggiormente 
utilizzata  da  C.‐O.  STIKER‐MÉTRAL,  sia  all’inizio  del  suo  studio  dal  titolo  «Cet  obscur  objet  de 
l’amour‐propre», in B. Roukhomovsky (a cura di), L’Optique des moralistes de Montaigne à Chamfort, 
Honoré Champion, Paris 2005, pp. 69‐87, sia in Narcisse contrarié: l’amour‐propre dans le discours mo‐
ral en France (1650‐1715), op. cit. 
E per  la connotazione del termine  ‘amour‐propre’ che alcuni distinguono dall’egoismo si veda al‐
tresì la nota 15 di F. SEMERARI, La fine della virtù, op. cit., pp. 110‐111. 
225 Cfr. Mp 22, p. 301. 
226 «L’interesse è l’anima dell’egoismo: come il corpo, privato dell’anima, è senza vista, senza udito, 
senza conoscenza, senza sensibilità e senza movimento, così  l’egoismo separato, per così dire, dal 
suo interesse, non vede, non sente e non si agita più. Ne consegue che un uomo che per il suo inte‐
resse corre per terra e per mare, diventa immediatamente paralitico per l’interesse altrui; ne conse‐
gue quell’improvviso torpore e quella specie di morte che provochiamo in tutti coloro a cui raccon‐
tiamo i nostri affari; ne consegue la loro pronta resurrezione non appena inseriamo nel nostro rac‐
conto qualcosa che li riguarda: nelle nostre conversazioni e nelle nostre trattative osserviamo perciò 
che un uomo in un istante perde conoscenza e rinviene, a seconda che il suo interesse si avvicini a 
lui o se ne allontani» (ivi 26, p. 301). 
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ce  e  si vede miserabile; vuole  essere perfetto  e  si vede pieno di 
imperfezioni; vuole essere l’oggetto dell’amore e della stima degli 
uomini e vede che i suoi difetti non meritano che la loro avversio‐
ne e il loro disprezzo. Questa difficoltà in cui si imbatte provoca in 
lui la più ingiusta e criminosa passione che si possa  immaginare; 
perché egli concepisce un odio mortale contro questa verità che lo 
rimprovera e lo convince dei suoi difetti. Desidererebbe annientar‐
la e, non potendo distruggerla in se stessa, la distrugge, in quanto 
può, nella conoscenza sua e in quella degli altri, cioè mette tutto il 
suo  impegno nel coprire  i propri difetti agli altri e a  se  stesso, e 
non può tollerare che glieli vengano mostrati né che vengano mo‐
strati ad altri. È senza dubbio un male essere pieni di difetti; ma è 
un male maggiore l’esserne pieni e non volerli riconoscere, poiché 
significa aggiungervi un altro difetto, quello di una  illusione vo‐
lontaria. Noi non vogliamo che gli altri ci ingannino, non ritenia‐
mo giusto  che essi vogliano essere  stimati da noi, più di quanto 
meritano; non è quindi giusto neppure che noi li inganniamo e che 
pretendiamo che essi ci stimino più di quanto non meritiamo227.  
 
 

Si tratta di un Io non solo «ingiusto in sé», ma anche «scomodo agli altri», «tiran‐

no», «un  tutto, a se stesso» pieno di «orgoglio» – che  lo allontana da Dio – e di 

«concupiscenza» – che lo lega alla terra228. Così, anziché guardare a cosa è «Mio, 

tuo»229, l’uomo dovrebbe comprendere di non essere il fine di nessuno, mettendo 

ordine nella sua vita230 e cercando di attaccarsi unicamente a Dio231. Ma mettere 

ordine dovrebbe presupporre un progetto di conoscenza sull’egoismo che appare 

tutt’altro che compiuto, perché esso risulta il più grande degli adulatori e finisce 

                                                 
227 P 130, pp. 450‐453. 
228 «L’io è degno di odio […] ha due qualità: è ingiusto in sé, in quanto si fa centro di tutto; è scomo‐
do agli altri, in quanto li vuole asservire; infatti ogni io è il nemico di tutti gli altri e vorrebbe esser‐
ne il tiranno» (ivi 136, pp. 454‐455). 
229 In una biografia di Pascal leggiamo: «L’amor proprio degli altri non era mai urtato dal suo, e si 
sarebbe anche detto che non ne avesse affatto, non parlando mai di sé, né di nulla che fosse in rap‐
porto a lui; e si sapeva che voleva che un uomo civilmente onesto evitasse di nominarsi, e perfino 
di servirsi delle parole io o mio. Era solito dire a tale proposito “che la pietà cristiana aveva annien‐
tato l’io umano, e che i modi civili umani lo nascondono e lo sopprimono”. Concepiva questa come 
una regola, ed è esattamente ciò che praticava» (VP, p. 135).  
230 «Chi non odia in sé il proprio amor proprio e l’istinto che lo porta a farsi Dio, è ben cieco» (P 434, 
p. 562). 
231 Cfr. VP, pp. 132‐133. Per questo  in PM, XIII, pp. 378‐379, Pascal  invoca Dio con queste parole: 
«Togliete dunque da me, Signore, la tristezza che l’amor proprio mi potrebbe dare delle mie soffe‐
renze e delle cose del mondo che non riuscissero conformi alle inclinazioni del mio cuore, che non 
riguardano  la  vostra  gloria;  ma  mettete  in  me  una  tristezza  conforme  alla  vostra».  E,  infatti, 
l’insegnamento di Gesù Cristo non è stato che questo (cfr. in proposito anche P 689, p. 697).  

 ‐ 56 ‐



col rimanere anche  il più sconosciuto232. E anche quando  il suo comportamento 

sembra  presagire  qualcosa  di  buono,  in  realtà  non  è  affatto  così233,  visto  che 

nell’egoismo è la duplicità a regnare sovrana234. Per Malebranche e Nicole, ad e‐

sempio, l’amor proprio non viene solo prima e dopo il peccato originale, ma pre‐

siede ad una sorta di Provvidenza che cerca di non abbandonare l’uomo di fronte 

alla  pericolosa  alternativa  della  carità  o  della  disperazione235. Malebranche  di‐

stingue infatti tra un amor proprio, responsabile dell’orgoglio e della cupidigia, e 

un amore di sé, che in virtù della ricerca personale della felicità comprende anche 

le virtù sociali:  

 
 
Vi sono  […] due  tipi di amore di sé; un amore di compiacenza e 
un amore di benevolenza. Quello di compiacenza è libero e srego‐
lato. Poiché infatti non si può essere causa della propria perfezio‐
ne e della propria  felicità, non ci si deve amare con un amore di 
questo genere. Non bisogna contare su se stessi, né  trovare com‐
piacenza in se stessi, ma unicamente in Dio che è il solo a poter a‐
gire nell’anima e renderla pienamente felice, cioè felice e perfetta. 
L’amore di benevolenza per noi stessi è invece conforme alla natu‐
ra. Si  tratta di quel desiderio  irresistibile  che Dio produce  conti‐
nuamente  in noi per  la  Felicità  che vuole  che  cerchiamo  in Lui. 
[…] Perché amare se stessi […] significa desiderare il proprio be‐
ne, temere il proprio male, cercare la propria felicità236.      

                                                 
232 Cfr. Mass 2‐4, p. 83.  
233 «sembra che l’egoismo si lasci sopraffare dalla bontà e dimentichi se stesso. Ma è un modo per 
prendere la strada più sicura per raggiungere i propri fini; è un prestare a usura col pretesto di do‐
nare ed è anche un modo per conquistarsi il favore di tutti con un mezzo ingegnoso e raffinato» (ivi 
236, p. 165). 
234 «Ciò che dimostra che gli uomini conoscono  i  loro errori meglio di quanto si pensi, è che non 
sbagliano mai quando parlano della loro condotta: lo stesso egoismo che abitualmente li acceca, li 
illumina in quel momento e dà loro una tale chiaroveggenza da indurli a tacere e a mascherare le 
minime cose che si possono condannare» (ivi 494, p. 249). 
235 Cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., pp. 359‐360. 
236 Cfr. Malebranche al R. P. Lamy, 30 giugno 1698, in TSAD, p. 92. Vale la pena altresì sottolineare che 
secondo Malebranche l’amor proprio non è da condannare. A differenza dei suoi predecessori egli 
sembra infatti distinguere amore di sé e amore del piacere: il primo è illegittimo e non invincibile, il 
secondo legittimo e invincibile. L’amor proprio, cui egli si riferisce, non è che il desiderio del piace‐
re e non il semplice attaccamento al proprio sé. Una distinzione, questa, che si fonda su quella tra 
amore del piacere e amore della causa del piacere; infatti non dobbiamo amarci poiché non siamo 
causa di nulla; dobbiamo, al contrario, desiderare il piacere e rapportarlo alla sua vera causa: ecco 
l’amore di Dio. Dunque il discrimine del piacere risulta fondamentale e il desiderio del piacere co‐
stituisce  il passaggio dall’amore di  sé al disinteressamento. Malebranche  sembra  calcolare  la  sua 
teoria sull’amor proprio in base alla distinzione tra virtù e doveri. Questo gli permette di distingue‐
re due specie di amore, un amore di benevolenza e un amore di unione; per quest’ultimo noi a‐
miamo ciò che può renderci felici, per il primo amiamo la relativa perfezione delle cose così come ci 
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Nicole riabilita invece parzialmente l’amor proprio accostandolo alla carità: 

 
 
Benché non vi sia nulla di così contrario alla carità, che tutto rap‐
porta a Dio, dell’amor proprio,  che  rapporta  tutto a  sé, non vi è 
tuttavia  nulla  di  così  simile  agli  effetti  della  carità  di  quelli 
dell’amor proprio. […] Basti dire che l’amor proprio, impedendo‐
ci,  col  timore della punizione, di violare  le  leggi,  ci  allontana  in 
questo modo dalle forme patenti di tutti  i crimini, e ci rende così 
simili, apparentemente, a quelli che i crimini li evitano mossi dalla 
carità. Così come la carità allevia le necessità degli altri seguendo 
il disegno di Dio, che vuole che noi  riconosciamo  i suoi benefici 
servendo il prossimo, l’amor proprio li allevia nell’intento di rea‐
lizzare  il proprio  interesse.  Insomma non  ci  sono  azioni  a  cui  ci 
porta  la  carità  che  vuol  piacere  a Dio  a  cui  l’amor  proprio  non 
possa indurci per piacere agli uomini237.  

 
 

Riflessioni di questo tipo erano necessariamente  influenzate, non solo  in territo‐

rio  francese, dal pensiero di Giansenio, per  il quale nell’uomo, come  in  tutti gli 

animali, era  insito un  istinto ad amare se stessi. In tal modo  l’uomo, creatura di 

Dio che amava se stesso  in quanto proprietà del Creatore, non peccava e  il suo 

era un puro amore, sintesi perfetta dell’amore di sé e dell’amore di Dio. Tuttavia, 

ribellatosi a Dio dopo la caduta, l’uomo cominciò a vedere in se stesso il principio 

e non in Dio e da questo momento il suo amore di sé non poteva più cambiare o 

subire miglioramenti:  restava negativo e da condannare238. Quello di Giansenio 

era un antimisticismo generato dalla corruzione originale e che considerava tutti i 

sentimenti dell’uomo coinvolti nell’amor proprio, cioè nel peccato, mentre il puro 

amore si poneva fuori dalla nostra portata conoscitiva239.  

                                                                                                                                      
sono state comunicate da Dio. Allo stesso modo l’amor proprio può portarci ad amare noi stessi a 
causa della nostra perfezione, ma anche ad amare dei falsi piaceri. E pur essendo un nemico della 
virtù non riesce ad annullare  l’amore dell’ordine,  infatti si distinguono secondo Malebranche due 
tipi di atti d’amore: quelli naturali o puramente volontari e quelli liberi (per tali suggestioni, cfr. F. 
ALQUIÉ, Le cartésianisme de Malebranche, J. Vrin, Paris 1974, pp. 359‐372 e A. MCKENNA, De Pascal à 
Voltaire. Le  rôle des Pensées de Pascal dans  l’histoire des  idées  entre 1670  et 1734, vol.  I, The Voltaire 
foundation at the Taylor Institution, Oxford 1990, pp. 289‐292). 
237 Cfr. P. NICOLE, De la charité et de l’amour‐propre, in Œuvres philosophiques et morales de Nicole, Ha‐
chette, Paris 1845, reprint Olms, Hildesheim‐New York 1970, capp. I, V, pp. 179‐190.  
238  C. JANSEN, Augustinus, Iacobi Zegeri, Lovanii 1640, coll. 419‐428, Liber Secundus, caput XXV, in 
S. Sportelli, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, op. cit., pp. 144‐154. 
239  Cfr. ivi, p. 62.  
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 Era come se, questa volta seguendo le direttrici della riflessione di Fran‐

cesco di Sales,  il nostro amor proprio riuscisse ad operare  in noi per via di una 

sorta di distrazione da parte della  fede, presentandoci beni vani e appariscenti 

che  seducono  i  nostri  sensi  e  spingono  il  nostro  libero  arbitrio  a  ribellarsi 

all’amore di Dio240. Esso è allo stesso tempo un amore imperfetto, ma buono in sé 

in quanto creato dall’amore di Dio, ma appunto imperfetto e pericoloso perché ci 

fa accontentare solo di esso241. 

La difficoltà consiste allora nell’elaborare, in opposizione al progetto car‐

tesiano de Le Passioni e a quello montaigneano dei Saggi, una morale senza amore 

di sé, o meglio senza amor proprio, che sfocerà in un regolamento dell’amore ba‐

sato sull’immagine cristiana della carità, la quale possa rendere ragione altresì di 

una sorta di superiorità dell’amore di Dio sull’amor proprio, ma non sull’amore 

di sé242. Siamo di  fronte ad una specie di pedagogia243 che  insegna all’uomo ad 

elevarsi al di sopra di tutto244, per cui ogni criterio di giudizio e di comportamen‐

to dell’umano muta in funzione dell’amor proprio che pur presiede ad ogni azio‐

ne, pensiero, sentimento, perché è proprio un tale amore, l’amore di sé, l’unico cri‐

terio stabile di giudizio e di comportamento dell’uomo, ciò che aggrega, unifica, armo‐

nizza i suoi differenti giudizi e comportamenti245.  

Accanto a questa riflessione si svilupperà anche  l’orientamento della co‐

stituzione  di  una  particolare  soggettività moderna,  di  cui  l’amore  risulterà  lo 

strumento fondamentale all’interno di un orizzonte costituito soprattutto da pro‐

tagoniste femminili. Partendo dall’assunto aristotelico di esclusione dalla società 

civile e politica per giungere alla contraddizione hobbesiana – che se da un  lato 

stabilisce  l’uguaglianza universale degli  individui, dall’altro afferma  la rinuncia 

                                                 
240 Cfr. TDAD, IV, III, p. 521. 
241 Cfr. ivi, IV, X, p. 542. 
242 Cfr. V. CARRAUD, «Les deux infinis moraux et le bon usage des passions. Pascal et les Passions de 
l’âme», op. cit., p. 694. 
243 Mass 261, p. 173. 
244 «La  fedeltà che  la maggior parte degli uomini dimostra non è che un’invenzione dell’egoismo 
per attirare la fiducia. È un mezzo per elevarci al di sopra degli altri e renderci depositari delle cose 
più importanti» (ivi 247, p. 169). 
245 F. SEMERARI, La fine della virtù, op. cit., pp. 146‐147. 
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delle donne al loro potere – la riflessione si incentrerà così su una polemica nella 

quale si inseriranno anche Locke e Rousseau e che, proprio grazie a quest’ultimo, 

si concluderà con la stipula di un ‘contratto sessuale’ da parte delle donne, per il 

quale esse avranno un potere sugli uomini: il potere dell’amore e della relazione246.  

Nel XVII secolo, prima della costituzione di un tale potere, il regno privi‐

legiato dell’egoismo  rimane  tuttavia proprio quello dell’amore247, perché  tra  la 

pace di chi si ama e la propria si sceglie sempre la seconda; e perché più che oc‐

cuparsi della persona che si ama ci si preoccupa della propria passione248. Così la 

modificazione più compiuta dell’egoismo diviene l’ambizione, nella quale non si 

amano più  le dolcezze dell’amore  in  sé, ma  le prospettive di  riuscita. La  scelta 

verrà a compiersi tra  la fedeltà ad un amore nobile e vero e  l’orgoglio. Il discri‐

mine si identificherà invece con la volontà, che se riesce a morire al sé può inizia‐

re a vivere in quella di Dio249. 

 

 
                                                 
246 Hobbes non spiega come mai le donne rinuncino al loro potere e l’unica risposta che è possibile 
intravedere in merito è quella che va in direzione della consapevolezza di una certa inferiorità. La 
questione  appare  invece  in Locke un po’  più  compiuta  e  si  esprime  nella  sottolineatura di uno 
scambio per il quale in virtù della loro rinuncia le donne ottengono la gestione della sfera privata e 
familiare che non è più aristotelicamente uno spazio negativo, ma forma privilegiata del sentimen‐
to. Si tratta di una concezione per la quale la famiglia diviene la sede degli effetti e in essa la donna 
appare con Rousseau seppur fisicamente inferiore all’uomo dotata di qualità innate soprattutto psi‐
cologiche e morali:  la persuasione,  la  ‘ragione pratica’,  l’intuito, una presenza di spirito, penetra‐
zione, finezza e acume. L’identificazione di donna e sentimento finisce così per dare importanza a 
due aspetti fondamentali dell’amore in Rousseau: la maternità, come funzione e valore sociale e il 
pudore, inteso come espressione fondamentale del femminile e strumento atto a garantire la durata 
dell’amore nel tempo. Amore materno e amore coniugale divengono allora nel Settecento un codice 
del sentimento che si pone a uguale distanza tra freddezza della ragione ed eccessi della passione. 
Così da un lato viene soddisfatto il bisogno di affettività degli individui senza cadere negli eccessi 
dell’amor‐passione e dall’altro si attiva un processo di riattivazione laica dell’ágape cristiana in op‐
posizione all’éros che finisce col negare però alla donna il diritto alla partecipazione alla vita pub‐
blica e alla passione. E questo produce un ritorno alla disuguaglianza iniziale per cui le donne «e‐
spropriate non solo del lógos e della possibilità di agire razionalmente nel teatro del mondo, ma an‐
che dell’éros e della passione, […] sono costrette in una forma di identità emotivamente edulcorata, 
privata delle verità scomode e perturbanti, eppure vitali, della passione. Esse non hanno diritto a 
tutto ciò che alla passione è  intrinsecamente connesso e che rappresenta  la condizione necessaria 
per la costruzione di una identità non amputata: il conflitto, l’ambivalenza, il disordine, il negativo» 
(per tali suggestioni si veda E. PULCINI, Il potere di unire, op. cit., pp. 99‐112, e nello specifico  la p. 
111). 
247 E più che nell’amore nella gelosia (cfr. Mass 324, p. 195). 
248 Ivi, 262, 500, pp. 173, 251. 
249 Cfr. TDAD, IX, XIII, pp. 752‐755. 
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I. 3. 2. Volontà e passione amorosa 

 

L’amore non è un effetto, ma una causa; è una ferita che ci portiamo den‐

tro e che non riesce mai a sanare completamente, perché quando sembra guarire 

basta  poco  perché  si  riapra250;  è  il  primo  sentimento  forte  che  si  sviluppa 

nell’uomo:  

 
 
poiché […] non ha sotto di sé né forzati né schiavi, ma riduce tutte 
le cose alla sua obbedienza con una forza così deliziosa che, come 
non vi è nulla tanto forte come  l’amore, così non vi è nulla tanto 
amabile come la sua forza251. 
 
 

Prima della politica e della scienza o delle controversie religiose l’anima umana si 

prepara alle sensazioni, alle passioni della vita, attraverso la passione dell’amore. 

Perché quando si pretende di sostenere che non bisogna amare nulla occorrereb‐

be al contrario pensare che senza amore si sarebbe come morti, privi di speranza, 

dato che non solo l’amore è forte come la morte252, ma rappresenta altresì la stes‐

sa vita dell’anima253. Esso muove tutto ed è mosso da tutto; è un’inquietudine che 

cerca continuamente un oggetto adeguato alla sua dismisura, ma non  lo trova e 

continuando a  cercarlo non  si accorge  che  lo ha già oscuramente  conosciuto254. 

Così nella ricerca di un metodo che ci aiuti a trovare la verità delle cose – parafra‐

sando il discorso di Descartes – non è una scienza particolare che dovremmo sce‐

gliere, perché esse risultano  tutte connesse  tra  loro;  il nostro unico pensiero do‐

vrebbe essere solo aumentare il lume naturale, perché in ogni circostanza di vita 

l’intelletto possa indicare alla volontà ciò che si deve scegliere255.  

                                                 
250 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., p. 189. 
251 TDAD, I, VI, p. 369. 
252 Cfr. Ct, 8, 6. E ancora: «L’amour est un je ne sais quoi Qui vient je ne sais d’où Entre je ne sais par 
quoi Donne la mort je ne sais comment» (cit. in G. MALBREIL, «Réflexions sur l’amour de Dieu», in 
Revue philosophique de la France et de l’étranger, 2, Puf, Paris 2000, p. 205). 
253 Cfr. TDAD, VII, VII, pp. 653‐655. 
254 Sono le suggestioni agostiniane riportate in R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., pp. 91‐92. 
255  «Se  qualcuno  vuol  dunque  seriamente  ricercare  la  verità  delle  cose,  non  deve  scegliere  una 
scienza particolare: esse sono infatti tutte connesse tra loro e dipendenti l’una dall’altra; deve piut‐
tosto pensare soltanto ad aumentare il lume naturale della ragione, non per risolvere questa o quel‐
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Se un  tale discorso vale anche per  la delineazione di una gnoseologia a‐

morosa il cui scenario moderno muta rispetto a quello medievale, ci si dovrebbe 

avvalere della sottolineatura per  la quale  il sentire altro non è che pensare256, per 

cui è possibile indagare il problema dell’amore dal punto di vista della conoscen‐

za in relazione proprio al discorso sulla volontà. Questo perché a prodursi è una 

riflessione per la quale si sviluppa una sorta di scioglimento del blocco della vo‐

lontà attraverso l’amore; processo in cui viene spezzato il monopolio della ragio‐

ne concentrandosi sulle passioni impetuose, in un intreccio che lega tra loro ratio, 

passiones e voluntas257.  

Ed è proprio quest’ultimo  termine a divenire  il prediletto ne Le Passioni 

dell’anima258, seguendo un meccanismo per il quale l’amore finisce col riassumere 

                                                                                                                                      
la difficoltà di scuola, ma perché in ogni circostanza della vita l’intelletto indichi alla volontà ciò che 
si deve scegliere; e ben presto si meraviglierà di aver fatto progressi di gran lunga maggiori di colo‐
ro che si interessano alle cose particolari e di aver ottenuto non soltanto le stesse cose che gli altri 
desiderano, ma anche più profonde di quanto quelli possano attendersi» (RGI, I, A.T. 361, pp. 236‐
237).  
256 Cfr. MFP, II, A.T. 29, p. 676. 
257 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., pp. 7, 53, 173. 
258 La  conquista delle Meditazioni  già  sottolineata  nelle  pagine  precedenti  –  che  si  esprime  nella 
coincidenza di cogito e sentio – produce la riflessione secondo cui i sensi esterni, poiché facenti parte 
del corpo e pur potendo essere rivolti a degli oggetti per mezzo di un’azione, sentono propriamente 
soltanto per passione. Distinguere infatti azione e passione vuol dire da un lato connotare il sentire 
come veicolo passionale  e dall’altro  stabilire  la possibilità  che un’anima possa  essere  «affetta da 
sensazione e passioni» e ancora che «occorre staccare il pensiero dalle cose sensibili» (Descartes a Rereri 
per Pollot, aprile o maggio 1638, A.T., II, 34, I, p. 585 e Descartes a Mersenne, 24 dicembre 1640, A.T., III, 
262, I, p. 615). Tale coincidenza si riverbera nei modi dell’uno e dell’altro, perché alcuni pensieri «si 
dicono atti di volontà o affetti», mentre altri sono i giudizi (cfr. MFP, III, A.T. 37, p. 683; sulla distin‐
zione tra azione e passione si veda Descartes a Elisabetta, 6 ottobre 1645, A.T., IV, 304, II, p. 413). In 
una lettera Descartes precisa come per il corpo non si possegga che la nozione di percezione – da 
cui derivano poi quelle di  figura e movimento –, mentre per  l’anima non abbiamo che quella del 
pensiero –  in cui però vengono comprese  tanto  le percezioni dell’intelletto, quanto  le  inclinazioni 
della volontà  (cfr. Descartes a Elisabetta, 21 maggio 1643, A.T.,  III, 663,  II, pp. 27‐28). Tuttavia se  il 
soggetto che pensa è colui che sente (cfr. PF, I, IX, A.T. 7, p. 72) in esso si produce l’una o l’altra a‐
zione a seconda che si valuti l’unione della propria anima con in proprio corpo; e poiché un’anima, 
in  quanto  unita  al  corpo,  può  agire  e  patire  con  esso,  non  si  può  completamente  distinguere 
l’azione dalla passione, come non si può separare il soggetto pensante da quello senziente che è pur 
sempre  innanzitutto pensante. Così  l’unione di anima e corpo produce da un  lato  i movimenti di 
quest’ultimo  (che dipendono dalla  forza dell’anima) e dall’altro  le azioni della prima  (sulla quale 
agisce  il  corpo)  che  causano  sentimenti  e passioni. Dunque  come  considerare  l’amore? Semplice 
passione o qualcos’altro? Se Descartes infatti nel soffermarsi sui due modi del pensiero («percezio‐
ne dell’intelletto» e «operazione della volontà») distingue «il sentire, l’immaginare e il puro inten‐
dere» da «il desiderare, il provare avversione, l’affermare, il negare» (i primi infatti sono modi di‐
versi di percepire, mentre  i secondi del volere),  l’amore a cosa deve essere riferito?  In quanto di‐
pendente dall’intelletto – finito – oppure dalla volontà – infinita (ivi, I, XXXII, A.T. 17, p. 82)? Diffi‐
cile rispondere senza soffermarsi sulle Passioni: «La percezione, la volizione, e tutti i modi tanto del 
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tutte queste categorie  in sé259. Tuttavia se per Descartes  il problema (o presunto 

tale) potrebbe essere quello di stabilire la possibilità di indagare l’amore al di là 

della  solita  connotazione passionale  che gli  è propria,  i moralisti  si preoccupe‐

ranno maggiormente della rarità dell’amore o del dubbio sulla sua reale esisten‐

za. Sarà proprio questo  infatti  il dilemma di La Rochefoucauld che si esprimerà 

nella difficoltà di poter dare dell’amore una definizione certa, soprattutto perché 

esso può essere oggetto di un discorso, ma non di una realtà effettiva,  in quanto se 

esiste un amore puro o vero gli uomini ignorano cosa sia, nonostante risulti pres‐

soché impossibile nasconderlo o fingere che c’è quando non è così260.  

La riflessione francese sembra quindi seguire due strade differenti: da una 

parte s’incarna nel popolo e nella borghesia che credono ad un amore semplice e 

vero; dall’altra nella nobiltà che ride di tutte le sciocchezze del pudore. Così se da 

un lato è facile intravedere un tipo di trattazione che analizzi essenza e statuto di 

                                                                                                                                      
percepire quanto del volere si riferiscono alla sostanza pensante; all’estesa invece la grandezza, ov‐
vero la stessa estensione in lunghezza, larghezza e profondità, la figura, il movimento, la posizione, 
la divisibilità delle parti stesse e cose simili. Sperimentiamo però  in noi anche altre cose, che non 
debbono riferirsi né alla sola mente e neppure al solo corpo e che […] provengono dalla stretta ed 
intima unione della nostra mente con  il corpo, come gli appetiti della  fame, della sete ecc., e così 
pure  le emozioni, ossia  le passioni dell’anima,  che non  consistono  soltanto nel pensiero,  come  il 
moto all’ira, all’ilarità, alla tristezza, all’amore ecc.; e infine tutte le sensazioni, come quelle del do‐
lore, del solletico, della luce e dei colori, dei suoni, degli odori, dei sapori, del calore, della durezza 
e delle altre qualità tattili» (ivi, I, XLVIII, A.T. 23, p. 88). Per un approfondimento ulteriore sul tema 
delle passioni  in relazione alla categoria della volontà nel pensiero di Descartes si veda R. BODEI, 
Geometria delle passioni, op. cit., pp. 261‐311. 
259 «Le but des passions, nous pouvons l’affirmer, c’est l’amour: c’est la possession d’un objet béné‐
fique, et l’évasion de tout objet nuisible. Ainsi, quoique l’on puisse distinguer une diversité de pas‐
sions par  leurs différences vectorielles,  toutes  les passions convergent. Chacune des passions qui 
agitent  continuellement une personne vise  l’amour  comme objectif principal. La définition de  la 
passion ne se repose donc pas sur les différences entre passion et raison […]. La passion se définit 
plutôt selon la voie que suit l’âme à la recherche de l’amour, ce qui devint l’une des préoccupations 
dominantes de la vie mondaine au dix‐septième siècle» (P. PARKER, «Définir la passion: corrélation 
et dynamique»,  in  Seventeenth‐Century  French  studies,  18,  Society  for  Seventeenth‐century  French 
studies, Glasgow 1996, p. 57). 
260 «Se esiste, l’amore puro è nascosto in fondo al cuore: è nascosto perché sommerso da altre passio‐
ni, che su di esso hanno il sopravvento. Se esiste, l’amore puro esiste come pura potenzialità di amare 
in modo puro – una potenzialità che, però, non diventa mai realtà» (F. SEMERARI, La  fine della virtù, 
op. cit., p. 175). Cfr. altresì Mass 68, 69, 70, 76, pp. 105‐109; e per un ulteriore approfondimento sul 
tema dell’amore  in La Rochefoucauld e nello specifico  in relazione alla concezione di La Bruyère 
sul medesimo argomento, cfr. F. LUONI, «La passion de l’amour chez La Rochefoucauld et La Bru‐
yère», in Studi francesi, 147 (III), settembre‐dicembre 2005, pp. 527‐535. 
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una tale passione261, in cui risulta forse poco marginale la connotazione di positi‐

vità/negatività, c’è chi, posta  l’esistenza dell’amore, senza farsi troppe domande 

in merito, preferisce andare alla ricerca di una preoccupazione morale intrinseca, 

per  la quale  risulta necessario proporre continui accostamenti, al  fine di  legitti‐

mare,  in  relazione  ad  esso,  contenuti  e  significati  tutt’altro  che  positivi262. 

L’immagine  che  riceviamo  dalla  prima  riflessione  è  quella  iniziale  dell’amore, 

quella per intenderci sul senso dato ad un tale termine263; ma finisce per trasfor‐

                                                 
261 Quando ne Le Passioni dell’anima Descartes cerca di spiegare  l’oggetto al centro del suo trattato 
precisa un assunto sostanziale dal quale è possibile intravedere da subito come dire amore, e nello 
specifico amore di sé in rapporto a un amore di Dio, non è propriamente la stessa cosa. Né è possi‐
bile operare una riduzione di termini per cui i due amori risulterebbero un surrogato della classe più 
generale del detto Amore. E lo comprendiamo alla perfezione quando Descartes inserisce le passio‐
ni dell’anima tra le percezioni, in cui si colloca proprio l’Amore. In tal modo egli sta implicitamente 
sostenendo che anche  le passioni possono essere una  forma di conoscenza, perché del resto sono 
dei  pensieri  che  rientrano  tutti  in  una  classificazione  che  tiene  conto  innanzitutto  dell’unicità 
dell’anima (cfr. PA, A.T. 364, art. XLVII, p. 621). Tuttavia, oltre alle percezioni o conoscenze, vi sono 
altresì le volizioni, che anziché passioni sono più che altro azioni, le quali possono avere il loro fine 
nell’anima e nel corpo, e  fra esse Descartes pone  il voler amare Dio. Nello  specifico analizzando 
funzioni del corpo e funzioni dell’anima Descartes precisa che è a quest’ultima che vanno attribuiti 
i pensieri, i quali possono essere di due specie: le azioni dell’anima e le passioni dell’anima. E que‐
ste  ultime  non  sono  ancora  il  vero  e  proprio  oggetto  cartesiano,  perché  con  azioni  e  passioni 
dell’anima si  intende ora volizioni (che cioè vengono dall’anima e dipendono da essa), ora perce‐
zioni o conoscenze (e quindi non prodotte dall’anima, ma ricevute dalle cose che sono da esse rap‐
presentate).  E  ancora,  se  le  volizioni  si  dividono  in  azioni  dell’anima  che  hanno  il  loro  fine 
nell’anima stessa e azioni dell’anima che hanno  il  loro fine nel corpo,  le percezioni si dividono  in 
quelle che hanno l’anima per causa e in quelle che hanno il corpo per causa. Ma più in generale le 
percezioni o conoscenze si dividono in quelle riferite agli oggetti esterni (oggetti dei sensi; come la 
luce di una fiaccola o  il suono di una campana), quelle riferite al nostro corpo (come  la fame e  la 
sete, il dolore e il calore) e quelle riferite all’anima (i cui effetti sono nell’anima stessa, ma non se ne 
conosce la causa, come la gioia, la collera e… l’amore). Allora sono proprio queste ultime le passio‐
ni dell’anima nella loro specificità (ivi, A.T. 342‐350, artt. XVII‐XXIX, pp. 607‐612). 
262 L’amore infatti ora è paragonato al fuoco ora alla febbre, ma anche al mare e alla vita (cfr. Mass 75, 
p. 109 e Ms 59, p. 283; Rifl VI, IX, pp. 343‐345, 349‐351). «L’amore, gradevole com’è, piace ancor più 
per le forme che assume che per se stesso» (Mass 501, p. 251; in proposito si veda ivi 259, 294, 296, 
pp. 173, 185). 
263 Nelle Passioni troviamo due definizioni dell’Amore: una di tipo gnoseologico e una di tipo fisio‐
logico. Nel primo caso esso scaturisce da una cosa che ci viene presentata come buona nei nostri 
confronti e cioè a noi conveniente: rappresenta «un’emozione dell’anima, causata dal movimento 
degli spiriti, che l’incita a congiungersi volontariamente agli oggetti che paiono esserle convenienti» 
(qui il termine ‘volontariamente’ non si riferisce al desiderio – passione dell’avvenire –, ma al con‐
senso per il quale ci si considera fin dal presente come congiunti con quel che si ama: «di modo che 
si immagina un tutto di cui si pensa di essere soltanto una parte e la cosa amata ne sia un’altra»). 
Nel secondo caso durante una tale passione «il battito del polso è regolare e molto maggiore e più 
forte del solito, che si sente un dolce calore nel petto e che la digestione dei cibi si fa molto rapida‐
mente  nello  stomaco,  di  modo  che  questa  Passione  è  utile  per  la  salute»;  e  inoltre:  «quando 
l’intelletto si rappresenta qualche oggetto d’Amore, l’impressione che questo pensiero provoca nel 
cervello conduce gli spiriti animali, attraverso i nervi del sesto paio, verso i muscoli che stanno in‐
torno agli intestini e allo stomaco, nel modo richiesto per fare che il succo dei cibi, che si converte in 
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marsi con la seconda in conclusioni tutt’altro che favorevoli ad una tale passione 

secondo cui  

 
 

in amore, guarisce meglio chi guarisce per primo264.  
 
 
Da un lato è una nuova figura del saggio quella che si pone sul palcosce‐

nico dell’individualismo moderno, per la quale al di là degli assunti eroici e stoici 

è  la  coscienza dei propri  limiti  che  invita  a dare una  risposta  in  relazione  alla 

propria condizione; dall’altro è un individualismo che si fa sempre più sociale a 

mettere  in gioco gli uomini nel  teatro del mondo,  cercando una  soluzione non 

più individuale e morale, ma comune e politica alle proprie passioni. In entrambi 

i casi  siamo di  fronte ad un’analisi che  tiene conto di una possibile distinzione 

all’interno del detto amore in relazione non tanto all’essenza quanto ai suoi effet‐

ti, soggetti e oggetti. Descartes, ad esempio, nel delineare le specie di amore indi‐

vidua un amore di benevolenza e uno di concupiscenza, per cui nel primo caso 

siamo di fronte ad una passione che spinge a volere il bene dell’oggetto amato e 

nel secondo a far desiderare la cosa che si ama: una distinzione, questa, che non 

riguarda l’essenza, appunto, ma i suoi effetti265. Poiché non si può scindere in re‐

                                                                                                                                      
nuovo sangue, passi prontamente verso il cuore, senza arrestarsi nel fegato e che, essendovi spinto 
con maggior forza di quello che è nelle altre parti del corpo, vi entri con maggiore abbondanza e vi 
provochi un calore più forte, perché è più denso di quello che è già stato rarefatto parecchie volte 
passando e ripassando attraverso il cuore. Questo fa sì che esso mandi pure verso il cervello degli 
spiriti, le cui parti sono più grosse e più agitate del solito; e questi spiriti, rafforzando l’impressione 
che il primo pensiero dell’oggetto amabile vi ha fatto, obbligano l’anima a fermarsi su questo pen‐
siero. Ed è in questo che consiste la passione d’Amore». Una tale connotazione non dimentica i se‐
gni esterni che l’Amore, in quanto passione, produce, sia moti degli occhi e del viso, sia mutamenti 
di colore, e ancora tremori, languore, riso, lacrime, gemiti e sospiri. Tuttavia ciò che maggiormente 
conferisce potere all’Amore è la sua posizione privilegiata tra le sei passioni primitive da cui tutte le 
altre  scaturiscono  (per  tali  suggestioni  cfr. PA, A.T.  374,  380,  387,  402,  404,  411;  artt. LVI, LXIX, 
LXXIX, LXXX, XCVII, CII, CXII; pp. 628, 631, 636, 646, 647, 652). 
264 Mass 417, p. 223. E ancora: «La cosa più difficile da trovare nei legami amorosi è l’amore» (ivi, 402, 
p. 219), perché «Tutte le passioni ci fanno commettere errori, ma l’amore ci fa fare i più ridicoli» (ivi, 
422, p. 225),  in quanto «non c’è niente di più naturale e  ingannevole che credere di essere amati» 
(Mp 54, pp. 313). 
265 «Infatti, appena ci si è congiunti volontariamente a qualche oggetto, qualunque ne sia la natura, 
si ha per esso benevolenza, cioè si congiungono pure ad esso volontariamente le cose che si credo‐
no essergli convenienti: questo è uno dei principali effetti dell’Amore. E se si giudica che sia un be‐
ne possederlo o essere associati con esso in altra maniera che volontariamente, lo si desidera; que‐
sto è pure uno dei più comuni effetti dell’amore» (PA, A.T. 388, art. LXXXI, pp. 636‐637). Una tale 
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lazione agli oggetti che si possono amare266, l’unica distinzione possibile è quella 

che tiene conto della valutazione che si fa di ciò che si ama in confronto a se stes‐

si:  per  questo  si  parla  di  affetto,  amicizia  e  devozione,  a  seconda  che  si  stimi 

l’oggetto amato di meno, ugualmente o più di se medesimi: 

 
 

Mi sembra che si possa, con miglior ragione, distinguere l’Amore 
per mezzo della valutazione che si fa di ciò che si ama in confron‐
to a se stessi;  infatti, quando  si  stima meno di  se  stessi  l’oggetto 
del proprio Amore, non  si ha per  esso  che un  semplice Affetto; 
quando lo si stima uguale a se stessi, <tale amore> si chiama Ami‐
cizia; quando lo si stima di più, la passione che si prova può essere 
chiamata Devozione267.  

 
 

È una particolarità dell’amore il fatto che esistano tante sue specie e questo lo po‐

ne in una posizione privilegiata rispetto alle altre passioni, anche perché è in re‐

lazione a quelle che ad esso si accompagnano che è possibile connotarlo positi‐

vamente o negativamente268.  

Accanto  ad una  tale  analisi  esiste  anche una  trattazione morale  relativa 

all’amore che tiene conto dei soggetti che amano; è l’acuirsi dell’attenzione posta 

su una responsabilità etica per la quale l’amore si eleva nel bene e nel male al di 

                                                                                                                                      
distinzione si può rintracciare altresì in Descartes a Chanut, 1° febbraio 1647, A.T., IV, 600, II, p. 470, a 
proposito del desiderio: «infatti così comunemente  lo si scambia con  l’amore, che si sono distinte 
due  forme di amore:  l’una, che chiamiamo amore di Benevolenza,  in cui  il desiderio non è molto 
apparente; e l’altra, che chiamiamo amore di Concupiscenza, che non è che un desiderio violentis‐
simo, fondato su un amore spesso debole». 
266 PA, A.T. 389, art. LXXXII, p. 637. 
267 Ivi, A.T. 390, art. LXXXIII, pp. 637‐638. Anche in questo caso siamo di fronte a una distinzione in 
base agli effetti. Ora, poiché gli oggetti dell’Amore possono essere rappresentati all’anima dai sensi 
esterni oppure da quelli interni e dalla sua ragione, esistono due specie di Amore, «cioè quello che 
si ha per  le cose buone e quello che si prova per  le cose belle» (ivi, A.T. 392, art. LXXXV, p. 639). 
L’amore maggiormente auspicabile per  l’uomo nel mondo è quello     vicendevole  (cfr. Descartes a 
Meyssonnier, 29 gennaio 1640, A.T., III, 18, I, p. 600); tuttavia va messa in conto possibilità di andare 
incontro ad un  falso amore  (cfr. Descartes a Elisabetta, settembre 1646, A.T.,  IV, 485,  II, p. 444) e ad 
uno ingiusto (cfr. PA, A.T. 435, art. CXLII, p. 668).  
268 Ne sono un esempio la Pietà, la Benevolenza e la Riconoscenza. Per quanto riguarda poi la Glo‐
ria e  la Vergogna si  tratta di due specie, rispettivamente di Gioia e di Tristezza,  fondate però en‐
trambe sull’Amore che si ha per se stessi e che deriva dall’opinione o dalla speranza che si ha di 
essere lodati e dall’opinione o dal timore che si ha di essere biasimati. L’Amore non va poi confuso 
con il Desiderio perché spesso è quest’ultimo che viene chiamato con il nome di Amore (i riferimen‐
ti specifici  in tal senso sono  ivi, A.T. 392‐396, art. LXXXVI, pp. 639‐642; A.T. 407, art. CVII, p. 649; 
A.T. 469, artt. CLXXXV‐CLXXXVI, pp. 689‐690; A.T. 473, art. CXCII, p. 692; A.T. 474, art. CXCIII, p. 
692; A.T. 482, artt. CCIV‐CCV, p. 698). 

 ‐ 66 ‐



sopra di tutto – non si guarda mai indietro, il suo potere va al di là di quello degli 

uomini, tutto  in  lui si stravolge – per cui fa più male non amare che non essere 

amati269 in quanto:  

 
 

l’amore è per l’anima di un innamorato quello che l’anima è per il 
corpo a cui dà vita270. 

  
 

È il fiero amore del XVII secolo che ha al suo servizio la poesia di Corneil‐

le e di Racine e la gaiezza filosofica di Molière; in cui è la borghesia ad ascoltare i 

vari Bossuet, Arnauld e Pascal, a rendersi conto di dove si trovino vizi e virtù e 

allo stesso tempo a riconoscere  i  luoghi  in cui poter andare alla ricerca del vero 

amore, quello naturale e onesto, dopo aver compreso quanto sia l’egoismo a con‐

durre alla distruzione del mondo. Così non si tratta solo, come accade anche nella 

riflessione di Descartes, di dominare le passioni astenendosi o rinunciando ad es‐

se, ma di dirigerle a fini degni dell’io e della sua libertà. E per fare ciò alla poten‐

za indiscussa della volontà l’io deve unire la capacità di farne un buon uso271: so‐

lo così la volontà può trasformarsi in amore esprimendo tutta la sua forza272. 

Esiste tuttavia un modello di riflessione che si pone a metà tra i due deli‐

neati, che si muove a partire dalla Francia, ma che si sviluppa in un senso del tut‐

to differente  in Inghilterra. È quello che rintracciamo, ad esempio, nel quinto  li‐

bro de La Ricerca della verità di Malebranche incentrato sul tema delle passioni273, 

                                                 
269 I riferimenti sono a Mass 277, 286, 349, 376, 418, pp. 179, 183, 201, 209, 223; Mp 24, p. 301; Mass 175‐
176, 369, 477, pp. 141, 207, 241‐243. 
270 Ms 13, p. 267. 
271 E chi riesce ad unire in sé entrambe queste qualità è quello che Descartes definisce ‘Io generoso’ 
che mette  insieme  generosità  e  gloria,  riabilitando  quest’ultima  in  una  sorta  di morale  eroico‐
aristocratica espressa alla perfezione nel teatro di Corneille (cfr. E. PULCINI, L’individuo senza passio‐
ni, op. cit., p. 48). Secondo Descartes la generosità si situa alla sommità dell’azione umana e si mette 
in stretta relazione con  la meraviglia e  la stima. Anche Spinoza nella sua Etica si occuperà di tale 
tema, ma in questo caso la metterà in relazione con il desiderio e con la gioia (per tali suggestioni, 
cfr. F. BONICALZI, «Generosità a confronto: Descartes e Spinoza», in F. Bonicalzi ‐ C. Stancati (a cura 
di), Passioni e linguaggio nel XVII secolo, op. cit ed EAD., L’impensato della politica. Spinoza e il vincolo 
civile, Guida, Napoli 1999, pp. 11‐56). 
272 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., p. 96. 
273 Malebranche distingue  tra  i  rapporti che  lo spirito  intrattiene rispettivamente con Dio e con  il 
proprio corpo; così si parla di senso o immaginazione se il corpo è la causa naturale oppure occasio‐
nale dei suoi pensieri, mentre di intelletto quando agisce di per sé o per mezzo dell’azione di Dio in 
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che  risente profondamente dell’afflato mistico presente  in Francesco di  Sales  e 

viene recepito e sviluppato ancora di più nella riflessione di Norris arrivando a 

Locke in una forma all’apparenza del tutto differente dalla primaria, seppur con 

caratteristiche comuni molto forti. Nel capitolo nono del libro quinto de La Ricer‐

ca della verità  le caratteristiche proprie dell’amore  risultano  la presenza, concreta 

oppure no, dell’oggetto che amiamo, l’unità, la caratteristica principale, e l’essere, 

il suo oggetto. Contrariamente alle solite distinzioni operate in relazione agli og‐

getti, e che hanno finito col dare vita a tante specie di amore, Malebranche sostie‐

ne che non bisogna moltiplicare le passioni, e quindi anche l’amore, in relazione 

agli oggetti, ma limitarsi ad ammetterne tante quante sono le idee ‘accessorie’ che 

accompagnano quelle del bene o del male sviluppato in noi. Nel caso dell’amore 

l’idea  generale  del  bene  può  produrre:  un  amore  indeterminato,  conseguenza 

dell’amor  proprio  e  del  desiderio  di  essere  felici;  l’amore  di  gioia,  che  nasce 

dall’idea del bene che si possiede; l’amore di desiderio, prodotto dall’idea del bene 

che non  si possiede, ma  che  si  spera di possedere;  l’amore di  tristezza, generato 

dall’idea del bene che non solo non si possiede, ma che neppure si spera di pos‐

sedere274. Va inoltre sottolineato che in base alla riflessione di Malebranche di tut‐

                                                                                                                                      
lui. Le passioni  in tale ottica sono gli «Impulsi dell’autore della natura che ci portano ad amare  il 
nostro corpo e tutto quel che può essere utile alla sua conservazione; come  le  inclinazioni naturali 
sono impulsi dell’autore della natura che ci portano soprattutto ad amarlo come sommo bene e co‐
me nostro prossimo senza rapporto col corpo». Al di là dei tratti comuni che lo legano alla tratta‐
zione di Descartes, Malebranche distingue  ‘sette cose’ nelle nostre passioni, eccetto nella meravi‐
glia, a suo dire una passione imperfetta: il giudizio che lo spirito dà di un oggetto e la determinazione 
attuale del movimento della volontà verso quest’ultimo;  il  sentimento  che  li  accompagna,  su  tutti 
quello dell’amore, ma anche l’odio, il desiderio, la gioia e la tristezza; una nuova determinazione degli 
spiriti e del sangue verso le parti esterne e interne del corpo; l’emozione sensibile dell’anima che si sen‐
te agitata dalle passioni;  i diversi  sentimenti prodotti nel cervello, ancora d’amore, avversione, gioia, 
desiderio e  tristezza; e «un certo senso di gioia o piuttosto di dolcezza  interiore che  fa persistere 
l’anima  nella  sua  passione  attestandole  che  si  trova  nello  stato  d’animo  opportuno  in  rapporto 
all’oggetto che considera». Tutto sembra ruotare, in un tale discorso, su due necessità essenziali: la 
conoscenza della verità e l’amore della virtù; e va ricompreso sempre nell’ottica di un Dio assunto 
come termine fisso. Così la mente che conosce la verità riesce, in un certo qual modo, a conoscere 
Dio che la racchiude, ma soprattutto conosce le cose così come Dio stesso le conosce; quindi quando 
si ama seguendo le regole della virtù si ama Dio, ma anche si ama come Dio ama (il riferimento è 
nello specifico a RV, V, I‐III‐V, pp. 459, 469‐472, 492‐493). 
274 Cfr. ivi, V, IX, pp. 528‐532. 
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te le passioni quelle che fanno capo all’avversione risultano le più temibili; dun‐

que di certo l’amore non rientra fra queste275.  

  È interessante notare come una tale riflessione venga recepita e sviluppata 

a partire anche da suggestioni differenti nell’Inghilterra di Norris. L’idea di una 

comparazione del movimento dell’amore verso  il bene, nonché  la gravitazione 

dei  corpi  verso  i  luoghi,  richiamano  il  pensiero  di  Agostino,  ma  nascono 

dall’unione della teoria platonica dell’amore, sviluppata soprattutto nel Simposio, 

con quella aristotelica del movimento, esposta  in particolar modo nel De Caelo. 

Un tipo di riflessione, questo, sviluppato sistematicamente solo da Ficino che ne 

ha fatto il centro di tutta la sua metafisica dell’amore276.   

  C’è un’opera nella quale Norris si dedica interamente all’amore e alla sua 

portata morale. Si tratta della The Theory and Regulation of Love, in cui viene forni‐

ta innanzitutto un’analisi di tipo teorico, quindi delle considerazioni morali sulla 

sua regolazione. L’immagine dell’uomo nella Genesi è nello specifico quella della 

sua  stessa  anima  che possiede  facoltà  simili  a quelle del Creatore:  conoscere  e 

amare.  Il  che da  subito dimostra  come  l’amore  rappresenti un  soggetto degno 

della nostra considerazione. Così inizialmente Norris, a partire dai due amori ri‐

conosciuti come superiori nella tradizione cristiana, l’amore di Dio e quello per il 

prossimo, cerca di chiarire il senso del verbo ‘amare’ – stabilendo come nel caso 

di Dio si tratti di un semplice desiderio, mentre in quello del prossimo significhi 

volere del bene – e della parola ‘amore’. Due significati differenti che mantengo‐

no  comunque un  tratto  in  comune:  l’amore  rappresenta pur  sempre un movi‐

mento dell’anima verso il bene. Si tratta della concezione più generale che spesso 

viene fornita dell’amore e nella quale è possibile riconoscere due momenti: quello 

della connaturalità dell’anima con il bene (cioè la sua gravità morale) e quello dei 

movimenti  effettivi  verso  il  bene  (la  sua  gravitazione  attuale).  Il  centro di  tale 

gravità è appunto il bene e la sua essenza, dove il riferimento ad Aristotele e alla 

Scolastica si fa chiaro e il problema consiste nel fatto che la bontà di Dio dà neces‐

                                                 
275 Cfr. ivi, V, XII, p. 545. 
276 Cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., p. 122. 

 ‐ 69 ‐



sariamente  luogo a diversi oggetti d’amore. Dunque una distinzione  su  tutte è 

d’obbligo per Norris: l’amore di desiderio o di concupiscenza e quello di benevolenza 

o carità. Il movimento dell’amore tende così verso due cose: il bene che si deside‐

ra e colui per il quale si desidera il bene; anche se non va dimenticato che deside‐

rio e benevolenza sono inseparabili in sé e desiderare un bene suppone sempre il 

semplice desiderio del bene e quest’ultimo suppone altresì che lo si desideri per 

qualcuno.  

È interessante inoltre notare come nella sua trattazione teorica sull’amore 

Norris paragoni dapprima  l’amore alla gravitazione, quindi al cuore; nel primo 

caso lo sforzo verso il centro della gravitazione, che attrae a sé magneticamente i 

corpi  al  di  là  degli  ostacoli  che  gli  si  presentano  nel  cammino,  è  lo  stesso 

dell’amore che attira l’anima con una forza inaudita verso il suo bene, il suo cen‐

tro che è Dio; nel secondo, così come il movimento del cuore è il primo nel corpo 

umano  e  la  sorgente  di  tutti  gli  altri,  l’amore  è  la  fonte  di  tutte  le  attività 

dell’anima. I riferimenti di Norris in tal senso sono a Boyle, Gassendi e Harvey. 

Ma  c’è un meccanismo  fondamentale  che questo pensatore  sembra  riconoscere 

nel movimento dell’amore che è quello delineato dalla volontà. Le trentaquattro 

pagine di Contemplation and Love sono costituite infatti da sei meditazioni, o con‐

templazioni appunto come preferisce definirle Norris,  in cui  tutto ruota attorno 

alla concezione di un Dio creatore e fonte della nostra felicità. I protagonisti cen‐

trali sembrano  tuttavia essere proprio  la volontà umana e Dio stesso  in quanto 

suo solo scopo adeguato. Nella prima di queste sei meditazioni, che sembra più 

di  tutte  raccogliere  le  suggestioni  dell’autore,  viene  provata  la  necessità  per 

l’uomo di avere qualche ultimo fine e oltre la sua facoltà percettiva, attraverso la 

quale egli si accorge dell’esistenza degli oggetti, si delinea la presenza di una fa‐

coltà appetitiva, per cui egli si dirige verso il bene apparente. Una tale inclinazio‐

ne può essere o una semplice tendenza verso l’oggetto desiderato (la volontà o la 

volizione) o una tendenza verso il bene (la passione d’amore)277.  

                                                 
277 Cfr. ivi, pp. 118‐119. 
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  Contro  l’idealismo norrisiano si pone  la riflessione di Locke secondo cui 

l’amore è anche un piacere e non solo un sentimento di benevolenza. Egli produ‐

ce  infatti  delle  identificazioni‐inferenze,  ‘bene‐amore‐piacere’  e  ‘male‐odio‐

dolore’, che vanno a rappresentare l’amore come un movimento della mente, un 

diletto prodotto per un  oggetto  indipendentemente dalla  sua presenza278. Così 

rispetto alla lingua francese, in cui avevamo visto pressoché coincidere il sostan‐

tivo amour e il verbo aimer, in inglese il problema di un certo dualismo nell’amore 

sembra non sussistere, data la presenza del solo termine love che racchiude in sé i 

significati di amore, amare e preferire. Proprio il tema del desiderio infatti acqui‐

sta una  sua  specificità propria, perché  se nella definizione dell’amore Locke  fa 

apparire  i  termini di diletto e piacere,  in quella dell’odio palesa solo quello del 

dolore, facendo mancare il corrispettivo, per così dire, negativo di diletto279. Ciò 

potrebbe far supporre che il desiderio scaturisca, per Locke, in parte proprio dal 

dolore280; il che lo separerebbe dall’amore, per cui quest’ultimo verrebbe a perde‐

re quell’accezione negativa conferitagli a partire dalla sua corrispondenza al de‐

siderio. In realtà le cose non stanno proprio così e il desiderio sembra dapprima 

oscillare  tra  piacere  e  dolore,  quindi  passare  decisamente  dalla  parte 

dell’amore281 e  infine ritornare su entrambi282. Nel momento  in cui  il desiderare 

afferisce all’amare il termine contrapposto al desiderio pare nuovamente manca‐

re; il che lo fa diventare davvero un medio. E nel ritorno ad entrambi l’attenzione 

si sposta invece sulla nozione di ‘disagio’, che si identifica con quel secondo ter‐
                                                 
278 Cfr. SIU, II, XX, 4, p. 247. 
279 «Al contrario, il pensiero del dolore che può produrre in noi una qualunque cosa presente o as‐
sente, è ciò che chiamiamo odio». Tuttavia poco più avanti amore e odio sono ricollegati a turba‐
mento o diletto. Ma anche in questo caso la posizione di Locke non sembra del tutto chiara, perché 
l’ordine sembra non rendere giusta ragione di amore‐diletto e odio‐turbamento: «[…] ma l’amore e 
l’odio che portiamo ad esseri capaci di felicità o infelicità consiste spesso nel turbamento o nel dilet‐
to che troviamo  in noi stessi, e che sorge [dalla considerazione del] fatto stesso del  loro esistere o 
del loro essere felici» (cfr. ivi, II, XX, 5, p. 247). 
280 «Il disagio che un uomo avverte in sé per l’assenza di una cosa qualunque la cui presenza attuale 
porta con sé l’idea del piacere, è ciò che chiamiamo desiderio: che è più o meno grande secondo che 
quel disagio è più o meno veemente» (ivi, II, XX, 6, p. 248). 
281 «Poiché, in definitiva, amiamo, desideriamo, ci rallegriamo e speriamo solo in rapporto al piace‐
re; odiamo, temiamo e ci rattristiamo solo in rapporto al dolore» (ivi, II, XX, 14, p. 249). 
282 «con piacere e dolore, diletto e disagio, intendo sempre significare, non soltanto il piacere e il do‐
lore corporei, ma qualunque diletto o disagio sia da noi sentito, sia che nasca da una sensazione o 
da una riflessione grata oppure sgradevole» (ivi, II, XX, 15, pp. 249‐250). 
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mine  che  avevamo  cercato  nella  definizione  di  odio  e  che  solo  in  un  secondo 

momento era  stato  rintracciato  in quella di  ‘turbamento’.  Il  realtà  ciò  che mag‐

giormente interessa nel porre il desiderio tra piacere e dolore, amore e odio, bene 

e male, è  la consapevolezza di Locke nello stabilire come  il difetto stia non solo 

nel corpo, ma anche nella mente. Dunque nella razionalità; e ciò significa che  il 

tema delle passioni non può essere analizzato come separato da quello della ratio. 

Tuttavia dire razionalità significa dire, in un certo senso, alla maniera dei neopla‐

tonici, anche moralità, dato che vizio e virtù risultano strettamente legati alla se‐

conda283. Il tutto si ricollega alla concezione di una volontà che rimane pur sem‐

pre  protagonista  indiscussa  nella  passione  amorosa,  perché  in  un  modo  o 

nell’altro amare significa sempre scegliere e farlo a partire dal proprio sé:  

 
 
Dite a un uomo appassionatamente  innamorato che è  ingannato; 
portate venti  testimoni della  falsità della  sua  amante;  ci  saranno 
dieci probabilità contro una che tre parole gentili di lei invalidino 
tutte  le  loro  testimonianze. Quod volumus,  facile  credimus:  ciò  che 
concorda coi nostri desideri è prontamente creduto284. 

 
 

La volontà è un potere per Locke cui poco si applica la libertà, anch’essa apparte‐

nente solo a degni agenti e che non può quindi risultare un attributo o una modi‐

ficazione della volontà stessa285. Spesso la volontà viene scambiata con il deside‐

rio, perché per riferirsi alla volizione si utilizzano  i verbi  ‘preferire’ e  ‘scegliere’ 

che  sono  caratteristici  proprio  del  desiderare.  In  realtà,  la  riflessione  lockeana 

stabilisce  come  la  volontà,  o  potere  della  volizione,  non  abbia  a  che  fare  con 

nient’altro che non siano le nostre azioni, dove termina senza spingersi oltre. Così 

la volizione altro non  è  che quella particolare determinazione della mente me‐

diante la quale, nient’altro che con un pensiero, essa cerca di dare origine, conti‐

nuazione o di arrestare una qualche azione che ritiene essere in poter suo. Que‐

sto, ben considerato, dimostra chiaramente che la volontà si distingue in tutto dal 

                                                 
283 Cfr. ivi, II, XXVIII, 10, pp. 392‐393. 
284 Cfr. ivi, IV, XX, pp. 813‐814 (il corsivo è del testo). 
285 Cfr. ivi, II, XXI, p. 259.  
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desiderio,  il quale, proprio nella medesima azione, può avere una  tendenza del 

tutto contraria a quella nella quale ci muove la nostra volontà286. Ma è indice al‐

tresì di un legame forte che si instaura tra le azioni volontarie e il  loro rapporto 

con la morale287. 

E  allora  pur  nella  difficoltà  di  mettersi  d’accordo  su  cause  ed  effetti 

dell’amore288,  e  nonostante  la  sua  rarità  votata  ad  una  parziale  ‘inesistenza’,  è 

importante per  l’uomo vivere nell’illusione di un sentimento che diviene così  il 

culto dell’amore per se stessi. È questa l’oggettiva positività di un’appartenenza 

all’anima  intesa  come  parte migliore  del  sé,  conoscenza  di  ciò  che  è  buono,  e 

quindi degno di essere amato, e di ciò che non lo è289. Nell’immagine di un amore 

inteso  come mancanza  a prodursi  è  così  solo una  rappresentazione  confusa di 

un’unione; ma in un tale movimento si fondano conservazione del sé e perfezio‐

namento morale290.  

L’amore  inteso  come passione dell’anima  cartesiana, pur non  afferendo 

per  statuto  ontologico  alle volizioni, ma  alle percezioni  e  alle  conoscenze, non 

                                                 
286 Cfr. ivi, II, XXI, p. 270.  
287 Cfr. ivi, II, XXVIII, p. 390. Sulla morale e l’analisi psicologica della volontà relativamente ai Saggi 
di Locke e in rapporto a Malebranche e Pascal, cfr. A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pen‐
sées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, vol. I, op. cit., pp. 464‐477.  
288 «Chi vorrà conoscere a pieno la vanità dell’uomo non avrà che da considerare le cause e gli effet‐
ti dell’amore. La causa è un non so che (Corneille), e gli effetti sono sconvolgenti. Questo non so che, 
tanto poca cosa che non la si riesce a determinare, sconvolge tutta la terra, i principi, gli eserciti, il 
mondo intero» (P 180, p. 464). In relazione agli effetti che l’amore produce La Rochefoucauld lo pa‐
ragona più che all’amicizia all’odio (per tali suggestioni si veda Mass 72, p. 107). È anche per questo 
probabilmente che «Siamo più inclini ad amare quelli che ci odiano che non quelli che ci amano più 
di quanto vorremmo» (ivi 321, p. 193). 
289 «Questo sarebbe sufficiente se possedessimo soltanto il corpo o se esso fosse la nostra parte mi‐
gliore; ma, in quanto non è che la minore, dobbiamo principalmente considerare le Passioni come 
appartenenti all’anima, riguardo alla quale l’Amore e l’Odio vengono dalla conoscenza e precedo‐
no la Gioia e la Tristezza, di cui sono delle specie. E quando questa conoscenza è vera, vale a dire 
quando sono veramente buone le cose che ci induce ad amare e sono veramente cattive quelle che 
ci  induce  ad  odiare,  l’Amore  è  incomparabilmente migliore dell’Odio;  esso non potrebbe  essere 
troppo grande e non manca mai di produrre la Gioia. Dico che quest’Amore è estremamente buono 
perché, congiungendo a noi veri beni, ci porta ad ugual perfezione. Dico anche che non potrebbe 
essere troppo grande, perché tutto quello che l’Amore più grande può fare consiste nel congiunger‐
ci  tanto perfettamente a questi beni, che non c’è più nessuna distinzione con  l’Amore particolare 
che portiamo a noi stessi; e credo che questo non possa mai essere un male. Ed esso è necessaria‐
mente seguito dalla Gioia, perché ci rappresenta ciò che amiamo come un bene che ci appartiene» 
(PA, A.T. 432, art. CXXXIX, pp. 665‐666). 
290 Cfr. V. CARRAUD, «Les deux infinis moraux et le bon usage des passions. Pascal et les Passions de 
l’âme», op. cit., p. 679 ed E. PULCINI, L’individuo senza passioni, p. 45. 
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mette  tuttavia da parte  la volontà  stessa291, perché al dubbio e all’incertezza di 

Montaigne lo stesso io cartesiano risponde con l’evidenza del cogito e con la con‐

sapevolezza del potere assoluto della volontà. Per questo sia sul piano conosciti‐

vo che su quello morale il soggetto diventa padrone di se stesso, maître de soi292, 

proprio grazie alla volontà  che  ci viene da Dio,  consentendoci di  esercitare un 

controllo su tutto ciò che può essere fonte di errore e turbamento come le passio‐

ni. Se è infatti la ragione ad avere la funzione sul piano morale di orientare la vo‐

lontà verso  il bene, al fine di guidarci verso quella virtù fonte della nostra gioia 

spirituale, è proprio la volontà a non rappresentare un’istanza repressiva opposta 

a quelle del corpo e del desiderio293. Esiste  tuttavia anche una volontà che non 

rappresenta più  come per Descartes  lo  strumento perfetto di  libertà e autocon‐

trollo  dell’io, ma  un  vero  e  proprio  desiderio,  anzi  l’ultimo  desiderio  che  fa 

dell’individuo non più un io generoso, pieno, integro, glorioso, in una dimensio‐

ne emotiva e morale, ma un io carente, insicuro, timoroso e autoconservativo294. È 

il meccanismo che vediamo ben delineato in Pascal, ma che si identifica pure con 

una sorta di coincidenza  tra volontà e carità, sinonimo di un particolare  tipo di 

amore. Il che è reso necessario dalla coesistenza nell’uomo di due differenti natu‐

re: quella della creazione di Adamo e quella dell’uomo peccatore decaduto a cau‐

sa del peccato originale, per cui a farne le spese è stata soprattutto l’anima, nello 

specifico le sue due facoltà: appunto intelletto e volontà. In quest’ottica una tale 

scissione della volontà viene interpretata come una sorta di ‘macchia indelebile e 

ineliminabile’,  la  forza  che  l’abitudine  alla  concupiscenza  esercita  sull’anima 

dell’uomo295. Ciò significa che non va sostituita la carità con la volontà; basta solo 

riconoscere che   

                                                 
291 «la funzione di tutte  le passioni consiste solo nel disporre  l’anima a voler  le cose che  la natura 
indica come a noi utili e a persistere in questa volontà, così come la stessa agitazione degli spiriti, 
che è solita produrle, dispone  il corpo ai movimenti che servono all’esecuzione di  tali cose»  (PA, 
A.T. 372, art. LII, pp. 626‐627).  
292 Per tali suggestioni si veda quanto espresso da J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 205. 
293 Cfr. E. PULCINI, L’individuo senza passioni, op. cit., pp. 46‐48.  
294 Ivi, p. 58. 
295 Cfr. F. P. ADORNO, «L’efficacia della volontà a Port‐Royal»,  in L’efficacia della volontà nel XVI  e 
XVII secolo, a cura di F. P. Adorno ‐ L. Foisneau, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, pp. 84‐
86. 
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La volontà ha […] una convenienza naturale fortissima con  il be‐
ne; questa convenienza produce  la compiacenza che prova  la vo‐
lontà nel percepire e sentire il bene; la compiacenza muove e spin‐
ge la volontà al bene; il movimento tende all’unione, e finalmente 
la volontà, mossa e disposta all’unione, cerca tutti i mezzi necessa‐
ri per  giungervi. Parlando  in  generale,  l’amore  comprende  tutte 
queste  cose  insieme,  come  un  bell’albero  la  cui  radice  è 
l’attrazione della volontà al bene,  il piede ne è  la compiacenza,  il 
tronco i movimenti, i rami sono le ricerche, le diligenze e gli altri 
sforzi, il frutto è l’unione ed il godimento. Così l’amore sembra es‐
sere  composto  di  queste  cinque  parti  principali,  ciascuna  delle 
quali ne contiene sotto di sé molte altre minori296. 

 
 

Il  dualismo  che  viene  a  delinearsi  è  da  un  lato  quello  de  Le  Passioni 

dell’anima,  sintomo della necessità di  immaginare un  tutto per  regolare  l’amore 

che si deve all’altro (e solamente ad esso), e dall’altro quello dei Pensieri, che im‐

pongono di immaginare questo tutto per regolare l’amore che si deve a se stessi. 

Così va mantenuta tanto la conclusione cartesiana – quella di una virtù che tenga 

conto del soggetto virtuoso –, quanto il risultato prospettato da Pascal – che pen‐

sa  la virtù  senza  la volontà. Perché ad entrambi  i  livelli quest’ultima  rimane  il 

motore di una passione  che  si  trova a disagio al  suo  interno e  cerca di uscirne 

come può297. L’unico appiglio che  le rimane è  forse uno solamente: quello della 

riflessione teologico‐religiosa per la quale la degenerazione dell’amor proprio e la 

riscoperta dell’amore di sé, nonché la centralità della categoria della volontà, di‐

vengono le basi di una riflessione tutta incentrata su quella categoria dell’amore di 

Dio,  indagato a partire da suggestioni precedenti  la riflessione moderna, ma re‐

cuperato tramite categorie proprie del XVII secolo.  

 

 

 
                                                 
296 TDAD, I, VII, p. 370. Sull’amore come principio della volontà, si veda C. TALON‐HUGON, Les pas‐
sions rêvées par la raison. Essai sur la théorie des passions de Descartes et de quelques‐uns de ses contempo‐
rains, J. Vrin, Paris 2002, p. 61. 
297 Ecco una bella delineazione della dialettica che lega insieme volontà, intelligenza e amore (anche 
se nello specifico  in relazione alla riflessione agostiniana) «La voluntas è così volontà d’ordine che 
ha bisogno per esplicarsi dell’intelligenza e dell’amore; l’intelligenza è comprensione di un ordine 
che può affermarsi grazie alla volontà e all’amore; l’amore, infine, è desiderio di intelligenza e forza 
di volontà che tendono verso l’alto» (R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., p. 165). 
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I. 4. 

La rimozione dell’eros 

 

L’entrata  in  scena della volontà  sembra decisamente dirigere  il discorso 

sull’amore verso la specificazione del suo rapporto con la categoria della ‘scelta’. 

Si  tratta del percorso che  il XVII secolo delinea partendo dallo sregolato amore 

per il sé fino a quello puro per il Creatore e che inevitabilmente risente delle at‐

mosfere  religiose  del  tempo,  soprattutto  luterane  e  gianseniste,  per  le  quali 

l’uomo diventa più che mai peccatore ed egoista, trovandosi a fare i conti con un 

tipo di morale non esclusivamente religiosa. La scelta per l’amore di Dio, rispetto 

alla degenerazione di quello per se stessi, viene così analizzata non solo da diffe‐

renti panorami di riflessione, ma con origini e approdi molteplici. Tra tutti vale la 

pena probabilmente  sottolineare due concezioni dell’amore di Dio che possono 

incarnare l’ansia di tutto il secolo: quella di Francesco di Sales e quella di Male‐

branche. L’intento è mostrare come tra agostinismo e platonismo venga a giocarsi 

l’intera  attenzione  conferita  ad  un  ‘particolare’  dell’amore,  un  sentimento  che 

non è più semplicemente una passione tra le passioni, ma un vero e proprio prin‐

cipio  dal  quale  dipende  tutta  l’affettività  in  un’ottica  per  cui  «l’amour  excède 

l’amour»298. 

Verificare  lo  statuto  ontologico  dell’amore  di Dio  significa  dunque  ap‐

prontare un tipo di riflessione che necessariamente deve lasciare da parte il pen‐

siero stoico, dove una chiarificazione del problema non risulta possibile, ma deve 

essere messa a fuoco anche a partire dal contributo di Tommaso d’Aquino. Nello 

specifico esiste una corrente di pensiero che unisce Honoré d’Urfé a Francesco di 

Sales; una sorta di cristianesimo ottimista299 che vede la possibilità di una conci‐

                                                 
298 Cfr. C. TALON‐HUGON, Les passions rêvées par la raison, op. cit., p. 58. Questo ci fa comprendere che 
porre le basi di un problema teso a verificare lo statuto ontologico dell’amore di Dio non può tenere 
conto della riflessione stoica perchè nei dogmatici greci non è possibile avere chiarificazioni circa il 
problema dell’amore di Dio.  
299 C’è chi ama parlare anche di humanisme chrétien per cui non va condannato  l’amor sui che è un 
tratto  costitutivo di  tutti gli esseri, né va  confuso  con  l’amour‐propre. È  ciò  che Leibniz  chiamerà 
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liazione tra uomo, mondo e Creatore attraverso la categoria dell’amore, la quale 

si esprime ora come amore di sé ora come amore di Dio; fra i due quell’amore per il 

prossimo predicato dai Vangeli300.  

Tuttavia il panorama più generale del XVII secolo ci mette di fronte ad un 

rifiuto dell’amore in sé, e questo, ad esempio, tanto ad opera della riflessione pre‐

ziosa dei salotti  letterari, quanto di quella giansenista di Port‐Royal301:  il  tutto a 

causa  di  un  mescolamento  tra  la  lingua  dell’amore  e  quella  della  religio302. 

Nell’alveo  delle  riflessioni  salottiere  eravamo  di  fronte  a  concezioni  idealiste 

dell’amore,  influenzate da una  lettura dell’Astrée  che  rincorreva decisamente  il 

bisogno di un’elevazione dal terreno della mortalità verso le cose dello spirito303. 

Si trattava del passaggio da un amore carnale ad uno perfetto – platonico e che 

mettesse da parte il matrimonio non ben visto dalle preziose304 – che comunque 

necessitava di tempo per affermarsi. Il presente infatti invitava a considerare che 

nulla sfugge all’amore, il quale ‘tocca’ tutte le cose del mondo, e nulla gli può re‐

sistere, perché esso è fatale; ma a ciò aggiungeva pure che è meglio vivere in pre‐

senza dell’amore che in sua assenza.  

Contro  la possibilità di una conciliazione  fra  il sé e  la divinità si poneva 

invece  la riflessione giansenista che a Port‐Royal  finiva per distinguere grazia e 

                                                                                                                                      
amour de soy mesme, espressione che è possibile rintracciare nella riflessione del Traité de l’amour de 
Dieu di Francesco di Sales (cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 429). 
300  Il  cristianesimo  ottimista  ama  giocare  con  una  concezione  cortese  dell’amore,  vedendo 
nell’amore  terrestre epurato un abbozzo  imperfetto, ma prezioso, dell’amore di Dio  (cfr. P. BÉNI‐

CHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., p. 84). Così prolifera nel XVII secolo  tutta una  letteratura 
‘devota’ che si muove  tra prospettive morali e  risvolti cristiani. Ne è un esempio La Perfection de 
l’amour du prochain dans tous les états par l’union de nos amours naturels aux amours de Dieu di Catheri‐
ne Lévesque; una riflessione che, considerando l’essere umano come creatura di Dio, mette l’amore 
naturale alla base di quello spirituale. E poiché è Dio stesso che ha messo  l’amore nel cuore degli 
uomini, moglie e marito rappresentano l’una per l’altro l’immagine di Dio e a unirli è lo stesso a‐
more di Dio. Non esiste dunque contraddizione tra amore umano e amore divino [cfr. A. WALCH, 
«Du singulier à l’universel: La Perfection de l’amour selon Catherine Lévesque (1616‐1693)», in XVII e 
siècle, 209, Puf, Paris 2000, p. 713].   
301 Il preziosismo non risulta solo un movimento letterario, ma un vero e proprio genere, uno spiri‐
to, un modo di sentire e di esprimersi. Allo stesso modo, il giansenismo consiste in una dottrina, un 
ambiente, un partito  (cfr. G. MONGRÉDIEN, La vie  littéraire au XVIIe  siècle, op. cit., p. 187 e P. BÉNI‐

CHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., p. 113). 
302 P. BARRIÈRE, La vie intellectuelle en France, op. cit., p. 154. 
303 Sull’ambiguità delle Massime di La Rochefoucauld  in  relazione alle nozioni di amor proprio e 
puro amore si veda J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 173. 
304 Cfr. R. LATHUILLÈRE, La préciosité. Étude historique et linguistique, t. I, Droz, Genève 1966, pp. 54‐55. 
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gloria in un meccanismo che seguiva nel suo incedere la riflessione pascaliana305. 

Le riflessioni di Giansenio nascevano nello specifico da una polemica  incentrata 

sull’antico problema della grazia e della predestinazione che aveva avuto come 

protagonisti principali  il gesuita Luis de Molina  (1535‐1600),  il domenicano Do‐

mingo Bañez (1528‐1604) e il teologo cattolico Michel de Bay (1513‐1589). In par‐

ticolare a Molina Giansenio si sarebbe opposto, anche sull’esempio di Baio, con 

l’autorità di Agostino: quest’ultimo, insieme a Paolo, costituiva la fonte principa‐

le della sua riflessione, ma mentre Paolo veniva recepito e utilizzato come punto 

di partenza306, Agostino era riletto e reinterpretato in modo del tutto originale307. 

Dai dettami agostiniani Giansenio recepì innanzitutto che l’uomo è libero per na‐

tura solo per la creazione perché dopo il peccato originale la sua stessa natura è 

corrotta a tal punto da non permettergli più di compiere opere, né di pensare di 

potersi salvare per mezzo di esse, ma solo tramite la grazia, dono dipendente da 

Dio su cui l’uomo non può in alcun modo influire. Dunque poiché dopo il pecca‐

                                                 
305 Port‐Royal finiva per scontrarsi con un tipo di cristianesimo di sublimazione che trasfigurava ed 
elevava il cuore umano fino al divino. È l’orazione mistica di cui parla Francesco di Sales e che non 
poteva che  incontrare  l’ostilità di coloro i quali non credevano possibile per  le creature gustare  la 
divinità. Si comprende proprio  in un  tale passaggio  la distinzione di Pascal  tra grazia e gloria:  la 
prima che tocca l’eletto sulla terra e la seconda che non può essere gustata che in cielo (cfr. P. BÉNI‐

CHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., p. 84). 
306 Secondo la dottrina paolina l’uomo acquista una nuova esistenza con Cristo: lo stato della grazia 
gratuita da parte di Dio. Si tratta, più che di una forza o di un aiuto, di quell’ineffabile comunione 
che ci rende partecipi del ministero, dell’opera, del premio di Cristo e innanzitutto della sua vita e 
del suo amore, del suo sacrificio e della sua preghiera. Il problema è considerare il rapporto tra leg‐
ge e grazia, per il quale quest’ultima diviene non solo un dono, ma apportatrice di doni (i riferimenti 
specifici in proposito sono molteplici, ma in tal sede ne segnaliamo solo alcuni: Rm 1, 5; 3, 22‐24; 4, 
16; 5, 1‐2, 15‐17, 20‐21; 6, 14; 12, 6‐8; Gal 2, 20‐21; 5, 4; 1Cor 3, 10; 15, 10 e 2Cor 1, 12; 6, 1‐2; Ef 1, 6‐7; 2, 
4‐9; Fil 1, 7; Col 4, 5‐6; 1Tm 1, 14; 2, 1‐2, 11‐13; Eb 10, 29; 12, 14‐15, 28; 13, 9). 
307 Agostino era stato scelto da Giansenio perché già contro Pelagio aveva difeso la necessità della 
grazia; poi, in quanto a lui si riferivano, rispettivamente, i riformatori per difendere il loro pessimi‐
smo e il concilio di Trento per condannarlo; infine, perché egli si rifaceva proprio a Paolo. Tuttavia 
la dottrina di Agostino intorno alla grazia e alla predestinazione aveva subito un’importante evolu‐
zione  nel  corso  della  sua  vita;  prima  del  suo  episcopato,  infatti,  sosteneva  che  la  fede  è  opera 
dell’uomo, il quale riceve da Dio la facoltà di operare il bene, e che la predestinazione coincide con 
la prescienza di Dio, relativa alle decisioni della volontà umana e alle opere buone o cattive che da 
essa conseguono. Nello scritto Ad Simplicianum (396) appare però una nuova dottrina per la quale la 
grazia precede ogni merito e la volontà umana non può far nulla se non è aiutata da Dio a fare il 
bene. Sull’esempio di Paolo veniva  stabilito  che per  la decadenza della natura umana dovuta al 
peccato originale si rende necessario l’apporto di una grazia liberatrice per l’uomo. Quindi dopo il 
peccato originale Dio aiuta alcuni uomini per salvarli di più di altri, che non si salverebbero perché 
non predestinati  (cfr.  in proposito, B. ALTANER, Patrologia, Marietti, Torino 1968, pp. 465‐467 e B. 
MATTEUCCI, Il giansenismo, Studium, Roma 1954, p. 35). 
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to originale tutti gli uomini sono peccatori solo pochi potranno salvarsi. In merito 

soprattutto alla possibilità di una conciliazione tra la prescienza divina, la sua vo‐

lontà  salvifica  e  la  libertà  dell’uomo,  o  ancora  sull’importanza  delle  opere 

all’interno dell’ottica della predestinazione, già prima di Giansenio gesuiti, moli‐

nisti e baneziani  si erano affrontati. L’operazione del vescovo olandese, una  ri‐

flessione posta tra il duro determinismo dei riformatori e la dottrina cattolica cui 

faceva da sfondo sempre la riflessione di Agostino, non risultava tuttavia del tut‐

to originale perché gia operata precedentemente da Baio. Secondo quest’ultimo a 

causa del peccato originale – stato  in cui  l’uomo corrotto vede  indebolita e resa 

schiava della concupiscenza la propria volontà – si rendeva necessaria una grazia 

non concessa gratuitamente, ma spettante all’uomo quasi  ‘di diritto’. Giansenio 

scagliandosi nello specifico contro  la  ‘casistica’ dei gesuiti – che si esprimeva  in 

una classificazione minuziosa di peccati, atti,  intenzioni, riducendo  la vita spiri‐

tuale ad una sorta di commercio – e nel distinguere, alla maniera di Baio, i tre sta‐

ti nei quali l’uomo si trovava a vivere, la giustizia originale, la natura decaduta, la 

giustizia  restaurata  –  si  era  convinto di una  cosa: nello  stato  originale  l’uomo, 

completamente libero, poteva resistere alla grazia, ma nello stato di peccato non 

poteva  farlo; per questo non era possibile credere ad una grazia sufficiente, ma 

solo ad una grazia infallibilmente efficace.  

  La conseguenza principale di tale dottrina era che se Cristo non è morto 

per tutti, la redenzione non rappresenta più il segno di una volontà divina di sal‐

vezza per ogni uomo. Se erano destinati alla vita eterna solo coloro ai quali Dio 

concedeva gratuitamente, indipendentemente da qualsiasi merito, la grazia effica‐

ce, era proprio quest’ultima a vincere il peccato, determinando infallibilmente la 

volontà al bene, cioè all’amore di Dio. Partiva proprio da qui quel dualismo ca‐

ratteristico di gran parte della riflessione del XVII secolo che vedeva l’uomo con‐

tinuamente teso tra l’amore verso il Creatore e l’amore di sé degenerato in amor 

proprio.  
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Il giansenismo riuscì a mantenersi vivo, nonostante la sua lontananza dal‐

la Chiesa ufficiale, grazie all’appoggio soprattutto dei ‘solitari’308 di Port‐Royal309 

e delle monache della  stessa  abbazia,  sorrette dalla portata  intellettuale di due 

personalità molto vicine al vescovo olandese, Saint‐Cyran e Arnauld,  tant’è che 

qualcuno arrivò perfino ad affermare che non fu l’Illuminismo a porre le basi del‐

la Rivoluzione francese, ma proprio il movimento di Port‐Royal310: moto politico, 

scuola  filosofica o religiosa,  fondata su una  forma di  ibridismo costituita da un 

sistema teologico incarnato altresì in ideali politico‐ecclesiastici. 

L’avversario del giansenismo era  insomma quell’idealismo ottimista che 

confidava nei movimenti naturali dell’uomo che al contrario erano da denunciare 

come un’illusione criminale311. La creatura non era più grande, né il suo desiderio 

di essere  tale  riusciva a  farla diventare così, e nonostante  l’istinto  la portasse a 

prendere, guardare, accumulare e assorbire tutte  le cose nel tentativo di  ingran‐

                                                 
308 I primi solitari del convento furono i nipoti della superiora Jacqueline Arnauld (poi mère Angé‐
lique), sorella del famoso Antoine. A questi, col passare del tempo, se ne aggiunsero altri, che anda‐
rono a  formare una sorta di gruppo  interno alla struttura ecclesiastica. Qualcuno  li descrive così: 
«Non c’è qui alcuna parvenza di Comunità… Non c’è nemmeno un abito di forma o di colore spe‐
ciali. Non vi si fanno né voti né professione benché li si onorino e li si rispettino in coloro che Dio 
impegna con essi e conduce nei monasteri. Non c’è alcuna  istituzione di disciplina particolare, né 
alcuna stabilità di dimora, nessun’altra regola che  il Vangelo, nessun vincolo all’infuori di quello 
della carità cattolica ed universale, alcun interesse né individuale né collettivo all’infuori di quello 
di meritarsi il paradiso. Non è che un luogo di ritiro volontario e libero, dove nessuno viene se lo 
spirito di Dio non ve lo conduce e dove nessuno resta se lo spirito di Dio non ve lo trattiene. Sono 
amici che vivono  insieme secondo  la  libertà ordinaria e generale che  il re  lascia ai propri sudditi: 
ma amici cristiani, che il sangue di Gesù Cristo sparso per tutti gli uomini e la grazia di questo san‐
gue sparso  in  tutti  i cuori dallo Spirito Santo ha congiunti  insieme  in una unione più stretta, più 
salda e più pura delle più forti e più intime amicizie secolari» (F. HILDESHEIMER ‐ M. P. ARANCINI, Il 
giansenismo, San Paolo, Milano 1994, p. 44). 
309 Si trattava di un monastero cistercense femminile fondato da Matilde di Garlanda nella valle del‐
la Chevreuse  (a una decina di  chilometri da Versailles) nel 1204, nato come una  sorta di  scuola‐
convento per donne e subito elevato al rango di abbazia. Decaduto tra il Quattrocento e il Cinque‐
cento e diviso  in due comunità  (Port‐Royal des Champs presso Versailles e Port‐Royal di Parigi) 
risorse agli inizi del XVII secolo grazie proprio a Jacqueline Arnauld, che si adoperò per riportare il 
monastero alla piena osservanza benedettina. La struttura divenne, così, in poco tempo, un impor‐
tante, se non il più importante, centro spirituale e culturale della Francia del XVII secolo, finché fu 
soppresso definitivamente nel 1708 da papa Clemente XI, soprattutto per essersi immischiato nelle 
controversie interne all’eresia giansenista, avendo difeso molti dei suoi seguaci (cfr. in proposito, A. 
RICHARDT, Le Jansénisme. De Jansénius à la mort de Louis XIV, F.‐X. De Guibert, Paris 2000). 
310 Si tratta di una delle ultime tesi sul movimento di Giansenio, in riferimento a un saggio pubbli‐
cato da D. K. VAN KLEY, The Religious Origins of the French Revolution: From Calvin to the Civil Consti‐
tution 1560‐1791, New Haven‐Connecticut, Yale University Press, 1996.  
311 Cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., pp. 78‐79. 
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dirsi,  la sua disfatta si manifestava  in ogni espressione del proprio essere312. Un 

movimento, questo, per il quale teologia, religione, filosofia e psicologia veniva‐

no ad animarsi di una concezione fondamentale: la negazione di ogni prolunga‐

mento eroico e divino nella natura umana.  

E così mentre  il cristianesimo ottimista  legava  l’ordine naturale a quello 

divino attraverso una gamma ascendente e continua di perfezione, Pascal taglia‐

va  i  ponti  che  conducevano  dall’uomo  a  Dio  senza  rinunciare  all’esistenza 

dell’uno per l’altro; il mantenimento dei due ambiti gli permetteva infatti di pro‐

spettare  un  cambiamento  per  il  quale  la  concupiscenza  diventava  carità  e 

l’oscurità della conoscenza prova del Dio nascosto313. La categoria dell’amor pro‐

prio era il discrimine dell’intera riflessione, quella di un uomo spinto ora ad ama‐

re un Dio particolare, ora a rifiutare quella nozione di eros che creava scompiglio 

nel  campo  dell’etica  e  della  religione314.  Questo  perché  grandezza  e  miseria 

dell’uomo dovevano necessariamente fare i conti con il rifiuto di un amore che si 

connotava, più nel male che nel bene, come una  terribile passione, dato che  tra 

istinto  e  intelligenza,  cuore  e  spirito,  quest’ultimo,  tentando  di  fare  chiarezza 

sull’affettività, non faceva che dissimularne le vergogne, modificando l’intelletto 

servitore cosciente della gloria in uno strumento cieco dell’egoismo315.  

Ecco perché non risultava possibile amare Dio come si amava se stessi; il 

che produceva un’ulteriore specificazione  interna all’amore, rivelatrice della pa‐

radossalità del  legame tra amor proprio e amore di Dio, necessario e allo stesso 

tempo  impossibile, almeno per ora. L’amor proprio diventava  infatti  realmente 

una sorta di anti‐Dio316, per cui l’uomo non voleva e non poteva volere che il suo 

piacere, interesse primario e ultimo del moi317. Si rendeva perciò necessario quasi 

                                                 
312 «L’homme agi par son corps (les humeurs), par son destin (la fortune), par l’amour qu’il se porte 
à  lui‐même  (l’amour‐propre) ne pouvait plus que désespérer d’atteindre au Vrai, au Grand et au 
Bien» (J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 203). 
313 Cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., pp. 87, 92. 
314 C’era infatti chi accusava i giansenisti di sostituire all’amore il timore nella relazione con Dio (il 
riferimento è allo studio di M. Paquier, Le Jansénisme. Étude doctrinal, Dechamps, Paris 1909, cit. in F. 
RUFFINI, Studi sul giansenismo, a cura di E. Codignola, la Nuova Italia, Firenze 1974, p. 127). 
315 Cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand Siècle», op. cit., pp. 140‐141. 
316 Cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 159. 
317 Cfr. ivi, p. 357. 
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un rifugio dell’io dal proprio sé, che svelava una certa paradossalità nella ricerca 

di un amor Dei concretizzata solo attraverso la retraite318.  

È il tentativo di spiritualizzare l’amore svincolandolo dalla natura e dagli 

appetiti  sessuali  e  trasformandolo  in una pura  inclinazione dello  spirito,  in un 

sentimento  completamente  décharné. Alla  sensualità mossa  dall’amore  volgare 

andava  opposto  quindi  un  amore  intellettualizzato,  che  rinasceva  dalle  ceneri 

dell’amor  cortese medievale nella  confusione  con  il «Beau éternel»: dunque un 

amore mistico, disumanizzato,  lontano dal mondo reale e dalle convenzioni so‐

ciali319. È vero,  in alcuni casi si parlava di un tentativo  ipocrita e mal riuscito320, 

ma in altri eravamo davvero di fronte ad un’ondata rigorista, sessuofobica, nemi‐

ca  di  ogni  spontaneità  e  del  sentimento,  che  pretendeva  di  subordinare 

quest’ultimo alla ragione, quasi si trattasse di una sorta di disvalore, di pura libi‐

dine e semplice concupiscenza321.  

Tra giansenismo  e preziosismo  era possibile  rintracciare un’ulteriore  ri‐

flessione, quasi ‘mediana’, che riconosceva come al di sopra della ragione ci fosse 

lo spirito in cima al quale ‘bruciava’ la fiamma del puro amore322. Si trattava della 

sottolineatura di Francesco di Sales relativa ad un dominio dell’amore sugli affet‐

ti e le passioni e contemporaneamente alla necessità di riconoscere nell’amore di 

Dio un governo incontrastato sugl’altri amori323.  

Accanto ad una tale riflessione se ne affiancava poi un’altra, decisamente 

simile per intenti anche se con punti di partenza e di approdo forse un po’ diffe‐

renti, che costituiva quasi un  ‘ponte’  tra  la  riflessione  francese e quella  inglese. 

Era quella di Malebranche, dove la trattazione sull’amore di Dio si legava al ten‐

                                                 
318 Si veda in proposito B. BEUGNOT, Le discours de la retraite au XVIIe siècle, Puf, Paris 1996. 
319 Cfr. G. MONGRÉDIEN, La vie littéraire au XVIIe siècle, op. cit., p. 209. 
320 Era il caso delle preziose, che sembravano promuovere un mondo di convenzioni ridicole. Tut‐
tavia anche all’interno di un tale gruppo andavano operate delle debite differenze (per tali sugge‐
stioni, cfr. R. LATHUILLÈRE, La préciosité. Étude historique  et  linguistique,  t.  I, op. cit., pp. 59‐60 e G. 
MONGRÉDIEN, La vie littéraire au XVIIe siècle, op. cit., pp. 189‐191). 
321 Cfr. E. RIVERSO, La rimozione dell’eros nel giansenismo, Abelardo, Roma 1995, p. 100. 
322 Cfr. C. TALON‐HUGON, Les passions rêvées par la raison, op. cit., p. 68. 
323 L’amore precede non solo  il desiderio e  il diletto, ma anche  la speranza e  l’odio. Domina sulla 
volontà e la volontà stessa domina in parte su di esso (cfr. TDAD, I, 4, pp. 363‐364). 
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tativo di  recupero della nozione di piacere324.  Il merito di Malebranche  era  so‐

prattutto quello di gettare un seme in terra inglese circa tale questione: basta pen‐

sare al famoso carteggio tra Norris e Mary Astell incentrato proprio sull’amore di 

Dio.  Il  che  dimostrava  come  il  problema  non  andava  indagato  solo  a  partire 

dall’orizzonte francese, specie giansenista e prezioso, ma anche in quello inglese, 

tra suggestioni puritane e neoplatoniche.     

 

 

I. 4. 1. Il rifugio dell’amor Dei 

 

Parlare di ‘amore di Dio’ significa fare i conti con un ‘sentimento’ che isti‐

tuisce un particolare rapporto tra l’uomo e il Creatore. Le strade percorribili in tal 

senso possono essere essenzialmente due: la prima deve necessariamente tenere 

conto di un  tipo di  religione  fondato  storicamente,  senza  che  ciò  significhi per 

forza di cose mettere da parte  la problematicità della riflessione  in virtù di una 

‘semplice’ scelta di fede; la seconda si identifica con un tipo di religio, in un certo 

senso  laica, che può  rappresentare comunque  il presupposto per un’unione su‐

prema tra Dio e uomo, anche al di là di una speranza di fede.   

Se in ambito morale e secondo un pensiero teologico‐religioso amare solo 

attraverso  il detto passionale e sensitivo non risulta possibile, bisogna avvalersi 

di una riflessione sull’amore non tanto razionale quanto ragionevole, almeno  in 

relazione all’oggetto verso cui indirizzare il nostro amore, che in tal senso diviene 

più che mai veicolo di conoscenza. Per questo va amato Dio per  imparare ad a‐

mare se stessi, così come è anche per Dio che bisogna amare gli altri. L’amore che 

gli uomini possono e devono provare per il loro Creatore trae infatti la sua origi‐

ne da quello che Dio per primo ha verso gli uomini325. Si tratta di una reciprocità 

perfetta  e  che  si pone  in  continuità  con  la dinamica dell’amore umano326 nella 

                                                 
324 Per un approfondimento sul tema del piacere in Malebranche, cfr. F. ALQUIÉ, Le cartésianisme de 
Malebranche, op. cit., pp. 349‐359. 
325 Cfr. TDAD, IV, 5, p. 527. 
326 G. MALBREIL, «Réflexions sur l’amour de Dieu», op. cit., p. 202. 
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quale tutto sembra procedere in direzione di una tale categoria di scelta. Perché 

sia  se  ci  troviamo  nel  territorio  dell’amor  proprio,  sia  che  siamo  in  quello 

dell’amore di sé, è il particolare amore di Dio che dobbiamo perseguire; nel primo 

caso perché solo così facendo possiamo bilanciare l’egoismo con la carità, nel se‐

condo perché è in tal modo che riusciamo a renderci conto della positività di un 

sé che abbiamo il dovere di imparare ad amare attraverso la mediazione col divi‐

no.  

  L’assunto di partenza di un tale discorso è del tutto paradossale: dobbia‐

mo più amore a Dio che a noi, sebbene lo conosciamo meno327. Così sembra che 

nell’amore di Dio  la conoscenza dell’‘oggetto’ passi  in secondo piano rispetto a 

qualunque altro tipo di amore; in realtà noi amiamo Dio per fede, per credenza, 

ma lo ameremmo ugualmente se lo conoscessimo come un argomento di storia o 

come uno dei nostri  compagni, perché  lo desidereremmo  sopra ogni altra  cosa 

per  la sua  infinità, bontà e bellezza328. Lo scarto si compie con  la riflessione del 

cristianesimo, a partire dalla quale si può sostenere che l’unica virtù è quella che 

procede da Dio, quasi che le azioni virtuose, ad esempio quelle di Socrate e di Ca‐

tone, rimangano vane e inutili proprio perché non hanno avuto un loro fine e non 

hanno mirato all’amore e all’obbedienza verso  il vero Creatore di  tutte  le cose, 

ignorandolo329. Tuttavia va sottolineato altresì come l’amore che l’uomo può ave‐

re per il Creatore non sarà mai lo stesso che Egli ci dona:  

 
 
Diciamo che Dio  teme, che Dio si adira, che Dio ama,  Immortalia 
mortali sermone notantes; sono tutte agitazioni ed emozioni che non 
possono trovarsi in Dio secondo la nostra forma; né noi possiamo 
immaginarlo secondo la sua330. 

 
 

E nonostante ciò non possiamo fare a meno di amarlo,    

   

                                                 
327 Cfr. S, III, VIII, p. 1255. 
328 Cfr. ivi, II, XII, p. 572. 
329 Cfr. ivi, II, XII, p. 577. 
330 Ivi, II, XII, p. 652 (il corsivo è del testo). 
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poiché  il vero oggetto dell’amore è  la perfezione, quanto noi ele‐
viamo la nostra mente a considerare Dio qual è, ci troviamo natu‐
ralmente  così  portati  ad  amarlo  da  trarre  perfino  qualche  gioia 
dalle nostre afflizioni, pensando che  la sua volontà si attua allor‐
ché le riceviamo331. 
 
 

In  tale ottica amare Dio non risulta una vera e propria passione dell’anima così 

come  l’amore di  sé332;  innanzitutto perché viene messo  in dubbio  che  si possa 

amare Dio con la sola forza della natura333, poi perché per amare Dio è necessario 

considerarlo una mente, cioè una cosa che pensa, in quanto così si finisce col con‐

vincersi che  la nostra mente altro non è che «un’emanazione della sua suprema 

intelligenza, et divinae quasi particula aurae». Qui la res cogitans finisce con l’unirsi 

ad una  sorta di  res  amans334,  laddove però mentre per  l’amore umano  la  cono‐

scenza è richiesta per suscitare l’amore stesso, nell’amore divino possiamo avere 

più amore che conoscenza di Dio335. E allora se è vero che il nostro amore verso 

                                                 
331 Descartes a Elisabetta, 15 settembre 1645, A.T., IV, 290, II, p. 406.  
332 Quando Descartes definisce la volizione si fa ‘sfuggire’ un esempio interessante («come quando 
vogliamo amare Dio») per il quale si comprende innanzitutto come l’amore di Dio risulti un puro 
atto di volontà e poi come rispetto al generico Amore, che trova la sua classificazione più propria 
nelle passioni dell’anima, non si tratti di una ‘passione’ vera e propria. Non una distinzione in rela‐
zione all’essenza, come già abbiamo avuto modo di sottolineare, ma una particolarità dell’amore 
che è quello dedicato al Creatore. Perché il problema non sta nello stabilire l’essenza di un amore 
inteso oppure no in quanto passione, ma semplicemente nella consapevolezza di delinearne ‘uno’ 
che potrebbe non essere tale e cioè l’amore di Dio. Anche se non va dimenticato ciò che in proposito 
Descartes bene esplicita: «riguardo a questa vita, si tratta della passione più affascinante e più utile 
che possiamo avere». L’amore di Dio  rimanda dunque ancora pur  sempre a un piacere  (per  tali 
suggestioni si veda: PA, A.T. 343, art. XVIII, p. 607 e Descartes a Chanut, 1°  febbraio 1647, A.T., IV, 
600, II, p. 471; e J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 356). 
333 Cfr. Descartes a Chanut, 1° febbraio 1647, A.T. IV, 600, II, pp. 470‐474. In queste pagine Descartes si 
domanda se possa solo il lume naturale insegnarci ad amare Dio? E la risposta è la seguente: «Costato 
che vi sono due forti ragioni per dubitarne; la prima è che gli attributi di Dio più abitualmente con‐
siderati sono talmente al disopra di noi, che non concepiamo in alcun modo che possano convenir‐
ci, ed è per questo che volontariamente non ci uniamo affatto ad essi; la seconda è che non c’è nulla 
in Dio che sia immaginabile, per cui, quand’anche si avesse per lui un amore intellettivo, non sem‐
bra  che  se  ne  possa  mai  avere  uno  sensitivo,  dovendo  quest’ultimo  passare  attraverso 
l’immaginazione per pervenire dall’intelletto ai sensi. Perciò non mi stupisco se alcuni Filosofi sono 
convinti che solo la Religione Cristiana, insegnandoci il mistero dell’Incarnazione con cui Dio si è 
abbassato fino a rendersi simile a noi, può renderci capaci di amarlo» (p. 470). Sulle riflessioni sca‐
turite da tale lettera si veda G. RODIS‐LEWIS, L’œuvre de Descartes, J. Vrin, Paris 1971, pp. 410‐415 e J.‐
F. DE RAYMOND, La reine et le philosophe. Descartes et Christine de Suède, Lettres modernes, Paris 1993, 
pp. 60‐75. 
334 «perché chiunque conosca Dio come si deve, non può non amarlo e non avere carità» (OR, A.T. 
429, p. 867). 
335 Cfr. TDAD, VI, 4, p. 594. 
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Dio deve essere  il più grande e  il più compiuto di tutti, è anche un  ‘particolare’ 

perché in genere l’amore è un’altra cosa336.  

  Esiste un altro modo di porre il problema che si avvale di assunti mistico‐

religiosi molto forti secondo i quali 

 
 
È pertanto impossibile che un uomo, pensando attentamente a Dio 
anche con  il solo raziocinio naturale, non senta un certo  impulso 
d’amore, il quale, suscitato in fondo al cuore dalla segreta inclina‐
zione della nostra natura,  al primo  contatto  con questo primo  e 
supremo oggetto, previene la volontà e la eccita a compiacersi337. 
 
 

E in questo caso è la valenza agostiniana dell’amore inteso come carità che viene 

perseguita, in una comprensione globale di tutte le virtù che finiscono col trarre 

la loro perfezione proprio da essa338. Si tratta di una nozione realista dell’amore 

per la quale la virtù teologale, gratuita e principale, assume Dio in quanto origine 

e fine di se stessa339. Ma perché bisogna amare Dio? 

 
 
La bontà divina considerata in sé, non è solo il primo di tutti i mo‐
tivi, ma anche il maggiore, il più nobile ed il più efficace, essendo 
quello  che  rapisce  i beati e  colma  la  loro  felicità.  […]  Il  secondo 
motivo  è  quello della  provvidenza  naturale di Dio  verso di  noi 
nella creazione e conservazione […]. Il terzo motivo è quello della 
provvidenza soprannaturale di Dio verso di noi e della redenzione 
da  lui preparataci  […].  Il quarto motivo  consiste nel  considerare 
come Dio attui tale provvidenza e redenzione, dando a ciascuno le 
grazie e gli aiuti necessari per la nostra salvezza […]. Il quinto mo‐

                                                 
336 Cfr. Descartes a Chanut, 1° febbraio 1647, A.T. IV, 600, II, pp. 471‐474. Descartes precisa che è Dio 
che va amato e non la divinità, perché solo unendosi completamente a lui si può amarlo e desidera‐
re che sia fatta solo la sua volontà. Qui la distinzione tra amor dei e amor sui viene giocata a livello di 
quella tra amore e odio per cui risulta la difficoltà di stabilire quale tra le due sia la passione peg‐
giore; infatti se è l’amore a produrre un piacere maggiore e anche l’amore che induce ad eccessi più 
grandi. 
337 TDAD, I, 16, p. 398. 
338 Cfr. ivi, XI, 8‐9, pp. 844‐850. Si veda in proposito anche quanto esplicitato in C. TALON‐HUGON, 
Les passions  rêvées par  la  raison, op.  cit., p. 67. E ancora: «l’amore di Dio è  il  fine,  la perfezione e 
l’eccellenza dell’universo […] il primo e il massimo comandamento» (TDAD, X, 1, p. 765). 
339 È interessante notare come una tale riflessione si esplichi ad ogni livello di riflessione. Pensiamo 
ad esempio a tutta una tradizione artistica che gioca il termine amore inteso come carità all’interno 
di alcune coordinate precise. Per tali suggestioni, si veda M.‐O. BONARDI, «Essai d’iconographie de 
l’amour au XVIIe siècle: le pélican et le cœur», in XVIIe siècle, 201, Puf, Paris 1998, pp. 639‐646. 
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tivo è la gloria eterna destinataci dalla divina bontà, la quale gloria 
è il colmo dei benefici fattici da Dio340. 
 
 

Le caratteristiche della riflessione di Francesco di Sales sono dunque quelle della 

religione  cristiana  che  finisce  con  l’esaltare  il  Cristo  come  esempio  supremo 

dell’amore: 

 
 
Viva Gesù,  la cui morte dimostrò quanto  l’amore sia forte. […]  il 
monte Calvario è il monte degli amanti. Ogni amore che non pro‐
cede dalla passione del Salvatore è frivolo e pericoloso. Disgrazia‐
ta la morte senza l’amore del Salvatore; disgraziato l’amore senza 
la morte del Salvatore.  […] Sul Calvario non è possibile avere  la 
vita senza  l’amore, né  l’amore senza  la morte del Redentore […]. 
O amare o morire! Morire e amare! Morire a ogni altro amore per 
vivere in quello di Gesù e non morire in eterno341. 
 
 

È un amore che tende all’unione, un’unione di tipo spirituale342 che si  identifica 

con la carità, principale ed eminente fra tutti gli amori343; l’unica ad insegnare che 

«vivere secondo Dio è amare»344. 

Il XVII  secolo può dunque  realmente  essere  considerato  il  «siècle de  la 

charité»,  in cui ogni amore deve essere misurato all’amore di Dio per gli uomi‐

ni345.  Le  dinamiche  dell’amor  Dei  risultano  perciò  centrali  in  quelle  dell’atto 

d’amore in sé, poiché se esso viene eliminato se ne va con lui la coppia amor Dei‐

amor  sui;  il  che  conferisce  all’amor  proprio  il  potere  di  diventare  il  motore 

dell’azione  individuale  e  sociale346.  In una  tale prospettiva,  tipicamente  indivi‐

dualista, l’autosufficienza dell’individuo rimetterebbe in discussione le categorie 

della morale  e della  religione,  confondendo  l’antica dicotomia bene‐male  con  i 

termini di razionale e assurdo, successo e fallimento, in base a cui è il savoir vivre 

dell’honnête homme quello che deve venire fuori. All’uomo che si trova da solo e 

                                                 
340 Cfr. TDAD, XII, 11, p. 912.  
341 Cfr. ivi, XII, 13, pp. 915‐916. 
342 Cfr. ivi, I, 9‐10, pp. 376‐385. 
343 Cfr. ivi, I, 14, p. 394. 
344 Cfr. ivi, II, 8, p. 428. 
345 Cfr. M. DAUMAS, La tendresse amoureuse. XVIe ‐ XVIIe siècle, op. cit., p. 70. 
346 Cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 437. 
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in silenzio, perché la voce di Dio non gli parla più con immediatezza dato che il 

Creatore  risulta  sempre presente e  sempre assente,  ‘risponde’ paradossalmente 

un Dio nascosto, che incita l’uomo a porsi dei precisi interrogativi sul proprio sé: 

come amare un tale Dio? Come riservargli un amore incondizionato? Come giu‐

dicare dell’attenzione  conferita  ad un  tale  amore  anche  al di  là di un  contesto 

prettamente religioso?347. 

La riflessione che ne viene fuori è così frammista di tensioni differenti che 

si muovono alla ricerca dell’essenza dell’amore, confidando nella consapevolezza 

del suo fine e mostrandolo come mezzo universale della nostra salvezza348. È co‐

me  se  il  cuore  dell’uomo  fosse  continuamente  alla  ricerca  di  un  amore  che  lo 

schiuda all’essere universale, aprendolo contemporaneamente al suo sé pieno e 

vero349. Tutta la riflessione di Pascal, ad esempio, ponendosi contro quella dei ge‐

suiti350, si preoccupava di difendere l’amore di Dio e soprattutto quello verso Dio, 

                                                 
347 L’uomo si trova da solo perché sospeso tra il mondo cieco e il Dio muto perciò non riesce e non 
può parlare se con se stesso utilizzando una sorta di monologo. E  il Dio che sente  ‘nascosto’ è  lo 
stesso descritto da Pascal (cfr. L. GOLDMANN, Il Dio nascosto, op. cit., pp. 47‐59, 99). 
348 Cfr. TDAD, II, 8, p. 427. In proposito leggiamo: «Questo desiderio irraggiungibile è per uno spiri‐
to generoso come una freccia  in un fianco; ma  il dolore che se ne riceve non cessa di essere caro, 
perché chiunque desidera assai di amare, ama pure molto di desiderare, e si stimerebbe il più mise‐
rabile dell’universo se non desiderasse continuamente amare ciò che è sommamente amabile: bra‐
mando amare, sente dolore; ma amando bramare, prova dolcezza» (ivi, VI, 13, pp. 623‐624). E anco‐
ra: «l’amore […] è come il fuoco, le cui fiamme sono tanto più chiare e belle quanto più delicata è la 
materia combustibile, e che non si possono estinguere se non quando vengono soffocate coprendole 
di terra. Così più il soggetto dell’amore è elevato e spirituale, più i suoi effetti sono vivi, sussistenti 
e stabili, né vi è cosa che più serva a distruggere l’amore quanto l’abbassarlo ad unioni vili e terre‐
ne» (ivi, I, 10, p. 384). 
349 É. LECLERC, Pascal. Immensità e finitudine dell’uomo, San Paolo, Milano 1996, p. 97. 
350 Questi non reputavano necessario un tale sentimento nella religione: «[…] si dice che l’amore di 
Dio non è necessario alla salute; e si arriva fino a pretendere che questa dispensa dall’amare Dio sia il 
vantaggio che Gesù Cristo ha portato al mondo. È  il colmo dell’empietà. Il prezzo del sangue di Gesù 
Cristo sarà di ottenerci  la dispensa dall’amarlo! Prima dell’incarnazione si era obbligati ad amare 
Dio; ma dopo che Dio ha tanto amato il mondo da dargli il suo Figlio unigenito, il mondo, da lui riscatta‐
to, sarà esonerato dall’amarlo! Strana, questa teologia contemporanea! Si osa togliere l’anatema che 
san Paolo pronuncia contro coloro che non amano  il Signore Gesù! Si distrugge ciò che dice san Gio‐
vanni, che chi non ama resta nella morte! E ciò che dice lo stesso Gesù Cristo, che chi non ama non os‐
serva i suoi precetti! Così vengono resi degni di godere di Dio nell’eternità coloro che non hanno mai 
amato Dio  in tutta  la  loro vita. Ecco compiuto  il mistero dell’iniquità. Aprite finalmente gli occhi, 
padre; e se non siete stato urtato dagli altri traviamenti dei vostri casisti, che questi ultimi ve ne ri‐
traggano con i loro eccessi. Me lo auguro di tutto cuore per voi e per tutti i vostri padri: e prego Dio 
che si degni di farvi conoscere quanto sia falsa la luce che li ha condotti fino a tali abissi, e riempia 
del suo amore coloro che osano dispensarne gli uomini» (Pr, X, pp. 112‐118; su tali argomenti cfr. 
anche P 495‐496, pp. 599‐600). 
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tentando di  comprenderlo  solo  a partire dall’‘interiorità della  coscienza’351:  è  il 

problema della morale cristiana, che non può essere separata da un  tale  tipo di 

sentimento352, perché se il cuore dell’uomo produce certi principi di amore verso 

Dio, sono la grazia e la carità che sono propri del vero amore di Dio353. Più facile 

probabilmente a dirsi che non a farsi, perché la nostra nascita ci insegna ad essere 

contrari all’amore di Dio e a non comprendere che è Lui solo che va amato e non 

le creature passeggere cui siamo  legati, che ci  impediscono di servirlo come do‐

vremmo e di annientare il nostro spirito davanti a Lui354. Il problema sta nel fatto 

che  l’uomo non  riesce naturalmente ad amare Dio;  il  che non produce  tuttavia 

una sorta di inutilità, ma quasi un’esca che Dio stesso utilizza per attirarci a sé e 

che ci stimola ad amarlo355. E se è necessario che le cose umane siano prima cono‐

sciute che amate, quelle divine vanno amate prima di essere conosciute, perché si 

giunge alla verità solo con la carità, dato che Dio vuole più il nostro amore che il 

nostro rispetto356. E può pretendere dall’uomo un tale tipo di amore, oltre che per 

il fatto di essere un Dio, proprio perché è tale amore che può pretenderlo. Perciò 

se esso è la prima, anzi il principio e l’origine di tutte le passioni, se è la ferita del 

                                                 
351 Si veda in proposito Pr, IV, pp. 32‐33. 
352 Cfr. ivi, XIII, XVII, pp. 161, 216. È il senso che Pascal conferisce alla religione, per il quale distin‐
gue tra fede e morale. Infatti, mentre la prima ha il compito di adorare Dio come principio di tutte 
le  cose,  la  seconda  deve  amare  un  solo Dio  come  fine  oggettivo  di  ogni  cosa.  Tuttavia,  poiché 
l’uomo non riesce ad adorare ciò che non conosce, né ad amare qualcosa se non se stesso, è necessa‐
ria una sorta di operazione pedagogica da parte della religione (cfr. in proposito P 1, 430, 432, 436, 
483, pp. 399, 560‐562, 590‐596). 
353 Cfr. TDAD, I, 17, p. 401. 
354 E infatti, secondo l’insegnamento della religione cristiana, l’amore di Dio non è solo una grazia 
concessa all’uomo, ma anche un suo preciso dovere (cfr. P, 431, 433, 451, 707, pp. 561, 572‐578, 702; 
VP, p. 117; É. LECLERC, Pascal, op. cit., p. 98). 
355 Cfr. TDAD, I, 18, pp. 402‐403. Dio inclina il cuore di quelli che ama (cfr. in proposito P 840, pp. 
759‐760). 
356 Cfr. AP, p. 354 e Blaise e Jacqueline Pascal alla sorella Gilberte, 1° aprile 1648, p. 176. E ancora: «O 
mio Dio, come è fortunato il cuore che può amare un oggetto così delizioso che non lo disonori e il 
cui attaccamento gli è così salutare! […] O mio Dio, come è fortunata l’anima di cui Voi siete la de‐
lizia, poiché essa può abbandonarsi ad amarvi, non solo senza scrupolo, ma anzi con merito! […] 
Oh! quanto sono felici quelli che con una  intera  libertà e una spinta  invincibile della  loro volontà 
amano perfettamente e liberamente quello che sono obbligati ad amare necessariamente!» (PM, V, 
pp. 373‐374). Questa è la risposta a tutti quelli che si dicono convinti del fatto che non è possibile 
che tramite un atto di amore Dio si unisca alla creatura; ma è altresì la promessa di Mosè al suo po‐
polo: «Dio circonciderà il loro cuore per renderli capaci di amarlo»; perché era la legge stessa che 
consisteva «solamente nell’amore di Dio» (cfr. P 321, 492, 498, pp. 514, 598, 600‐601).  
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cuore e  la punta del dardo che  ferisce357,  le passioni sono allo stesso  tempo ciò 

che tiene l’uomo lontano da Dio, ma anche il mezzo attraverso il quale egli impa‐

ra ad amare Dio e ad odiare se stesso358. La religione sembra dunque  invitare a 

perseguire un solo amore, ma in esso spiega altresì come amare le creature: ecco 

l’amore per il prossimo359. Amare Dio significa dunque rendere ragione dello sta‐

tuto di un tale amore che si sceglie con difficoltà nonostante la sua ‘visibilità’360; 

mentre  all’uomo  spetta  anelare  ad  una  perfezione  dell’amore  da  ricercare 

all’infinito,  consapevole dell’impossibilità di un  suo  completo  raggiungimento, 

perché amare Dio  infinitamente dovrebbe presupporre una volontà  infinita che 

non è propria dell’uomo, ma solo di Dio stesso, che pur rende facile il progresso 

dell’amore nella sua creatura361.  

L’uomo che vediamo riflettere sul proprio sé nel XVII secolo è quindi una 

creatura che riconosce  la propria paradossalità,  i contrari che si agitano nel suo 

essere, che cercano un Dio che non smettono mai di trovare anelando un riposo 

che è sempre una ricerca e una certezza che è sempre una scommessa362, un ri‐

schio che può andare  incontro al pericolo di un  fallimento, ma anche nella spe‐

                                                 
357 Cfr. TDAD, VI, 13, pp. 621‐623. Le ferite dell’amore risultano poi di tre specie: «1° i primi colpi 
d’amore che riceviamo diconsi ferite, perché il cuore che pareva sano, intero e tutto padrone di sé 
mentre non era amante, quando è toccato dall’amore comincia a separarsi e a dividersi da se stesso 
per darsi all’oggetto amato […]; 2° il desiderio punge e ferisce incessantemente il cuore nel quale è 
entrato […]; 3° ma, […], parlando dell’amore sacro, c’è nell’atto pratico di esso una specie di ferita 
che Dio stesso talvolta produce nell’anima che vuol condurre a grande perfezione, dandole mera‐
vigliosi sentimenti e  ineffabili attrattive verso  la somma sua bontà, quasi costringendola e solleci‐
tandola ad amarlo».  
358 Cfr. P 651, 837, pp. 686‐687, 758. E ancora: «La vera e unica virtù è dunque di odiare se stessi […] 
e di cercare un essere veramente degno di essere amato, per amarlo. Ma,  siccome non possiamo 
amare ciò che è fuori di noi, occorre amare un essere che sia in noi, e che non sia noi, e ciò è vero 
per ogni uomo. Ora, vi è solo l’Essere universale che sia tale. Il regno di Dio è in noi: il bene univer‐
sale è in noi, è noi stessi, e non è noi» (ivi, 712, p. 704). 
359 P 641, p. 680. E ancora: «amare il prossimo con amore di carità è amare Dio nell’uomo e l’uomo 
in Dio; è amare Dio solo per suo amore e la creatura ugualmente per amore di lui» (TDAD, X, 11, p. 
797).   
360 P 629, p. 677. 
361 Cfr. TDAD, III, 1, 6, pp. 474, 490‐492; I, 2, pp. 475‐478. 
362 L’ambiguità dell’esistenza si esprime in un paradosso significativo che deve trovare esplicazione 
in una religione che non risulti semplicemente saggezza, ma saggezza perché follia; non semplice‐
mente chiarezza, ma chiarezza oscura; non semplicemente verità, ma vera perché contraddittoria 
(cfr. L. GOLDMANN, Il Dio nascosto, op. cit., pp. 443, 463‐464).  
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ranza  di  un  successo  inaspettato.  Così  al  di  là  della  religione  e  della morale 

l’incitamento che si innalza nel XVII secolo è ovunque lo stesso:  

 
 

O mortali,  se  avete  il  cuore  inclinato  all’amore, deh, perché non 
tendete  all’amore  celeste  e  divino? Ma  se  siete  duri  ed  aspri  di 
cuore,  suvvia,  povera  gente,  dal  momento  che  siete  privi 
dell’amore naturale, perché non aspirate all’amore soprannatura‐
le, che vi sarà dato amorosamente da colui che vi invita così san‐
tamente ad amarlo?363. 

 
 

Si  tratta dell’incarnazione di un  senso profondo  conferito  alla  categoria 

dell’amore: ora per il suo ruolo giocato nella creazione, che si esplica in quel pro‐

cesso  di  redenzione  auspicato  dalla  riflessione  soprattutto  cristiana;  ora  su  un 

principio scientifico per cui l’amore si possa considerare quasi alla base di leggi e 

rapporti del mondo della fisica; ora per il suo senso morale, per il quale manter‐

rebbe le società nella loro durata e coerenza. Il tutto nella consapevolezza che le 

differenti  strade  che  congiungono Dio  e mondo passano  tutte necessariamente 

per il tramite della creatura. Così il Dio di cui si parla è quello sempre presente e 

sempre assente, cioè non solo quello della tradizione cristiano‐teologica; mentre il 

mondo  si  identifica  soprattutto  con  quello  delle  passioni,  il  teatro  privilegiato 

della migliore ‘rappresentazione’: quella di un uomo comunque solo di fronte ad 

un Dio che non sente più parlare e ad un mondo che egli stesso si impone di non 

ascoltare. È la creatura costretta più che mai a scegliere, come del resto dai tempi 

dell’Eden: prima ascolta il mondo, senza tener conto del grido di Dio, poi preten‐

de di ascoltare Dio, chiudendo gli occhi davanti al mondo; finché non comprende 

che quest’ultimo parla anche attraverso il silenzio di Dio, la cui parola a volte ri‐

suona, silenziosa o debole, eppur risuona.  

Sono le due facce di una stessa medaglia dalle quali, paradossalmente, si 

produce un’unica consapevolezza: non  la scelta di un amore su  tutti, ma  la di‐

stinzione di tutti gli amori possibili, in un movimento per il quale la volontà che 

era  passione  si  identifica  ormai  soprattutto  con  l’amore, mentre  all’impotenza 

                                                 
363 TDAD, XII, 1, p. 895. 
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della ragione nelle passioni si cerca di sopperire con l’amore di Dio, che per Ago‐

stino presupponeva una grazia che non era data a tutti, mentre per Francesco di 

Sales sì364. In ogni modo al rifugio cristiano dell’amor Dei, che  implicherebbe un 

atto d’amore puro e disinteressato del Creatore e che prende posto  in  tutta una 

serie di altri amori puri e disinteressati che il mondo conosce e che può facilmen‐

te scoprire – come quello del vero per il vero, del bello per il bello, del bene per il 

bene, della giustizia per la giustizia, della virtù per la virtù, della perfezione per 

la perfezione –, si contrappone il germe di un’ulteriore riflessione: esiste davvero 

un amore puro e disinteressato di Dio? 

 

 

I. 4. 2. Amore volontario: un compromesso tra elezione e inclinazione 

 

Per cercare di  fornire una delle possibili risposte ad un  tale quesito spo‐

stiamo  il nostro sguardo dalla Francia all’Inghilterra per mezzo della riflessione 

di Malebranche, Norris e Astell.  

Da La Ricerca della verità (1674‐1675) alle Conversazioni cristiane (1677), ma 

soprattutto nel Trattato sull’amore di Dio (1697), la necessità della ragione viene in‐

tesa da Malebranche come costitutiva del Creatore che si  identifica con essa.  In 

tal modo l’ordine del mondo non risulta, alla maniera di Descartes, l’espressione 

di una volontà arbitraria, ma  corrisponde ad una  ragione universale  e  infinita. 

Siamo di fronte ad una riflessione originale dagli esiti mistico‐religiosi e allo stes‐

so tempo attenta ad una nozione di piacere, ‘fattore’ privilegiato di una piena u‐

nione con Dio e, proprio secondo la mistica, estremo ostacolo per tale unione. Il 

tutto si riconduce alla distinzione tra anima e corpo per la quale Dio diviene non 

solo causa di ogni evento, ma anche di ogni idea. In tal modo la nostra conoscen‐

za degli oggetti non avviene per mezzo della percezione sensibile, ma in virtù del 

nostro vedere in Dio tutte le cose, come se il Creatore comunicasse in modo diret‐

to  le  idee alla nostra mente.  Il dubbio di Descartes si  risolve così considerando 

                                                 
364 Cfr. C. TALON‐HUGON, Les passions rêvées par la raison, op. cit., pp. 64, 68. 
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Dio non come il semplice garante della conoscenza dell’uomo, ma come l’autore 

del  contenuto  stesso della  conoscenza,  grazie  ad una particolare  illuminazione 

interiore le cui dinamiche si rifanno essenzialmente alla riflessione di Agostino. È 

proprio in tale ottica che va ricompresa la distinzione di Malebranche circa le tre 

inclinazioni  specifiche dell’uomo: per  il bene  in generale, per  la  conservazione 

del nostro essere, per  tutte  le altre creature, utili a noi o a chi amiamo. Si  tratta 

non tanto dei ‘due amori’ della tradizione, ma dei ‘tre amori’: quello per il bene 

(Dio?), quello per il proprio sé e quello per il prossimo365.  

  Innanzitutto va considerato come Dio ci spinga  in direzione del bene  in 

generale,  che  non  può  assolutamente  essere  di  natura malvagia,  al  contrario 

dell’amore per un bene specifico, che può diventarlo366: 

 
 
Poiché in Dio c’è un solo amore in senso proprio, l’amore verso se 
stesso, e poiché Dio non può amare nulla se non attraverso questo 
amore  in  quanto  non  può  amare  nulla  se  non  in  relazione  a  se 
stesso,  per  questa  ragione,  Dio  imprime  in  noi  un  solo  amore, 
quello del  bene  in generale;  e noi non possiamo  amare nulla  se 
non attraverso un  tale amore, poiché non possiamo amare nulla 
che non sia o non sembri un bene. Il principio di tutti i nostri amo‐
ri particolari è l’amore del bene in generale perché, in effetti, que‐
sto amore altro non è se non la nostra volontà; infatti […] la volon‐

                                                 
365 Cfr. RV, IV, I, pp. 367‐368. 
366 Vale la pena sottolineare che nel primo dialogo delle Conversazioni cristiane Malebranche cerca di 
dimostrare non solo che Dio esiste, ma che Egli è il nostro vero bene. Anche in questo caso, come 
nel  trattato,  il modo di procedere si serve delle nozioni di piacere e dolore.  In  tal modo se esiste, 
come esiste, una causa del nostro piacere e del nostro dolore diversa da noi stessi: «questa causa è 
superiore a noi perché agisce in noi. Si dedica a noi continuamente perché opera senza sosta in noi. 
Ci può ricompensare o punire, renderci felici o infelici dal momento che amiamo il piacere e il dolo‐
re ci affligge. Se questa causa fosse Dio, sapremmo che Egli non si limita a regolare i movimenti del 
firmamento, ma partecipa attivamente alla nostra vita. Sapremmo che regola ogni cosa che ci suc‐
cede tanto da doverlo temere e amare, e rispettare  le sue disposizioni per essere felici. Infatti, dal 
momento che Dio si dedica a noi, ci chiede qualcosa in cambio: se non lo ricambiamo non è ammis‐
sibile che Egli ci possa ricompensare e rendere felici» (CC, I, p. 17). Malebranche precisa da subito 
come l’uomo sia composto di spirito e di materia per questo è portato a ricercare i beni che riguar‐
dano tanto il corpo quanto lo spirito. Ci è dato quindi di capire se una cosa è buona oppure no in 
due modi differenti, per mezzo dello spirito (conoscenza chiara ed evidente) e per mezzo del corpo 
unito allo spirito (sentimento confuso). Tuttavia in relazione alla nozione di causa, di cui si parlava 
prima, va distinta  la vera da quella occasionale;  in  tal modo ciò che  risulta essere un bene per  il 
corpo non può essere amato che per istinto, mentre il bene dello spirito non solo può, ma deve esse‐
re amato attraverso la ragione (cfr. ivi, III, p. 62). 

 ‐ 93 ‐



tà  è  solo  la  continua  spinta dell’autore della natura  che porta  lo 
spirito dell’uomo verso il bene in generale367.  
 
 

Né l’amor proprio va condannato perché è solo il suo cattivo uso che non convin‐

ce; infatti, poiché non è giusto porre il proprio fine ultimo in se stessi, dobbiamo 

amarci  solo  in  rapporto  a Dio, ma  in mancanza della grazia non  riusciamo  ad 

amarlo così come Egli è368.  

È interessante la distinzione di ‘specie’ che Malebranche opera all’interno 

dell’amor proprio:  l’amore dell’essere e  l’amore del benessere, cioè quello della 

grandezza e quello del piacere; i quali a loro volta si possono suddividere in di‐

verse maniere, sia perché  l’uomo è costituito da anima e corpo, sia  in relazione 

agli oggetti d’amore369. E per far sì che gli uomini e le opere di Dio non si ponga‐

no in contrasto tra loro, il Creatore ha posto in noi una terza inclinazione natura‐

le: 

 
 
La più salda unione naturale che Dio abbia posto tra noi e  le sue 
opere è quella che ci  lega agli uomini con cui viviamo. Dio ci ha 
comandato di amarli come noi stessi, e perché l’amore elettivo di 
cui  li gratifichiamo sia  fermo e costante,  lo  sostiene e  lo  rafforza 
senza posa mediante un amore naturale  che  imprime  in noi. Ha 
posto per questo certi legami invisibili che ci obbligano quasi ne‐
cessariamente ad amarli; a vegliare sulla loro conservazione come 
sulla  nostra;  a  considerarli  come  parti  necessarie  del  tutto  che 
formiamo con loro e senza cui non potremmo sussistere370.  
 
 

In tal modo noi amiamo Dio grazie ad un impulso naturale che Egli stesso ha po‐

sto in noi; tuttavia attraverso la scelta libera della nostra volontà possiamo anche 

essere in grado di sovvertire un tale ‘ordine’: nasce da qui l’amore per le creature. 

L’uomo deve comprendere che ogni creatura, per quanto perfetta in sé, non è pe‐

                                                 
367 RV, IV, I, pp. 365‐366. 
368 «Il lume della ragione ci svela mille motivi per amare unicamente Dio e per tenere in dispregio i 
corpi come  indegni del nostro amore. Ma noi non sentiamo per via naturale  la nostra unione con 
Dio. Non siamo persuasi per via di sensazione che Dio è il nostro tutto, se non quando interviene la 
grazia di Gesù Cristo, che determina questa sensazione  in certe persone per aiutarle a vincere  la 
sensazione opposta da cui sono unite al corpo» (ivi, V, V, p. 496). 
369 Cfr. ivi, IV, V, pp. 390‐393. 
370 Ivi, IV, XIII, p. 447. 
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rò mai un Bene per noi, perché è solo Dio che riesce ad agire in noi e a renderci 

felici371: in altre parole il Creatore ci chiede di essere amato con tutte le forze, a‐

mando le creature solo in rapporto a Lui e mai amandolo attraverso di esse372.  

Tuttavia gli uomini non conoscono Dio, quindi non lo amano, perché non 

lo cercano e perché non condividono  le verità della religione cristiana, assorbiti 

come sono dall’amore per i beni sensibili373. E anche se il piacere è buono, se rap‐

presenta la caratteristica del bene, gli oggetti sensibili non sono in grado di pro‐

durre piacere in noi, quindi non saranno buoni, né degni di amore: di essi biso‐

gna servirsene, ma non amarli374. 

Il punto di partenza del Trattato sull’amore di Dio di Malebranche è la con‐

sapevolezza della conoscenza perfetta da parte del Creatore non solo di se stesso, 

ma anche dei suoi attributi e delle sue perfezioni; in una parola, della sua intera 

Sostanza, che ama compiacendosi di sé: amore che consiste nella sua stessa vo‐

lontà375. Quest’ultima possiede  infatti  tre caratteristiche: volge  l’intelletto ad og‐

getti  che hanno qualche  rapporto  con noi e  trascura gli altri; non permette  che 

l’intelletto si applichi a lungo neppure a cose che gli procurano piacere; fa sposta‐

re  lo spirito da un oggetto all’altro, costringendo  l’intelletto a  rappresentarsi  in 

qualche modo  il vero bene, così da volersene accostare quanto più possibile.  In 

tal modo non è  l’essere  infinitamente perfetto che  lo spirito scorre, ma qualcosa 

di illimitato che la volontà stessa allontana quando finisce per non piacerle più376. 

In  relazione  al  Creatore  dunque  la  volontà  è  un  impulso  che  non  proviene 

dall’esterno, ma da  se  stesso, dalla  sua perfezione e  felicità; mentre  le  creature 

                                                 
371 Proprio per questo Egli vuole «che si ami ciò che della sua sostanza rappresenta la creatura: que‐
sto è bene per noi perché ci  illumina, ma non vuole che quell’impulso verso  il bene che ci spinge 
verso di Lui, si fermi alle creature» (CC, III, p. 63).  
372 Cfr. ivi, IV, p. 69. E ancora: «Dio vuole essere amato in tutte le cose: il movimento d’amore che 
imprime  in noi  tende  solo a Lui. Egli non desidera  soltanto  essere  considerato  la  causa prima  e 
l’Essere per eccellenza, ma vuole che lo si ami in tutte le cose come la sola vera causa di tutto ciò 
che le creature sembrano produrre in noi» (ivi, V, p. 96). 
373 Cfr. ivi, VII, p. 128.  
374 Cfr. RV, IV, X, p. 419. 
375 «La legge di Dio è scritta nella sua stessa sostanza. L’ordine immutabile dei suoi attributi è la re‐
gola inviolabile che informa il suo comportamento, infatti la Sua volontà è l’amore stesso che porta 
ad essi» (CC, II, p. 31). 
376 Cfr. RV, IV, II, p. 369. 
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che partecipano del suo essere  in modo del  tutto  imperfetto sono amate da Dio 

differentemente rispetto all’amore che Egli ha per il suo proprio Sé. Tuttavia, poi‐

ché per il Creatore niente è giusto se non segue l’ordine delle sue perfezioni, al di 

là della distinzione agostiniana tra carità o amore di Dio e amore per la giustizia 

e per l’Ordine, Malebranche preferisce identificare l’amore dell’Ordine con quello 

di Dio e di tutte le cose in relazione a Dio: 

 
 
Amare l’Ordine significa infatti amare le cose per come si relazio‐
nano  alle  perfezioni  divine:  significa  amare Dio  considerandolo 
solo in Se stesso più di tutte le cose, poiché racchiude in Sé, e in un 
modo infinitamente perfetto, le perfezioni di tutte le cose377. 
 
 

Questo vuol dire che agendo per se stesso Dio ha dato alle creature la capacità di 

conoscere  e  amare  solo per  ‘conoscerlo’  e  ‘amarlo’, di  quell’amore dell’Ordine 

appunto che è insieme giustizia e verità; in una parola: ‘ragione’. 

L’importanza per la nozione di ‘piacere’ parte invece dalla semplice con‐

statazione per la quale si ama solo quello che piace e si odia quello che non piace, 

anche  se va distinto  il piacere dal piacere378. Ci  sono  infatti piaceri  ragionevol‐

mente  contenuti  che non  impediscono di  imparare  – dato  che  solo  le passioni, 

quelle davvero violente,  incidono sulla memoria e sull’immaginazione –, ma ce 

ne sono altri che riescono ad assoggettare così tanto il cuore dell’uomo da agire in 

modo più profondo della  ragione,  imponendo  l’amore anche verso quelle  cose 

che razionalmente si giudicano indegne di esso. Infatti non è il piacere a risultare 

cattivo in sé, né a procurarci niente di male379: 

 

                                                 
377 TSAD, p. 58. 
378 Perché «vi è un piacere illuminato, limpido, conforme alla ragione, che induce ad amare la vera 
causa che lo genera, il vero bene, il bene dello spirito, e un piacere confuso che suscita amore per 
sterili creature, per falsi beni, per i beni del corpo» (ivi, p. 59). Allo stesso modo non bisogna con‐
fondere il piacere con l’amore. Il piacere che previene la ragione è causa dell’amore, ma se la segue 
presuppone l’amore come l’effetto presuppone la causa (cfr. CC, I, p. 16). 
379 Cfr. ivi, VII, pp. 135‐136; VIII, pp. 143, 149. Altrove dirà ancora che «il piacere è sempre un bene 
ed  il dolore un male; ma non sempre giova godere del piacere e  talvolta giova soffrire  il dolore» 
(RV, IV, X, p. 415). 
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Il piacere sensibile non ha  lo scopo di  farci amare  […] ciò che  lo 
causa ma per unirci ad esso d’un amore d’unione, che, essendo ra‐
zionali, deve essere suscitato  in noi dalla ragione. Il piacere deve 
unirci  alla  causa  che  lo ha prodotto,  il vero bene deve  essere  in 
grado di cagionarlo perché Dio  ricompensa coloro che  lo amano 
veramente. Ma  il piacere  che  è  l’attrattiva principale  e  la  ricom‐
pensa dell’amore dei giusti, non rappresenta per loro né la regola 
né  lo  scopo  finale perché  i giusti  finirebbero per amare  se  stessi 
piuttosto che amare il Bene380. 
 
 

Da una tale posizione si evincono alcuni assunti fondamentali. Il primo è che se 

gli uomini amano il piacere è perché vogliono essere felici, quindi il piacere rap‐

presenta l’unica vera motivazione che li determina. Il secondo è che esso è altresì 

il fondamento della volontà, intesa come capacità di amare il bene che non è altro 

che l’amor proprio tanto condannato dai filosofi. Ciò significa che  

 
 
ogni amore di Dio è  interessato, nel senso che  la motivazione di 
questo amore consiste nel rivelarsi di Dio a noi come nostro bene, 
e nel nostro  convincimento  che  solo Lui possa  riempire  il  cuore 
che ha creato per Sé381.    
 
 

È la sottolineatura circa l’oggetto principale dell’amore che deve identificarsi con 

il bene382, poiché non bisogna amare Dio per un altro bene che non coincida con 

Egli stesso: unico vero e sommo bene, fine ultimo di ogni movimento, causa su‐

prema di tutto, Colui che va amato per essere posseduto e per goderne.  

                                                 
380 CC, VIII, p. 151.  
381 TSAD, p. 61. Va precisato come si tratti di una ‘motivazione’ e non di un ‘fine’, che fa compren‐
dere  meglio  l’importanza  rivestita  dalla  nozione  di  piacere  attorno  alla  quale  sembra  ruotare 
l’intero discorso: «L’amore del piacere è perciò la motivazione che fa amare Dio come fine, che fa 
amare ciò che piace o che produce la percezione attraente. In conclusione, una percezione senza i‐
dea non è una percezione: non c’è alcun piacere nell’anima quando nulla piace» (ibidem).  
382 «1°. L’amore del bene in generale diventa per natura amore di questo bene particolare quando 
l’idea di tale bene produce nell’anima la percezione piacevole per cui quel bene si è reso sensibile 
[…]. 2°. Quanto più la percezione è intensa e piacevole, tanto più l’amore che ne scaturisce è arden‐
te  […].  3°. Quando  la  percezione  piacevole mostra  all’anima  la  causa  vera  che  la  produce  […], 
l’anima deve amare ciò che  le viene offerto: allora  infatti abbiamo  il vero bene. L’amore è perciò 
tanto più perfetto quanto più è intenso nei confronti del vero bene […]. 4°. Il sommo bene, il bene 
dello spirito, in poche parole  il vero bene, deve e vuole essere amato non con un amore  istintivo, 
simile a quello con cui si amano i corpi, ma con un amore illuminato» (ivi, pp. 63‐64).  
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Una tale ottica è applicabile ad un tipo di amore che si riferisce all’essere, 

ma in realtà sappiamo che è quasi sempre il benessere che gli uomini amano. Lo 

scacco  si produce dunque nella  scelta,  che  segue quella  che dovrebbe essere  la 

nostra  ‘norma’ principale:  ‘quello che Dio vuole che noi vogliamo’383.  Il puro a‐

more sarà allora quello in cui la nostra volontà si conforma a quella di Dio e ciò è 

possibile se  lo amiamo, se vogliamo che Egli sia come è e se  i movimenti della 

nostra volontà si regolano sull’Ordine384. Non si deve amare se non ciò che è a‐

mabile e niente è amabile se non è buono. Buono è, d’altra parte, ciò che risulta 

per noi benefico e in grado di renderci felici e perfetti, ma nulla può produrre ciò 

se non è allo stesso tempo capace di agire in noi e se non risulta in qualche modo 

a noi superiore: quindi è solo Dio che ama soprattutto ciò che è più degno di a‐

mare e cioè Se stesso sopra qualunque altra cosa. Per questo ogni azione si rap‐

porta a Lui, fine della creazione e della conservazione del nostro essere, spirito e 

facoltà che ci permette conoscenza e capacità di amare e uniformare la nostra vo‐

lontà in virtù proprio della sua conoscenza e del suo amore385: 

 
 
L’amore di Dio, causato […] dall’esperienza del piacere, è un sen‐
timento  interessato. Temo  […]  che  amare Dio  come  l’autore del 
piacere che proviamo significa  in  realtà amare se stessi. Tuttavia 
ammetto che questo piacere può non essere del  tutto pericoloso. 
[…] Il piacere non è stato concepito per avvicinarci naturalmente a 
Dio ma serve soltanto per adeguare l’uso degli oggetti sensibili al‐

                                                 
383 Questo perché «Dio vuole essere amato per scelta, d’un amore che sia illuminato, meritorio, che 
sia degno di Lui come dell’uomo. Noi vediamo chiaramente che Dio è il nostro vero bene, che è su‐
periore a noi, che può agire in noi ed è in grado di ricompensarci e di renderci non solo più felici 
ma anche più perfetti. Non sono ragioni sufficienti, per uno spirito che non sia corrotto, per amare 
Dio?»  (CC,  II, p. 26). E ancora: «Il desiderio  irresistibile della Felicità si accorda dunque perfetta‐
mente con l’amore della Giustizia, ci fa volere quello che Dio vuole che vogliamo; e quando è illu‐
minato dalla luce della ragione, vivificato dalla fede e dal diletto della Grazia, ci conduce alla mas‐
sima perfezione e Felicità di cui siamo capaci» (TSAD, p. 67).  
384 Ivi, p. 68. E ancora: «Quelli dunque che vogliono essere felici solo per quanto è giusto che lo sia‐
no; quelli che si impegnano con tutte le loro forze per il possesso delle virtù, per regolare tutta la 
loro condotta sulla legge divina sapendo bene che Dio è giusto e che questo è l’unico modo per ac‐
crescere  la propria felicità,  il godimento futuro del vero bene,  la compiacenza per Lui, la  loro tra‐
sformazione (per dir così) nella divinità; in poche parole, quelli che vogliono Dio così come è e tale 
che agisca sempre in loro così come è, vogliono Dio come Dio si vuole, amano Dio come Dio si ama. 
Non si può concepire volontà più conforme della loro a quella di Dio. È dunque in questo che con‐
siste precisamente il puro amore» (ibidem). 
385 Cfr. CC, III, p. 45. 
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la conservazione della vita. Si deve amare Dio perché la ragione ci 
mostra come Egli racchiuda nella sua sostanza tutto ciò che merita 
di essere amato. Dio vuole essere amato attraverso un amore illu‐
minato  e non mediante una  sensazione  confusa  come  il piacere. 
Dio è così amabile che coloro che lo vedono com’è lo amerebbero 
in mezzo ai dolori più atroci; per questo motivo non è certo suffi‐
ciente  amarLo  come  unica  causa  dei  sentimenti  gradevoli  che 
traiamo dagli oggetti sensibili386.  
 
 

Alcuni giusti amano Dio sopra ogni cosa, ma questo sentimento non risul‐

ta sempre vivo, dato che la carità scarseggia e la concupiscenza spesso prende il 

sopravvento. E proprio affinché i giusti non cadano in tentazione, Dio conferisce 

loro una luce superiore a quella prodotta naturalmente dall’amore che provano, 

la grazia, anche se essa sembra non bastare pienamente per questo mondo, dato 

che l’amore per Dio e per il prossimo cominciano in questa vita, ma saranno resi 

perfetti solo in paradiso quando vedremo entrambi come sono in realtà387. Perciò 

se ogni cosa proviene dal Creatore non dipende per nulla da noi, cui spetta solo 

indirizzare, per mezzo della grazia, il nostro amore. In breve, amare la causa che 

ci permette di amare; per cui amare Dio significa anche amare se stessi in relazio‐

ne al Creatore e  lo  stesso prossimo va amato  come  il proprio  sé, augurandogli 

quel sommo bene che anche noi ci auguriamo e facendo il possibile per far sì che 

un giorno ne goda  insieme a noi. Il divario  tra  i due amori sembra non esistere 

più, perché l’amore di sé e quello per il prossimo vanno ricompresi all’interno del 

supremo trasporto per Dio388.   

                                                 
386 Ivi, VIII, pp. 149‐150. E ancora: «noi dobbiamo amare solo ciò che,  in base alla ragione, ricono‐
sciamo in modo certissimo essere il nostro bene, la vera causa della nostra felicità. Noi siamo ragio‐
nevoli e Dio, che è il nostro bene, non vuole da noi un amore cieco, istintivo, un amore, per così di‐
re, forzato; vuole un amore d’elezione; un amore illuminato, che metta in sua potestà il nostro spiri‐
to e il nostro cuore» (cfr. RV, V, VI, p. 486).  
387 CC, IX, pp. 161, 171.  
388 TSAD, pp. 69‐70. E nello specifico: «Quanto al prossimo, bisogna amarlo come se stessi, nel senso 
che bisogna amarlo come si deve amare se stessi; bisogna cioè augurargli  il sommo bene e fare  il 
possibile affinché un giorno possa goderlo con noi. […] Dio ci ha fatto solo per Sé: dobbiamo perciò 
volere la nostra salvezza più di quella di tutti gli altri. Noi infatti vogliamo, amiamo solo per la no‐
stra volontà e non per quella degli altri. Sarà anche amor proprio, se si vuole, ma illuminato e con‐
forme all’Ordine; conforme non a ciò che Dio vuole in generale ma a quello che Dio vuole che noi, 
ciascuno in particolare, dobbiamo volere» (ivi, p. 70).  
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     L’attenzione  finale del Trattato  sull’amore di Dio  ritorna dunque sul  tema 

dell’interesse. Per avvalorare  la propria consapevolezza, secondo cui  l’amore di 

Dio  è  necessariamente  interessato, Malebranche mette  in  campo  la  nozione  di 

‘amicizia’, a detta di alcuni disinteressata, ma  in realtà  interessata come  l’amore 

di Dio, anche se differente da esso. Perciò la considerazione cui si giunge è che  

 
 
Non  si può amare  senza motivazione, e ogni motivazione non è 
che una modificazione di se stessi, una percezione piacevole di un 
oggetto di cui si prova godimento, o si spera di provarlo389.  
 
 

E in definitiva 

 
 
Il piacere è la motivazione dell’amore: ma non bisogna mai amare 
che Dio, il solo ad esserne la vera causa, come si può constatare in 
modo indubitabile390. 
 
 

Nel 1695, appena due anni prima del Trattato  sull’amore di Dio di Male‐

branche, veniva pubblicata un’opera dal  titolo Letters concerning  the Love of God, 

between the Author of the Proposal to the Ladies, and John Norris; wherein his late Dis‐

course, shewing that it ought to be intire and exclusive of all other loves, is further cleared 

and  justified.  Si  trattava di un gruppo di missive,  scambiate  tra  il  21  settembre 

1693 e il 21 settembre 1694, tra Norris e una donna, che resterà anonima per sua 

stessa volontà, descritta solo come l’autrice di A Serious Proposal to the Ladies,  for 

the Advancement of their true and greatest Interest (1694). In quest’opera veniva sug‐

gerita la creazione di una particolare ‘casa’ per le donne, simile da una parte ad 

un  convento  anglicano dall’altra  ad un  collegio universitario,  in  cui  avrebbero 

potuto ritirarsi senza formulare alcun voto o senza l’obbligo di restarvi se avesse‐

ro cambiato idea, tutte quelle donne decise a consacrare la propria esistenza allo 

studio e alla preghiera. L’autrice era Mary Astell, cui si attribuivano sei delle un‐

dici  lettere dell’opera del  1695, precedute da una prefazione  contenente,  a  sua 

                                                 
389 Ivi, p. 73. 
390 Ibidem. 
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volta, altre due brevi missive, e conclusa da un’appendice, anch’essa costituita da 

due scritti supplementari, uno per ogni corrispondente, composte dopo la prefa‐

zione391. In quest’ultima Norris rassicurava i suoi lettori circa l’identità della don‐

na  del  carteggio  proprio  per  mezzo  del  soggetto  al  centro  dello  stesso: 

quell’amore di Dio che rappresenta la più elevata delle trattazioni, perché amare 

Dio non è altro che  la via che porta al cielo. Nella sua  lettera Norris suggerisce 

quindi alla Astell tale pubblicazione e la donna, pur esprimendo nella risposta un 

certo  timore,  accetta  la proposta dell’amico  a patto  che non venga  riportata  la 

propria  identità e che  l’intero scritto sia dedicato ad una donna, sua amica, alto 

esempio di  virtù  e  religione. Le  Letters  sono  così pubblicate  e  appaiono,  come 

chiedeva la Astell, con una dedica a Lady Catherine Jones e senza nessuna men‐

zione nei suoi riguardi.   

  I  temi affrontati nel  carteggio  riguardano da un  lato precise  richieste di 

chiarimenti della Astell in relazione ad opere norrisiane, come il Discourse concer‐

ning the Measure of Divine Love392 e più in generale sul tema dell’amore; ma con‐

                                                 
391 Un’introduzione esaustiva a tale carteggio è contenuta in M. ASTELL ‐ J. NORRIS, Letters concerning 
the Love of God, a cura di E. Derek Taylor ‐ M. New, Ashgate, Aldershot 2005, pp. 1‐41. 
392  Il punto di partenza dell’analisi di Norris  in quest’opera è  il versetto di Matteo sui due amori 
della legge, quello per Dio e quello per il prossimo. I commentatori prendono in genere un tale co‐
mandamento del Creatore  in modo  superlativo, posta  la possibilità che si possano amare  le cose 
create. Tuttavia una tale spiegazione non rende il giusto significato delle parole di Gesù Cristo, se‐
condo Norris, e di Mosè prima di Lui, perché il senso evidente del comandamento è l’esigenza di 
amare solo Dio come oggetto unico del nostro desiderio. A una tale affermazione bisogna porre una 
base filosofica solida; per questo Norris intraprende la prova delle cosiddette due proposizioni: che 
Dio solo è l’autore e la causa del nostro amore e che Egli solo ne è l’oggetto appropriato. La sua ar‐
gomentazione circa la prima proposizione sembra essere la seguente. Il movimento dell’anima ver‐
so il bene è invincibile, naturale e necessario; va perciò ammesso che l’autore di questo movimento 
non sia altro che lo stesso del nostro essere. La causa del nostro amore non è dunque che Dio, ma 
Egli ha diritto a tutto ciò che produce, quindi anche a tale amore; e come non può avere altro fine se 
non Egli stesso, si è posto come termine finale di tale tensione. In conseguenza, nella misura in cui 
l’uomo distoglie un tale amore da Dio per indirizzarlo verso le creature contraddice il disegno del 
Creatore e  l’ordine della sua propria natura. Per spiegare  invece che Dio è  il solo oggetto conve‐
niente del nostro amore, Norris si serve dell’occasionalismo.  I corpi hanno  in sé delle qualità che 
imprimono in noi; ciò significa: 1) o che i corpi sono le cause efficienti delle nostre sensazioni (ma in 
realtà ciò non è possibile, perché se  i corpi causassero  le nostre sensazioni dovrebbero farlo attra‐
verso il loro movimento o la loro figura); 2) o che esiste una connessione o simpatia naturale tra a‐
nima e corpo per la quale l’anima agisce sul corpo (ma quest’ultimo non ha niente in comune con i 
sentimenti delle nostre anime e riconoscendo che le sensazioni sono dei pensieri si nega che possa‐
no trovarsi nei corpi); 3) o che l’Autore della natura ha stabilito una tale legge. Contro quel pensiero 
vitalista che faceva capo a More, secondo Norris non esiste nulla se non gli esseri individuali e ogni 
sostanza dipendente direttamente da Dio solo. È dunque la volontà di Dio che si identifica con Dio 
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tengono, soprattutto, la sua posizione in merito alla questione: solo Dio è la causa 

efficiente di tutte le nostre sensazioni, cui Norris vi avrebbe aggiunto l’aggettivo 

‘piacevoli’. Si trattava di un’aggiunta  importante dalla quale partirà una disqui‐

sizione sul problema dell’amore dovuto al Creatore che affondava le proprie ra‐

dici nella  riflessione di Malebranche. Dio  risulta, per  la Astell, autore  tanto del 

nostro piacere, quanto del nostro dolore e ciò implica che Egli possa (debba) esse‐

re non solo da amare, ma anche da odiare. Anche secondo Norris Dio è causa di 

entrambi, dolore e piacere; tuttavia non è per il primo che diviene oggetto del no‐

stro amore, ma è malgrado ciò che dobbiamo amarlo, tanto più che il dolore non 

è un effetto proprio di Dio come il piacere, perché quando il Creatore lo produce 

è solo a causa dei peccati degli uomini.  

Si trattava di sollecitazioni che mettevano in campo anche il discorso sulla 

dottrina della predestinazione che Norris sembrava rigettare riuscendo a convin‐

cere  la Astell. Tuttavia  la peculiarità di  tali  lettere  stava proprio,  almeno dalla 

parte della donna, nel tentativo di approntare delle ‘definizioni’ di ‘piacere’ e ‘do‐

lore’: il primo è quella sensazione piacevole alla natura umana (posto che il pec‐

cato  non  può  produrre  veri  piaceri);  il  secondo  una modificazione  spiacevole, 

prodotta da Dio nell’anima, in occasione di un’impressione corporea, che si situa 

nella parte inferiore dell’anima stessa, quella che si occupa degli oggetti sensibili, 

mentre  la superiore, cioè  l’intelletto e  la volontà, si  identifica con  la persona u‐

mana. Grazie a tale distinzione la Astell riesce a stabilire che il solo dolore di cui 

la parte superiore può soffrire è quello che proviene dal peccato, mentre il dolore 

                                                                                                                                      
stesso a produrre le sensazioni. Egli, essendo la sola causa vera di tutti i nostri piaceri, è l’unico og‐
getto conveniente di ogni nostro amore di desiderio, poiché non è solamente il nostro bene supre‐
mo, ma  il nostro solo bene. È vero che gli esseri creati sono dei beni, ma non  lo sono per noi che 
possiamo fare uso delle cose sensibili, ma non dobbiamo amarle come beni. Il versetto di Matteo sui 
due amori non si riferisce, quindi, secondo Norris, a un unico amore, perché solo il comandamento 
diretto a Dio esige un amore di desiderio, mentre l’altro riguarda un amore di benevolenza. La per‐
fezione della volontà umana consiste allora nel conformarsi a quella divina nel senso di volere co‐
me Dio vuole e ‘volere ciò che vuole Dio’; il che significa per Norris ‘amare come Dio ama’. E poi‐
ché Dio non può amare che Lui stesso perché non manca di nulla, allora conformare il nostro desi‐
derio a quello di Dio vorrà dire per noi anche desiderare solo Dio, il solo oggetto possibile del suo 
amore, ma  anche del  nostro  che  va modellato  sul  suo  (per  una  tale  argomentazione,  cfr. R. A‐
CWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 403‐421). 
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sensibile è voluto per il nostro bene perché è un bene per noi, in modo tale che ci 

sono dolori sensibili che possano essere quasi dei piaceri mentali. 

Norris, per parte sua, sembrava accettare la distinzione proposta dalla A‐

stell  tra dolore mentale e dolore  sensibile, ma alla maniera di Malebranche di‐

stingueva il dolore sensibile dal dispiacere o tristezza, così come il piacere dalla 

gioia,  identificando  il dispiacere con ciò che  la Astell chiamava dolore mentale. 

Questa operazione  risultava possibile poiché mancava  in Norris  la convinzione 

della divisione dell’anima  in due parti. D’altro  canto  l’identificazione proposta 

dalla Astell  tra dolore mentale e peccato risultava a suo avviso  impossibile poi‐

ché  il peccato è una privazione e procede unicamente dalla  creatura, mentre  il 

dolore mentale è una modificazione reale dell’anima, come  la gioia di cui Dio è 

l’autore o del dispiacere, quindi anche del dolore mentale. Alla constatazione del‐

la Astell per la quale ogni bene ci viene da Dio mentre il male deriva da noi stes‐

si, Norris sottolineava poi come si trattasse di un principio valido solo per il male 

morale: il peccato, come tale, è veramente un nostro prodotto, ma i mali naturali 

hanno Dio come causa efficiente. Dispiacere e dolore sono dunque mali reali, ma, 

come sostiene la stessa Astell, possono procurarci del bene in relazione alle loro 

conseguenze. Il piacere è quindi per Norris buono in sé, anche se bisogna distin‐

guere  tra movimenti del corpo e movimenti dell’anima, perché  i primi possono 

spesso essere determinati dagli oggetti che li circondano, mentre i secondi consi‐

stono, nello specifico, nel movimento dell’amore che deve tendere unicamente a 

Dio.  Si  tratta  di  un  dovere  facilmente  intelligibile, ma meno  praticabile,  che  è 

possibile mettere in pratica solo prendendo coscienza del fatto che Dio è l’autore 

di ogni nostro bene e piacere393. 

Resasi conto del proprio errore nell’identificazione del peccato con il do‐

lore mentale, la Astell si dice certa che il primo sia il solo male mai trasformabile 

in bene,  l’unico male assoluto e per essenza. E,  sul modello della Regulation di 

Norris, propone una  regolamentazione dell’amore  in modo  tale  che esso possa 

                                                 
393 In una prima fase della sua riflessione Norris si diceva convinto del fatto che ci sono dei piaceri 
che i corpi sono capaci di provare. In seguito all’influenza di Malebranche sembra invece apparire 
chiaro che solo l’anima è il vero soggetto di ogni piacere (cfr. ivi, p. 114). 
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guidare  le passioni  inferiori; ma soprattutto  la distinzione, anch’essa norrisiana, 

tra amore di desiderio e amore di benevolenza. L’originalità della proposta della 

Astell  stava probabilmente nel  focalizzare una maggiore  attenzione  sull’amore 

che  dobbiamo  al  nostro  prossimo  e  che  sembra  non  contrastare  per  nulla  con 

l’amore di Dio. Non  c’è  infatti  alcuna  contraddizione  tra  i due  comandamenti 

della legge poiché l’amore esclusivo di Dio, lungi dal contrastare con quello per il 

prossimo, è in verità condizione necessaria della perfezione della carità fraterna: 

il primo comandamento concerne  infatti  il desiderio, mentre  il secondo  la bene‐

volenza. È la distinzione, per nulla originale, già operata da Norris e da altri pri‐

ma di lui, cui la Astell aggiunge però la precisazione: se ci è permesso di deside‐

rare il nostro prossimo, ci sarà lecito desiderare anche le altre creature. 

Norris si sofferma invece sulla distinzione tra movimenti del corpo e mo‐

vimenti dell’anima, ma  soprattutto  su una nozione di  amore del bene  comune 

che diviene parte dell’amore di benevolenza e non di quello di desiderio come 

considerato nelle sue opere precedenti.  

In definitiva, scopo delle lettere è rispondere ad un quesito fondamentale, 

che  la stessa Astell riconosceva come suo proprio: perché siamo tutti così negli‐

genti nell’amare Dio, nonostante  si  tratti dell’unico dovere  e  allo  stesso  tempo 

della principale esigenza dell’uomo? L’errore sta nelle nostre cattive abitudini o 

nell’educazione? Il tentativo norrisiano di risposta a tale quesito consiste  in una 

descrizione dell’essere umano: una creatura che non può dirsi puramente razio‐

nale, con il cuore così ‘attaccato’ agli oggetti sensibili da poter essere regolato solo 

in virtù di un pensiero critico,  il quale risulti  tuttavia volto ad un’ascesi morale 

passante  per  il  rifiuto  corporeo  e  obiettivo  ultimo  della  luce  della  ragione.  La 

conclusione  cui  le  lettere giungono  è  allora quella ben  espressa dalla Astell  in 

chiusura della sua ultima: solo l’amore di Dio può renderci felici394. 

                                                 
394 Per gli argomenti affrontati in un tale carteggio, cfr. M. ASTELL ‐ J. NORRIS, Letters concerning the 
Love of God, a cura di E. Derek Taylor ‐ M. New, op. cit., pp. 55‐138; e anche quanto esplicitato spe‐
cie in R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 421‐452 e P. SPRINGBORG, 
«Astell’s Letters Concerning  the  Love  of God»,  in Mary Astell: Theorist  of  Freedom  from Domination, 
Cambridge University Press, Cambridge 2005, pp. 58‐67 (autrice che si era già parzialmente soffer‐
mata su tale carteggio in «Astell, Masham, and Locke: religion and politics», in H. L. Smith, Women 
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In  realtà,  come  abbiamo  già  sottolineato,  non  si  tratta  precisamente 

dell’ultima missiva,  seguita da  altre due  che di  fatto  concludono  in  appendice 

l’opera. Nella prima, la Astell sembra ammettere che Dio solo è la causa efficiente 

di  tutte  le nostre sensazioni,  tuttavia si chiede se non  fosse maggiormente con‐

forme alla maestà divina supporre che non abbia agito direttamente, ma per  la 

mediazione della natura; inoltre ribadisce che i corpi, pur contribuendo alla pro‐

duzione dei nostri sentimenti, ne sono solo delle cause meccaniche. Nella secon‐

da, Norris dà piena voce a Malebranche395: i corpi che ci circondano non sono le 

cause delle nostre sensazioni; queste ultime sono modificazioni dei nostri spiriti 

causate  unicamente  da Dio,  causa  efficiente  di  tutti  i movimenti  della  natura. 

Sembra si tratti di un’accettazione della teoria malebrancheana della causalità oc‐

casionale, almeno nella sua totalità, per cui, in definitiva, le nostre sensazioni non 

sono arbitrarie e le cause occasionali per nulla superflue.  

Le  riflessioni di Francesco di Sales, Pascal, Malebranche, Norris e Astell 

sono, in definitiva, l’espressione più compiuta di un’attenzione particolare confe‐

rita alla categoria dell’amore di Dio. E rappresentano altresì il sentimento di tutto 

un secolo votato alla ricerca di una rivalutazione dell’amore passante proprio da 

quello dall’‘oggetto’ migliore: il Creatore. 

 

 

 

I. 5. 

Quando gli amori sono ‘due’ 

   

Se la riflessione del XVII secolo sembra incentrarsi da un lato sulla tema‐

tizzazione dell’amore di sé, che poi si trasforma  in amor proprio, e dall’altro su 

quella dell’amore di Dio – entrambi protagonisti incontrastati tanto nella Francia 

                                                                                                                                      
Writers and the Early Modern British Political Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1999, 
pp. 110‐113). 
395 Norris, in linea di massima, viene classificato sempre come un malebrancheano (cfr. in proposi‐
to, C. J. MCCRACKEN, Malebranche and British Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1983, pp. 156‐179). 
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della prima metà del Seicento, quanto nell’Inghilterra della seconda parte del se‐

colo –, vale la pena sottolineare come il più delle volte non si tratti di trattazioni 

che  restano  separate  tra  loro, ma  che al  contrario acquistano maggiore valenza 

proprio a partire dai loro intrinseci rapporti. Più che parlare infatti di una ‘dottri‐

na dell’amore di sé’ o ‘dell’amore di Dio’ è forse maggiormente corretto riferirsi 

al  tema dei  ‘due amori’ della  tradizione e semmai allo specifico rapporto che  li 

lega. Il nucleo centrale è occupato, ancora una volta, dalla volontà che rimanendo 

senza appoggio alcuno finisce per contraddirsi in un dissidio con se stessa che si 

esprime  in un doppio ruolo di attività e passività  insieme396. Siamo di fronte ad 

un modo di dire ‘amore’ che parte da una distinzione che non rimane mai tale nel 

dispiegarsi del percorso riflessivo e che finisce per affondare le sue radici soprat‐

tutto nella riflessione di Agostino d’Ippona e di Tommaso d’Aquino. Gli uomini 

del XVII secolo si confrontano così in un rimescolamento del pensiero di entram‐

bi, finendo per dargli una connotazione del tutto personale in cui rimane tale solo 

il  punto  di  partenza, mentre  quello  di  arrivo  acquisisce  significati  fino  a  quel 

momento mai considerati. 

La contrapposizione tra i due amori pare nascere dalla riflessione cristia‐

na, laddove si delinea un amore (agape) che critica ogni forma di egoismo. L’agape 

si contrappone all’eros, che è bisogno, desiderio di ciò che manca per Platone, e 

viene fuori un altro amore, da contrapporre all’amor sui: l’amor Dei. Una riflessio‐

ne, questa,  fatta propria, ad esempio, da Ficino, per  il quale  l’eros è un amore‐

desiderio, puro e che si identifica allo stesso tempo con l’amore di sé. Questo si‐

gnifica che quest’ultimo diviene così amore per il prossimo e per ogni cosa e so‐

prattutto per Dio, ma anche l’amore che Dio ha per noi. Nell’uomo dunque amo‐

re per Dio e amore di sé coincidono e per elevarsi all’amore di Dio l’uomo deve 

necessariamente imparare a conoscere il proprio sé397. 

                                                 
396 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., pp. 57‐60. 
397 Cfr. S. SPORTELLI, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, op. cit., pp. 30‐33. 
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Per Agostino  invece viene quasi a crearsi un meccanismo di coincidenza 

tra voler bene, carità e amore398. È il tema della volontà, è vero, ma è soprattutto 

la distinzione tra l’amor dei e l’amor sui intesi come caritas e cupiditas: quest’ultima 

è la radice di tutti i mali, mentre la prima è l’origine di tutte le virtù. Si tratta di 

un intreccio tra amore umano e amore divino che finisce per estendersi perché le 

tre  frontiere che separano  l’io dall’altro sono gli dèi,  la morte e  l’amore399. Ecco 

perché l’amore acquisisce una forza indescrivibile:  

 
 
Infatti  non  si  considera  giustamente  buono  l’uomo  che  conosce 
cos’è il bene, ma quello che lo ama. Perché non accorgerci che an‐
che noi stessi amiamo  l’amore che ci fa amare ciò che amiamo di 
buono? Vi è  infatti un amore con cui si ama ciò che non si deve 
amare; esso è disprezzato da chi possiede l’amore, con cui si ama 
ciò che si deve amare. Entrambi questi amori possono coesistere 
nell’individuo;  il bene dell’uomo è quando, aumentando  l’amore 
con  cui  viviamo  bene,  diminuisce  l’altro  con  cui  viviamo male, 
finché non si sia  risanati alla perfezione e  tutta  la nostra vita sia 
tramutata in bene400. 
 
 

Non si tratta di una distinzione relativa all’essenza, ma da subito l’amore si trova 

ad essere profondamente diviso al suo interno per le proprie rappresentazioni e‐

sterne. Ecco  i due amori di Agostino che  tanta fortuna avranno nella riflessione 

dei pensatori del XVII secolo:  

  
 
Due amori quindi hanno costruito due città:  l’amore di sé spinto 
fino al disprezzo di Dio ha costruito la città terrena, l’amore di Dio 
spinto  fino  al  disprezzo  di  sé  la  città  celeste.  In  ultima  analisi, 
quella trova la gloria in se stessa, questa nel Signore. Quella cerca 
la gloria tra gli uomini, per questa  la gloria più grande è Dio, te‐
stimone  della  coscienza. Quella  solleva  il  capo  nella  sua  gloria, 
questa dice al suo Dio: Tu sei mia gloria e sollevi il mio capo. L’una, 
nei  suoi  capi e nei popoli che  sottomette, è posseduta dalla pas‐
sione del potere; nell’altra prestano servizio vicendevole nella ca‐
rità chi è posto a capo provvedendo, e chi è sottoposto adempien‐
do. La prima, nei suoi uomini di potere, ama  la propria  forza;  la 

                                                 
398 Cfr. De civ. Dei, XIV, 7, pp. 652‐653. 
399 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., pp. 145‐146. 
400 Cfr. De civ. Dei, XI, 28, pp. 551‐552. 
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seconda dice al suo Dio: Ti amo, Signore, mia forza. Nella prima cit‐
tà, perciò,  i sapienti, che vivono secondo  l’uomo, hanno cercato  i 
beni del corpo o dell’anima o tutti e due; oppure quanti hanno po‐
tuto conoscere Dio non gli hanno dato gloria né gli hanno reso grazie 
come a Dio, ma hanno vaneggiato nei loro ragionamenti e si è ottenebrata 
la loro mente ottusa. Mentre si dichiaravano sapienti (cioè gonfiandosi 
nella loro sapienza sotto il potere dell’orgoglio), sono diventati stolti 
e hanno cambiato la gloria dell’incorruttibile Dio con l’immagine e la fi‐
gura dell’uomo  corruttibile, di uccelli, di  quadrupedi  e di  rettili  (nella 
pratica di questa  idolatria essi sono stati alla  testa dei popoli o  li 
hanno seguiti). Hanno venerato e adorato la creatura al posto del Crea‐
tore, che è benedetto nei secoli. Nell’altra città invece non v’è sapien‐
za umana all’infuori della pietà, che fa adorare giustamente il vero 
Dio e che attende come ricompensa nella società dei santi, uomini 
e angeli, che Dio sia tutto in tutti401. 
 
 

L’amore di sé, che si spinge fino al disprezzo di Dio, che è diventato amor pro‐

prio,  egoismo  e  concupiscenza,  regna  sulla  terra  o  comunque  rende  finita 

l’esistenza perché fine a se stessa; l’amore di Dio, invece, disprezza il sé, anche se 

non quello  ‘originario’, ma  la sua degenerazione e dà vita così alla città celeste 

che,  in  alcuni  casi,  è  forse possibile  creare  anche  in  terra. Perché  la  gloria più 

grande viene da Dio e non dagli uomini ed è perciò  in Dio che bisogna cercarla 

senza farsi distrarre dalle piccole‐grandi gioie del mondo, che solo marginalmen‐

te o addirittura per nulla possono  concorrere all’acquisizione della gloria vera. 

Gli uomini spingono al potere, Dio alla carità; nella prima città la sapienza incita 

a perseguire i beni del corpo, quelli dell’anima o entrambi, nella seconda l’unica 

sapienza umana possibile va ricercata nella pietà, quella che porta ad adorare Dio 

sopra ogni cosa.   

Anche Tommaso d’Aquino nella Summa Theologiae distingue  ‘due  forme’ 

d’amore. E lo fa a partire da un interrogativo preciso: Dio ama tutte le cose? Se‐

condo  il consueto schema di quest’opera, Tommaso  illustra  le ragioni del  ‘no’ e 

poi quelle del ‘sì’, le sue obiezioni. All’apparenza sembra che il Creatore non ami 

tutte le cose e ciò almeno per quattro ragioni. La prima è quella che anche Dionigi 

ha espresso: l’amore colloca l’amante fuori di sé e lo trasferisce, in un certo modo, 

in ciò che è amato; allo stesso modo non sembra pertinente sostenere né che Dio, 
                                                 
401 Cfr. ivi, XIV, 28, pp. 691‐692 (il corsivo è del testo). 
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posto fuori di sé, venga trasferito in altri oggetti, né che ami ciò che è altro da Lui. 

La seconda ragione è che  l’amore di Dio è eterno, mentre ciò che è altro da Lui 

non esiste dall’eternità se non in Egli stesso, il quale non lo ama appunto se non 

in Sé; tuttavia poiché è in Dio, non è altro da Lui: il che significa che Egli non ama 

ciò che è altro da Sé stesso. La quarta ragione parte dalla lettura del versetto di un 

salmo in cui si afferma: «Tu detesti chi fa il male, fai perire i bugiardi»402; soste‐

nendo che nessuno, contemporaneamente, è tenuto  in odio ed è amato: dunque 

che Dio non ama tutti gli esseri.  

La  terza  ragione,  che  apparentemente  è  quella  che  abbiamo  lasciato da 

parte, rappresenta  in realtà  l’esplicazione maggiore del  tema che,  in  tal sede, ci 

sta più a cuore, perché si sofferma proprio sulla distinzione dei ‘due amori’. Uno 

dei motivi per cui sembra che Dio non ami tutte le cose è che 

    
 
l’amore è di due specie: cioè l’amore di concupiscenza e l’amore di 
amicizia. Ora Dio non ama  le  creature  irragionevoli di amore di 
concupiscenza, perché non ha bisogno di niente; e neppure di a‐
more di  amicizia, perché un  tale  amore non può  aversi verso  le 
creature irragionevoli, come Aristotele dimostra. Dunque Dio non 
ama tutte le cose403. 
 
 

A partire da  tali  supposizioni, che  sembrano dare una  risposta negativa 

all’amore di Dio verso  tutte  le cose, Tommaso dimostra dove stia  l’errore  in un 

ognuna di esse, facendo convergere l’intero discorso sulla replica positiva per la 

questione e richiamando, in questo caso, un versetto del Libro della Sapienza: «Poi‐

ché  tu  ami  tutte  le  cose  esistenti  e  nulla  disprezzi  di  quanto  hai  creato; 

se avessi odiato qualcosa, non l’avresti neppure creata»404. Dio, secondo Tomma‐

so, ama tutto ciò che esiste, poiché esso, in quanto tale, è buono e l’essere di qual‐

siasi  cosa è un bene  così  come ogni  sua perfezione;  inoltre  la volontà di Dio  è 

causa di tutte le cose, quindi è necessario che ciascuna abbia tanto di essere o di 

qualsiasi bene, quanto è voluto da Dio. Questo significa che a qualsiasi essere esi‐

                                                 
402 Sal 5, 6‐7. 
403 ST, I, q. 20 ‐ art. 2, p. 206.  
404 Sap 11,24. 
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stente Dio vuole qualche bene e, dato che  l’amore non è altro che voler bene a 

qualcuno, allora è vero che Dio ama  tutto ciò che esiste, anche se non  lo  fa allo 

stesso modo delle creature. Ciò accade perché la nostra volontà non è causa della 

bontà delle cose, ma è mossa da essa come dal proprio oggetto; e allo stesso mo‐

do il nostro amore non è causa della bontà della persona che amiamo, ma è la sua 

bontà, vera o presunta, a provocare l’amore, mentre, al contrario, l’amore di Dio 

infonde e crea la bontà nelle cose. 

Alla prima obiezione  si deve dunque  rispondere  che  chi ama esce  fuori 

dal proprio sé trasferendosi in quel che ama, nel senso che vuol bene a quel che 

ama e si occupa di procurarglielo come a se stesso. Alla seconda obiezione biso‐

gna replicare che sebbene le creature non siano esistite dall’eternità se non in Dio, 

tuttavia, proprio per questo, dall’eternità Dio conobbe le cose nella loro essenza e 

per lo stesso motivo le ha amate. Mentre per ciò che riguarda la quarta obiezione 

si precisa  invece  che nulla vieta  che una medesima  cosa  sia  amata  in un  certo 

modo e odiata in un altro. L’esempio è che Dio ama i peccatori in quanto creature 

perché devono a Lui  la  loro esistenza; ma  in quanto peccatori  li  ‘odia’ perché  il 

peccato, la mancanza dell’essere, non proviene da Lui.  

La terza obiezione, quella sulla quale ci soffermiamo nello specifico, è ar‐

gomentata in tal modo:  

 
 

l’amicizia può sussistere soltanto  tra creature ragionevoli, perché 
solo  tra esse vi può essere amore reciproco e comunanza di vita; 
ed esse sole possono sperimentare il bene e il male nell’alternarsi 
delle disgrazie e della fortuna; come soltanto tra esse propriamen‐
te  può  esistere  la  benevolenza.  Le  creature  irragionevoli  invece 
non possono giungere ad amare Dio, né a partecipare alla vita in‐
tellettuale e beata che Dio vive. Perciò Dio, a parlare propriamen‐
te, non ama  le creature  irragionevoli di amore di amicizia; ma  le 
ama di un amore quasi di concupiscenza,  in quanto  le  fa servire 
alle  creature  ragionevoli  e  anche  a  sé  stesso; non perché non ne 
abbia bisogno ma per  la sua bontà e  la nostra utilità.  Infatti pos‐
siamo avere concupiscenza di qualche cosa per noi stessi o per gli 
altri405. 

                                                 
405  ST,  I,  q.  20  ‐  art.  2,  p.  208.  Secondo Anders Nygren  la  dottrina  relativa  all’amicizia  esposta 
nell’Etica Nicomachea sembra acquisire una rilevanza fondamentale per la storia del concetto cristia‐
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La sottolineatura più originale di Tommaso è probabilmente quella per  la quale 

egli si ribella all’idea che ogni amore si spieghi attraverso la sola concupiscenza, 

perché anche negli amori più egoisti si trova un affetto disinteressato nella misu‐

ra in cui c’è un vero amore e dell’amore vero nella misura in cui c’è la volontà di 

fare del bene ad altri, perché l’amore attira l’amore406. Inoltre, secondo Tommaso, 

nell’amore di Dio, inteso come amore di tutti gli esseri, è implicato l’amore di sé; 

tuttavia esiste un amore per il sé ‘vero’ e uno ‘falso’: è quest’ultimo che è disordi‐

nato e che si trasforma nell’origine di tutti i vizi e non il primo che è un naturale 

istinto di autoconservazione407.  

   Nel XVII secolo, sulle orme di Agostino e Tommaso, la riflessione sul te‐

ma dei due amori diviene predominante nell’alveo della discussione circa le eti‐

che moderne. Tuttavia la ripresa passa necessariamente attraverso un filtro diffe‐

rente che non è più semplicemente quello esaustivo della religione cristiana, ma 

porta con sé anche i temi della riforma. Così l’approccio a tali riflessioni diventa 

del  tutto  originale  e  scandisce  un  modello  di  pensiero  che  dalla  Francia 

all’Inghilterra trova alcuni referenti di eccezione. Nei paragrafi seguenti ne ricor‐

deremo alcuni a dimostrazione  innanzitutto di come  la dottrina dei  ‘due amori’ 

risulti centrale nella riflessione del XVII secolo, pur tra riprese parziali e piccole 

innovazioni,  quindi  come  la  soluzione  ad  una  tale  dicotomia  sia  da  ricercarsi 

all’interno dello stesso percorso relativo all’amore.       

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
no di  ‘amore’  costituendo  la base della distinzione  scolastica dell’amore di desiderio o  concupi‐
scenza e di quello di amicizia appunto, che non rappresenterebbe altro se non una forma nobilitata 
di  amore  che  si  basa  proprio  sull’amore di  sé  (cfr. A. NYGREN, Eros  e  agape.  La  nozione  cristiana 
dell’amore e le sue trasformazioni, trad. a cura di N. Gay, il Mulino, Bologna 1971, pp. 160‐161, cit. in S. 
Sportelli, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, op. cit., p. 9). 
406 Cfr. E. BAUDIN, Études historiques et critiques sur la philosophie de Pascal, t. II, Éditions de la Bacon‐
nière, Neuchatel 1947, p. 122.  
407 Cfr. S. SPORTELLI, L’«amour‐propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo, op. cit., p. 24. 
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I. 5. 1. Tra essenza e regolazione 

 

La discussione sui due amori della tradizione, che abbiamo visto occupare 

le pagine de La Città di Dio e della Summa, veniva abilmente ripresa dai pensatori 

del XVII secolo. I tempi certamente erano cambiati; tuttavia l’attenzione riservata 

a quei  temi non  cessava di  spegnersi perché  il  secolo  che  andava  rivalutando, 

dopo la pausa medievale, l’ambito delle passioni, non poteva fare a meno di re‐

cuperare quella per eccellenza. E all’interno di un’attenzione così particolare rela‐

tiva all’amore, di diritto entravano quella relativa alla sua essenza, distinzione e 

possibile, o meno, regolazione. Così da un lato la trattazione moralistica si impe‐

gnava a rivalutare una virtù che necessariamente doveva fare i conti con la visio‐

ne ottimistica dell’amore di sé prospettata da Montaigne e dall’altro  le disquisi‐

zioni confessionali opponevano una riflessione che passava per quel particolare 

amore di Dio, riletto tanto  in chiave mistica, quanto del tutto  laica. Il che finiva 

per produrre, di volta in volta, riflessioni da un lato non sempre sistematiche, an‐

che se comunque presenti  in ogni pensatore, e dall’altro un’originalità  frutto di 

commistioni profonde che avevano in comune, nella maggior parte dei casi, solo 

il punto di partenza, Agostino e Tommaso nello specifico, ma che  finivano per 

giungere a ‘traguardi’ insperati e differenti che non avrebbero avuto più nulla a 

che fare con le riflessioni originarie dalle quali erano partiti.  

Ci siamo già resi conto di come ne Le Passioni dell’anima Descartes incen‐

trasse un’attenzione maggiore sull’amore, anche se esso finiva poi con l’apparire 

solo accanto ad altre passioni, sebbene trattato con maggiore considerazione. Ciò 

che ci lasciava un po’ perplessi era che non avesse trovato, data la sua importan‐

za, una collocazione maggiormente sistematica all’interno della sua produzione; 

e sostenere che ciò  fosse dovuto alla mancanza nel  filosofo di una compiuta ri‐

flessione sulla morale non risulta a nostro modesto avviso un argomento esausti‐

vo,  specie  se  ci  soffermiamo  su  cosa Descartes  scriveva  prima  del  trattato  del 

1649,  trovandosi a dover rispondere a Chanut riguardo  tre specifiche questioni: 

«1) Che cos’è l’amore; 2) Se il solo lume naturale ci insegna ad amare Dio; 3) Quale dei 
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due eccessi e cattivi usi è peggiore quello dell’amore o quello dell’odio?»408. Si  tratta di 

domande che trovano una risposta concreta in una lettera del 1647 in cui è possi‐

bile,  probabilmente,  rintracciare  quella  trattazione  ‘sistematica’  sull’argomento 

che andavamo cercando.  

La domanda sulla quale maggiormente ci soffermiamo in tal sede è quella 

sull’essenza dell’amore, perché ad essa Descartes  risponde operando quella di‐

stinzione che tanto ci sta a cuore: da un lato esiste un amore puramente intellet‐

tuale o ragionevole e dall’altro quello che è una passione.  I nomi, come è  facile 

rendersi  conto,  cambiano, ma  la  sostanza  rimane pressoché  la  stessa. Esiste un 

amore puramente intellettuale che consiste in una sorta di unione dell’anima con 

qualche bene – presente o assente che sia – e che essa stessa giudica conveniente 

oppure no attraverso un atto di volontà; si tratta di un tipo di amore inteso come 

‘pensiero ragionevole’ che, qualora sia in presenza, assenza o possibilità di acqui‐

sizione di un bene, prova rispettivamente gioia, tristezza e desiderio. Ecco perché 

Descartes parla  in proposito di  ‘pensieri  ragionevoli’ e non di  ‘passioni’, che al 

contrario potrebbero trovarsi nella nostra anima anche se quest’ultima fosse pri‐

va del corpo. Tuttavia finché una tale unione permane questo tipo di amore si ac‐

compagna ad un altro, sensuale o sensitivo, una sorta di pensiero confuso eccita‐

to nell’anima da qualche movimento dei nervi, che  la dispone a quell’altro pen‐

siero più chiaro  in cui consiste  l’amore ragionevole,  il quale può  trovarsi  in noi 

anche senza che la nostra volontà si disponga ad amare qualcosa. È nella descri‐

zione di questo secondo tipo di ‘amore‐passione’ che Descartes si avvicina a quel‐

la che poi sarà la trattazione de Le Passioni dell’anima. In realtà sembra trattarsi so‐

lo di una distinzione fittizia, perché appare da subito chiaro come non sia possi‐

bile separare del tutto tali amori: 

 
 
Questi due amori di solito però si trovano uniti; infatti vi è un tale 
legame tra loro che, quando l’anima giudica un oggetto degno di 
sé, ciò dispone immediatamente il cuore ai movimenti che eccita‐
no  la passione d’amore e, quando  il  cuore  si  trova  così disposto 

                                                 
408 Cfr. Descartes a Chanut, 1° febbraio 1647, A.T. IV, 600, II, pp. 466‐477. 
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per altre cause, ne consegue che l’anima immagini qualità amabili 
in oggetti nei quali, in altri momenti, vedrebbe solo difetti409.  
 
 

Non esiste dunque nella riflessione cartesiana una vera e propria distin‐

zione sullo statuto ontologico dell’amore, come in realtà neanche nella riflessione 

a lui precedente. È vero che si distingue in genere tra differenti tipi di amore, ma 

non si tratta di una distinzione relativa all’essenza – che poi è l’assunto delle Pas‐

sioni –, ma solo riguardo a soggetti e oggetti. Così da un lato sembra che Descar‐

tes distingua  tra un amore  ‘finito’, proprio dell’intelletto  finito, e uno  ‘infinito’, 

proprio di una volontà infinita. Insomma tra l’amore di sé e l’amore di Dio; dove 

nel primo  caso,  siamo di  fronte ad un  sentimento, una passione e un modo di 

pensare che rimanendo nell’uomo e soprattutto  legato alla propria contingenza, 

cioè  al  corpo,  si  connota  come  apparentemente  negativo, mentre  nel  secondo, 

siamo  di  fronte  ad  un  sentimento,  una  passione,  un  modo  di  pensare  che 

dall’uomo  a  Dio  (ma  anche  da  Dio  all’uomo)  si  muove  dall’immanenza 

all’essenza, dal  corpo  all’anima,  secondo  un’ascensione  passionale  verso  la  ra‐

gione dalla specificità del tutto positiva. Dall’altro lato invece va tenuto in consi‐

derazione che  la distinzione mente‐corpo non dà modo di assolutizzare  l’amore 

in quanto positività oppure negatività, anche se c’è sempre un tipo di amore che 

va preferito agli altri, quello che avevamo già notato, all’apertura de Le Passioni 

dell’anima, nell’esempio in cui Descartes si era lasciato sfuggire quel ‘quando vo‐

gliamo amare Dio’. E infatti 

 
 
quando amiamo Dio, e per  lui  ci congiungiamo volontariamente 
con tutte  le cose che ha creato, quanto più  le concepiamo grandi, 
nobili, perfette, tanto più stimiamo anche noi stessi, perché siamo 
parti di un tutto più perfetto; e tanto più abbiamo motivo di loda‐
re Dio per l’immensità della sua opera410. 
 
 

                                                 
409 Cfr. ivi, pp. 466‐470. 
410 Ivi, p. 481. 
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La superiorità dell’amore Dio, posta  la distinzione tra  i due amori, viene 

per questo a vario titolo rivendicata nel XVII secolo raggiungendo esiti teologico‐

mistici di grande portata. È il caso della riflessione di Francesco di Sales per cui 

l’amore di Dio  è una  sorta di  figlio  della  promessa,  l’ultimo nato  tra  le  affezioni 

umane, ma quello che proprio perciò eredita tutto  il potere rendendo suo servo 

l’amor proprio411. Si tratta di una sorta di esistenza polemica nel cuore tra i due 

amori,  in  cui  sempre  per  quanto  riguarda  l’amore  di Dio  viene  chiarito  come 

l’intelletto e la volontà siano i genitori di un tale ‘re’ che non può vivere senza re‐

gnare e non può farlo se non sopra ogni cosa412. Se intelletto e volontà si uniscono 

nell’amore per il Creatore, mentre risultano in un certo senso separati nella pas‐

sione  amorosa  intesa  ‘tradizionalmente’  in un modo  che non  è quello propria‐

mente  indicato  dalla  riflessione  seicentesca,  allora  la  questione  circa  l’essenza 

dell’amore e la distinzione in esso risultano maggiormente chiare. Il problema è 

intendersi, ancora una volta, su quelle questioni della volontà e della scelta di cui 

a breve ci occuperemo in modo specifico. Dunque differenti, per Francesco di Sa‐

les, saranno le specie di azioni amorose – spirituali, razionali e sensibili413 –, così 

come allo  stesso modo anche gli amori  saranno diversi414,  come avviene per  le 

‘città’, in un richiamo dichiaratamente agostiniano, delle quali ci faranno ‘cittadi‐

ni’: 

 
 
L’amore di Dio, che ci porta fino al disprezzo di noi stessi, ci fa cit‐
tadini  della  Gerusalemme  celeste;  l’amore  di  noi  stessi,  che  ci 
spinge fino al disprezzo di Dio, ci rende schiavi della Babilonia in‐
fernale415. 

 
 

                                                 
411 «In tal modo, per far vivere e regnare in noi l’amore di Dio, mortifichiamo l’amor proprio, e se 
non possiamo annientarlo del tutto, almeno lo debilitiamo, cosicché anche se vive in noi, non vi re‐
gna più; al contrario, abbandonando l’amor di Dio, possiamo aderire a quello delle creature, com‐
mettendo l’infame adulterio che lo sposo celeste rimprovera così sovente ai peccatori» (TDAD, I, 4, 
p. 365). 
412 Ivi, I, 6, pp. 368‐369 e C. TALON‐HUGON, Les passions rêvées par la raison, op. cit., p. 63. 
413 Cfr. TDAD, I, 10, p. 381. 
414 Cfr. ivi, I, 13, pp. 392‐393. 
415 Ivi, IV, 4, p. 522. 
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Nella trattazione moralistica l’accento maggiore viene posto sul tema del‐

le passioni  in  generale,  spesso  sull’amore, ma  quello  relativo  all’amore di Dio 

non risulta preponderante a meno che non si tratti di massime cristiane. Nel pri‐

mo caso, alla maniera di La Rochefoucauld, si tende a sottolineare l’esistenza di 

una sola specie di amore, anche se dalle mille copie differenti416. Nel secondo, ad 

esempio  in riferimento alle riflessioni di Margherite Hessein, meglio conosciuta 

come Mme de la Sablière, siamo di fronte ad una riflessione di questo tipo:  

   
 

L’amore che Dio ci chiede non è un amore sensibile, ma un amore 
di preferenza  che  ci  impegna a  sacrificare  tutte  le  cose piuttosto 
che rendergli un dispiacere417. 

 
 

  Il  pensiero  di Descartes  è  destinato  a  gettare  un  ponte  tra  la  Francia  e 

l’Inghilterra  dove  la  riflessione  più  rilevante  sull’argomento  ci  viene  proposta 

nelle opere di Norris. La sua distinzione tra amore di benevolenza e amore di de‐

siderio appare per la prima volta in una lettera su Amore e Musica, dove l’amore si 

configura  come una  semplice  tendenza verso  il bene,  cioè  il desiderio,  oppure 

come il volere del bene per qualcuno, cioè la benevolenza e la carità418.  

È  tuttavia nel The Theory and Regulation of Love che Norris  si preoccupa, 

dopo  averli  distinti,  di  analizzare  in  modo  specifico  tali  amori.  Nel  caso 

dell’amore  di  desiderio  o  di  concupiscenza  si  tratta  di  una  semplice  tendenza 

dell’anima verso  il bene, un’astrazione  fatta dalla persona per  la quale un  tale 

bene è desiderato; siamo cioè  in presenza di un desiderio naturale, necessario e 

inevitabile,  il  cui  oggetto  primario  e  adeguato  è Dio. Esiste  ovviamente  anche 

un’attrazione verso le creature, ma non si tratta, come nel caso di Dio, di una ne‐

cessità; infatti, nonostante i beni particolari ci attirino necessariamente, non siamo 

determinati a sceglierli effettivamente. Un tale amore di desiderio si può quindi 

distinguere in relazione ai generi di beni che ricerca e a qualche oggetto comune: 

                                                 
416 Cfr. Mass 74, p. 107. 
417 M. HESSEIN (Mme de la Sablière), Maximes chrétiennes, 45, in J. Lafond, Moralistes du XVIIe siècle, op. 
cit., p. 67.   
418 Cfr. LLM, pp. 446‐449. 
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allora ci  sarà un desiderio  conveniente all’anima e uno al corpo e,  rispetto alla 

parte dell’anima che ne è affetta, si parlerà di volontà e di amore; e, ad esempio 

in riferimento alla bellezza, se essa è primaria e originale avremo un amore divi‐

no, ma se è creata e derivata ci sarà un amore platonico: dunque un amore della 

bellezza astratta e uno sensibile. Ed è proprio quest’ultima forma di amore che ha 

usurpato nel mondo il titolo all’amore stesso419.  

Il desiderio del bene per qualcuno  invece,  cioè  l’amore di benevolenza, 

può  esprimersi  sia  come  amore  di  sé,  sia  come  carità,  a  seconda  che  il  ‘qual‐

cun’altro’ sia uno solo o più di una persona. In quest’ultimo caso la carità si può 

dividere in una comune, indirizzata a tutti gli uomini, e in una intensamente spe‐

ciale, dedicata solo ad una o due persone al massimo, cioè l’amicizia420.  

Se nelle opere precedenti  la Regulation Norris distingueva due generi di 

amore che rimanevano comunque interni all’amore stesso, in quest’opera rappre‐

senta l’amore di desiderio e quello di benevolenza come dei generi di amore re‐

almente distinti  l’uno dall’altro:  l’amore di desiderio si  fonda sull’amore di sé e 

l’amore di benevolenza comprende  tanto quest’ultimo quanto  la carità, che può 

essere assolutamente disinteressata a differenza del primo. Norris precisa che Dio 

non manca di nulla, quindi non può avere amore di desiderio, ma solo di benevo‐

lenza;  tuttavia  alla  fine della  sua  trattazione  stabilisce pure  che  ogni desiderio 

implica benevolenza e che ogni benevolenza  implica, a sua volta, un desiderio. 

L’originalità di una tale riflessione sembra consistere dunque non tanto nella di‐

stinzione  tra  i  due  amori,  di matrice  tomista, ma  nell’idea  che  il  bene  che  è 

l’oggetto di ogni desiderio non è necessariamente concepito come il bene proprio 

dell’agente e, in conseguenza di ciò, che esso può avere un amore di benevolenza 

che non implica alcuna ricerca del bene proprio di colui che ama421.  

La seconda parte dell’opera di Norris è dedicata  invece alla  regolazione 

dei due  amori, di una difficoltà  estrema  e  allo  stesso  tempo di un’importanza 

primaria. La difficoltà sembra derivare essenzialmente dai beni particolari e dalla 

                                                 
419 Cfr. TRL, pp. 30‐50. 
420 Cfr. ivi, pp. 50‐60. 
421 Cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 166‐196. 
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corruzione della natura;  l’importanza  consiste nel  fatto  che da  essa dipende  la 

nostra  felicità  in questo mondo e  la  salvezza  in quello  futuro. Dal parallelismo 

secondo cui come  il buono stato del mondo  fisico dipende dalle  leggi di movi‐

mento  che Dio  ha  stabilito  e  quello  dell’ordine morale  dall’osservazione  delle 

leggi morali  che governano  il nostro  amore, Norris deriva  che  la  legge morale 

deve essere  la  regola proprio del nostro amore: essa ci prescrive che dobbiamo 

amare e che siamo liberi di farlo senza peccato422.  

Per quanto riguarda la regolamentazione dell’amore di desiderio va stabi‐

lito che esistono  tre beni che noi dobbiamo desiderare: Dio  (il bene assoluto),  il 

bene della comunità e  le cose che hanno una connessione naturale e necessaria 

con  il bene comune. Verso Dio non possiamo avere benevolenza o carità: Egli è 

anche causa dell’essenza della natura e perciò tutto ciò che possiamo desiderare 

si trova in lui; tuttavia non dobbiamo solo desiderarlo, ma amarlo al di sopra di 

tutte  le cose.  I beni che  l’uomo può volere sono  invece quelli che non risultano 

contrari a ciò che noi dobbiamo desiderare. In ciò viene stabilito che il piacere, in 

generale e come tale, è buono e diventa un male solo se si oppone ad un bene su‐

periore423.  

Per quanto riguarda invece la regolamentazione dell’amore di benevolen‐

za Norris parte dal constatare che l’amore di sé è il più sregolato di tutti i nostri 

amori e che sta alla radice di tutti i nostri errori. Le regole in esso, ma anche nella 

carità e nell’amicizia, devono essere essenzialmente queste: la compatibilità con il 

bene della comunità, il rapporto con il destino eterno dell’uomo, la verità424. Nel 

caso  specifico dell’amore di  sé  è  richiesta  soprattutto  la prudenza, mentre per 

quanto riguarda  l’amicizia Norris ripete quanto già aveva espresso nella  lettera 

relativa all’argomento: la vera amicizia è rara e i veri amici non devono essere i‐

struiti sui doveri dell’amicizia425.  

                                                 
422 Cfr. TRL, pp. 63‐72. 
423 Cfr. ivi, pp. 73‐111. 
424 Cfr. ivi, pp. 112‐117. 
425 Cfr. ivi, pp. 124‐134. 
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L’opera si conclude con un’invocazione a Dio perché ci permetta di amar‐

lo, ci faccia amare ciò che Egli stesso ama e nello stesso modo426. 

La Regulation non sembra dunque un’opera interamente inspirata a Male‐

branche;  innanzitutto perché molte delle suggestioni presenti  fanno  riferimento 

ad opere precedenti di Norris prima che a quelle di Malebranche e poi perché e‐

siste una differenza sostanziale tra i due. Il primo sostiene infatti che il bene ver‐

so cui si orienta tutta la volontà non è necessariamente quello dell’agente, perché 

si può desiderare il bene di un altro come tale e allo stesso modo si può avere una 

carità e una benevolenza disinteressata. Tuttavia poiché niente manca alla bontà 

di Dio è evidente che Egli non ha creato per amore di sé, ma per benevolenza. Se‐

condo Malebranche invece Dio non può aver creato gli uomini per carità verso di 

essi, perché ciò significherebbe che abbia un fine che va al di  là di se stesso. Va 

sottolineato però che  influenzato da Malebranche anche Norris sosterrà che Dio 

ha creato il mondo per la sua propria gloria, distaccandosi in ciò dalla tradizione 

Scolastica  nell’ammettere  che  possa  agire  per  una  carità  pura  e  non  basata 

sull’amore di sé. Nell’opera di Norris tuttavia è possibile rintracciare un’evidente 

contraddizione, perché inizialmente egli fa dell’amore del bene comune una par‐

te dell’amore di desiderio, ma in un secondo momento dell’amore di benevolen‐

za o carità427.  Inoltre a partire dal 1693,  sostenendo che a Dio  solo va  riservato 

l’amore di desiderio, Norris distinguerà due specie di desideri: in un senso forte 

si desidera un bene come un fine; in un senso minore quello di cui si vuole fare 

uso. L’amore di desiderio sarà in assoluto quello riservato al desiderio del fine e 

in tal senso il riferimento sarà alla distinzione agostiniana tra frui e uti428.     

È  facile perciò rendersi conto, a partire dalle riflessioni di Descartes e di 

Norris, come la riformulazione del problema dei due amori conferisca originalità 

ad una trattazione di per sé tale, perché sospesa di continuo tra tensioni mistico‐

religiose e trattazioni filosofiche a volte perfino completamente laiche. È il pano‐

rama  delle  cosiddette  etiche  moderne  all’interno  del  quale  la  trattazione 

                                                 
426 Cfr. ivi, pp. 142‐143. 
427 Cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 196‐204. 
428 Cfr. ivi, pp. 203‐204. 
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sull’amore si  fa sempre più compiuta, soprattutto  in virtù della sfida maggiore 

che  lancia alla gnoseologia del XVII secolo: una rilettura delle passioni nel qua‐

dro della teoria della conoscenza. 

 

 

I. 5. 2. Se l’amore diviene conoscenza 

 

L’unica via di scampo per la volontà, almeno seguendo i dettami paolini e 

agostiniani, è la fuoriuscita dal proprio isolamento nonché la conseguente allean‐

za con l’amore e l’intelligenza; in tal modo la volontà può diventare conoscenza 

di amore più che amore di conoscenza  (cioè  filosofia), volontà d’amore più che 

amore di volontà. Sembra si  tratti della produzione di una sorta di  trinità  tutta 

umana che rappresenta un’unione fisica e metafisica dell’amore429. Siamo di fron‐

te ad un amore che sembra riuscire a rischiararsi proprio grazie all’intelligenza, 

dopo essere stato innervato dalla volontà. In tal senso il legame tra la conoscenza 

e  l’amore si fa pressante e centrale: si ama quel che si conosce e si conosce quel 

che si ama430. L’amore sembra riuscire perfino ad entrare nella costituzione della 

soggettività; riesce a dare un ‘nome’ all’umano, a renderlo partecipe del proprio 

sé, a farlo riconoscere come tale e ad istituire, per mezzo di un tale riconoscimen‐

to, il rapporto tra creatura e Creatore. Perché lo slancio di Dio verso l’uomo sem‐

bra non bastare, così come non basta la sua misericordia nei confronti della crea‐

tura. C’è bisogno che l’uomo riempia quel vuoto in cui Dio gli dà l’opportunità di 

incontrarlo. C’è bisogno di una scelta: della scelta d’amore, in cui il meccanismo 

della volontà si unisce a quello dell’intelletto per mezzo di una passione che rie‐

sce così a farsi conoscenza.   

Nella riflessione dei Pensieri di Pascal è possibile rendersi conto di un per‐

corso gnoseologico che si avvale della consapevolezza dell’amore e in particolare 

di quella di un io che si riconosce come tale in virtù del suo essere amante. È il ri‐

                                                 
429 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., p. 91. 
430 Cfr. ivi, p. 166. 
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conoscimento, di certo non immediato, di un soggetto che prelude all’unica pos‐

sibilità di rapporto con la grazia divina431. Si tratta di un movimento dell’io di ti‐

po etico, costitutivo di una soggettività morale frutto della grandezza del pensie‐

ro che sembra consistere nel saper trarre dalla propria concupiscenza un ordine 

mirabile facendone un ritratto della carità432. In un passaggio tra piani differenti – 

che parte dalla consapevolezza di un uomo che si riconosce  fatto per pensare e 

che risulta degno, pieno di valore e rispettoso del proprio dovere solo nella misu‐

ra  il cui compie una  tale azione come si deve –  l’ordine del pensiero diviene  il 

cominciare  da  sé,  quindi  dal  proprio  autore,  poi  dal  proprio  fine433.  Soggetto, 

Creatore, Sommo Bene rappresentano perciò i traguardi del percorso conoscitivo 

di un io che si rapporta ad un universo altro attraverso una particolare categoria 

che, nel caso di Pascal, coincide sempre più con quella dell’amore.  

L’io,  non  ancora  riconosciutosi  come  soggetto,  appare  ‘degno  di  odio’, 

‘ingiusto in sé’, ‘scomodo agli altri’; ma soprattutto il suo essere, non ancora pie‐

namente costituito,  sembra oscillare  tra una dimensione eroica e una  tragica434, 

che lo fa apparire, allo stesso tempo, credulo e incredulo, timido e temerario, di‐

pendente,  desideroso  di  indipendenza  e  bisognoso435. Una  situazione  di  inco‐

stanza in cui si producono la noia e l’inquietudine di un uomo che si vede ‘in ri‐

poso’, senza passioni, e va così alla ricerca del divertissement, l’unico sollievo delle 

sue miserie e la sua più grande miseria436. L’uomo vorrebbe riconoscersi come ta‐

le, ma sa già che potrebbe farlo solo attraverso la propria coscienza, che tuttavia 

non riesce mai o addirittura non vuole mai completamente raggiungere. Ricono‐

                                                 
431 Poiché «L’uomo non è che un soggetto pieno d’errore naturale e ineliminabile senza la grazia» (P 
92, p. 436). 
432 P 264, 268, 284, pp. 496‐498, 501. 
433 P 210, p. 481. 
434 Per la tesi della demolizione dell’eroe, cfr. il già più volte citato studio di P. BÉNICHOU, Morali del 
«Grand Siècle». 
435 P 136, 159‐160, pp. 454‐455, 459. E nello specifico V. CARRAUD, Pascal et la philosophie, Puf, Paris 
1992, pp. 332‐338 e R. GUARDINI, Pascal, Morcelliana, Brescia 1992, pp. 58, 91. 
436 P 199, 201, 217, pp. 471‐472, 483. Su un’analisi delle nozioni di  riposo e nulla, cfr. B. BEUGNOT, 
«Apologétique et mithe moral:  la méditation pascalienne  sur  le  repos»,  in L. Heller  ‐  I. M. Rich‐
mond, Pascal: Thématique des Pensées, Vrin, Paris 1988, pp. 57‐76 e H. GOUHIER, Blaise Pascal. Conver‐
sion  et apologétique, Vrin, Paris 1986, pp. 38‐47; mentre sui  temi del vuoto e della  solitudine, cfr. G. 
MACCHIA, Il paradiso della ragione, op. cit., pp. 163‐164. 
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sce come il suo scopo reale non sia né il presente né il passato, ma il futuro e rie‐

sce così, proprio grazie al divertissement, a dire  io e me437. La soggettività si com‐

pie, anche se non completamente e definitivamente, perché  l’uomo di cui parla 

Pascal sembra risultare parte integrante di un tutto, ma non riuscire a rendersene 

pienamente conto; e la causa di un tale stallo sembra essere la coscienza atrofiz‐

zata dall’egoismo del peccato. Tuttavia si tratta di uno stallo paradossale: che allo 

stesso  tempo blocca  e permette  la  ripartenza, perché  fa  comprendere  all’uomo 

l’importanza dell’odio per il proprio sé come mezzo per l’entrata in quel tutto di 

cui egli  fa parte. È  l’inizio di un percorso conoscitivo  in cui ci si amplia e dona 

nell’amore, al punto da sacrificare se stessi proprio per la verità di quell’Amore, 

secondo il volere di Dio438.  

È perciò nel cammino della conoscenza che Pascal  incontra  i  ‘due amori’ 

della tradizione. E  il suo merito è proprio quello di utilizzarli nella costituzione 

di una soggettività che si riconosce non solo a partire dal pensiero, ma anche a 

partire dall’amore. Così  la conoscenza entra nella passione, mentre quest’ultima 

va alla ricerca della prima e, dopo averla trovata, la ricomprende al suo interno. 

Se  il soggetto che pensa è votato all’incoerenza e per ciò  impotente a costituirsi 

come tale, dovrà dunque disperare solo se il suo pensiero si identifica ‘semplice‐

mente’ con la ragione, ad esempio con quella che sta alla base della scienza; ma se 

esso è soprattutto coscienza di sé, approfondendola sarà possibile trovare un per‐

corso di luce tra fragilità e grandezza439, perché la ragione cui ci si riferisce è tanto 

quella che guida l’esprit de géometrie, quanto quella che fa capo all’esprit de finesse. 

L’uomo guidato da una  tale ragione comprende che  la propria coscienza riposa 

in realtà su una radicale ignoranza di se stesso legata ad una fuga dal sé nella pa‐

                                                 
437 È  il passaggio tra un uomo della separazione e della grandezza e uno della riparazione e della 
ricerca  in cui sta  il movimento generativo della soggettività (cfr. É. MOROT‐SIR, La métaphysique de 
Pascal, Puf, Paris 1973, pp. 88‐109; 110‐144). I riferimenti a Pascal sono P, 168, pp. 461‐462 e Pascal a 
M. e Mme Périer, 17 ottobre 1651, p. 196; all’uomo rimane solo la speranza in Dio cui si lega il timor di 
Dio nel combattere gli effetti dell’immaginazione e il disordine delle passioni (cfr. R. BODEI, Geome‐
tria delle passioni, op. cit., p. 186). 
438 Ecco perché «nella “misère de  l’homme”,  la visitazione dell’amor di Dio  tocca  il perduto»  (R. 
GUARDINI, Pascal, op. cit., p. 39). 
439 Cfr. É. LECLERC, Pascal, op. cit., p. 45.  
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radossale ricerca del sé medesimo. L’uomo fugge per non confrontarsi con il vuo‐

to di un cuore che nel proiettarsi fuori di sé si cerca dove sa già che non riuscirà a 

trovarsi; e allo stesso tempo una tale fuga gli dice di un moi che può essere tale 

solo in relazione alla coscienza che egli ha di ciò che è ‘altro’ in rapporto a sé. Ec‐

co la consapevolezza secondo cui amare solo se stessi non paga, perché la verità 

si raggiungerà allorché l’essere amato verrà a colmare quell’abisso colmabile solo 

da un essere infinito440. Il terreno della conoscenza potrà dunque essere percorso 

solo da un soggetto pensante che si riconosce e si identifica, allo stesso tempo, per 

il suo essere amante: 

 
 
Che cos’è  l’io? Un uomo si mette alla finestra per guardare i pas‐
santi: se io passo di là, posso dire che si è messo là per vedermi? 
No, perché egli non pensa a me  in particolare. Ma chi ama qual‐
cuno per  la sua bellezza,  l’ama veramente? No, perché  il vaiuolo 
che ucciderà la bellezza senza uccidere le persone lo porterà a non 
amarla più. E se mi si ama per il mio ingegno, per la mia memoria, 
si  ama proprio me? No, perché  io potrei perdere  tali doti  senza 
perdere me stesso. Dov’è dunque questo io, se non è né nel corpo 
né nell’anima? E come amare il corpo o l’anima, se non per quelle 
doti  che  non  costituiscono  l’io,  dal momento  che  possono  venir 
meno? Si amerebbe forse la sostanza dell’anima di una persona a‐
strattamente, quali che fossero le sue qualità? Ciò non è possibile, 
e sarebbe ingiusto. Dunque, non si ama mai una persona, ma sol‐
tanto certe qualità441. 
 
 

L’io ama per colmare il proprio vuoto interiore; si proietta verso l’amato, un altro 

se  stesso,  ma  il  suo  gesto  è  drammatico  e  si  identifica  con  il  medesimo 

dell’amore: non si finisce mai di amare l’altro nel suo vero essere442. La soluzione 

sta dunque in un altro ‘ordine’ di amore: la consapevolezza dell’amante che sa di 

non pervenire mai alla conoscenza né dell’io dell’amato né di se stesso; una con‐

sapevolezza che deriva dalla coscienza del sé, per la quale l’uomo si riconosce in 

virtù  del  pensiero,  cui  però  l’ordine  proprio  parte  e  si  conclude  con  l’Amore: 

                                                 
440 P 370, pp. 534‐536. Per una teoria dell’individualità, cfr. É. MOROT‐SIR, La métaphysique de Pascal, op. 
cit., pp. 93‐97 ed É. LECLERC, Pascal, op. cit., p. 53. 
441 P 306, p. 508 (il corsivo è del testo).  
442 É. LECLERC, Pascal, op. cit., p. 54. 
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quello più perfetto, quello per il Creatore, quello che si fa grazia. È come se esi‐

stesse una sorta di ordine dell’amore, adesione consapevole della volontà poten‐

ziata  in una scala verso il bene che culmina nella fruizione di Dio;  il tutto in un 

meccanismo per  il quale  l’ordo da una parte e  l’amore dall’altra producono con‐

temporaneamente una razionalizzazione dell’amore e un’erotizzazione della ra‐

gione,  in cui  il rapporto amore‐ordine va ora  in direzione dell’uno, ora  in dire‐

zione dell’altro443. 

  È la tensione tra una res cogitans e una res amans, che sembra rapportarsi a 

quella  guerra  intestina  tra  ragione  e  passioni,  ordine  razionale  e  ordine 

dell’immaginazione,  dalla  quale,  pur  non  riuscendo  a  venirne  fuori,  l’uomo 

prende atto, secondo Pascal, della sua divisione interna. Dunque scontro alla pa‐

ri, in cui il sopravvento può essere preso tanto dalla ragione, quanto dall’amore; 

scontro affidato ad equilibri locali e temporali instabili che devono essere raffor‐

zati dal potere dell’immaginazione, visto che l’uomo sembra non riuscire a pro‐

durre  certezze  incrollabili  che  si  fondino  sull’io444. E  se da un  lato Pascal  ci dà 

l’idea dell’impossibilità di una condanna senza appello sull’essenza delle passio‐

ni, dall’altro  sottolinea pure  l’attenzione verso un particolare ordine di Amore 

che non rientra più nel detto semplicemente  ‘passionale’. Esiste allora quasi un 

amore‐passione e uno conoscenza, se mai fosse possibile scindere completamente 

le due cose: nel primo la causa non è ben delineata, nel secondo lo scopo sembra 

apparire abbastanza chiaro; così se da un lato bisogna amare senza attaccamento, 

dall’altro va compreso che l’amore ama ciò che è amabile, mentre il piacere rap‐

presenta il segno di tale amabilità e questo vale sia per i piaceri della terra, sia per 

quelli  derivanti  dall’unione  con  Dio445.  Ecco  l’ordine  dell’amore  che  scardina  

quello della conoscenza, in un meccanismo in cui la protagonista principale è la 

grazia: sempre nuova, dono della misericordia divina, della quale l’uomo risulta 

                                                 
443 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., pp. 10, 26, 92, 97‐98. Si tratta di un ordo concepito come ponte 
tra io e interiorità e io e Dio e che si esprime come un’ascensione dell’amore in un misto tra rifles‐
sione agostiniana e plotiniana. È una coerenza che produce movimento e non staticità.  
444 P 316, p. 513. Sul tema dell’immaginazione, cfr. R. BODEI, Geometria delle passioni, op. cit., p. 250. 
445 P 155, 180, pp. 458, 464; VP, pp. 123, 129. E nello specifico H. GOUHIER, Blaise Pascal, op. cit., p. 76. 
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capable e  simile a Dio, anziché alle bestie,  cioè partecipe della  sua divinità446. E 

soprattutto artefice di  ‘mediazione’, perché se  la grazia appare come particolar‐

mente accordata alla preghiera, la carità non rappresenta altro che una di quelle 

preghiere che non vanno mai interrotte, un «ordine infinitamente più elevato»447. 

La grazia di cui parla Pascal viene sentita, quindi intesa come délectation448 e pro‐

duttrice di uno stretto rapporto con l’amore e la volontà. Ecco perché ciò che vie‐

ne  richiesto  dal  cuore  è  l’amore,  la  carità,  la  quale  tuttavia  non  proviene 

dall’umano né dalla natura proprio a causa del peccato. Il senso ultimo della real‐

tà  non  sta  più  nella  certezza  di  Descartes,  ma  nell’appiglio  della  religione, 

nell’odio di sé e nell’amore per Dio; nei due amori della tradizione facente capo 

all’Augustinus di Giansenio, e quindi alla consapevolezza agostiniana della Civi‐

tas Dei449, ma anche alla riflessione di Tommaso d’Aquino.  

Tra il bene e il male, la verità e l’errore, il termine essenziale è quello della 

una volontà egoista, organo della credenza, mossa dal desiderio e corrotta450,  

 
 

Perché ci sono due principi che si dividono la volontà degli uomi‐
ni,  la cupidigia e  la carità. Non che  la cupidigia non possa coesi‐
stere con la fede in Dio, e che la carità non possa essere con i beni 
della terra; ma la cupidigia si serve di Dio e gode del mondo; e la 
carità, al contrario451. 

 
 

Tra l’amor proprio o egoismo e l’amore di Dio il cardine essenziale è la volontà, 

vincolo e consapevolezza gnoseologica e morale, strumento di libertà e autocon‐

trollo e vero e proprio desiderio. Duplice come l’amore di cui è principio, la vo‐

lontà genera così un amore che segue il bene e uno che va dietro al male, perché  

                                                 
446 P 335, 438, 560, pp. 519‐527, 562‐567, 642; Pascal a Mlle de Roannez, novembre 1656, p. 213; PM, VI, p. 
374. E nello specifico H. GOUHIER, Blaise Pascal, op. cit., pp. 99‐103. 
447 M. e Mlle Pascal a Mme Périer, 5 novembre 1648, p. 180 e P 829, pp. 754‐755. 
448 Cfr. H. GOUHIER, Blaise Pascal, op. cit., pp. 75‐81. 
449 Una bella analisi  in tal senso è quella di P. SELLIER, Pascal et saint Augustin, Albin Michel, Paris 
1995. Tuttavia c’è pure chi sostiene che la rilettura di Pascal in chiave giansenista non sia esaustiva 
del personaggio, anzi (cfr. M. BLONDEL, «Il giansenismo e l’antigiansenismo di Pascal», in Cartesio, 
Malebranche, Spinoza, Pascal. Saggi di storia della filosofia, a cura di O. Arcuno, La Nuova Italia, Firen‐
ze 1975, pp. 111‐149). 
450 P 472, 702, pp. 584, 700‐701 e AP, p. 355. 
451 P 574, pp. 651‐652. 
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Dio ha creato  l’uomo con due amori,  l’uno per Dio,  l’altro per se 
stesso; ma con questa legge, che l’amore per Dio sarebbe infinito, 
cioè senza alcun altro fine se non Dio, e che l’amore per se stesso 
sarebbe finito e rapporterebbe a Dio. L’uomo  in questo stato non 
solo si amava senza peccato, ma non poteva neppure non amarsi 
senza  peccato.  In  seguito,  con  l’avvento  del  peccato,  l’uomo  ha 
perduto  il primo di quegli  amori;  e  l’amore verso di  sé  essendo 
rimasto solo, in questa grande anima capace di un amore infinito, 
questo  amor  proprio  si  è  esteso  ed  è  penetrato  nel  vuoto  che 
l’amore di Dio ha lasciato; e così, ha amato solo sé e tutte  le cose 
per sé, cioè in modo infinito. Ecco l’origine dell’amor proprio. Era 
naturale in Adamo e giusto nel suo stato di innocenza; ma è dive‐
nuto malvagio  e  immoderato  in  seguito  al  suo  peccato.  Ecco  la 
fonte di quell’amore e  la causa della sua difettosità e del suo ec‐
cesso452. 
 
 

Dei due amori quello più vero, che merita di più un tale nome, è l’amore di bene‐

volenza  o  di  amicizia,  perché  realizza  l’essenza  dell’amore  che  non  consiste 

nell’essere amato o nel gioire, ma nell’amare bene dimenticandosene. Così niente 

ci è più naturale o  immanente di un  tale amore,  riflessione, questa, che  ricorda 

molto quella di Tommaso.  In entrambi sembra esistano due  forme di amore di 

Dio: l’uno innato, quasi un semplice amore di concupiscenza secondo cui  ricono‐

sciamo  il Creatore  come nostro Sommo Bene  soggettivo;  l’altro  che  si  sviluppa 

pian  piano  nella  nostra  natura,  per  il  quale  Dio  rappresenta  invece  il  nostro 

Sommo Bene oggettivo. Concezioni simili e differenti allo stesso tempo quelle di 

Pascal e Tommaso: in una, la nostra prima nascita da cui procede la natura ci por‐

ta ad amare noi stessi esclusivamente, ma non Dio, perché nasciamo contrari ad 

un tale tipo di amore che solo la grazia e la nostra seconda nascita rendono pos‐

                                                 
452 Pascal a M. e Mme Périer, 17 ottobre 1651, p. 190. C’è tuttavia anche un’altra distinzione pascaliana 
circa i vari tipi di amore, in questo senso però definiti in quanto ‘affetti’ di cui è necessario tenere 
conto: «Distingueva due tipi di affetti, l’uno sensibile, l’altro di ragione, riconoscendo che il primo 
era di una qualche utilità nell’uso del mondo. Diceva pertanto che lì il merito non vi aveva parte, e 
che  le  persone  oneste  non dovevano  stimare  che  l’affetto  ragionevole,  che  faceva  consistere  nel 
prendere parte a  tutto quanto capita ai propri amici  in  tutti  i modi  in cui  la ragione vuole che vi 
prendiamo parte, a scapito del nostro bene, della nostra comodità, della nostra libertà, e anche della 
nostra vita, se  l’oggetto  lo merita, e  lo merita sempre se si  tratta di servire a Dio che deve essere 
l’unico fine di tutto l’affetto dei cristiani» (VP, p. 130). 
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sibile; nell’altra,  l’amore naturale di Dio che ci viene  insegnato è un errore, dal 

quale Giansenio deve guarirci453. 

Ecco  l’amor proprio  cui  ci  siamo  riferiti  in  precedenza,  quella  concupi‐

scenza che si delinea come un’inquietudine permanente454 e che finisce per pro‐

durre un’analogia tra verità e carità per la quale chi non ama la verità o la carità 

la contesta, cosicché ciò che urta la verità o la carità è male. Si comprende allora 

da un  lato come amare Dio e amare se stessi non sia un processo propriamente 

razionale, ma naturale, in cui però l’unione con Dio è dovuta alla grazia e non al‐

la natura455. Il percorso conoscitivo si biforca: da una parte c’è il cuore, dall’altra 

l’intelletto456; e  la  tradizionale distinzione  tra  intelletto e volontà457, peraltro già 

operata da Descartes, corrisponde al dualismo verità‐desideri, un caos  in cui  la 

ragione cerca di  instaurare un ordine, ma  invano, e  in cui  il cuore utilizza  il ra‐

gionamento per dei fini che non sono quelli della verità458. Così si crede per mez‐

zo dello spirito o per mezzo del cuore e mentre l’intelletto crede per sua natura e 

la volontà ama per sua natura, appare chiara la disposizione di Dio maggiormen‐

te indirizzata verso la volontà, quindi l’entrata in campo di una conoscenza non 

contraria  alla  ragione, ma  solo più profonda459.  Si  tratta del  cuore,  originale  io 

penso che partecipa di istinto e razionalità, unificando in sé il soggetto, la sua vita 

istintiva e quella spirituale; ciò che riesce a discernere e ‘valutare’ i valori, ma so‐

prattutto ad esprimere un’unità dell’essere, atto supremo di una ragione altra che 

è tale in virtù della scelta: così se quest’ultima propende verso un io esclusivo il 

cuore si oscura, ma se segue la sua naturale propensione verso l’essere universale 

si eleva460.  

                                                 
453 Cfr. E. BAUDIN, Études historiques et critiques sur la philosophie de Pascal, t. II, op. cit., pp. 120‐131.  
454 La definizione è di É. MOROT‐SIR, La métaphysique de Pascal, op. cit., p. 94. 
455 P 121, 248, 251, 483, pp. 91, 149, 271. 
456 Così «Non si dimostra che si deve essere amati, indicando ordinatamente i motivi dell’amore: ciò 
sarebbe ridicolo. Gesù Cristo, san Paolo hanno l’ordine della carità, non dell’intelletto: infatti, vole‐
vano  infiammare, non  istruire. Sant’Agostino  lo  stesso. Tale ordine consiste principalmente nella 
digressione, su ogni punto che abbia rapporto con  il  fine, verso quest’ultimo, per mostrarlo sem‐
pre» (ivi, 72, p. 57). 
457 AP, pp. 353‐354.  
458 Cfr. É. MOROT‐SIR, La métaphysique de Pascal, op. cit., p. 106. 
459 Cfr. P 103, 596, pp. 440, 661. 
460 Cfr. É. LECLERC, Pascal, op. cit., pp. 56‐64. 
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La soluzione al problema dei due amori diviene in Pascal una ‘scelta’ pa‐

radossale, necessaria per chiarire il problema di Dio e quello dell’uomo, ma allo 

stesso  tempo mai esaustiva o definitiva. Perché  se  solo  il  cuore  che  ‘sente Dio’ 

conferisce all’uomo  la possibilità di  ‘conoscenza’ del Creatore, per  fare ciò deve 

essere  inclinato461. Ciò significa che  la sola scelta non basta a Pascal, dato che  la 

scommessa necessità di un maître du jeu, di uno stratega divino che prenda in ma‐

no il gioco per via dell’impossibilità del desiderio del pari462. La scommessa è pa‐

radossale, mette insieme volontà e ragione all’interno del rapporto tra conoscen‐

za e volontà stessa, comprensione di verità e amore, essere e valore463: 

   
 
Che ora l’uomo si stimi nel suo giusto valore. Che s’ami perché ha 
in sé una natura capace di bene; ma che non ami per questo le bas‐
sezze che sono in essa. Che si disprezzi, perché tale capacità è vuo‐
ta; ma che non disprezzi perciò tale capacità naturale. Che si odi, 
che si ami; vi è in lui la capacità di conoscere la verità e di essere 
felice; ma non ha verità stabile o soddisfacente464. 
 
 

Anche  il  soggetto che  riesce a dire  io e me  rimane  in preda a  ‘due venti 

contrari’, ma il suo costituirsi è tale proprio in virtù della sua intrinseca contrad‐

dizione465. La soluzione dell’io risiede nella risoluzione del rapporto tra religione 

e filosofia, mentre l’amore, che solo può aprire il cuore all’essere universale e allo 

stesso tempo al suo sé più vero e pieno, si identifica con uno solamente: la ‘viva’ 

Rivelazione  che  si  esprime appieno nella  figura di Gesù Cristo  in  cui  santità  e 

amore  si  fondono466. Così  il Dio nascosto diviene manifesto,  il cuore acquisisce 

una dimensione immensa ed eterna e la misura della ricerca dell’umana identità 

passa attraverso quella di un amore  intimo e  trascendente. È un Dio d’amore e 

consolazione, che riempie l’anima e il cuore, abbassa e innalza, si unisce profon‐

                                                 
461 Cfr. P 835, pp. 757‐758. 
462 Cfr. L. THIROUIN, Le hasard et les règles. Le modèle du jeu dans la pensée de Pascal, Vrin, Paris 1991, 
pp. 170‐189, 199. 
463 Cfr. P 451, pp. 572‐578. E nello specifico R. GUARDINI, Pascal, op. cit., p. 173. 
464 P 331, p. 516. 
465 Cfr. ivi, 325, 558, pp. 515, 640‐641.  
466 Anche altrove Pascal sosterrà che la morale cristiana non può essere separata dall’amore di Dio 
(cfr. Pr, XVII, p. 216). 
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damente all’uomo e si identifica con la carità facendosi trascendente comunione. 

La fede nel Dio della Rivelazione coincide con l’esperienza del proprio sé, quella 

più autentica e completa che fa dell’uomo un soggetto in un universo di sogget‐

ti467; e il terrore per il silenzio di spazi infiniti e  le domande che non trovano ri‐

sposte, se non parziali, concorrono alla convinzione che la nostra volontà si com‐

pia in Dio in un mistero che si identifica con quello di Cristo, della sua stessa mi‐

seria, grandezza, solitudine e vittoria468. Ecco perché non esiste prima un Essere 

infinito e poi  in aggiunta  l’Amore, perché quest’ultimo è primo e supremo, è  il 

vero  infinito nascosto agli occhi del mondo: Gesù Cristo469. L’agonia della croce 

diviene  così  quella  dell’uomo  stesso,  necessaria  perché  sperimentata  anche  se 

non scelta come la croce di Cristo470, e la coscienza che vede l’abisso è Cristo stes‐

so dall’alto del Golgota: un passaggio obbligato per  la  resurrezione e, nel  caso 

dell’io, per  la sua costituzione. La distanza tra  la creatura e  il Creatore è abolita 

dalla misericordia di Dio, in cui l’uomo ricreato ad immagine di Cristo e assimila‐

to al suo mistero, ritrova in un tale spazio di amore la propria identità, scoprendo 

nel presente il suo essere eterno471.  

Dall’amor proprio all’amore di Dio, tra volontà e grazia, l’io sceglie tra il 

proprio sé,  il mondo e Dio stesso; e pur  rifiutando  lo smodato amore per  il sé, 

non rifiuta il suo sé più vero e pieno: si avvicina al Creatore per mezzo della reli‐

gione di Gesù Cristo e  riesce a convertire  l’amore di sé  in amore di Dio grazie 

all’amore per il prossimo472. Così amare diviene sentire l’essere attraverso le pa‐

role, Dio attraverso i sensi: è la conoscenza che si manifesta per la sua razionalità 

e  insieme per  la sua passionalità e che dimostra come  l’amore sia un’altra cosa 

perché il suo ordine è differente. È come se all’interno della coscienza individuale 

                                                 
467 É. LECLERC, Pascal, op. cit., p. 35. 
468 Cfr. P 91, 415, 484, pp. 436, 557, 596, e Pascal a M. e Mme Périer, 17 ottobre 1651, p. 189.  
469 Cfr. É. LECLERC, Pascal, op. cit., p. 176. 
470 Sull’immagine della divergenza centrifuga delle braccia della croce e quindi del passaggio dal 
sangue e dal dolore alla trasfigurazione della gioia cfr. R. BODEI, Geometria delle passioni, op. cit., p. 
252. 
471 Cfr. É. LECLERC, Pascal, op. cit., pp. 159‐160. 
472 Cfr. P. SELLIER, Pascal et saint Augustin, op. cit., pp. 140‐151. 
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si possano rilevare due poli ‘altri’ e identici allo stesso tempo: il Deus absconditus e 

l’ego absconditus, perché amare Dio significa forse amare se stessi473.  

Il percorso della  coscienza  si delinea  in Pascal  a partire da un modello 

specifico che è quello dell’honnête homme474. Così da un lato c’è l’unione con Dio 

dovuta alla grazia, ma dall’altro c’è il cuore, atto della ragione anche nel suo con‐

trapporsi all’intelletto e nella consapevolezza che non si dimostra che si deve es‐

sere amati. Il riferimento è alla carità, quell’amore parallelo alla conoscenza; una 

voluptas cordis che vince attraverso la délectation de la charithé quella del peccato475. 

Il concorso di cuore e carità sta così alla base della conoscenza di Dio e solo chi lo 

conosce  effettivamente  lo  ama,  sebbene  sia  così  distante  il  conoscerlo 

dall’amarlo476. Forse quanto lo spazio della fede da quello dell’intelletto: il vuoto 

pieno di un pensiero supremo rappresentazione di un medesimo amore supremo 

solo grazie al cuore.  

Alla distinzione tra corpo e spirito il cuore unisce l’io e la molteplicità, la 

volontà di essere se stessi e l’apertura all’universale per mezzo di una passione. 

Né ragione né  impulso dunque, ma  l’una e  l’altro ad un  tempo: non angelo, né 

bestia, ma uomo477. Una volontà  che  sa di non poter volere  se  stessa  se non a‐

prendosi  all’universale, ma  non  può  volere  quest’ultimo  senza  voler  essere  se 

stessa. In essa il cuore non si presenta come antitetico alla razionalità, ma come lo 

sforzo unificatore della  carità  che  soccorre  l’io,  il quale  si  apre  a  sua volta  alla 

propria immensità e si universalizza nella propria intimità. È il cuore che Pascal 

vede come organo della fede religiosa e dell’intuizione dei principi della geome‐

tria478, come soluzione della differenza con  la ragione più che della scissione da 

                                                 
473 Cfr. R. BODEI, Ordo amoris, op. cit., p. 8. 
474 Cfr. P 41, 82, pp. 414, 425. Cfr. in proposito P. SERINI, Pascal, Einaudi, Torino 1994, p. 94 e É. MO‐

ROT‐SIR, La métaphysique de Pascal, op. cit., pp. 100‐101. G. MACCHIA, Il paradiso della ragione, op. cit., 
p. 147 presenta invece il modello cui Pascal si opponeva. 
475 Cfr. H. GOUHIER, Blaise Pascal, op. cit., pp. 78‐79. 
476 Cfr. P 476, p. 585. 
477 Cfr. P 176, 328, 329, pp. 463‐464, 516. 
478 Cfr. P 478, 479, pp. 585‐586.  

 ‐ 130 ‐



essa, come qualcosa che va al di là delle passioni dell’anima di Descartes: è una 

razionalizzazione che rende possibile la scommessa479. 

Si tratta insomma di un’inferenza tra conoscenza e passione, possibile ri‐

soluzione al problema dei due amori; perché predisporsi all’universale non signi‐

fica smettere di voler essere se stessi, né abdicare alla propria soggettività – che si 

esprime anche a partire dall’amore per il sé, inteso come parte di un corpo che è 

quello di Gesù Cristo –, dato che l’impossibilità di amare ciò che è fuori di noi ci 

dice di una scelta per il sé anche in quella per Dio. Solo che si tratta di un ‘Sé’ più 

elevato, pieno e  trascendente, davvero ormai pienamente accessibile480. La sfera 

dell’intimità e quella dell’infinità, l’amore per Dio e amore di sé si uniscono così 

nel cuore, in cui la conoscenza di Dio è la scoperta di se stessi nell’attesa, mentre 

l’essere  profondo  della  coscienza  di  sé  è  amore,  come  quello  di  Dio,  che  fa 

dell’uomo  una  creatura  divina  capace  di  imparare  ad  amare  e  di  donarsi 

nell’amore.  Il problema di Dio e quello dell’uomo  finiscono così per coincidere: 

l’uomo esiste per la coscienza di sé e la sua capacità di dire io, ma ciò non gli ba‐

sta per essere, se non aprendosi ad un amore che lo superi, segreto del suo essere 

più personale481. Qui l’amore non è più solamente una passione, ma si è fatto co‐

noscenza, mentre la razionalità, proprio in virtù del suo rapporto con esso si me‐

scola alla passione, quasi che ci fosse una ratio intrinseca alla passione stessa che 

la fa diventare un po’ meno passionale e un po’ più razionale, più conoscenza e me‐

no passione.   

  Quello di Pascal è solo un caso all’interno di quel vasto orizzonte di pen‐

siero  di  cui  abbiamo  delineato  solo  alcuni  aspetti482.  Tuttavia  rappresenta  un 

                                                 
479 Cfr. R. BODEI, Geometria delle passioni, op. cit., pp. 254‐256. 
480 Cfr. P 710, 712, pp. 703‐704. 
481 Cfr. É. LECLERC, Pascal, op. cit., pp. 64, 67, 69, 100, 171. 
482 A differenza di Pascal che sembra iniziare la sua analisi sull’amore da una constatazione di tipo 
‘singolare’, ci sarà chi come Leibniz sposterà decisamente il piano gnoseologico. L’amore appartie‐
ne per quest’ultimo all’ordine dei fini e si rapporta al Bene, mentre l’interesse è relativo all’ordine 
dei mezzi. Esiste dunque un certo  legame dell’amore con  il bene universale; così non solo si può 
amare perfettamente  senza alcun  interesse, nonché averne piena  soddisfazione, ma anche amare 
Dio senza rinunciare a se stessi. Ecco  l’orientamento verso  l’universale che spinge ad  interrogarsi 
sulla possibilità di distinguere l’amore dalla conoscenza. Lo scopo ultimo di Dio non è infatti la feli‐
cità delle creature ragionevoli, ma l’ordine dell’universo; cosicché amare diviene prendere coscien‐
za sempre di più delle relazioni che ci uniscono all’altro, al mondo, a Dio e a questa armonia ante‐
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buon esempio sul senso dato, in linea di massima, all’intera trattazione relativa al 

problema del ‘due amori’ nel XVII secolo. E non è solo questo, ma altresì la dimo‐

strazione di  come  l’amore debba  essere  inteso  come un’azione della  volontà  e 

non dell’intendimento;  il che  significa che  l’ignoranza non  impedisce  l’amore e 

quest’ultimo  può  produrre  conoscenza:  «Qui  scet  amour  [n’]ignore  nul  sça‐

voir»483. Dunque  l’amore non produce  solamente  conoscenza:  è  conoscenza. E, 

d’altra parte,  il rapporto amore/conoscenza non si stabilisce sempre nello stesso 

modo per gli uomini e per le donne484. 

  È  la suggestione della quale maggiormente ci serviremo nei capitoli suc‐

cessivi,  incentrati proprio sulle particolari  riflessioni, circa  l’argomento amore e 

nello specifico sull’amore di sé e l’amore di Dio, di due donne del XVII secolo. 

                                                                                                                                      
riore a Dio stesso che si manifesta nell’universo e nella storia. L’amore è in definitiva una sorta di 
virtù che ci rapporta al tutto, è la conoscenza del posto dell’io nell’universo e l’accettazione di una 
tale condizione nel tempo. Sembra perciò non esistere allora distinzione di natura alcuna tra cono‐
scere e amare. Leibniz sostiene innanzitutto che «Dio è la più perfetta, la più felice e, di conseguen‐
za, la più amabile delle sostanze; e poiché il vero amore puro consiste nello stato che fa gustare il pia‐
cere nelle perfezioni e nella felicità di ciò che si ama, un tale amore deve darci il più grande piacere, 
di cui possiamo essere capaci, quando Dio ne è l’oggetto. […] Ed è facile amarlo come si deve, se lo 
conosciamo come ho detto. Infatti, benché Dio non sia sensibile ai nostri sensi esterni, Egli non ces‐
sa d’essere amabilissimo e di procurarci grandissimo piacere. […] L’amore di Dio ci fa pregustare la 
felicità  futura e, benché sia disinteressato, produce di per sé  il nostro maggior bene ed  interesse, 
anche quando non lo si cerchi e non si tiene conto che del piacere che dà, senza riguardo all’utilità 
che produce» (cfr. PNG, 16‐18, pp. 281‐282). Per un approfondimento sul paragone Pascal‐Leibniz, 
cfr. J. GUITTON, Pascal et Leibniz. Étude sur deux types de penseurs, Aubier, Paris 1951, pp. 100‐101. 
483 Cfr. L. TIMMERMANS, L’accès des femmes à la culture (1598‐1715). Un débat d’idées de Saint François de 
Sales à la Marquise de Lambert, Honoré Champion, Paris 1993, pp. 503‐505. 
484 Sulle ragioni di una tale posizione, cfr. ivi, pp. 511‐512. 
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L’amore,  ovunque  sia,  è  sempre  il 

padrone. Esso plasma l’anima, il cuore e la 
mente, a seconda di ciò che è. La sua pic‐
colezza e la sua grandezza non dipendono 
né  dal  cuore  né  dalla mente  che  occupa, 
ma da  ciò  che  è  in  sé. E  sembra davvero 
che l’amore stia all’anima di colui che ama 
come l’anima sta al corpo di colui a cui dà 
vita. 

 
(M. DE SOUVRÉ, marchesa di Sablé, 

Maximes, 79) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II. 

UN AMORE VELATO DI NERO 
 

 

 

 

II. 1.  

Una preziosa penitente: Madeleine de Souvré, marchesa di Sablé1

 

crivere di una preziosa definita penitente sembra non avere senso2; ma 

qui si parla di una donna che, a detta del suo maggiore biografo, ha 

occupato un posto fra i più rilevanti nella stima dei suoi contempora‐

nei3. Un giudizio che merita allora un’attenzione particolare. 

S 
                                                 
1 Per la biografia su Mme de Sablé le notizie prese in maggiore considerazione sono state reperite sui 
seguenti testi: V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit.; J. LESAULNIER ‐ A. MCKENNA (a cura di), Diction‐
naire de Port‐Royal, Honoré Champion, Paris 2004, pp. 897‐899; F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions 
ou Sentences et Maximes morales et Réflexions diverses, op. cit., pp. 927‐931. Un bel saggio che contiene 
numerose  notizie  biografiche  della  Sablé  è  quello  contenuto  in  G.  ELIOT,  «Woman  in  France: 
Madame de Sablé», in Essays of George Eliot, a cura di T. Pinney, Routledge & Kegan Paul, London 
1963, pp. 52‐81.  
2 Sul nesso preziosismo‐devozione si veda J. G. ROSSO, «La conversion de  la précieuse»,  in R. Du‐
chêne (a cura di), La conversion au XVIIe siècle. Actes du XIIe colloque du C.M.R. 17 (janvier 1982), 
Marseille, 1982, pp. 335‐343. Ecco un apprezzamento poco  lusinghiero sulle donne del  tempo che 
intraprendevano una tale scelta di vita: «Le dame del s. XVII, sfiorita la giovinezza, cercano la pace 
claustrale; accanto al sentimento estetico è in esse vivo il sentimento religioso, e se sarebbe poco ca‐
valleresco  raffrontarle col diavolo che  invecchiando si  fa eremita, è però  lecito supporre che non 
solo tendenze spirituali e ascetiche contribuiscano a popolar quel luogo di rifugio, bensì in parte ciò 
si debba alla stanchezza, alla sazietà che col volger degli anni induce la faticosa esistenza cittadina 
col suo fasto e, più spesso che non si voglia lasciar credere, con gli ardori delle passioni voluttuose. 
Impallidite adunque sulle gote […] le rose della primavera, sopravvenuta la grigia stagione dei di‐
singanni, a deluderne  le  tristezze nostalgiche, a vincerne  il  tedio grave ecco Port‐Royal, asilo alla 
moda, situato in un remoto angolo di Parigi; ivi le dame tengono circolo visitate dagli amici e dalle 
amiche d’un tempo;  ivi con maggior dose di buon senso e con più serietà d’intenti si coltivano  le 
lettere;  ivi si rinnovano sotto certo aspetto  i convegni eruditi e piacevoli, ai quali esse, use agli o‐
maggi dei cavalieri e ai diletti dello spirito, mal saprebbero rinunciare» (F. PICCO, Salotti  francesi e 
poesia italiana nel ‘600, Streglio, Torino‐Genova‐Milano 1905, pp. 95‐96). 
3 Cousin sottolinea come grazie alla sua intermediazione si siano potuti conoscere luoghi e perso‐
naggi rilevanti del XVII secolo (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. V‐VII).   
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Nasce nel 1599, Madeleine, in Touraine, quinta figlia dei sette di Gilles de 

Souvré4, marchese e governatore di Courtanveaux, e di Françoise de Bailleul, si‐

gnora di Renouard,  e  trascorre  la propria  infanzia  a Tours5.  I  Souvré  affidano 

l’istruzione della loro figlia ai Gesuiti, in particolare al celebre P. Cotton, confes‐

sore del re, da cui la fanciulla riceverà la sua prima comunione iniziando ad ap‐

prendere il gusto per la devozione e il legame forte con la Compagnia6. Mentre i 

suoi fratelli si dividono tra carriera militare e religiosa, nel 1610 Mlle de Souvré si 

trasferisce  a Parigi, dove  il padre  viene nominato  governatore di Luigi XIII. È 

l’occasione per lei di diventare damigella d’onore di Maria de’ Medici; la trovia‐

mo così  tra  le pagine di Artamène ou  le Grand Cyrus sotto  il nome di Parthénie: 

tanti infatti da questo momento in poi celebreranno le sue doti di spirito; ma al‐

trettanti si scaglieranno contro di lei, condannandone l’ambigua personalità o le 

diverse manie7 delle quali peraltro nel corso degli anni futuri sarà sempre pronta 

a ridere per prima8.  

L’esistenza di Madeleine sembra prendere una direzione precisa quando 

il 9 gennaio 1614, nonostante  il suo  fidanzamento con  il marchese di Fontenay‐

Mareuil,  autore  di  alcune Mémoires,  è  costretta  a  sposare  appena  quindicenne 

Philippe‐Emmanuel de Laval‐Montmorency, signore di Boisdauphin e marchese 

di Sablé, uno dei più devoti servitori della regina9. Unione di convenienza non 

                                                 
4 Sulle origini della famiglia della marchesa, cfr. É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, 
op. cit., pp. 73‐75. 
5 Non c’è accordo tra gli studiosi sulla data di nascita di Madeleine: in J. LESAULNIER, Images de Port‐
Royal, Nolin, Paris 2002, p. 180 si parla del 1598; in C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de 
Sablé»,  in Les Belles amies de Port‐Royal, Librairie Académique Perrin et CIE, Paris 1930, p. 32, si  fa 
riferimento al 1599;  in  J. LAFOND,  Images de La Rochefoucauld, Puf, Paris 1984, p. 202, viene  fornita 
una spiegazione abbastanza esaustiva del fatto che la marchesa nacque nel 1598 e non nel 1599, co‐
me erroneamente scrive il suo più grande biografo Cousin (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., 
p. 5). Tuttavia anche in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 9, si parla del 1599. 
6 Cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 33; e ancora Mémoires du P. 
René Rapin de la compagnie de Jésus sur L’église et la société la cour, la ville et le jansénisme 1644‐1669, par 
L. Aubineau, t. I, G. Frères et J. Duprey, Paris 1865, p. 29. 
7 Si tratta di Tallemant des Réaux, il suo più grande contestatore (cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise 
de Sablé», in Les Historiettes, a cura di G. Mongrédien, t. III, Garnier Frères, Paris 1977, pp. 75‐86).  
8 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 160. 
9 Curiosa la presentazione che si fa di Mme de Sablé come appartenente alla brillante pleiade delle 
grandi dame del XVII secolo nella quale i mariti sono conosciuti solo per il nome che davano alle 
loro mogli; e del resto lo stesso marchese di Sablé brillava solo per i meriti della propria fortuna e 
nascita (cfr. M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, Librairie des Bibliophiles, Paris 1870, p. I). 
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certo dettata dal sentimento10; così dopo un piccolo periodo di interessamento il 

marito la abbandonerà spesso11 finché non si giungerà alla loro separazione defi‐

nitiva, ma solo dopo aver avuto ben nove  figli12. In un primo momento  la mar‐

chesa si chiuderà in se stessa, allontanandosi dalla corte e ritirandosi per un certo 

tempo a Sablé nella dimora che il marito le aveva lasciato; poi si butterà nella ga‐

lanteria, mostrandosi  sensibile  alle  attenzioni del duca Henri de Montmorency 

con il quale il rapporto si rovinerà quando l’uomo si invaghirà della giovane re‐

gina Anne d’Autriche13.  I suoi  legami sentimentali  furono però anche altri: Tal‐

lemant des Réaux ci parla di Henri d’Armentières, ma anche del poeta Vincent 

Voiture.  

Nello specifico, e procedendo con ordine, dopo il suo matrimonio la mar‐

chesa  assunse  come direttore  spirituale  il P. de  Sesmaisons,  teologo  e  casuista 

della Compagnia14. È il 1615 quando suo padre è nominato maresciallo di Francia 

e due anni dopo, nel 1617, nascerà  la prima figlia di Madeleine, Marie de Laval 

(religiosa a Saint‐Amant de Rouen); momento di gioia  in cui ben presto si  insi‐

nuerà il dolore quando Mme de Sablé perderà, nello stesso anno, la madre. Risale 

invece al 1618 la nascita di Urbain II de Laval, marchese di Boisdauphin15. 

  Tra il 1618 e il 1619, dopo un soggiorno a Sablé, Madeleine ritorna a Pari‐

gi. La vita nella capitale le dà l’opportunità di frequentare l’hôtel de Rambouillet 

– «où poètes et gens d’armes se rencontrent pour parler de poésie e de galante‐
                                                 
10 In J. LESAULNIER, Images de Port‐Royal, op. cit., p. 181, si parla di «mariage politique, mariage mal‐
heureux». Tali toni vengono utilizzati anche in J. LAFOND, Images de La Rochefoucauld, op. cit., p. 202. 
11 Chi difende la marchesa aggiunge che il marito, non contento di tradirla dopo che la sua bellezza 
cominciava ad appassire,  iniziò a rovinarla  (cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de 
Sablé», op. cit., p. 33). 
12 Cousin ci dice che ne ebbe quattro con il marchese: Marie de Laval, religiosa a Saint‐Amand de 
Rouen; Henri, vescovo di Saint‐Pol‐de‐Léon  e poi di La Rochelle; Urbain de Laval, marchese di 
Bois‐Dauphin morto nel 1661 e «il bello e bravo Guy de Laval», morto all’assedio di Dunkerque nel 
1646 (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 6). Ivanoff conta  invece 6 figli e tre figlie (cfr. N. 
IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 21‐22), una delle quali sarebbe nata dalla rela‐
zione con Armentières (in proposito, cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», op. cit., p. 76). 
13 Ecco cosa di lui ci dice C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, vol. III, Gallimard, Paris 1953, p. 68: «[…] 
l’homme le plus à la mode d’alors, et que les femmes s’arrachaient, avait été son plus illustre ser‐
vant […]». Delucidazioni varie su una tale relazione le abbiamo anche in V. COUSIN, Madame de Sa‐
blé, op. cit., pp. 9‐10 e B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 155. 
14 Cfr. Mémoires du P. René Rapin, op. cit., p. 29. 
15 «qui, de sa  famille, ayant  la gourmandise, était avec Saint‐Evremond et d’Olonne, chevalier de 
l’ordre des “Costeaux”» (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 36). 
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rie»16 – diventando velocemente una perfetta preziosa17, ma soprattutto legando‐

si molto  alla marchesa,  padrona di  casa,  e  a  sua  figlia,  nonché  ad Anne Doni 

d’Attichy, contessa di Maure e ad Anne‐Geneviève de Bourbon‐Condé, duchessa 

di Longueville, le quali occuperanno da questo momento in poi un posto notevo‐

le nella sua vita18. È qui che Madeleine incontrerà anche Voiture; inizierà ad inte‐

ressarsi di questioni politiche, partecipando a degli intrighi contro Richelieu19; si 

farà conoscere soprattutto perché sarà la prima ad esprimere le dottrine preziose 

relative al matrimonio20: sarà proprio da un tale  luogo  insomma che  inizierà ad 

acquistare una grande considerazione per la propria intelligenza vivace e per una 

certa prontezza di spirito, per la capacità di sorprendere e uno spiccato interesse 

verso l’originalità21. Nel 1620 nasce il suo terzo figlio, Henri‐Marie de Laval, futu‐

ro vescovo di Saint‐Pol de Léon, poi di La Rochelle22; a quest’ultimo  se ne ag‐

giungeranno  altri  cinque: Madeleine  e Armande,  Jacques,  Philippe  e Gilles  de 

Laval, questi ultimi tre morti giovanissimi23.  

                                                 
16  J. LESAULNIER, Images de Port‐Royal, op. cit., p. 181. 
17 «era fra gli astri più fulgidi della “chambre bleu”. […] L’“hôtel de Rambouillet”  le si confaceva 
mirabilmente ed ivi infatti la de Sablé si rivelava schietto tipo di preziosa cui aggiungeva fascino la 
predilezione sua dichiarata “pour la haute galanterie à l’espagnole”» (F. PICCO, Salotti francesi e poe‐
sia italiana nel ‘600, op. cit., pp. 62‐63). Si trattava di una forma di preziosismo cui venivano ricono‐
sciuti almeno tre grandi meriti:  il primo era  la costituzione di un tipo di società votato agli  ideali 
della conversazione e della socievolezza; il secondo si esprimeva nel ruolo giocato in rapporto alla 
riforma del linguaggio; mentre il terzo era l’influenza in seno all’ambito della letteratura (in propo‐
sito, cfr. É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. cit., p. 42). 
18 Due gli studi che analizzano l’amicizia di Mme de Sablé con queste due donne: per la prima si ve‐
da ID., Madame la comtesse de Maure sa vie et sa correspondance suivies des Maximes de Madame de Sablé 
et d’une étude sur la vie de Mademoiselle de Vandy, Librairie de J. Gay, Paris 1863; per la seconda il più 
volte citato studio di Cousin. 
19 Qualcuno sostiene perfino che quest’ultimo tentò, senza riuscirci, di conquistare il suo cuore (cfr. 
G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, Hachette, Paris 1950, p. 77). 
20 Cfr. AA. Vv, Manuel d’histoire littéraire de la France, t. II 1600‐1715, Messidor, Paris 1966, p. 154. 
21 Per ulteriori notizie su  tale salotto si veda quanto riportato  in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de  la 
marquise de Sablé, op. cit., pp. 25‐26. 
22 «Au cadet, Henri, d’église comme il convient, devait échoir la mitre qu’il porta successivement et 
assez dignement, semble‐t‐il, à Saint‐Pol, puis à La Rochelle» (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: 
Madame de Sablé», op. cit., p. 36). Per ulteriori notizie su Henri si veda J. LESAULNIER, Image de Port‐
Royal, op. cit. ed E.  JOVY, Un  fils de Mme de Sablé M de Laval  évêque de La Rochelle  et Phelippes de La 
Brosse, Société française d’imprimerie et de librairie, Paris 1916. In N. IVANOFF, La marquise de Sablé 
et son salon, op. cit., p. 87, viene precisato come  i giansenisti attribuiranno proprio a Mme de Sablé 
«d’avoir fléchi en leur faveur son fils Henri de Laval, évêque de La Rochelle». 
23 «Cette veuve très consolée était une mère aussi, mère de plusieurs enfants, dont l’éducation était 
achevée et dont on ne saurait préciser le nombre, quatre, cinq ou neuf, disent les historiens. Je me 
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Nel 1622 nasce invece Guy de Laval24 che la marchesa ebbe probabilmente 

dalla  sua  relazione  con Armentières. Tallemant  racconta  che da questo  legame 

nacque anche una  figlia, mantenuta segreta  fino alla morte di Gilles de Souvré, 

nascosta a Port‐Royal dove si fece religiosa, ma della quale non si conosce il no‐

me25. Risale a questo stesso anno la separazione definitiva dal marito, il quale si 

ritirò nei suoi possedimenti anche in seguito ad una disgrazia politica che lo colpì 

per via del suo  ruolo nei complotti di partito di Maria de’ Medici:  la marchesa 

divenne così a tempo pieno uno degli ornamenti dell’hôtel de Rambouillet26!  

   Nel 1626 Madeleine perde suo padre; nel 1632 Henri de Montmorency è 

decapitato; e nel 1639 anche il marchese d’Armentières muore, ucciso in un duel‐

lo da Henri de Lavardin di cui aveva sedotto la sorella. Nel 1640 è poi il turno del 

marchese di Sablé che, dopo aver dilapidato  la  fortuna della propria moglie, si 

spegne per un attacco di apoplessia27. Così Chapelain commenta l’avvenimento:  

 
 

Mme la marquise de Sablé est donc veuve et une des plus honnêtes 
veuves que  j’aie  jamais connues; elle ne  rit, ni ne pleure, et sans 
grimacer son deuil ni montrer une constance scandaleuse dans un 
aussi important changement que celui‐là, elle garde le vrai tempé‐
rament nécessaire pour ne donner aucune prise sur soi  […] L’on 

                                                                                                                                      
demande si madame de Sablé  le savait elle‐même au  juste»  (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: 
Madame de Sablé», op. cit., p. 35). 
24 «Guy, […], l’enfant chéri de sa mère, aussi beau que vaillant, l’un des compagnons d’armes préfé‐
rés de Condé, était promis, six ans plus tard, à une mort glorieuse devant Dunkerque, alors qu’il 
était déjà, à vingt‐quatre ans, lieutenant général et l’un des plus brillants officiers du royaume» (ivi, 
p. 36). Su ques’ultimo si veda quanto raccontato da T. DES RÉAUX, «M. De Laval», in Les Historiettes, 
a cura di G. Mongrédien, t. V, op. cit., pp. 174‐193, convinto del fatto che si tratti del secondo figlio 
della marchesa. Tuttavia confrontando le notizie biografiche riportate in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, 
Réflexions ou Sentences  et Maximes morales et Réflexions diverses, op. cit., p. 927, si nota come questi 
venga riconosciuto come il terzo figlio, o almeno il terzo figlio maschio della marchesa. 
25 «Sa derniere galanterie fut avec Armentieres, petit‐filz de la vicomtesse d’Auchy, garçon qui avoit 
l’esprit vif et qui disoit plaisamment les choses. Elle en eut une fille qui est à Port‐Royal, mais cette 
fille  vint durant  la  vie du mari. Armentieres  fut  tué  en duel par Lavardin, mais  on disoit  qu’il 
l’avoit  tuè à  terre»  (T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», op. cit., p. 76); potrebbe essere quella 
Marie de Laval, nata nel 1617. 
26 C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 35;  in proposito, cfr. M. M. 
ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», in La conversion au XVIIe siè‐
cle. Actes du XIIe colloque du C. M. R. 17 (janvier 1982), a cura di R. Duchêne, Marseille 1982, p. 348. 
27 «[…] sans lui inspirer de trop vifs regrets» (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sa‐
blé», op. cit., p. 35). Ecco cosa  leggiamo  in B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 169: 
«Nel 1640 suo marito aveva avuto  il buon gusto di morire e  lei quello di accogliere  la notizia con 
molta compostezza». 
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dit que cette condition lui sied si bien que c’est dommage qu’elle 
ne lui est pas arrivée plus tôt28.  

 
 
Nel giro di pochi anni Madeleine aveva perso quasi tutti gli uomini che avevano 

contato nella sua vita. E tuttavia il 1640 è un anno importante per lei perché co‐

mincia  da  questo momento  il  suo  legame  con  Port‐Royal29,  grazie  soprattutto 

all’intermediazione di Anne de Rohan, principessa di Guéméné, con la mère An‐

gélique Arnauld. Difficile sostenere con certezza assoluta che nel 1641 Mme de Sa‐

blé si fosse davvero pienamente convertita sull’esempio proprio della principessa 

di Guéméné; e di sicuro però  il suo proposito di devozione divenne  forte, por‐

tandola appena due anni più tardi, nel 1643, ad entrare di diritto nella storia del 

convento giansenista, dando l’occasione ad Antoine Arnauld di pubblicare il trat‐

tato De la fréquente communion. Lo apprendiamo dalle pagine di René Rapin – un 

gesuita autore di una Histoire du Jansénisme depuis ses origines jusqu’en 1664 (1861) 

e dei Mémoires du Père René Rapin sur l’Église, la Société et la Cour, la Ville et le Jan‐

sénisme, 1644‐1649 (1865) –, il quale sostiene che una tale opera scaturì proprio da 

una conversazione tra Mme de Sablé e Mme de Guéméné,  la prima che aveva per 

confessore un gesuita, il già citato P. de Sesmaisons, la seconda devota al gianse‐

nista Saint‐Cyran, che nel 1633 era stato scelto dalla mère Angelique come con‐

fessore del convento di Port‐Royal a Parigi e che tre anni dopo ne sarebbe dive‐

nuto il direttore spirituale. La discussione fu riferita dalle due amiche ai rispettivi 

confessori  finché gli sviluppi non  furono sottoposti ad Arnauld  il quale rispose 

attraverso la sua celebre opera. Fu proprio in tale occasione che Mme de Sablé ri‐

nunciò alla direzione del P. Sesmaisons  indirizzandosi verso un agostiniano,  il 

dottore Jacques de Sainte‐Beuve30.  

                                                 
28 Lettres de Jean Chapelain, par PH. TAMIZEY DE LARROQUE, Imprimerie Nazionale, Paris 1880, t. I, p. 
640. 
29 Si tratta ovviamente del monastero di Port‐Royal a Parigi e non aux‐Champs come qualcuno er‐
roneamente sostiene (cfr. F. PICCO, Salotti francesi e poesia italiana nel ‘600, op. cit., p. 62).  
30 Un episodio, questo,  riportato  in vari studi più volte. Ad esempio  in C. GAZIER, «La précieuse 
mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 40 e in B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 
144‐145. E  in modo del  tutto  ironico  in F. RUFFINI, Studi  sul giansenismo, op. cit., pp. 131‐132: «La 
Marchesa di Sablé e la principessa di Guémené, rivali non solo in Corte ma anche in Chiesa, segui‐
vano una pratica sacramentale molto diversa. Quella, che era una delle penitenti del gesuita Padre 
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Al  difficile  momento  religioso  –  nel  1640  veniva  pubblicato  postumo 

l’Augustinus  di Giansenio,  condannato  dall’Inquisizione  nel  1641  e  da Urbano 

VIII nel 1642, anno altresì della morte del cardinale Richelieu – si affiancarono in 

Madeleine anche numerosi problemi familiari in cui brevi risultarono i momenti 

di serenità, come ad esempio nel 1644 quando suo figlio Guy sposò segretamente 

Marie Séguier,  figlia del  famoso cancelliere, grazie anche alla complicità di sua 

madre,  del  cardinale Mazzarino,  successo  a Richelieu,  e  di  Louis  de  Bourbon, 

principe  di  Condé31.  Nel  1646  infatti  la marchesa  perde  proprio  Guy,  ucciso 

all’assedio di Dunkerque all’età di appena 24 anni,  il giovane  figlio  che amava 

con una particolare tenerezza, quello su cui aveva riposto le sue più grandi spe‐

ranze32. E questo non è ancora abbastanza perché impoveritasi è costretta a ven‐

dere Sablé e a lasciare il suo palazzo in Faubourg Saint‐Germain. Conoscerà così 

anche  la povertà a causa di un processo che  le  intenteranno alcuni dei suoi figli 

per assicurarsi la residenza paterna33 dalla quale la marchesa sarà costretta a se‐

pararsi nel 1648. Si installa perciò insieme alla contessa de Maure in un apparta‐

mento in Place Royale34. È qui che inizierà a ricevere molti amici sulle orme della 

tradizione di quell’hôtel de Rambouillet che dopo la morte della padrona di casa 

era stato quasi del tutto dimenticato35.  

                                                                                                                                      
De Sesmaisons, si confessava molto di frequente e non si faceva poi scrupolo di andare a ballare il 
giorno stesso della comunione. L’altra, invece, ch’era una delle penitenti del Saint‐Cyran, si confes‐
sava molto di rado e si scandalizzava della facilità con cui la rivale si accostava al sacramento della 
eucaristia. Le due recarono, donnescamente, i loro piati innanzi ai rispettivi confessori; e così la pic‐
cola bega di penitenti si trasformò in una grossa polemica di confessori. […] La controversia assur‐
se anzi a tale importanza, e valse siffattamente a dare un improvviso rilievo alla corrente gianseni‐
stica, che il Duca de La Rochefoucauld amava qualificare quelle due donnette, che vi avevano forni‐
to l’esca, addirittura come les fondatrices du Jansénisme».  
31 Cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 36. 
32 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 21. 
33 Cfr. MdS à M. D’Avaux (3 juillet 1665), in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. 
cit., p. 79. 
34 Lo apprendiamo dalle pagine di Ivanoff in cui si racconta come in tale luogo la marchesa si cir‐
condò di una società brillante. Non bisogna quindi fidarsi della massima ad essa attribuita secondo 
cui: «Il faut une grâce pour quitter le monde, mais il n’en faut point pour le haïr», perché nessuno 
sembrava aver amato il mondo più della marchesa (cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, 
op. cit., p. 27). 
35 Mademoiselle ci racconta come la contessa de Maure e Mme de Sablé passassero il tempo in questo 
luogo (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 50‐52).  
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E tuttavia questi sono anni poco tranquilli anche dal punto di vista politi‐

co. È infatti il periodo della Fronda36 durante il quale la marchesa rimarrà fedele 

al re e alla regina nonché a Mazzarino; in proposito, il legame con quest’ultimo si 

fortificherà quando Madeleine  interverrà tentando di far decadere  il progetto di 

matrimonio di Louis‐Armand de Bourbon, principe di Conti, con una delle nipoti 

del cardinale, Anne‐Marie Martinozzi (forse nell’anno 165037). In realtà nel 1654 i 

due  si  sposeranno  ugualmente,  tuttavia  Mazzarino  ringrazierà  comunque  la 

marchesa conferendole una pensione38. Per un breve periodo quindi Mme de Sablé 

lascerà Parigi per rifugiarsi da René Longueil (1649), signore di Maisons, uno dei 

presidenti al Parlamento di Parigi, di cui sosterrà le ambizioni politiche39; e tutta‐

via un tale distacco, non solo fisico, ma anche di intenti, non le impedirà di guar‐

dare con stima ai suoi amici del partito avverso, come Mme de Longueville e  la 

stessa contessa de Maure40. Nella vita pubblica e  in quella privata, dalla Fronda 

alla restaurazione dell’autorità reale e nonostante  l’avanzare della vecchiaia e  le 

sue sciagure familiari, Mme de Sablé aveva dato prova non solo di coraggio41 e di 

autonomia  intellettuale, ma anche di grande equilibrio42. Così passata  la guerra 

civile, che non le aveva tolto un solo amico, cominciò di nuovo a raccoglierli tutti 

intorno alla propria dimora, iniziando a sviluppare ancora di più quella scelta di 

vita che la porterà a cercare sempre una possibile via di intermediazione e conci‐

liazione,  specie nelle vicende  religiose  che  la  attenderanno di  lì  a poco  a Port‐

                                                 
36 Sul particolare ruolo delle donne nella Fronda si veda CH.‐L. LIVET, «Les femmes de la Fronde», 
in Revue Européenne, t. III, Bureaux de la Revue Européenne, Paris 1859, pp. 529‐551; 726‐758. E sul 
contributo della marchesa, cfr. AA. Vv, Manuel d’histoire littéraire de la France, op. cit., p. 150. 
37 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 32. 
38 «Et lorsqu’enfin, en 1650, les princes furent emprisonnés, elle, secrètement de leur parti, amie très 
tendre de la duchesse de Longueville, s’entremit, pour les faire élargir, auprès de Mazarin dont elle 
recevait une pension» (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 41). 
39  J.  LAFOND,  Images  de  La  Rochefoucauld,  op.  cit.,  p.  205.  In  proposito  Cousin,  nel  sottolineare 
l’insinuazione di Tallemant  secondo  cui  c’era una  relazione  tra  i due,  replica  con queste parole: 
«[…]  il  suffit de  répondre que Mme de Sablé avait alors  cinquante ans: elle était agréable encore, 
mais la saison des amours était depuis longtemps passée» (V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 
30). 
40 Ivi, pp. 31‐32. 
41 Anche  la mère Angélique  la  lodava per una  tale dote  [cfr. La mère Angélique à MdS  (27 gennaio 
1656), III, pp. 170‐171]. Ma non tutti erano soliti sottolineare il coraggio della marchesa, specie du‐
rante le persecuzioni gianseniste (cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 78). 
42 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 157. 
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Royal43. Eppure  famiglia, religione e politica non distoglieranno mai Madeleine 

dalla  sua più  interessante  occupazione:  frequenterà  infatti di  tanto  in  tanto  les 

Samedis de Mlle de Scudéry44, ma  soprattutto  la piccola  corte del palazzo di Lus‐

semburgo  sviluppatasi  intorno  ad  Anne‐Marie  Louise  d’Orléans,  duchessa  di 

Montpensier, detta  la Grande Mademoiselle, e figlia di Gaston d’Orléans,  in cui 

la marchesa prenderà parte a  tutti  i divertimenti  letterari. Questa  specifica  fre‐

quentazione gli varrà un ritratto, dai numerosi controsensi ma anche pieno di al‐

trettante buone qualità, proprio grazie alla penna di quest’ultima nell’Histoire de 

la princesse de Paphlagonie (sempre sotto il nome di Parthénie)45.  

  Nel 1652 Madeleine lascia Place Royale e mette su casa nei pressi di Port‐

Royal,  in via Saint‐Thomas d’Aquin nel Faubourg Saint‐Jacques. Dopo qualche 

periodo passato nel monastero decide di chiedere alle religiose il permesso di in‐

stallarsi  tra  le mura del  convento.  In un primo momento  la mère Angélique  si 

dimostra  contraria46,  poi  però  accetta  la  presenza  della marchesa47. Così  tra  il 

1653 e il 1654, come già altri laici, uomini e donne, prima di lei avevano fatto, si fa 

costruire un alloggio in via de la Bourbe, vicino Port‐Royal, di fronte al padiglio‐

ne di Mme de Guéméné. Abita il primo piano e lascia alle religiose il piano terra48. 

Erano passati circa tredici anni dalla sua conversione49, anche se non è possibile 

stabilirne dal 1640 al 1659  la datazione precisa. Per quanto  riguarderà  invece  i 

motivi di tale scelta Tallemant la spiegherà con la perdita del suo ultimo amante 

Armentières; ma non va dimenticato che probabilmente essa rimase molto colpita 
                                                 
43 Sul perché la scelta cada proprio su Port‐Royal, cfr. Mémoires du P. René Rapin, op. cit., pp. 173‐
174. 
44 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 38. 
45 Ivi, pp. 39; 48‐53. 
46 Cfr. J. LESAULNIER, Images de Port‐Royal, op. cit., p. 182. 
47  Cfr. La mère Angélique à MdS (11 marzo 1653), II, pp. 292‐293. In proposito si vedano le notizie ri‐
portate in J. LESAULNIER, Images de Port‐Royal, op. cit., p. 182 e N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son 
salon, op. cit., pp. 66‐67. 
48 È la mère Angélique la prima a scriverle dopo il suo trasferimento [cfr. La mère Angélique à MdS (9 
febbraio 1653), II, p. 276]. Ancora, in C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., 
p. 46,  leggiamo: «Par contrat, elle stipula que, de son appartement, une tribune aurait vue directe 
sur le cœur afin qu’elle pût de là assister aux offices».  
49 Tredici anni in cui dal suo appartamento a Place Royale «elle exerça un magistère de femme du 
monde accomplie: “persone n’a porté la politesse à un plus haut point de perfection”, remarquait 
l’abbé d’Ailly, le futur éditeur de ses Maximes. Et Gourville constatait d’autre part que, passer par 
son salon “était à un jeune homme un titre pour entrer dans le monde”» (ivi, pp. 38‐39). 
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dalla morte del figlio, nonché provata dalle difficoltà finanziarie che conobbe do‐

po quella del marito. Se a ciò si aggiunge  lo scorrere del  tempo, che  la vedeva 

ormai avvicinarsi ai cinquant’anni  tormentata da una grande paura di morire50, 

in un periodo in cui il giansenismo diventava un ‘rifugio alla moda’ tra molti in‐

tellettuali51, ecco una miscela esaustiva che la portò a gettarsi tra le braccia di un 

tale gruppo religioso. 

 

 

II. 1. 1. Dall’hôtel di Rambouillet al monastero di Port‐Royal 

 

Con  l’avvicinarsi della vecchiaia Mme de Sablé si trasferisce nel Faubourg 

Saint‐Jacques nei pressi di Port‐Royal a Parigi52. È il 5 febbraio 1656 quando viene 

stipulata una convenzione tra le religiose dell’abbazia del convento giansenista e 

la marchesa53  che  regolamenta  un  tale  rapporto  specificando  le  condizioni  di 

convivenza. L’installazione di Mme de Sablé nel convento è il risultato di antiche 

amicizie: Mme de Guéméné54, e gli Arnauld, Robert d’Andilly, la mère Agnès e la 

mère Angélique55.  

                                                 
50 La mère Angélique Arnauld à MdS (du samedi), in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, 
op. cit., p. 130. 
51 Cfr. M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 350. 
52 N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 44. 
53 Quando Mme de Sablé si stabilisce a Port‐Royal ha 57 anni, età in cui, secondo Saint‐Evremond, 
«la dévotion devient le dernier de nos amours» (cit. in M. ESCHOLIER, Port‐Royal, Laffont, Paris 1965, 
p. 84). 
54 «La princesse de Guéméné a amené à Port‐Royal une autre pénitente, la marquise de Sablé. Ce fut 
l’une des précieuses de l’hôtel de Rambouillet “tirant le fin du fin de toute chose”; son esprit, disait 
un de ses admirateurs, “fait un étrange fracas dans le monde”» (ibidem). 
55 In proposito si veda J. LESAULNIER, Images de Port‐Royal, op. cit., pp. 180; 182. Qui viene riportato 
quanto esposto da Mesnard a proposito di tale residenza: «l’un en saillie à l’extrémité ouest du bâ‐
timent parallèle à la rue de la Burbe, comportant une cuisine, une montée et trois petites chambres, 
“l’une sur l’autre”, avec leurs garde‐robes, autrement dit trois étages, évidemment destinés au per‐
sonnel. L’autre corps de logis, que la maîtresse des lieux, sans aucun doute, se réservait et où elle 
tenait  son “salon”,  formait  le dessous de chapitre,  c’est‐à‐dire de  la  salle  capitulaire de  l’abbaye, 
[que l’on peut encore voir aujourd’hui]. On y trouvait une grande chambre avec une petite à côté, 
une  autre  chambre, une garde‐robe  et une  chambre plus petite  à  côté. Au‐dessus, des greniers» 
(Chronique  de  Port‐Royal,  40,  1991,  p.  225).  E  ancora  in  proposito:  «Mme  de  Sablé  a  prévu,  par 
contrat,  qu’une  fenêtre  de  son  logis  devra  ouvris  directement  sur  le  chœur  de  la  chapelle,  afin 
qu’elle puisse assister aux offices sans quitter sa chambre. “C’était, écrira Agnès Arnauld, afin de 
lui ôter l’appréhension qu’elle avait de gagner du mal dans les églises”» (M. ESCHOLIER, Port‐Royal, 
op. cit., p. 85). 
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Quando Madeleine si ritira a Port‐Royal il momento religioso non è di cer‐

to  dei  più  floridi  perchè  Antoine  Arnauld  viene  processato  in  Sorbona  dopo 

l’apparizione della prima Provinciale56. Nel 1653 il nuovo papa, Innocenzo X, suc‐

cesso nove anni prima ad Urbano VIII, aveva condannato ‘le Cinque proposizio‐

ni’ attribuite a Giansenio come eretiche nella bolla Cum occasione. Mazzarino  in‐

fatti,  all’indomani  della  sua  elezione,  dovette  superare  ben  altre  difficoltà  che 

quelle religiose con le due Fronde, il che fece calmare per qualche tempo la tem‐

pesta. E la condanna del giansenismo sarebbe risultata definitiva se Arnauld non 

avesse escogitato la distinzione tra ‘il diritto e il fatto’: sulla questione del diritto 

le cinque proposizioni risultavano condannabili, ma di fatto non veniva provato 

che esse si trovassero realmente nell’Augustinus, in quanto, a detta del teologo, si 

trattava per lo più di una sintesi del pensiero di Giansenio. Nel 1656 ci sarà così 

la seconda condanna del giansenismo da parte della chiesa di Roma, questa volta 

con la bolla Ad sacram di Alessandro VII, cui seguirà appunto la già citata censura 

ed espulsione di Arnauld dalla Sorbona.  

Nonostante  la precaria  situazione  la marchesa  trova nella  sua dimora  a 

Port‐Royal – aperta da un lato sulla strada e dall’altro sul convento57 – il mezzo 

per lavorare alla salvezza della propria anima, perseguendo allo stesso tempo la 

passione per  la  frequentazione della  corte  e  il  suo  sogno di  santità58. Non una 

convivenza da  ‘separata  in casa’ dunque, come si potrebbe pensare, perché Ma‐

deleine, pur continuando a coltivare amicizie e  interessi precisi, si sottomise re‐

almente alla regola di Port‐Royal, partecipando perfino agli esercizi spirituali del‐

le religiose. Il suo confessore fu Antoine Singlin, seguace di Saint‐Cyran e cappel‐

lano di Port‐Royal59, e nei momenti di forte devozione essa non esitava a chiude‐

                                                 
56 Non se ne hanno le prove, ma è quasi certo che il salotto costruito dalla marchesa all’interno delle 
mura del convento  rappresentò uno dei centri di distribuzione di  tali  lettere  (cfr. C. GAZIER, «La 
précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 48). 
57 Una suggestione che tanti utilizzano per connotare l’esistenza della Sablé (cfr. ad esempio, C.‐O. 
STIKER‐MÉTRAL, «Le salon de la Marquise de Sablé: entre le monde e le cloître», in Narcisse contrarié: 
l’amour‐propre dans le discours moral en France (1650‐1715), op. cit., pp. 217‐256). 
58  In  realtà non ha abbandonato  il  suo  secolo  lo ha  solo  trasportato con  sé nel convento  (per  tali 
suggestioni si veda M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», 
op. cit., p. 350). 
59 Sul suo carattere, cfr. La mère Angélique à MdS (6 marzo 1657), III, pp. 362‐365. 
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re la porta a tutti per far posto a quell’anelito divino che, dopo le difficoltà della 

sua vita, aveva deciso di mettere al primo (?) posto. Poco importa se secondo Ra‐

pin  erano  state  soprattutto  ragioni  economiche  a  spingerla  al  trasferimento  a 

Port‐Royal, perché le suore del convento, ansiose di accattivarsela, avrebbero im‐

parato presto a  sopportare  le numerose manie  che  le attendevano, visto  che  la 

marchesa sarebbe riuscita a conquistare numerose simpatie per la sua attenzione 

verso la causa giansenista60. 

Ma come riuscire a tenere un occhio sulla corte dalle mura di un monaste‐

ro  come  quello  di  Port‐Royal?  Per  quell’epoca  la  via migliore  era  quella  della 

conversazione, quindi di un salotto letterario. Sul modello di tante altre istituzio‐

ni  del  periodo  la  marchesa  non  rinunciò  a  nulla,  concedendosi  di  invitare 

all’interno dei propri appartamenti, d’accordo  con  le  religiose, numerosi  spiriti 

del  tempo61. La presenza poi di una  tale vastità di visitatori,  e quindi dei  loro 

molteplici interessi, è l’indice degli stessi della marchesa che la portarono ad ac‐

cogliere tutti tra le mura della sua abitazione, indipendentemente da formazione, 

ideali etici e politici. Perché a Port‐Royal si parlava davvero di tutto: teologia, po‐

litica,  fisica, metafisica, morale, cucina, medicina. La padrona di casa poi era a‐

perta anche ad altre culture: amante della Spagna e dell’Italia, ad esempio, di cui 

conosceva lingue e tradizioni62. 

  Ce lo conferma colui che dal dicembre 1658 fino alla morte le sarà sempre 

accanto:  il dottore Noël Vallant  (1632‐1685)63, suo medico personale, ma soprat‐

tutto un vero e proprio segretario; con lui anche Mlle de Chalais, anziana dama di 

compagnia della marchesa, e  il personale necessario ai suoi ricevimenti (perfino 

                                                 
60 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 170. 
61 C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 88, ci dice: «Elle voyait, au reste, des gens d’esprit de 
toute sorte et de toute robe, et même des ennemis de ses amis, s’ils l’amusaient». 
62 Cfr. M. GOUGY‐FRANÇOIS, Les grands salons  féminins, Nouvelles Éditions Depresse, Paris 1965, p. 
20.  
63 Non si trattò del solo medico che ebbe al suo fianco; precedentemente ci furono Hippolyte‐Jules 
Pilet de la Mesnardière (1610‐1663) e Pierre Costar (1603‐1660). In proposito si veda M. M. ROWAN, 
«La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 351; mentre per una bio‐
grafia accurata su Vallant, cfr. P.‐É. LE MAGUET, Le monde médical parisien sous le Grand Roi, suivi du 
portefeuille de Vallant, conseiller du Roi, médecin de S. A. R. Mme de Guise et de Mme La Marquise de Sa‐
blé, A. Moloine Éditeur, Paris 1899, pp. 441‐460. 

 ‐ 145 ‐



un cuoco). Non che la presenza di un medico fosse il segno della venerazione del‐

la marchesa verso una tale categoria – come si evincerà dal suo Discours contre les 

médicins –, ma  il giusto premio per  i posteri che proprio grazie a Vallant ebbero 

l’occasione di conoscere tanto della vita del XVII secolo; a lui si deve infatti una 

raccolta di manoscritti, presenti nella Biblioteca Nazionale sotto il nome di Porte‐

feuilles Vallant: quindici volumi che raccolgono indicazioni utili per riflettere sulla 

società del periodo e nello  specifico  sugli orizzonti  culturali della Sablé e della 

sua  istituzione  letteraria,  fucina di autori e opere dal  rilievo notevole64. Vallant 

dunque  

 
 
non le avrebbe certo impedito di morire, ma […], conservando la 
viva  traccia delle  sue occupazioni –  lettere, argomenti di discus‐
sione, giochi letterari, versi –, la avrebbe preservata dall’oblio65. 
   
 

Amante delle grandi  riflessioni  la padrona di  casa non poteva  che pro‐

durne essa stessa di specifiche. Nel 1660, anno della condanna delle Provinciali, 

mette in circolazione L’éducation des enfants con il titolo di Pour les Enfants qu’on ne 

veut pas  faire étudier à  fond,  in cui  il paragrafo finale è un’aggiunta  fornita da La 

Rochefoucauld nel corso dello stesso anno66. Nello stesso periodo Arnauld è co‐

stretto a nascondersi e si serve proprio di Mme de Sablé come  intermediaria per 

comunicare  il  senso della  sua Grammaire ai professori dell’Académie Française, 

finendo per sottoporle due anni più tardi il discorso in testa alla prima edizione 

della Logique de Port‐Royal che sarà pubblicata nel 1661. Il modo particolare della 

marchesa di condurre  le proprie amicizie  faceva parte di certo dello spirito del 

tempo che aveva conferito ad un tale legame una posizione preponderante. Così 

                                                 
64 Il suo merito fu quello di aver lasciato «un des plus beaux ensembles que nous possédions sur le 
XVIIe  siècle:  conversations,  souvenirs,  récits,  lettres, billets, papiers de  toutes  sortes,  réunis dans 
quinze volumes de  la Bibliothèque nationale,  sous  le nom de “Portefeuilles Vallant”»  (J. LESAUL‐
NIER, Images de Port‐Royal, op. cit., p. 184). 
65 B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 173. 
66 Cfr. La Rochefoucauld a Jacques Esprit, in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Œuvres complètes, a cura di L. 
Martin‐Chauffier, Gallimard, Paris 1964, p. 608. 
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dopo lo scritto sull’educazione apprendiamo, attraverso una lettera di ringrazia‐

menti di d’Andilly, della riflessione di Mme de Sablé su L’amitié (1661).  

Questo è l’anno della morte della mère Angélique; ed è altresì quello della 

tempesta per la mancata firma del Formulario67. Con la bolla Ad sacram del 1656 

Alessandro  VII  aveva  riaffermato  la  condanna  delle  ‘Cinque  proposizioni’  di 

Giansenio, mentre Arnauld e  i suoi seguaci si ostinavano a perseguire  la distin‐

zione tra il ‘diritto’ e il ‘fatto’. Per questo, nel 1661, venne imposto da parte della 

chiesa di Roma l’obbligo alla firma di un Formulario, attraverso il quale ci si sot‐

tometteva alle direttive di Innocenzo X prima e di Alessandro VII poi. Poiché tale 

firma tardava a giungere, il 25 luglio il luogotenente civile e il procuratore del re 

visitavano le abitazioni di Mme de Sablé e dei suoi vicini e il 18 agosto venivano 

murate le porte che da tali dimore conducevano al convento, in particolare la tri‐

buna dalla quale la marchesa assisteva alla messa. Madeleine non perde tempo e 

scrive subito alla regina madre, con cui aveva mantenuto un certo legame, per fa‐

re revocare l’ordine, ma quest’ultima non riesce ad ottenere nulla dal re. Le reli‐

giose comprendono che è arrivato il momento di abbandonare la loro protettrice 

e di  invitarla a  lasciare Port‐Royal. Mme de Sablé  si  trasferisce  così per qualche 

mese  in una maison d’Auteuil, mentre una nuova perdita si  fa strada nella sua 

vita: quella del figlio Urbain. E tuttavia la donna non si rassegna e secondo lo spi‐

rito e la voglia dei tempi migliori si impegna ancora di più per la riconciliazione 

religiosa lavorando per la pace della Chiesa68. In tali disegni non aveva però fatto 

i conti una volta di più con la sorte avversa che nel 1662 la portò a provare gran‐

de tristezza per  la morte di Pascal69. Sarà stato probabilmente anche un tale av‐

                                                 
67 In relazione a tale vicenda si veda quanto riportato da V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 
234‐236. Nello specifico riguardo alla marchesa si dice: «On pense bien que la sage marquise de Sa‐
blé fut toujours d’avis de la signature pure et simple […]». 
68 Anche se  il suo  impegno risultò  inferiore rispetto a quello di Mme de Longueville (in proposito, 
cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 81). 
69 In J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 188, è riportata la lettera che la mère Agnès Ar‐
nauld scrisse a Mme de Sablé tre giorni dopo la morte di Pascal per consolarla della perdita di una 
tale persona cara: «“Pourriez‐vous croire, ma très chère sœur, que je fusse insensible à la perte que 
vous avez faite?”. C’était, […] “une personne qui vous honorait, non pas comme tant d’autres qui 
ne considèrent que ce que vous méritez par des qualités singulières, mais qui vous regardait par les 
yeux de la foi, ce qui lui donnait un zèle et un amour pour votre âme qu’il aurait voulu servir aux 
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venimento a condurla ad una  forma di esasperazione  tale per  la quale alla  fine 

dell’anno ordinò di abbattere il muro che separava il monastero dai suoi appar‐

tamenti; fortunatamente la mère Agnès le scrisse per invitarla a farlo nuovamente 

murare,  impaurita per  il  significato  che un  tale gesto avrebbe potuto assumere 

nel particolare contesto in cui si trovavano le religiose.  

  La morte  sembrava  davvero  perseguitarla  in  tutto  e  per  tutto  e  quasi 

sempre sfiorarla; sarà stato per questo che tanti la rimproveravano proprio per la 

sua paura di morire. Del resto come biasimarla: familiari o amici non faceva dif‐

ferenza, era sempre in agguato. E nonostante nel 1663 anche la contessa de Mau‐

re la lasciasse, la marchesa sembrava continuare la sua lotta, tentando di portare 

Arnauld a scrivere al papa per informarlo sulla questione di fatto della quale ma‐

le o poco risultava esserlo, ma l’uomo rifiutò. Altre vie intraprese per perseguire 

la  possibile  riconciliazione,  soprattutto  organizzando  incontri  tra  uomini  dagli 

ideali opposti, ma in cambio ottenne solo di sentirsi dire che troppo ascoltava gli 

avversari.  

  Dopo  la morte della mère Angélique, nel 1664, dodici  religiose vengono 

private  dei  sacramenti  e  disperse;  fra  queste  c’è  anche  la mère Agnès. Nuove 

paure assalgono  la marchesa perché anche  le  sue guide  spirituali, o  comunque 

coloro che finora l’avevano sostenuta, ormai non ci sono più; Madeleine si trova 

così ancora  in una  casa  situata ad Auteuil. Nel 1665 però  ritorna a Port‐Royal, 

almeno  finché nel monastero dimorano  le  religiose della Visitazione  installatesi 

nel 1664. Nonostante il luogo non fosse dei migliori per continuare ad interessarsi 

alle vicende religiose, la marchesa ci provò comunque credendo davvero di poter 

fare qualcosa per i giansenisti. E tuttavia fu costretta, trovandosi a Port‐Royal, a 

confessarsi con M. Chamillard che l’arcivescovo aveva piazzato proprio nel con‐

vento70: d’Andilly  l’accuserà per questo di  familiarizzare con  il nemico71, anche 

                                                                                                                                      
dépens de sa vie. Et c’est ce qui vous fait ressentir cette solitude terrible, de vous voir délaissée d’un 
ami si fidèle qui ne laisse point on semblable après lui”». 
70 C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 86: «La Paix de l’Église fut une grande satisfaction pour 
Mme  de  Sablé.  J’ai  dit  qu’une  part  de  l’honneur  et  des  félicitations  lui  en  revint.  […]  Dans 
l’intervalle de la persécution, elle ne s’était pas seulement distraite, elle avait pactisé avec l’ennemi 
[…]».  
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se Madeleine testimonierà fortemente la sua fedeltà a Port‐Royal e alla sua causa 

assecondando Mme de Longueville nelle trattative che porteranno alla Pace della 

Chiesa nel 1668. Una pecca forse solo  il suo rifiuto ad assumere posizioni estre‐

me; e tuttavia Mme de Sablé era fatta così.  

Dunque anche lontano da Port‐Royal il suo impegno per la causa religiosa 

non si interruppe. Nel 1667 la vediamo lavorare per riconciliare la Santa Sede con 

i quattro vescovi che si erano rifiutati di firmare il Formulario; ottiene così da suo 

figlio, Henri de Laval,  che diciannove vescovi  scrivano al papa per perorare  la 

causa dei quattro  refrattari  e  si arriverà,  con alterne vicende, alla Pace. L’anno 

successivo, il 1669, anche le suore la firmano sollecitate da Arnauld: le due abba‐

zie  di  Port‐Royal  vengono  separate; Dorothée  Perdreau  è  eletta  superiora  del 

convento di Parigi e Mme de Longueville, per tutta risposta, si fa costruire un al‐

loggio aux‐Champs, seguita da Catherine‐Françoise de Bretagne, Mlle de Vertus, 

d’Andilly,  Jean Hamon  e René‐Bernard‐Renauld,  cavaliere  di  Sévigné. Mme  de 

Sablé,  che non gradisce  l’aria malsana,  rifiuta di  seguirli e  si  trasferisce da  suo 

fratello in rue des Petits‐Champs. Sfortunata anche in tale scelta lo perde nel 1670 

ed è così costretta a fare ritorno a Port‐Royal.  

È in questo stesso anno che esce la prima edizione dei Pensieri; ma ormai 

la Sablé è anziana e non abbandona quasi mai  la sua camera; nonostante ciò c’è 

ancora chi sostiene che  

 
 
cette marquise est  l’oracle que toute  la Cour consulte72. […] Tout 
la Cour  va  chéz  elle: Monsieur  le Prince, Monsieur  le Dauphin. 
Elle a grand cœur, grand esprit73.  

 
 
 

 

                                                                                                                                      
71 Anche Sainte‐Beuve non le risparmierà un tale giudizio: «Dans l’intervalle de la persécution, elle 
ne s’était pas seulement distraite, elle avait pactisé avec  l’ennemi; elle n’avait pas rompu avec M. 
Chamillard: la peur fait faire bien des choses» (ivi, p. 86). 
72 J. LESAULNIER, Port‐Royal insolite. Edition critique du Recueil de choses diverses, Klincksieck, Paris 
1992, 116 V°, p. 335. 
73 Ivi, 297 V°, pp. 537‐538. 
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E che   

 
 

Elle estoit l’arbittre de toutes les pieces d’esprit. Tout le monde la 
consultoit. Tout le beau monde la consulte encore74.  

 
 
È lei che fa scegliere Jean‐Baptiste Denis per insegnare le scienze al Delfino; è lei 

che consiglia al duca Philippe d’Orléans, fratello di Luigi XIV, di studiare la mo‐

rale e la politica; è a lei che Paul Pellisson Fontanier confessa la sua conversione; è 

lei che rivede il Traité de la comédie et des spectacles del principe de Conti e soprat‐

tutto  le Mémoires e  le Maximes di La Rochefoucauld. Così  il  tempo passa ormai 

inesorabile  e,  nonostante  le  sue  esigenze  e  i  suoi  capricci,  colei  che  aveva  un 

grande cuore e un grande spirito sembra essere diventata un po’ più penitente, 

rassegnata e tranquilla. Gli ultimi anni della sua vita sembrano essere offuscati da 

ulteriori difficoltà75, ma la marchesa non pare ormai più farci caso: del resto il de‐

stino più  e più  volte  le  aveva  fatto  comprendere  come  andasse  il mondo. Nel 

1678 la sua intensa vita si conclude proprio a Port‐Royal, laddove davvero si era 

potuta definire  tale. Aveva ordinato nel  suo  testamento di essere  sepolta  come 

una persona del popolo nel  cimitero di Saint‐Jacques de‐Haut‐Pas. Proprio  chi 

aveva in vita continuamente sfuggito l’aria malsana, il contatto con gente scono‐

sciuta,  il contagio, chiese per  la sua morte di avere ciò che da viva non avrebbe 

mai accettato76. E soprattutto moriva, come qualcuno ha sostenuto, nello stesso 

momento in cui stava per scoprire il segreto dell’immortalità77. Ad officiare le e‐

sequie è M. de Sacy; e Jean Lafond, nel raccontare della sua morte in relazione al 

Necrologio  di  Port‐Royal,  sottolinea  la  poca  attenzione  che  fu  data  all’evento78, 

                                                 
74 Ivi, 333 V°, p. 578. 
75 «En 1672, elle se plaint à Gourville de n’avoir plus ni portier ni laquais et de ne pouvoir lui offrir 
qu’un dîner “fort chétif”» (J. LAFOND, Images de La Rochefoucauld, op. cit., p. 207). 
76 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 598. 
77 Cfr. M. ESCHOLIER, Port‐Royal, op. cit., p. 85. 
78 «Ce même  jour 1678, mourut Dame Madeleine de Souvré, veuve de Messire Philippe de Laval, 
marquis de Sablé, amie très‐particulière et bienfaitrice de nôtre Maison de Paris, où elle s’était fait 
bâtir le corps de logis, qui est au bout du chœur, et dont le chapitre fait partie. C’est dans cet appar‐
tement qu’elle a fini ses jours, à l’âge de soixante et dix‐neuf ans. Elle a eu sa sépulture dans le ci‐
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spiegata a sua volta da Sainte‐Beuve con i tormenti continui che la marchesa ave‐

va dato alle religiose, ma soprattutto per via di quelle  tante  lettere che si erano 

scambiate in vita e che quindi rendevano vani in occasione della sua morte tanti 

giri di parole79. Nessuna menzione si legge in tale scritto riguardo al salotto lette‐

rario e solo dopo la sua morte, grazie all’abbé Nicolas d’Ailly, postume verranno 

pubblicate le sue Maximes80. 

 

 

II. 1. 2. «Arbitro» e «oracolo» del XVII secolo81

 

In Mme de Sablé insomma filosofia, etica, religione e politica erano le pre‐

occupazioni della vita di ogni giorno. E ciò finiva per consegnarci della marchesa 

un’immagine particolare: spartiacque e spugna del XVII secolo; emblema di tutte 

quelle donne che nel Seicento avevano  fatto del desiderio di cultura  la  loro pri‐

maria aspirazione da sviluppare al massimo delle proprie potenzialità e senza te‐

ner conto di niente e nessuno. Così qualcuno scrisse che Madeleine  

 
 

fut le modèle de la femme aimable et distinguée du XVIIe siècle82,  

                                                                                                                                      
metiere de la Paroisse de saint Jacques‐du‐haut‐pas, comme son humilité le lui avoit fait ordonner 
par son testament» (cit. in J. LAFOND, Images de La Rochefoucauld, op. cit., p. 201).  
79 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 68. 
80 «Elle mourut, dit l’abbé d’Ailly, au moment même où elle allait trouver le secret de ne pas mou‐
rir. Du moins, quand elle reconnut que c’était vraiment l’heure, sut‐elle la regarder en face, et sou‐
tenue sans doute par les prières des saintes qui l’avaient aimée, elle transforma son exquis savoir‐
vivre en courageux savoir‐mourir. Non  loin de  la  tombe où reposait  la Mère Angélique, dans cet 
appartement du faubourg Saint‐Jacques qu’elle avait illustré, Madeleine de Souvré, dame de Sablé, 
s’éteignit, pieuse et résignée, le 16 janvier 1678. Par testament, ne craignant décidément plus là de 
contagion, elle avait demandé qu’on l’enterrât, parmi les pauvres, dans le cimetière de la paroisse 
Saint‐Jacques. “Voilà une chose qu’elle n’aurait pas faite de son vivant”, dit‐on dans le monde en 
apprenant  cette disposition, qui montrait, malgré  tout, qu’en notre marquise  la grâce avait eu  le 
mot suprême, et qu’on pouvait avec confiance chanter pour elle  la dernière absoute à Port‐Royal 
des Champs» (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., pp. 56‐57). 
81«“Arbitre” et “oracle” sont certainement les mots qui définissent le mieux la personnalité de cette 
femme  qui  a  exercé un  très  grand  ascendant  sur  ses  contemporains,  avec  lesquels  elle poursuit 
pendant plusieurs décennies cet art de la conversation, dont le modèle français restera les Essais de 
Montaigne, un  livre que  la marquise ne cessera de  relire et d’apprécier»  (J. LESAULNIER,  Image de 
Port‐Royal, op. cit., p. 184). Si tratta degli aggettivi che abbiamo gia ritrovato in ID., Port‐Royal insoli‐
te. Edition critique du Recueil de choses diverses, op. cit., 116 V°, p. 335; 333 V°, p. 578. 
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servendo da stimolo anche a persone che andavano al di  là del suo particolare 

preziosismo semigiansenistico, raffinato e allo stesso tempo pavido83.  

La duplicità di una tale esistenza, a metà tra la mondanità dei salotti pari‐

gini e della corte e l’austerità del convento giansenista, rendeva difficile altresì la 

delineazione di una  tale personalità che difficilmente era  riuscita a  rimanere  in 

disparte dato lo scenario storico‐politico del periodo. La fine delle guerre civili, il 

regno di Enrico IV, la reggenza, Luigi XIII e i due cardinali, Richelieu e Mazzari‐

no,  la presa del potere da parte del Re Sole: non  si  trattava certo di  sintomi di 

un’epoca pacifica né pacificata; eppure Mme de Sablé riesce a conquistare proprio 

per questa sua capacità di  rimanere, allo stesso  tempo, dentro e  fuori  tutto ciò, 

riuscendo ad instaurare una collaborazione forte tra mondanità e letteratura84.   

Viene da chiedersi tuttavia perché questa donna decise di operare proprio 

al di qua del recinto di Port‐Royal. Rapin riconosceva in tale scelta ragioni mon‐

dane, un certo gusto per  la novità,  il desiderio di distinguersi85. Perché  la mar‐

chesa parlava di spirito, cuore, virtù e vizi, costumi, gusti e debolezze, ma soprat‐

tutto di galanteria – quella che aveva conosciuto dagli spagnoli e nelle pagine dei 

romanzi francesi – e di religione – alla quale aveva scelto di dedicarsi con atten‐

zione e costanza86. Così, ferrata in teologia, lettrice assidua di sant’Agostino, an‐

che  se molto  incerta  sulla  sua  fede  in  cui  cercava di mettere pace  tra gli amici 

giansenisti e i rivali molinisti, un giorno discuteva di morale cartesiana, un altro 

innalzava  la sua critica contro  i medici praticando una vera e propria medicina 

empirica, un altro ancora si occupava di scienze  fisiche87. E su  tutte queste pas‐

sioni ergeva la sua grande voglia di ‘verità’:  

 

                                                                                                                                      
82 J.‐G.‐A. CRUSSAIRE, Un médecin au XVIIe siècle Le Docteur Vallant. Une malade imaginaire Madame de 
Sablé, Vigot Frères, Paris 1910, p. 32. 
83 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé, op. cit., p. 3. 
84 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 15. 
85 Ivi, p. 127. 
86 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 74. 
87 Sull’appoggio della severa morale cartesiana portata sulla scena da Corneille si veda quanto e‐
splicitato in G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., pp. 80‐81. 
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la vérité est si forte qu’on se repose sur elle contre toutes les plus 
méchantes aparance88.  

 
 

Inoltre se nel salotto di Mme de Sablé si conversava molto, era pur vero che si scri‐

veva anche tanto. La marchesa in ciò si dimostrava una grande maestra:  

 
 

scriveva bene perché pensava bene, e soprattutto perché la sua e‐
loquenza  rispecchiava  i  suoi veri  sentimenti.  Il  suo  stile non  era 
frutto  dell’arte,  ma  della  convinzione  più  profonda.  Era 
“l’eloquenza del  cuore”  che Saint‐Cyran aveva  insegnato a Port‐
Royal89.  

 
 

La sua forma di scrittura non era la dissertazione o il romanzo, ma quella che si 

avvaleva di massime e sentenze90. L’epoca seicentesca aveva  infatti visto  il pas‐

saggio dal  trattato,  con una  visione  organica  e  coerente del  sapere,  alla  forma 

breve, che maggiormente rappresentava  la visione del mondo andato  in  frantu‐

mi. Così nasceva la massima, intesa come forma di letteratura che non si propo‐

neva  di  istruire, ma  solo  di  provocare;  non  puntava  sull’autorità morale, ma 

sull’effetto di sorpresa.  In  tal modo questioni, sentenze e massime diventavano 

nuove forme di indagine sull’uomo, inteso tanto in relazione alla sua superiorità 

sul creato e alla sua forza, quanto riguardo ad una certa debolezza, immagine di 

quel  terreno  privilegiato  di  riflessione  che  era  rappresentato  dall’analisi  delle 

passioni. E allora massima e analisi dei moti dell’animo finivano per svelare una 

nuova attenzione verso la conoscenza che virava sempre più in un senso soprat‐

tutto etico. 

Tutto questo faceva della riflessione della «[…] pensionnaire de la maison 

de Port‐Royal de Paris»91 un unicum nella storia del pensiero seicentesco. È vero, 

diverse personalità del  tempo erano  riuscite ad entrare  in simili  istituzioni  reli‐
                                                 
88 MdS à Mme de l’Hôpital (Décembre 1665), in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. 
cit., p. 80. Su un tale tema si veda pure quanto riportato in J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., 
p. 297.  
89 B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 181. 
90 Cfr. L. PETIT DE JULLEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature française des origines à 1900, t. V, 
Librairie Armand Colin, Paris 1898, p. 406. 
91 É. DE BARTHÉLEMY, Madame la comtesse de Maure sa vie et sa correspondance, op. cit., p. 43. 
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giose; così come altrettante si erano dimostrate eccellenti costitutrici di salotti let‐

terari; ma a tenere  insieme preziosismo e religiosità era stata solo Mme de Sablé, 

almeno ad un tale livello. Ecco come Cousin spiegava il suo ritiro dal mondo:  

 
 

Déjà,  en  effet, depuis  plusieurs  années,  avant  1659,  les  chagrins 
domestiques, la perte de sa fortune et de ses espérances, l’âge sur‐
tout,  les approches de  cette  fin  toujours présente à  son  imagina‐
tion, lui avaient inspiré des pensées de plus en plus sérieuses. Sui‐
vant la coutume du temps, elle avait songé à mettre un intervalle 
entre la vie et la mort, et à se retirer du monde92.  

 
 

E non era ancora tutto, perché se amore, amicizia e morale (che poi altro non so‐

no  che  l’espressione dei  tre più  importanti  scritti della marchesa,  lasciando da 

parte per ora  il personalissimo Discorso  contro  i medici)  rappresentavano  le  sue 

preoccupazioni costanti, sembravano anche rilevare, a detta di alcuni, le contrad‐

dizioni presenti nella sua vita93.  

  Ciò che colpisce su tutto è però la sua particolare metodologia, una volon‐

tà di mettere insieme analisi filosofica e riflessione religiosa grazie all’eclettismo94 

che  la faceva da padrone soprattutto nel discorso morale95. Sarà stato anche per 

questo  che Cousin  amava definire  il  salotto di Port‐Royal  come  la  culla di un 

nuovo genere di letteratura96. Qui la marchesa cercava un asilo onorevole e mo‐

desto  che  gli  facesse  allo  stesso  tempo mantenere  le  proprie  amicizie97  senza  

rompere col mondo e continuando a coltivare i propri sogni di salute, salvezza e 

                                                 
92 V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 53; sulla raffinatezza della sua conversione si veda nello 
specifico la p. 56. 
93 Una su tutte: fa la fortuna di tre medici, ma scrive contro la categoria. Si veda in proposito quanto 
esplicitato in M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., 
p. 351. 
94 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 291. 
95 Ecco come in uno studio su La Rochefoucauld si descrivono tali istituzioni e nello specifico quella 
della marchesa: «[…] si giudica del buono e del cattivo, del vero e del falso. Valutazione del resto 
che non rientra nei limiti di una eticità ben definita. Non più interessano le azioni in sé, i sentimenti 
nella loro sostanza e profondità, nel loro rapporto con la nozione del bene e del male, bensì i modi e 
le forme che li manifestano» (A. BRUZZI, Dai Mémoires alle Maximes di La Rochefoucauld, Pàtron, Bo‐
logna 1965, pp. XCV‐XCVI). 
96 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 4. 
97 Ivi, pp. 65‐66. 
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santità98,  grazie  anche  ai  preziosi  consigli  della mère Angélique  che  più  volte 

l’aveva  istruita sulla  fiducia che bisognava avere  in Dio  in ogni occasione della 

propria vita99.  

E nel frattempo che si discuteva di devozione e politica da Mme de Sablé si 

facevano pure confetture e intingoli, ma anche elisir e ricette per ogni tipo di ma‐

lattia100. In tal modo i suoi percorsi teoretici non rimanevano di certo tali: in cam‐

po religioso cercava di dare una mano ai giansenisti e alla  loro causa;  in campo 

morale provava a rendere applicabile un nuovo ideale etico; in campo politico si 

impegnava nella Fronda in favore del re, ma senza dimenticare i suoi vecchi ami‐

ci; in campo culturale cercava di delineare nuovi modelli di sapere; e nella sua vi‐

ta privata, grazie all’esperienza medica e alle doti culinarie, preservava come po‐

teva il suo corpo da possibili malattie, consigliando e preparando per se stessa e 

per quanti gliene facevano richiesta infusi, rimedi e fantastiche prelibatezze. 

Insomma la marchesa rimase sempre divisa tra anelito razionale e poten‐

za passionale. Forse è proprio per questa sua continua tensione che riuscì ad affa‐

scinare  tanto e  tanti. Alla domanda che  lo stesso Cousin si poneva più volte su 

quale dei due ideali incarnasse di più101 una delle possibili risposte potrebbe ve‐

nirci sfogliando la corrispondenza presente nei Portefeuilles, che è tutto quello che 

ci resta degli ultimi quindici o venti anni della vita della marchesa; forse gli anni 

più  intensi,  in  cui  su  tutto o quasi  la donna aveva visto  e  sentito  era giunto  il 

momento di meditare. Fra le sue amicizie (si trattava soprattutto di donne) si ri‐

                                                 
98 «[…] quand elle quitta la Place‐Royale elle n’était pas encore dévote, elle avait plutôt l’espérance 
et le désir de le devenir: une fois à Port‐Royal, elle le devint de jour en jour davantage; elle prit peu 
à peu l’esprit du lieu qu’elle habitait; elle finit par être tout à fait  janséniste, et elle attira au  jansé‐
nisme  toutes  les âmes pieuses de sa connaissance»  (ivi, pp. 57‐58). E ancora: «[…] après une  jeu‐
nesse galante qui n’est pas toujours exempte de scandales, la dame mûrissante s’assagit et, pensant 
à Dieu lorsque les hommes ne pensent plus à elle, s’en va chercher à Port‐Royal, ou dans quelque 
pieuse  retraite,  refuge des pécheresses,  l’espoir du pardon divin. Mais avant cet âge de  repentir, 
elles s’adonnent avec passion aux intrigues galantes et politiques» (G. MONGRÉDIEN, La vie de société 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., p. 70). 
99 Cfr. La mère Angélique à MdS (6  febbraio 1653), II, p. 273. Sugli stessi toni, cfr. La mère Angélique à 
MdS (4 giugno 1660), III, op. cit., pp. 489‐491. 
100 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 62. Sulle sue doti culinarie e sulla sua farmacia perso‐
nale si vedano nello specifico le pp. 69‐71. 
101 Ivi, p. 75. 
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conoscevano due distinte categorie: le religiose e le mondane102; su tutte si ergeva 

la relazione, oltre che con la contessa de Maure, con la principessa de Longuevil‐

le, in cui la differenza di spirito era paradossalmente ciò di più le legava: la mar‐

chesa così «raisonnable et prudente», la principessa altrettanto «passionnée, facile 

à émouvoir et à entraîner»103.  

L’immagine che Cousin ci consegna di Mme de Sablé è allora quella della 

ragione più che della passione; anche se  l’affare più considerevole  in cui essa a‐

veva messo  le mani, dopo  la correzione delle Massime di La Rochefoucauld e  la 

stesura  delle  proprie,  risultava  essere maggiormente  religioso  che  filosofico  e‐

sprimendosi nella difesa di Port‐Royal,  il  luogo da cui  inconsapevolmente si sa‐

rebbe consegnata alla storia104. Il suo appoggio al giansenismo si spiegava con il 

fatto che distaccandosi dall’atteggiamento consolidato della Chiesa, tale ‘religio‐

ne’ autorizzava  le grandi dame a  fare sfoggio del proprio  sapere, della propria 

cultura e ad occuparsi di argomenti dei quali non si erano mai occupate, compor‐

tandosi quasi da vere e proprie esperte. Se a ciò si aggiungeva il fatto che le don‐

ne erano ormai diventate il simbolo della società mondana, anche grazie al feno‐

meno del preziosismo, ecco svelato il perché della ‘simpatia’ di Mme de Sablé ver‐

so un tale movimento di idee. Un’alleanza, questa, che poteva rappresentare un 

grosso pericolo per  la società del  tempo soprattutto considerando  l’abilità della 

marchesa  già  dimostrata  in  ambito mondano  e  prezioso  tramite  la  capacità  e‐

spressa di lavorare dietro le quinte, riuscendo a far conoscere al pubblico le Mas‐

sime di La Rochefoucauld al  fine di prepararlo alla  loro pubblicazione; dal  lato 

della sua devozione infatti, e quindi in ambito religioso, la politica di seduzione 

della marchesa avrebbe ben presto orientato ad un grosso sostegno verso il gian‐

senismo105.  

I risvolti personali di tali comportamenti erano la prova di quanto Made‐

leine, al di là dell’omologazione degli atteggiamenti del tempo in cui si trovava a 
                                                 
102 Ivi, p. 153. 
103 Ivi, pp. 186‐187, 193‐194. 
104 Ivi, p. 222. 
105 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 187‐188. E in proposito, cfr. J. LAFOND, 
L’homme et son image, op. cit., pp. 308‐309. 
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vivere, rispettasse moltissimo se stessa e le proprie idee, rivolgendo le medesime 

attenzioni  tanto  alla  propria  intelligenza  e  al  proprio  cuore  quanto  al  proprio 

corpo. Così se nell’amicizia e nell’amore le affinità elettive la ripagavano dei di‐

sastri coniugali, la sua curiosità, la passione per la lettura e la conversazione col‐

mavano alcune lacune frutto della condizione delle donne nella sua epoca, allar‐

gando di giorno in giorno i suoi orizzonti anche tramite la vicinanza degli spiriti 

più eccelsi. Non era una sognatrice Mme de Sablé, ma solo consapevole di ciò che 

era o si poteva diventare in relazione ai propri meriti; per questo il suo successo 

tra i contemporanei si spiegava con il fatto che tra le preziose autentiche era quel‐

la che aveva osato di più106.  

Autonoma nei giudizi, rispettosa delle convinzioni altrui107, appariva co‐

me sinceramente religiosa e questo  la portava a volersi staccare dal mondo solo 

che non ne aveva  la  forza:  immagine di ciò proprio  la posizione della sua  resi‐

denza a Port‐Royal, a metà  tra  la  chiesa  e  la  strada,  indice di un’interiorità da 

sempre divisa tra retraite e società108. Sarà proprio in questo che riuscirà a diven‐

tare inesauribile109, venendo ricordata come una delle donne più spirituali, distin‐

te e cortesi del suo secolo110. 

Dunque coraggio, forza e fede; una  ‘passione per  le passioni’, che faceva 

loro acquisire una certa superiorità per molto tempo tenuta da parte; la capacità 

di presentarsi e nascondersi al mondo nel medesimo istante, attraverso l’uso par‐

ticolare di quella forma di scrittura che era la massima; una moralità forte, che si 

avvaleva dell’esperienza mondana e di quella della  solitudine, dell’aria gioiosa 

della corte e di quella più cupa di un convento; la consapevolezza di un desiderio 

di cultura, con tutto ciò che di positivo e di negativo poteva significare per una 

donna: tutti questi i risvolti della riflessione di Mme de Sablé, ma allo stesso tempo 

di  tutto  il XVII  secolo  in  cui  non  esisteva  più  il mondo  dell’uomo, ma  quello 
                                                 
106 B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 157‐158. 
107 Basta pensare alla grande amicizia che la legava alla contessa de Maure e a suo marito nonostan‐
te i diversi ideali in cui i tre credevano (in proposito, ivi, p. 168).  
108 Ivi, p. 170.  
109 Cfr. M. ESCHOLIER, Port‐Royal, op. cit., p. 85. 
110 J.‐G.‐A. CRUSSAIRE, Un médecin au XVIIe siècle Le Docteur Vallant. Une malade imaginaire Madame de 
Sablé, op. cit., p. 72. 
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dell’Umano,  in  cui uomini e donne, al di  sotto di un Dio,  fossero artefici della 

propria fortuna e cultura.  

Utilizziamo questi pochi spunti di riflessione per analizzare  la sua parti‐

colare creazione. Strano che proprio ciò che  le aveva dato maggiore  lustro  fra  i 

contemporanei, non riesce, al giorno d’oggi, a mettere completamente d’accordo i 

suoi studiosi: quel salotto nel convento111 di Port‐Royal, definito, a immagine del‐

la padrona di casa, metà prezioso e metà giansenista. 

 

 

 

II. 2.  

Riflessioni tra le mura di un convento 

 

Soffermarsi sul particolare salotto della Sablé vuol dire farlo a partire dal‐

le caratteristiche della personalità della sua fondatrice. Abbiamo già avuto modo 

di renderci conto delle svariate componenti che si riverberavano nel suo caratte‐

re. Lo  facciamo ora  a partire, pur  tenendolo nel giusto  conto, dal giudizio  che 

l’abate d’Ailly riportò in testa all’edizione delle sue Massime nel 1678:   

 
 
L’Illustre Personne qui a composé les maximes qu’on donne au pu‐

blic, avoit des qualitez si grandes et si extraordinaires, qu’il est bien diffi‐
cile de les exprimer par des paroles, quoyqu’on les sente bien, et qu’on en 
soi vivement  touché pour peu  qu’on  ait  eû  l’honneur de  la  connoistre. 
Elle a convaincu les honnestes gens de son siecle, qu’un merite essentiel 
et achevé n’est pas de la nature de ces choses qui flatent en vain les espe‐
rances des hommes. Elle a esté également honorée des grands et des parti‐
culiers, et elle avoit établi une espece d’empire sur les uns et sur les au‐
tres par une superiorité naturelle à laquelle tout le monde se soumettoit 
aisément.  

Sans biens, presque sans credit, mesme aux dernieres années de sa 
vie elle avoit une cour nombreuse de personnes choisies de tout âge et de 
tout  sexe,  qui ne  sortoient  jamais  d’auprés  d’elle  que  plus  heureux,  et 
comme charmez de l’avoir veûë. Plusieurs mesme, par des établissemens 
considerables selon leurs differentes conditions, ont éprouvé ce que pou‐

                                                 
111 Così viene definito in B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 143‐193.  
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voit son extresme bonté toûjours agissante, toûjours ingenieuse, et si fe‐
conde en mille moyens de faire du bien, que les bons succés ont presque 
toûjours suivi l’application constante qu’elle avoit à rendre de bons offi‐
ces à ses amis. Sa vie a esté presque toute occupée à leur faire plaisir; et 
son sommeil mesme, quelque précieux qu’il  luy  fust, n’estoit  jamais  in‐
terrompu, qu’elle n’en remplist les intervalles par de nouveaux soins de 
leur procurer quelques avantages. Cette bonté estoit si pure et si délicate, 
qu’elle ne pouvoit souffrir les moindres médisances et les moindres raille‐
ries: elle les regardoit comme de grandes marques de petitesse d’esprit ou 
de malignité.  

Sa charité égaloit sa bonté; ou, pour mieux dire, il y avoit un si juste 
mélange de l’une avec l’autre, qu’elle estoit toûjours également préparée 
à soulager son prochain, et mesme à prévenir ses desirs et ses besoins, au‐
tant  qu’elle  estoit  en  estat d’y  satisfaire. Elle  avoit  si  bien  trouvé  cette 
parfaite union de toutes les vertus de la societé civile avec les vertus chré‐
tiennes,  qu’elle  étoit  également  respectée  des  solitaires  et  des  gens  du 
monde.  

Jamais un  grand  cœur ne  fut  conduit  par un  esprit  plus  vaste  et 
plus  éclairé.  Elle  l’avoit  rempli  de  toutes  les  belles  connoissances  qui 
peuvent  instruire et polir tout ensemble  la raison. Elle sçavoit très‐bien 
les  langues  espagnole  et  italienne,  et  sur  tout  la  veritable morale:  les 
maximes qu’elle en a  faites sont des  leçons admirables pour se conduire 
dans le commerce du monde. Elle écrivoit parfaitement bien: la bonté de 
son esprit et celle de son cœur luy donnoient une éloquence naturelle et 
inimitable. Ses  sentimens  estoient  si  justes et  si raisonnables, que pour 
toutes les choses de bon sens et de bon goust, ils estoient autant d’arrests 
souverains qui décidoient du prix et du merite de tout ce qu’on soûmet‐
toit à son jugement.  

Elle avoit une  raison  si droite,  et  tellement dégagée de  tout ce qui 
trouble ordinairement  les autres, que bien  loin d’estre prévenuë par des 
opinions particulieres, elle estimoit la vertu et les bonnes choses par tout 
où elle  les  trouvoit dans  les personnes et dans  les  livres, également en‐
nemie  de  l’opiniâtreté  et  de  l’indignation  qui  vient  de  l’opposition  des 
sentimens, toûjours preste à recevoir la vérité de quelque costé qu’elle luy 
fust presentée. Sa  conversion  avoit  tant de  charmes,  et  estoit pleine de 
choses si utiles, si agréables, et si insinuantes, que tout le monde y trou‐
voit son compte; et on ne  la quittoit  jamais, qu’on ne se  trouvast beau‐
coup plus honneste, avec plus d’esprit et des sentimens plus élevez.  

Jamais personne n’a porté  la politesse à un plus haut point de per‐
fection: elle estoit répanduë en tout son procedé, dans  les petites comme 
dans les grandes choses. Elle avoit une fermeté et une fidelité extresme à 
garder le secret de ses amis, et une discretion si fine, si circonspecte et si 
juste pour tout ce qui regardoit leurs interests, qu’on ne peut rien imagi‐
ner au delà. Tant de rares qualitez luy avoient acquis l’estime et la bien‐
veillance d’un grand Prince, qui luy en a donné des marques essentielles 
jusques à la mort.  

Ces grands soins de conserver sa santé, que tant de personnes qui ne 
la voyoient point, accusoient de  foiblesse, étoient  justifiez,  lors qu’on  la 
voyoit de prés. La grandeur de son esprit, qui luy donnoit tant de veûës 
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inconnuës aux autres, jointe à une longue experience, l’avoit si bien ins‐
truite de mille voyes secretes, qui pouvoient alterer ou conserver sa santé, 
que ses amis ont sujet de croire qu’elle leur auroit encore épargné la dou‐
leur de  l’avoir perduë, si Dieu n’avoit  limité nos  jours, en  leur prescri‐
vant  des  bornes  certaines  que  toute  la  science  et  toute  l’industrie  des 
hommes ne peuvent passer.  

Une  si belle  et  si glorieuse vie a  esté  enfin  terminée par une mort 
très‐chrétienne. Cette crainte de la mort qu’elle avoit fait tant de fois pa‐
roistre, mais qui estoit beaucoup plus dans ses discours que dans des sen‐
timens,  aprés  quelques  derniers  effors,  cessa  enfin;  lors  qu’elle  vit  ce 
terme fatal de plus prés. Elle s’abandonna aux decrets de la providence de 
Dieu  avec des  sentimens  si  religieux  et  si dévots,  que pensant unique‐
ment à son salut, elle compta le reste pour rien. De là vint cette humilité 
profonde,  qui  luy  fit  ordonner  qu’on  l’enterrast  dans  un  cimetiere, 
comme une personne du peuple, sans pompe et sans ceremonie.  

Pour  finir  enfin  son  éloge,  on  peut  dire  d’elle,  qu’elle  a  esté 
l’ornement  de  son  siecle,  les  délices  de  ses  amis,  un  bien  général;  et 
qu’elle laisse par sa mort un si grand vuide dans le monde pour les per‐
sonnes qui avoient  le bonheur de  la voir, et de  la connoistre, qu’il n’y a 
pas lieu d’esperer qu’on le puisse jamais remplir dignement112. 

 
 
Si tratta ovviamente del giudizio di chi ha un grosso debito di riconoscenza verso 

colei che le dava l’opportunità di pubblicare anche i propri pensieri, visto che le 

riflessioni dell’abate seguono quelle della marchesa in tale edizione. E tuttavia si 

trattava altresì di un insieme di considerazioni che illustravano le diverse sfaccet‐

tature di un carattere che non poteva del tutto essere inventato.    

  A questo giudizio  aggiungiamo quello,  forse meno  conosciuto  e proba‐

bilmente molto influenzato dal precedente, riportato in testa all’unica traduzione 

italiana delle Massime della marchesa. Si tratta dell’epistola dedicatoria che Ange‐

lo Maria Fabbroni  riportava nella sua  traduzione delle sentenze  indirizzata alla 

contessa Ottavia Strozzi Corsini il 7 dicembre 1756:   

 
 

Perdonatemi,  Eccellenza,  se  io  ardisco  di  venirvi  innanzi  con  sì 
piccol dono, poiché il mio debol talento non sa che offrirvi di più, 
e pur non posso raffrenare il mio desiderio di farvi qualche offer‐
ta, per  testificare  in  tal guisa  in  faccia al mondo  la mia umile os‐

                                                 
112 Cfr. Portefeuilles Vallant, fr. 17056, fol. 407. Questo giudizio è riportato quasi in testa a tutte le edi‐
zioni delle Massime della marchesa seppur con qualche minima variazione; nello specifico si veda 
G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., pp. 225‐227  (il corsivo e  i paragrafi sono 
quelli riportati nel testo). 
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servanza verso di Voi, e  la  stima grandissima,  che  fo del Vostro 
merito. Io qui non voglio tessere un lungo catalogo delle rare vir‐
tù, che meravigliosamente adornano  l’animo Vostro, e che vi di‐
stinguono assai più della Vostra  illustre nascita, per  tema di non 
offendere  la modestia,  che  in  Voi  è  naturale.  Solo  pregherò  la 
somma Vostra bontà e  cortesia a  ricevere  con  lieta  fronte questa 
mia operetta,  la quale mi  lusingo  che debba  esservi accetta, non 
tanto per  la molta venerazione, che  l’accompagna, quanto per  la 
qualità del personaggio, che ne ha composte le Massime. Questa è 
la celebre Marchesa di Sablé, la quale fra le innumerabili sue pre‐
rogative, del suo secolo,  fece spiccare  in modo particolare quella 
d’una perfetta unione di  tutte  le virtù della  società  civile  con  le 
virtù Cristiane, di  tal maniera che  la sua vita  fu sempre  in moto 
nel procurare alle persone utile e vantaggio. E questa stessa bontà 
era in lei sì pura e sì delicata, che neppur soffriva d’ascoltar le mi‐
nime maldicenze,  ed  eziandio  le minime  beffe  riguardava  come 
contrassegni di malignità, o di piccolezza di spirito. Ecco un’idea 
della bella indole e della virtù della Marchesa di Sablé, e non vo‐
lendo, Eccellenza, io mi trovo d’aver fatto l’elogio Vostro113.  

 
 
Servirsi di Mme de Sablé come modello di virtù non era certo poca cosa. E soprat‐

tutto era indice dell’impossibilità di ridurre una tale personalità ad un’immagine 

univoca. Eppure c’era una dote  in un  tale  ritratto che pochi avrebbero messo a 

fuoco  negli  studi  successivi  impegnati  da  sempre  più  nel  denigrare  che  non 

nell’apprezzare una tale figura: quella della bontà, che faceva sì che la marchesa 

agisse sempre perseguendo  il vantaggio altrui. Dote che probabilmente poco ri‐

specchiava  davvero  il  suo  essere,  da  sempre  connotato  più  per  la  passione 

dell’amor proprio che per quella verso il prossimo. Così davvero la marchesa ri‐

sultava  indipendente,  frivola,  curiosa  e poco  ingenua, perché  la  sua  stessa  esi‐

stenza l’aveva portata ad essere così: 

 
 

La marchesa aveva una mente indipendente e curiosa, non amava 
lasciarsi  intrappolare dalla  logica degli  schieramenti, dalle  scelte 
obbligate. Protagonista di primo piano della vita sociale,  intellet‐
tuale e morale della sua epoca, non delegava agli altri la responsa‐
bilità di decidere per lei e, per poter essere in condizione di giudi‐
care, voleva  innanzitutto  capire.  […] Coniugando due vizi  tipici 
del suo sesso, la frivolezza e la curiosità, Madame de Sablé veniva 

                                                 
113 Massime della marchesa di Sablé  tradotte dal  francese e colle note di A. M. F., Fratelli Pagliarini, 
Roma 1776. 
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una volta di più a suffragare la tesi di quanti credevano nella na‐
tura  demoniaca  delle  figlie  di  Eva,  e  riaccendeva  la  discordia 
all’interno della Chiesa114. 
 
 

Nonostante ciò anche chi spesso ne aveva denotato un certa ‘pochezza’ di rifles‐

sione finiva prima o poi col riconoscere di non poter essere tanto rigido nei suoi 

confronti115  forse  in considerazione della sua particolare cortesia116. E così poco 

importa se il suo istinto l’aveva portata alla quiete, perché perfino in questo po‐

teva riconoscersi  il suo genio117; e poco  importa se  il suo forte attaccamento alla 

vita l’aveva privata di qualche amicizia in terra, perché si era dimostrata davvero 

un eccellente avvocato delle esigenze del proprio io118.  

Barthélemy nel parlare del legame che univa la contessa de Maure a Mme 

de Sablé definiva quest’ultima come una delle donne che aveva fatto l’onore della 

società francese del XVII secolo119; il cui spirito era quasi sempre considerato vivo 

e  curioso,  solido  e delicato,  quasi uno  specchio nel  quale  si  riflettevano  i  suoi 

pensieri120. Così coraggio, autonomia ed equilibrio, ma anche razionalità, fascino 

e bontà, erano le sue doti maggiori; e ugualmente la sincerità e l’attenzione verso 

il prossimo121.  

                                                 
114 B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 144. Si veda in proposito il giudizio espresso in 
J. ORCIBAL, Port‐Royal. Entre  le miracle  et  l’obéissance: Flavie Passart  et Angélique de St.‐Jean Arnauld 
d’Andilly, Desclée de Brouwer, Paris 1957, p. 104. 
115 Si  trattava di Sainte‐Beuve che aveva sostenuto: «Je crains  toujours d’être  injuste, et  je ne vou‐
drais point paraître plus rigide qu’il ne faut envers une personne, après tout, si distinguée» (C. A. 
SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 83). 
116 «L’obligeance, c’est  là  le caractère que  tous  les auteurs donnent à Mme de Sablé. Elle avait une 
multitude d’amis, fort souvent opposés les uns aux autres, qu’elle ménageait et servait avec un soin 
égal.  Tout  le  monde  lui  demandait  des  services  ou  des  conseils.  Insinuante  et  discrète,  on 
s’épanchait volontiers avec elle; elle portait aisément les secrets les plus contraires, et elle avait tou‐
jours mille affaires sur les bras» (V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 31). 
117 Ivi, p. 194. 
118 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 145. 
119 Cfr. É. DE BARTHÉLEMY, Madame la comtesse de Maure sa vie et sa correspondance, op. cit., p. 5. 
120 Cfr.  J.‐G.‐A. CRUSSAIRE, Un médecin au XVIIe siècle Le Docteur Vallant. Une malade  imaginaire Ma‐
dame de Sablé, op. cit., p. 31. 
121 «La marquise de Sablé est le modèle de la femme aimable et distinguée de la première moitié du 
XVIIe siècle. Elle n’a pas eu  la beauté de Mme de Chevreuse,  la capacité de  la Palatine, la vertu de 
Mme de Longueville,  le génie de Mme de Sévigné. Mais elle possédait au plus haut point ce qu’on 
appelait alors la politesse, qui, sans exclure les qualités éminentes, ne les supposait pas, et était un 
heureux mélange de raison, d’esprit, d’agrément et de bonté» (V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., 
p. 1). Per quanto riguarda nello specifico la sua attenzione verso il prossimo, che pochi le riconosce‐
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Cosa  si poteva evincere poi dal suo aspetto? Pochi hanno provato a de‐

scrivere  la marchesa fisicamente122;  la Craveri  lo ha fatto a partire dal ritratto di 

Daniel Dumonstier ora al Louvre, sottolineandone la penetrazione degli occhi al 

di là di tutto il contorno123. E infatti proprio questa era la sua più grande partico‐

larità; perché se fra tutte le preziose e tra le fondatrici di salotti letterari una tale 

personalità continua ancora oggi a conquistare un motivo ci sarà pure.  

Incarnazione perfetta, anche se non completa, degli ideali delle donne del 

suo  tempo, Mme de Sablé  si  caratterizzò da  subito nella  conversazione per una 

certa penetrazione psicologica e morale, nei suoi scritti per un forte gusto per la 

lingua e lo stile. Quello che più di ogni altra cosa la contraddistingueva era però 

l’abilità nell’aver imparato a vivere con un piede in salotto e un altro nella corte, 

con uno in convento e l’altro nel mondo. Ciò l’aveva convinta profondamente del 

fatto che non esisteva nella vita di ogni giorno un tutto già definito perché ogni 

cosa risultava da sempre in perpetuo divenire così che fossilizzarsi sulle proprie 

convinzioni non aveva alcun senso. Per tali motivi Mme de Sablé non solo ‘piace‐

va’, ma aveva anche la capacità di insinuarsi nello spirito e nei cuori, nonché una 

fine  intuizione  psicologica  che  aveva  acquisito,  come  qualcuno  sostenne,  nel 

                                                                                                                                      
ranno, ancora in Cousin leggiamo: «[…] elle joue toujours le même rôle: elle provoque, elle inspire, 
elle soutient; mais elle fait plus par les autres que par elle‐même» (ivi, p. 222). Qualità che si evince 
anche in una lettera di Mme Périer riportata in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. 
cit., pp. 363‐366. 
122 Ecco il ritratto fisico che Mlle de Scudery fa nel Grand Cyrus: «[…] est grande, de belle taille; elle a 
de beaux yeux;  sa gorge  est  la plus belle du monde;  elle  a  le  teint  admirable;  ses  cheveux  sont 
blonds, et elle a la bouche fort agréable» (cit. in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., 
p. 14). 
123 «E inevitabile è la delusione che ci coglie davanti al viso massiccio, al naso e al mento prominen‐
ti, ai capelli corti e crespi di una Madame de Sablé non più giovane disegnata da Dumonstier; nel 
suo caso, però, sebbene sia difficile associare a simili tratti l’immagine di una delle bellezze più ri‐
nomate della sua epoca, qualcosa nel volto calamita la nostra attenzione: lo sguardo penetrante de‐
gli occhi che ci fissano da sotto le palpebre troppo pesanti si addice perfettamente a colei che cono‐
sceva nel profondo tutte le pieghe del cuore. Ma, come si desume dalle sue Maximes, questo sguar‐
do era rivolto all’osservazione dei comportamenti psicologici e morali dell’uomo  in generale»  (B. 
CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 245‐246). Un’operazione simile era già stata tentata 
da G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., p. 76. 
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«commerce du monde»124. Questo finiva col presentarci una personalità dallo spi‐

rito sempre inquieto125.  

Così se porsi nell’atto del comprendere voleva dire  tanto riflettere  in sa‐

lotto quanto  ascoltare  il mondo,  tanto  credere  in un’entità  superiore quanto  in 

sentimenti, azioni e momenti di vita laica, la marchesa divenne non solo una del‐

le  fondatrici del giansenismo e una cultrice delle passioni, ma anche un’esperta 

nel gioco delle massime e una protagonista della Fronda. Religione,  letteratura, 

morale e politica: questi i suoi volti, i suoi ambiti di riflessione, i suoi orizzonti di 

pensiero,  che  ce  la  consegnano  come  una  delle  personalità  più  suggestive  del 

XVII secolo; una donna che si affacciava sul palcoscenico intellettuale seicentesco 

con una forza e uno spirito nuovi, ma anche caratteristici di tante figure femmini‐

li del suo tempo. E allora, nel paragonarla ad altre figure di rilievo contempora‐

nee, c’era chi sosteneva che mentre Mme de Longueville dava un contributo note‐

vole alla sensibilità della propria epoca e Descartes maturava il suo trattato sulle 

passioni, Mme de Sablé era lì pronta a lucidare la propria ragione di natura asser‐

tiva e incline all’astrazione126. 

Due giudizi ergiamo su  tutti a  testimonianze  rilevanti  riguardo una  tale 

personalità. Così Jean Lesaulnier descriveva il salotto di Port‐Royal:  

 
 

Tra i luoghi in cui si diffusero cultura e riflessione, ve n’è uno le‐
gato da vicino al movimento di Port‐Royal, un movimento preoc‐
cupato moltissimo di riunire cultura moderna e antica e di conci‐
liare mondo,  filosofia  e  religione. Questo  luogo  è  il  salotto della 
marchesa di Sablé. Ma tutto da lei sorprende: la personalità, il ca‐
rattere dei luoghi dove riceve i suoi amici, la qualità dei suoi ospi‐
ti, la natura delle questioni intavolate e disputate. Non è in effetti 
comune  che  uno  dei  salotti  più  brillanti  del  secolo  sia  situato 
all’interno  di  un  convento  e  per  di  più  all’interno  stesso 
dell’abbazia di Port‐Royal di Parigi127.  

 

                                                 
124 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 29. 
125  Cfr.  J.‐G.‐A.  CRUSSAIRE,  Un  médecin  au  XVIIe  siècle  Le  Docteur  Vallant.  Une  malade  imaginaire 
Madame de Sablé, op. cit., p. 40. 
126 Cfr. B. PAPÀSOGLI, La lettera e lo spirito. Temi e figure del Seicento francese, Goliardica, Pisa 1986, p. 
90. 
127 J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 180 (la traduzione è nostra). 
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Ed ecco in che termini ne parlava Jean Lafond:  

 
 
Il salotto di Mme de Sablé ci dà l’immagine di un ambiente che ha 
tentato di attuare incontro e conciliazione tra il mondo – o almeno 
di ciò che il mondo aveva di migliore – e Port‐Royal. Tutto ciò era 
perseguire un’illusione? Può essere, ma un’illusione che fa il suc‐
cesso delle Provinciales dando  l’occasione di nascere alle Maximes 
non può essere considerata come sprovvista di significato128.  

 
 

Speriamo tali giudizi abbiano incuriosito, e molto, riguardo ai temi affrontati nel‐

le riunioni di salotto presiedute da Mme de Sablé. Sainte‐Beuve,  in relazione alla 

marchesa, ce le raccontava così:  

 
 

Elle  aimait  avant  tout  ce genre d’écrits,  l’analyse morale,  les  ré‐
flexions,  et  tout  ce  qui  était  de  raisonnement  intérieur,  autant 
qu’elle goûtait peu  les  faits et  les histoires. Elle aimait  la matière 
qu’elle connaissait bien et qui était elle129.  

 
 
Ma di cosa si parlava a Port‐Royal?  

 

 

II. 2. 1. Il tentativo di sintesi tra filosofia e religione 

 

Innanzitutto di teologia, in cui si trovava quasi sempre una certa attitudi‐

ne conciliante e irrisoluta di Madeleine, perché se il suo cuore si avvicinava alla 

fede giansenista,  la  sua  ragione  ribelle  si donava  facilmente agli argomenti del 

nemico. Così tra Montaigne – che le insegnava a fidarsi della ragione – e i teologi 

giansenisti –  che  stabilivano  che  la  fede non  si dà  che attraverso  la  rivelazione 

della grazia divina – Mme de Sablé non riusciva sempre a decidere con convinzio‐

ne e celerità130; ne sono un esempio valido alcune conversazioni sul calvinismo131. 

                                                 
128 J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 216 (la traduzione è nostra). 
129 C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 83. 
130 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 99‐100. 
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Due erano le prospettive di scelta che si ponevano di fronte alla riflessione di Mme 

de Sablé e dei suoi contemporanei: o l’uomo è libero (volontà) e allora ci si deve 

chiedere quale sia l’utilità della grazia e il modo in cui si concilia con il libero ar‐

bitrio; o l’uomo non è libero e allora bisogna scoprire dove stiano la sua libertà e 

la sua responsabilità (cioè il merito delle opere buone). Il tema della grazia met‐

teva  in campo una scelta dal punto di vista della  religione, mentre quello sulla 

virtù  spostava  il discorso  sul  terreno prettamente morale. Si  trattava di  sugge‐

stioni risalenti all’agostinismo e al pelagianesimo, che permettevano alla marche‐

sa  un’analisi  critica  tra  filosofia  mistica  e  neoplatonismo,  filosofia  morale‐

razionalistica, stoicismo e aristotelismo132. Anche perché la querelle iniziale tra a‐

gostinismo e pelagianesimo si era spostata, nel corso del Medioevo, in una rivali‐

tà tra ordini, Francescani e Domenicani, e tra esponenti di spicco di tali realtà re‐

ligiose, san Bonaventura e san Tommaso. Il recupero dei riformatori a partire dal‐

la dottrina agostiniana della predestinazione, dogma centrale della riforma porta‐

to alle estreme conseguenze da Calvino, aveva poi scisso il problema in due am‐

biti: quello mistica,  connotato positivamente, da un  lato e quello della politica, 

connotato negativamente, dall’altro. In tutta Europa tali questioni avrebbero as‐

sunto un’importanza preponderante: in Olanda, patria di Erasmo, sempre in otti‐

ca protestante, si sarebbero fronteggiati i gomaristi (o rimostranti), seguaci di un 

                                                                                                                                      
131 Su tale argomento si vedano le lettere del marchese di Sourdis in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de 
la marquise de Sablé, op. cit., pp. 312‐313. E una specifica de La comtesse de Maure à MdS, in in É. DE 

BARTHÉLEMY, Madame  la comtesse de Maure  sa vie  et  sa correspondance, op. cit., pp. 189‐191. Nonché 
quanto riportato in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 100. 
132 Nel caso di Agostino il punto di partenza era la miseria dell’uomo derivante dalla caduta. Il pec‐
cato originale infatti aveva il merito di trasformare il singolo in una massa informe, finché non in‐
terveniva la grazia, la quale però era concessa ad un limitato numero di eletti. Questi ultimi veni‐
vano salvati solo perché Dio li aveva predestinati. Si trattava cioè di una grazia preveniente, poiché 
la predestinazione avveniva prima di qualsiasi merito. In tal modo ‘libero’ era per Agostino non chi 
sceglieva tra due azioni eticamente diverse, ma che in forza della sua volontà si rendeva capace di 
immedesimarsi con Dio. Differente il caso di Pelagio i cui punti di partenza erano la bontà e la giu‐
stizia di Dio. La virtù e la religione stanno perciò nella sfera del libero arbitrio, di una libera scelta 
che implica la ragione. Per questo Adamo è creato libero, ha in sé una sorta di ‘santità naturale’ che 
si contrappone alla nozione agostiniana di peccato originale. Per i pelagiani il libero arbitrio esiste 
in tutti gli uomini ma solo nei cristiani è appoggiato dalla grazia. Quest’ultima coincide con la crea‐
zione, cioè con una superiorità sugli animali per via della ragione e del libero arbitrio. La grazia, in 
una tale ottica, è la stessa legge di Dio, l’incarnazione di Cristo. Un sistema, questo, in cui non trova 
posto la dottrina della Predestinazione, poiché il razionalismo eccessivo sembra superare l’idea re‐
ligiosa (su tali questioni si veda nello specifico, F. RUFFINI, Studi sul giansenismo, op. cit., p. 46).      
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calvinismo  rigido  e  gli  arminiani  (o  controrimostranti)  più  liberali  rispetto  ai 

primi; mentre in Spagna, questa volta in campo cattolico, il centro della disputa 

aveva  come  protagonisti  da  una  parte  i  domenicani,  accusati  di  calvinismo,  e 

dall’altra i gesuiti, accusati di pelagianesimo. I due maggiori rappresentanti della 

diatriba furono il domenicano Baňez e il gesuita Molina; i seguaci del primo, che 

si riunirono a partire dalla riflessione di Tommaso, difendevano la grazia o me‐

glio la conciliazione tra quest’ultima e la libertà; i molinisti invece propendevano 

per il libero arbitrio. Allo scontro tra tomisti e molinisti corrispose poi quello tra 

questi ultimi e i giansenisti; ciò faceva sì che il giansenismo si presentasse come 

un  figlio  spurio  del  protestantesimo,  in  quanto  nascente  pur  sempre,  da  tali 

commistioni, dalla Chiesa cattolica. E questo lo rendeva del tutto particolare co‐

me movimento di  idee, poiché  la  sua dottrina si muoveva  indistintamente e di 

continuo  tra dogma, morale e gerarchia. Ne è un esempio proprio  la questione 

della grazia, perché Giansenio, Saint‐Cyran, Arnauld, Nicole, Pascal non furono 

sempre d’accordo in proposito. Per quanto riguardava poi in ottica del tutto ge‐

nerale il concetto di peccato originale, i giansenisti si ponevano invece da un lato 

contro i pelagiani, che lo avevano negato, e dall’altro contro i molinisti, che ave‐

vano eletto la volontà a istanza suprema. Sostenere che la fede fosse il fondamen‐

to della giustificazione non significava, come per i protestanti, affermare che essa 

giustificasse  indipendentemente  dalle  opere  in  quanto  era  solo  la  prima  delle 

grazie. La grazia è infatti per definizione gratuita, viene concessa da Dio per mi‐

sericordia ed è proprio per questo che non è data a  tutti. Tra  l’universalità e  la 

pluralità, dunque, i giansenisti propendevano per quest’ultima133.                 

Tali atmosfere che permeavano l’orizzonte seicentesco, soprattutto quello 

francese, non potevano non  condizionare anche  il discorso  filosofico.  In merito 

alle discussioni affrontate nel salotto della marchesa di Sablé sembrava essere no‐

                                                 
133 Tutto il sistema giansenistico sembra un’armonizzazione di termini a prima vista incompatibili: 
la schiavitù della volontà e la persistenza del libero arbitrio, l’impotenza della natura e la possibilità 
dei comandamenti, il piccolo numero degli eletti e l’universalità della bontà divina, la predestina‐
zione gratuita e la realtà dei meriti umani, la grazia e l’impegno dell’uomo. Per questo esso pareva 
cambiare strada continuamente ora imboccando la via del calvinismo ora quella del molinismo op‐
pure né l’una né l’altra (cfr. ivi, p. 123). 
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ta a tutti l’accoglienza della padrona da casa verso il cartesianesimo134, applicato 

ad un  nuovo  ideale di  cultura maggiormente discorsiva  che utilizzava un  lin‐

guaggio del  tutto  innovativo  avvalendosi di uno  strumento di  indagine  finora 

poco tenuto in considerazione come quello delle passioni. E se i modelli culturali 

finivano per risultare anche etici  il passo  tra moralità e pathos si  faceva di certo 

molto breve. La marchesa infatti aveva compreso che imparando a conoscere due 

delle passioni fondamentali nella vita degli uomini (che essa stessa peraltro ave‐

va  ben  sperimentato  nella  propria  esistenza)  si  poteva  tentare  di  svelare  quel 

grande mistero dei moti dell’animo che sin dall’antichità era stato lasciato in di‐

sparte nell’ambito della conoscenza.  In questo senso proprio sul modello carte‐

siano  il suo discorso volle  iniziare da capo e pur tenendo nel giusto conto  la ri‐

flessione dei secoli passati ripartire proprio dalla vita di ogni giorno, sperimenta‐

ta nelle  riunioni di  salotto  tramite  la messa  in gioco di un nuovo  ideale di esi‐

stenza che propugnava un uso delle passioni da concordare con la nuova eticità 

messa in campo dai moralisti.  

Così oltre che schierarsi a favore o contro il cartesianesimo si sviluppava‐

no anche giudizi riguardo alla morale sulla scorta delle riflessioni di Socrate, Plu‐

tarco, Seneca, Epitteto e Cicerone, o su opere del tempo da poco pubblicate (come 

il giudizio del marchese di Sourdis su un libro di Charron135), nonché riflessioni 

metafisiche  (come  quelle  sullo  spirito  dell’abate  de  La Chambre)136.  E  se  c’era 

qualcuno  per  il  quale  la marchesa  appariva  come  «le modèle  accompli  d’une 

femme du monde»137, di sicuro l’argomento più importante discusso nel suo sa‐

lotto era proprio la morale138, cui tutto ritornava sotto forma di pensieri, senten‐

ze, riflessioni e massime139. E l’eclettismo di Mme de Sablé e della sua istituzione 

                                                 
134 Si tratta di un convincimento presente in diversi studi: L. PETIT DE JULLEVILLE, Histoire de la langue 
et de la littérature française des origines à 1900, t. V, op. cit., p. 405; R. MOUSNIER, Les XVIe et XVIIe siè‐
cles, Quadrige/Puf, Paris 1993, p. 329;  J. LESAULNIER, Port‐Royal  insolite, op. cit., 286 V°, p. 526; N. 
IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 106. 
135 Cfr. in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. cit., pp. 314‐316. 
136 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 72‐74. 
137 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 27. 
138 Sul senso che la marchesa dava alla morale, cfr. Mémoires du P. René Rapin, op. cit., pp. 174‐175.  
139 Ecco alcune delle opere al centro di tali discussioni tra il 1659 e il 1662: L’Epigrammatum Delectus 
(1659) di Le Maistre de Sacy e di Lancelot con una prefazione di Nicole; La Grammaire générale et 
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permetteva così l’accoglienza sia di tensioni epicuree sia di ansie gianseniste. Del 

resto, accettando la riflessione di Pascal, la marchesa sembrava propendere verso 

un ideale di morale costituente, insieme al linguaggio, scienze particolari, ma allo 

stesso  tempo  universali.  Si  trattava di  un modo di  trattare  particolari  casi  per 

mezzo di principi universali appunto140; questo perché in realtà per Pascal esiste‐

va una  ‘morale del giudizio’ e una  ‘dell’intelletto’, quest’ultima senza regole. In 

pratica l’ansia pascaliana finiva per coincidere con quella della Sablé: il problema 

era stabilire dunque il ‘posto della morale’141. 

A quest’ultima si affiancava così di tutto: dalla psicologia,  il cui gusto di 

osservazione era frutto della vita mondana soprattutto dell’analisi delle passioni 

e dei sentimenti, alla riflessione sulla medicina, che produsse da un lato il Discor‐

so  contro  i  medici  della marchesa  sul modello  della  riflessione  di Molière, ma 

dall’altro tutta una serie di rimedi che la stessa confezionava: «or potable, sel phi‐

losophique, poudre de  sympathie», nonché  la  famosa  «poudre de vipère»,  sua 

gloria  personale142;  e  ancora  la  pedagogia  –  dalla  quale  venne  fuori  il  trattato 

sull’Educazione dei bambini143 –, la fisica – ne sono un esempio vari esperimenti ri‐

guardanti le leggi di equilibrio dei liquori144 o esperienze barometriche messe in 

voga da Pascal145 – e l’astronomia146. Un discorso a parte, riguardante la riflessio‐

ne politica, lo meritano poi varie discussioni sulla guerra147.   

                                                                                                                                      
raisonnée [de Port‐Royal] (1660) di Arnauld e di Lancelot; La Logique ou l’Art de penser (1662) di Ar‐
nauld e Nicole (per queste notizie, cfr. J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 190). 
140 Cfr. P 20, p. 402. 
141 Cfr. ivi 85, p. 435. 
142 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 121. 
143 Ivi, pp. 149‐150. 
144 Ivi, p. 122. 
145 In proposito si veda una lettera del marchese de Sourdis a Mme de Sablé in in É. DE BARTHÉLEMY , 
Les amis de la marquise de Sablé, op. cit., p. 306.  
146 Il suo salotto era così conosciuto in quanto luogo di incontro di uomini istruiti, quasi una sorta di 
«académie des belles connaissances», che Mlle de Vertus domanda alla marchesa notizie sulla come‐
ta che appariva allora scuotendo una grande impressione (cfr. V. COUSIN, «Lettres inédites de Mlle 
de Vertus à Mme la marquise de Sablé», in Bibliothèque de l’École des Chartes, III (III), J. B. Dumoulin, 
Paris 1852, p. 314). 
147 L’entourage della marchesa univa al cosmopolitismo una sorta di pacifismo  [cfr. Pensées sur  la 
guerre  (juillet 1667)  riportati nei Portefeuilles Vallant,  fr. 17056,  f. 296, pubblicati da N.  IVANOFF, La 
marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 148].  
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Dunque ben caratterizzato dal punto di vista ideologico e con un’attività 

intellettuale molto intensa così veniva descritto dalla Biason: 

 
 
Ce Salon nous est montré à présent comme un milieu bien caracté‐
risé du point de vue  idéologique, ayant une activité  intellectuelle 
intense  dans  le  domaine  de  la  spéculation  philosophique,  voire 
scientifique, et des points d’attache avec  les réalités culturelles et 
sociales environnantes148.  
 
 

Il salotto si esponeva  in tal modo a delle forti contraddizioni che  lo collocavano 

in una  linea nuova  rispetto  ai precedenti149,  soprattutto perché  in  esso  il  ruolo 

primario  rimaneva quello del  forte contributo nella genesi della massima come 

forma letteraria150. Non era di certo più il tempo solo del preziosismo, per questo 

il merito maggiore di Mme de Sablé fu quello di mettere  insieme personalità che 

nessun luogo – ecclesiale, universitario o mondano – sarebbe mai riuscito a met‐

tere  insieme. Chi parla di un tale salotto ama proprio per questo definirlo come 

l’ultimo crogiuolo del Seicento, avviato verso classicismo e devozione, moralismo 

mondano e razionalismo scientifico, uno degli ultimi luoghi di formazione della 

civiltà del Grand siècle151. 

                                                 
148 M. T. BIASON, «Les apports du salon de Madame de Sablé à la genèse de la maxime», in Annali di 
Ca’ Foscari, XXVI, 1‐2, Mursia, Milano 1987, p. 22. 
149 Per il confronto con altre simili istituzione si veda J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 
179. 
150 Si sofferma proprio su tale tema lo studio di M. T. BIASON, «Les apports du salon de Madame de 
Sablé à la genèse de la maxime», op. cit., pp. 21‐34. Pareri contrastanti si fronteggiano però sulla va‐
lenza culturale di una tale istituzione specie in relazione alla stesura delle Massime di La Rochefou‐
cauld. Così è possibile  trovare alcuni studiosi convinti del  fatto che Mme de Sablé e  il suo salotto 
siano all’origine della creazione delle grandi Massime  larochefoucauldiane o almeno gli  ispiratori 
principali delle stesse  (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 99); altri si dicono al contrario 
convinti del valore di La Rochefoucauld come unico autore (cfr. H. GRUBBS, «La genèse des “Maxi‐
mes” de La Rochefoucauld»,  in Revue d’Histoire  littéraire de  la France, 39e année, Colin, Paris 1932, 
pp. 481‐499); e poi c’è chi si trova in una posizione per così dire intermedia (cfr. N. IVANOFF, La mar‐
quise de Sablé et son salon, op. cit., p. 163). E in uno studio più recente leggiamo: «Il y a pourtant plu‐
sieurs décennies qu’a été démolie  la  thèse selon  laquelle  les Maximes auraient été écrites dans et 
pour  le salon de Madame de Sablé, à partir de questions mises sur  le tapis et débattues “avant et 
après dîner”» (J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 311). Sull’influenza del salotto di Mme de 
Sablé sulla riflessione di La Rochefoucauld si veda poi W. GRAYBURN, «Influence of the Salon», in La 
Rochefoucauld. His mind and art, Clarendon Press, Oxford 1969, pp. 48‐59.  
151 Cfr. B. PAPÀSOGLI, La lettera e lo spirito, op. cit., pp. 102; 125. 
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A fare la fortuna di una tale istituzione culturale fu di sicuro l’abilità della 

marchesa nello scegliere le sue amicizie e quindi i suoi particolari frequentatori152 

che potevano benissimo essere divisi in tre gruppi: gli amici che la donna aveva 

conosciuto nella sua giovinezza oppure in altri istituzioni culturali; quelli di Port‐

Royal, che  insieme a  lei cercavano di dare  il  loro contributo  in vario modo alla 

causa giansenista; e poi i ‘nuovi arrivati’, provenienti da orizzonti differenti, ge‐

suiti e vicini alla corte153. Perché a Port‐Royal confluiva una società difforme, in‐

cline ai diversi orientamenti psicologici: giansenisti autentici e disperati, seguaci 

di Machiavelli  formatisi all’ombra dei gesuiti,  libertini che amavano  la disserta‐

zione morale del tempo154.  

La marchesa accolse tra le mura del convento innanzitutto i suoi figli, spe‐

cie Henri; ma soprattutto  la Grande Mademoiselle e Mlle de Scudéry, autrice di 

Artamène ou le Grand Cyrus e di Clélie, Histoire romaine. La prima, quando nel 1659 

pubblicò la Relation de l’Isle imaginaire, si affrettò a scrivere alla marchesa per ren‐

derla  partecipe  della  sua  opera  e  in  un  altro  suo  romanzo  dello  stesso  anno, 

l’Histoire de  la Princesse  de Paphlagonie,  la descrisse  raccontando del  suo  legame 

con  la  contessa  de  Maure;  la  seconda  era  colei  che  l’avrebbe  consegnata 

all’immortalità ritraendola nel Grand Cyrus. Altri frequentatori assidui del suo sa‐

lotto furono: Jeanne de Schomberg Liancourt e sua sorella Marie d’Hautefort, ve‐

dova del maresciallo de Schomberg; Marie‐Madeleine Pioche de La Vergne, con‐

tessa de La Fayette155, Marie de Rabutin‐Chantal, marchesa di Sévigné e Anne‐

Charlotte di Crussol de Florensac, duchessa d’Aiguillon; la principessa Anne de 

Rohan e Mlle de Vertus156; Voiture e Charlotte de Saumaise de Chazan de Flechel‐

les Brégy157;  la principessa de Longueville con  i suoi  fratelli, Louis de Bourbon, 

                                                 
152 Cfr. come vengono definiti in J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 313. 
153 Cfr. J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 185.  
154 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., p. 6. 
155 Sul rapporto di amicizia a tre che legava Mme de Sablé, La Rochefoucauld e Mme de la Fayette, cfr. 
A. BEAUNIER, L’amie de La Rochefoucauld, op. cit., pp. 52‐66. 
156 Per un ritratto di Mlle de Vertus, cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 228‐229.   
157 Ivi, pp. 334‐335. 
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principe di Condé158 e Louis‐Armand de Bourbon, principe di Conti, insieme alla 

moglie Anne‐Marie Martinozzi, nipote di Mazzarino, e al loro figlio più giovane, 

Charles‐Paris d’Orléans, conte di Saint‐Paul, al quale Mme de Sablé si legherà pro‐

fondamente.  

I suoi rapporti più intesi resteranno però quelli con La Rochefoucauld ed 

Esprit159; quest’ultimo sarà uno dei suoi collaboratori fissi insieme alla già citata 

duchessa  de  Liancourt,  Jeanne‐Olympe  de  Belesbat  de  Hurault  de  l’Hôpital 

Choisy, una delle dame più in vista della società mondana dell’epoca che ‘guida‐

va’ un  salotto prezioso, e Angélique Paulet, ballerina e  cantante nonché perso‐

naggio di  spicco dell’hôtel de Rambouillet. Mme de Hautefort  e  la duchessa de 

Longueville saranno due delle più fedeli abitué del suo cenacolo; nella relazione 

con tali personalità si nota come la marchesa fosse solita accogliere quasi tutti in‐

dipendentemente dai loro ideali, morali, politici e religiosi, nonché al di là delle 

loro  personali  vicende:  la  prima  di  queste  ultime  due  donne  era  infatti  dama 

d’onore di Anne d’Autriche, della quale si era invaghito lo spasimante della mar‐

chesa Montmorency, mentre  la  seconda  era  una  grande  nemica di Mazzarino, 

con il quale la marchesa aveva invece instaurato un discreto legame.  

Non vanno poi dimenticate le profonde relazioni con due grandi famiglie 

del  tempo,  gli  Arnauld  –  conosciuti  soprattutto  tramite  Robert  Arnauld 

d’Andilly160  e  il  teologo Antoine,  verso  il  quale  la marchesa  nutrì  una  grande 

ammirazione – e i Pascal – Blaise, sua sorella Gilberte, suo fratello Florin Périer, 

                                                 
158 C’è chi sostiene che il principe di Condé andando da Mme de Sablé non mancasse di farle la corte 
riuscendo un giorno a baciarla sulla guancia dopo averla presa alla sprovvista (cfr. B. CRAVERI, La 
civiltà della conversazione, op. cit., p. 217). 
159 Sul legame tra Mme de Sablé, La Rochefoucauld ed Esprit la critica si è molto interrogata. Oltre a 
C. R. LIEBICH, La Rochefoucauld, Madame de Sablé et Jacques Esprit. Les “Maximes”. De l’inspiration com‐
mune à la création personnelle, Tesi McGill University, 1982, si vedano pure J. LAFOND, «Madame de 
Sablé et son salon», op. cit., pp. 212‐213, B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 182‐183 
e H. WENTZLAFF‐EGGEBERT, «Montaigne, Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère et les Maximes de 
Madame de Sablé», in AA. VV., Le langage littéraire au XVII siècle. De la rhétorique à la littérature, Gun‐
ter Narr, Tübingen  1991, pp.  181‐193. La personalità di Esprit  risulterà veicolo  importante della 
nuova morale soprattutto in relazione alla ripresa di temi agostiniani che questi farà conoscere sia a 
Mme de Sablé sia a La Rochefoucauld (in proposito, cfr. J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 
424). Sempre su Esprit si veda pure quanto esplicitato in V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 86‐
90. 
160 Ivi, pp. 325‐330. 
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alcuni suoi amici, Philippe Goibaut du Bois e Nicolas Filleau de La Chaise, il du‐

ca di Roannez,  il cavaliere de Méré e Damien Mitton. Senza nulla togliere al  le‐

game a tre tra la marchesa, La Rochefoucauld ed Esprit, essa si sentì molto vicina 

anche a Pascal161: questi era per lei un amico, un appoggio, una guida, un consi‐

gliere  spirituale per  il  quale,  fedele  al  suo  ricordo,  sorveglierà  la preparazione 

dell’edizione dei Pensieri. Ad unire Pascal e la marchesa anche una particolare ri‐

flessione  sul  teatro  e  indirettamente  sulla passione dell’amore162.  Si  trattava di 

un’amicizia che risaliva probabilmente all’anno in cui Mme de Sablé si era istallata 

nel convento giansenista163.  

E poi ricordiamo  il  legame con Nicole e Domat164. Mentre per quanto ri‐

guardava personalità  religiose  tra  i  frequentatori del  salotto  c’erano  l’abbé  Jac‐

ques Testu,  l’abbé d’Ailly e Saint‐Cyran; alcuni protestanti, come Antoine Men‐

jot, che  fu  importante nel  legame della marchesa con Pascal; cattolici molinisti, 

come Charles d’Escoubleau, marchese d’Alluye e di Sourdis; gesuiti, come Rapin 

e Dominique  Bouhours. Nonché  alcuni membri  dell’entourage  reale:  Philippe, 

duca d’Orléans, fratello del re, e i figli di Luigi XIV165, condotti dalla loro gover‐

nante  Françoise  d’Aubigné,  vedova  di  Scarron  futura marchesa  di Maintenon. 

Anziani  frequentatori  e  amici  della  marchesa  furono  poi  Charles  de  Sainte‐

Maure, marchese di Montausier166, allora governatore del Delfino, e sua moglie. E 

poi altri personaggi come Marin Cureau de La Chambre167, Jean Chapelain, Char‐

                                                 
161 Pascal stesso  le scrisse per  ringraziarla di avergli  fatto conoscere Menjot  (cfr. Lettre de Pascal à 
Madame de Sablé, in Œuvres de Blaise Pascal, a cura di L. BRUNSCHVICG ‐ P. BOUTROUX ‐ F. GAZIER, vol. 
X, Librairie Hachette, Paris 1914, pp. 43‐47). Ci fu anche qualcuno per cui molti pensieri di Pascal 
furono composti proprio per la compagnia della marchesa (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., 
p. 93).  
162 Si tratta del Discorso intorno alle passioni dell’amore, di cui ci siamo occupati nel primo capitolo, e 
della massima 81 della marchesa, cui ci riferiremo nello specifico nel successivo terzo paragrafo. 
163 Cfr. J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 188. 
164 Sul suo particolare legame con la marchesa si veda V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 91‐93. 
165 Ivi, p. 253. 
166 A testimonianza di un tale legame anche alcune lettere che il duca di Montausier scrisse a Mme de 
Sablé tra il 1639 e il 1641 [cfr. R. PAGLIARI, «Lettere inedite del duca di Montausier a Madame de Sa‐
blé», in Studi francesi, 113 (maggio‐agosto), Rosenberg & Sellier, Torino 1994, pp. 265‐271]. 
167 Quattro  lettere  di Mme  de  Sablé  a Cureau  de  La Chambre  è  possibile  trovarle  in V. COUSIN, 
Madame de Sablé, op. cit., pp. 315‐317. 
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les de Saint‐Êvremond, Hippolyte‐Jules Pilet de La Mesnardière e Pierre Costar

168.  

  La marchesa  non  aveva  avuto  la  sola  fortuna  di  incontrare  tutti  i  più 

grandi personaggi del suo tempo, ma anche il merito di dare ad essi la possibilità 

di incontrarsi tra loro; e poi argomenti e personalità di un così grande calibro non 

potevano non dare alla luce opere letterarie di altrettanta levatura: innanzitutto le 

Massime di La Rochefoucauld; poi le stesse 81 sentenze della marchesa; La Falsità 

delle virtù umane di Esprit e I Pensieri de l’abbé d’Ailly, pubblicati insieme a quelli 

di Mme de Sablé169. E questo solo per ciò che riguardava le opere che il salotto a‐

veva davvero visto nascere, ma chissà quante altre potevano essere citate per u‐

guaglianza di intenti e che vennero fuori dall’elaborazione personale e solitaria di 

quanti si erano confrontati in tale istituzione.  

Dunque morale, psicologia,  lingua, grammatica,  logica,  fisica, medicina, 

filosofia e teologia si confrontavano nelle riflessioni di anziane preziose e di dotti 

teologi, amici di Port‐Royal e membri della Compagnia di Gesù, ferventi pasca‐

liani e spiriti forti, grandi aristocratici, magistrati, uomini di scienza, medici, let‐

terati, diplomatici e dame della buona società. E nonostante  il Necrologio non ne 

faccia menzione, oggi della marchesa di Sablé resta soprattutto il ricordo proprio 

del suo salotto letterario. Poco importa se alcuni lo avevano inserito in quella cor‐

rente di  libertini che non si preoccuparono della carità170, o se  la stessa padrona 

di casa aveva denotato i limiti di una tale istituzione171, le cui riunioni, a detta di 

alcuni, la distraevano spesso dall’afflato religioso172; perché la maggior parte dei 

                                                 
168 Si vedano, fra gli altri, i nomi riportati in M. GOUGY‐FRANÇOIS, Les grands salons féminins, op. cit., 
p. 20; V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 62; in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sa‐
blé, op. cit., pp. III‐VI; N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 89‐90. 
169 Ivi, pp. 157‐190. 
170 Julien‐Eymard d’Angers sostenne che «[…] le salon de Mme de Sablé […] fait la critique des ver‐
tus, prétend “qu’elles se perdent toutes dans l’intérêt”, que la religion n’échappe pas à cette loi, et 
considère pour finir, comme une marque de distinction d’être peu sensible à la piété» (cit. in J. LA‐
FOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 256). 
171 «Mme de Sablé savait bien, au reste, le côté faible de sa réforme et le défaut de sa demi‐retraite, 
et qu’il y avait en elle plus de dégoût humain que d’amour divin» (C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, 
op. cit., p. 72). 
172 Cfr. M. ESCHOLIER, Port‐Royal, op. cit., p. 85. 
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giudizi sul salotto nel convento rimane positiva173. Sarà per la particolarità di tali 

condizioni in cui si trovò a sorgere o per l’abilità dimostrata nella sua conduzio‐

ne, nonché per il gran numero di frequentatori e per i loro numerosi interessi, ri‐

flessioni, ideali, tuttavia esso offrì davvero un’immagine di grande serietà174. Così 

pur nella difficoltà di conciliare gli aspetti contraddittori della personalità della 

marchesa – per via del suo amare e detestare allo stesso  tempo  il mondo  in cui 

viveva – i contemporanei riconoscono  

 
 

la  solidité de  son  jugement,  la  justesse de  son goût et cette apti‐
tude  à  sonder,  au  profond  des  êtres,  les  plus  cachés  “replis  du 
cœur”175.  

 
 

E sulla stessa linea si pone La Rochefoucauld quando ne parla come   

 
 

une personne qui voit les replis du cœur176.  
 
 
Insomma c’è chi sostenne che nel suo salotto Mme de Sablé, dopo una vita molto 

agitata, diede  l’esempio di una maturità pacifica e sovranamente  rispettabile177; 

altri, che forse poco ne riconobbero la particolarità, lo descrissero solo come una 

sorta di miniatura dell’hôtel de Rambouillet, molto aristocratico, poco galante e 

con una devozione elegante e severa178. Giudizi positivi e negativi allora sia per 

                                                 
173 Anche se i giudizi non sono sempre così spassionati: «Se proprio non s’addice a questo cenaco‐
letto il titolo di salotto nel senso consacrato dall’uso del secolo prezioso, esso merita tuttavia d’esser 
posto al disopra delle copie borghesi e volgari, della nobile “chambre bleu”; non vi manca una tal 
quale eleganza, non è ignota, benché moderata, la galanteria ed i discorsi, non destituiti dei delicati 
allettamenti dello  spirito,  sono  improntati  ad una  compostezza  severa  come  si  conviene  a gente 
ormai “sur  le retour” che ragiona di cose  letterarie e bene spesso pur anche di cose politiche»  (F. 
PICCO, Salotti francesi e poesia italiana nel ‘600, op. cit., p. 97). 
174 Cfr. L. PETIT DE JULLEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature française des origines à 1900, t. V, 
op. cit., p. 405. 
175 J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 214. 
176 La Rochefoucauld à MdS (21 giugno 1662), in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Œuvres complètes, op. cit., 
p. 612. 
177 Cfr. L. PETIT DE JULLEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature française des origines à 1900, t. V, 
op. cit., p. 405. 
178 Cfr. M. GOUGY‐FRANÇOIS, Les grands  salons  féminins, op.  cit., p. 21. Si veda  in proposito anche 
quanto esplicitato in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 58. 
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una  tale  istituzione  che per  la  sua particolare padrona di  casa. Li  riassumiamo 

probabilmente tutti in uno, riportando le parole di Lesaulnier il quale sottolinea 

che   

 
 

se Port‐Royal è un segno di contraddizione in una Chiesa assedia‐
ta,  il  salotto di Mme de Sablé è  luogo  simbolo di  libertà,  in  cui  il 
modello resterà il dialogo profondo tra un teologo, un moralista e 
una grande donna chiamata marchesa di Sablé179.  
 
 

 

 

II. 2. 2. Tra mondanità e devozione180

 

Mme  de  Sablé  divisa  tra  l’hôtel  de Rambouillet  e  Port‐Royal.  Facile  do‐

mandarsi come riuscissero a convivere in questa donna due tensioni così opposte 

come quella della preziosità e della devozione181. La Toso Rodinis parla in propo‐

sito di due  tendenze, quella del preziosismo e quella del giansenismo, che non 

stanno tra di loro in posizione antitetica, ma compensatrice: così la Sablé riesce a 

trovarsi a metà strada tra la società preziosa tutta intrisa di pessimismo e attenta 

all’ideale dell’honnête homme e il mondo degli scrittori giansenisti che con la loro 

ansia  di  ricerca  della  verità  esprimono  le  conclusioni  pessimistiche  sull’essere 

umano,  un  uomo  ingannato dalle  passioni  cui  solo  l’ideale d’onestà permette, 

tramite la fede e la ragione, il dominio sull’amor proprio182.  

                                                 
179 J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 193 (la traduzione è nostra). 
180 Dilemma che abbiamo preso in prestito in J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 
207. 
181 Anche chi si è occupato di una tale personalità non direttamente, ma attraverso  la mediazione 
della riflessione su La Rochefoucaud, sottolinea l’importanza di Madeleine «con il suo carattere au‐
torevole e serio, fra il mondano e il devoto, nel numero dei più importanti del tempo» (A. BRUZZI, 
Dai Mémoires alle Maximes di La Rochefoucauld, op. cit., p. XCIV). Nello specifico, riguardo al tema 
della devozione, leggiamo nello stesso studio: «Quando, alle soglie della vecchiezza […] decise che 
l’ora delle rinunce era scoccata, si convertì, come si diceva allora, e cercò la sua salvezza dal lato di 
Port‐Royal. […] Strana conversione, che nulla mitigò in lei degli ardori passati […] che nulla mutò 
della sua personalità fortemente egocentrica» (ivi, p. XCIX). 
182 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., pp. 5‐6. 
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Il capitolo sulla conversione, peraltro uno dei più importanti se non il più 

importante della  sua esistenza,  resta allora ancora oggi  incompleto, difficile da 

situare, in grigio183. E tuttavia si tratta di una preoccupazione costante della criti‐

ca storiografica sia dal  lato dei suoi denigratori, sia da quello di coloro che, pur 

non appoggiandola completamente, cercavano una possibile mediazione tra due 

modi di  vita  così differenti184,  che  a  tanti  facevano dire  quanto  la preziosa  so‐

pravvivesse nella marchesa di Sablé al di sotto della penitente185. Alla  fine però 

anche chi poco credeva nel suo anelito divino finiva comunque per manifestarne, 

almeno, l’impegno costante in tal senso186 e anche alcune lettere scambiate con la 

mère Angélique  facevano pensare ad una  tale disposizione d’animo della mar‐

chesa187. Insomma Mme de Sablé non serviva di certo Dio e il mondo per semestre, 

ma contemporaneamente, trovando allo stesso tempo i momenti per essere devo‐

ta e quelli per  rimanere mondana188.  Il suo segreto? Era  riuscita a portare nella 

sua devozione la propria suscettibilità e i propri capricci189; così Port‐Royal le ser‐

vì, a detta di alcuni, non come vero luogo di penitenza, ma piuttosto come rifugio 

per  il suo salotto prezioso190,  tanto da rendere difficile una delineazione precisa 

                                                 
183 Cfr. M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 352. 
184 Tallemant così ci racconta della sua svolta verso la religione: «Depuis cette perte [quella di Ar‐
mentières],  la Marquise ne  fit plus  l’amour; elle  trouva qu’il estoit  temps de  faire  la devote; mais 
quelle devote, bon Dieu! Il n’y a point eu d’intrigue à la Cour dont elle ne soit meslée, et elle n’avoit 
garde de manquer à estre Jansseniste, quand ce ne seroit que cette secte a grand besoing de caballe 
pour  se maintenir, et  c’est à quoy  la Marquise  se delecte  sur  toutes  choses depuis qu’elle est au 
monde […]» (T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Les Historiettes, op. cit., p. 77). Nei Mémoires 
du P. René Rapin, op. cit., p. 424, invece, leggiamo: «Ainsy ce fut autant par nécessité que par bien‐
séance qu’elle se fit dévote […]». 
185 Cfr. G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., p. 79. 
186  «Cependant  elle  est dévote,  comme  j’ay desjà  remarqué,  et  fort persuade,  à  ce qu’elle dit, de 
l’autre vie» (T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Les Historiettes, op. cit., p. 78). 
187  Cfr. La mère Angélique à MdS (14 giugno 1655), III, p. 10. In proposito si veda anche quanto espli‐
citato  in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 67‐68: «Mme de Sablé n’avait ni 
l’élan mystique, ni la foi naïve “cette foi qui croit ce qu’elle ne voit pas” des sœurs De Port‐Royal. 
Pour soutenir son sentiment religeux elle avait besoin de la lecture et du raisonnement». 
188 Cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 38. 
189 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., pp. 75‐76. 
190 Cfr. M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 356. 
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di tale relazione191. E del resto la sua stessa personalità ne era un esempio valido: 

mondana, preziosa o devota? Forse tutte le cose insieme192.  

Lo spirito della marchesa riesce quindi davvero, in un modo o nell’altro, 

ad affascinare (quasi) tutti, sia coloro che la amarono, sia quelli che volutamente 

tentarono di cancellarne il ricordo193. Perché nonostante alcune sue ridicole manie 

possedeva «une véritable distinction» e «une certaine solidité de  l’esprit»194. Per 

questo Crussaire parla di «précieuse  influence» e di «mystérieuse autorité» che 

l’amabile marchesa esercitava su chi la circondava195. 

 
 

Étoit une des  femmes des plus accomplies et des plus extraordi‐
naires de ce siècle196,  

 
 

leggiamo nei Mémoires di Rapin e giudizi ancora più  lusinghieri ci vengono da 

Chapelain197 e Saint‐Simon198. Abile politica, di certo molto  istruita pur essendo 

una donna, sapeva interessarsi delle questioni più astratte199, facendo spiccare su 

                                                 
191 C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 67: «C’est une relation des plus rares, des plus compli‐
quées et des plus subtiles, amusante ou impatientante, si l’on veut, pas autre chose». 
192 Cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 31. Per qualcuno «le mâle 
des Pretieuses s’appelle  Janséniste»  [in proposito, cfr. anche L. TIMMERMANS, «Une Hérésie  fémi‐
niste? Jansénisme e préciosité», in Ordre et contestation au temps des classiques. Actes du 21e colloque 
du Centre Méridional de Rencontres sur  le XVIIe siècle, a cura di R. Duchêne  ‐ P. Rouzeand,  t.  I 
(Marseille, 19‐23 juin 1991), Biblio 17, Paris‐Seattle‐Tübingen 1992, pp. 159‐172, nello specifico le pp. 
162; 165]. 
193 «[…], cet esprit  juste et sensé qui apprend à vivre et qui rend  les personnes  raisonnables par‐
dessus toutes choses» (Mémoires du P. René Rapin, op. cit., p. 29).  
194 C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 69. E ancora: «ingegno incantevole, grazioso e tuttavia 
solido; donna  rara, nonostante alcuni aspetti  ridicoli»  (ID., Ritratti di donne, Utet, Torino 1970, p. 
392). In proposito, cfr. L. PETIT DE JULLEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature française des origi‐
nes à 1900, t. V, op. cit., p. 405. 
195 Cfr.  J.‐G.‐A. CRUSSAIRE, Un médecin au XVIIe siècle Le Docteur Vallant. Une malade  imaginaire Ma‐
dame de Sablé, op. cit., pp. 30‐31. 
196 Mémoires du P. René Rapin, op. cit., p. 175.  
197 «C’est une Victoria Colonna en matière de prose et sans doute il n’y a point de dame en France 
qui ait tant d’esprit ny tant de belles connoissances» (Lettres de Jean Chapelain, par PH. TAMIZEY DE 

LARROQUE, op. cit., t. I, pp. 462‐463). E ancora: «est penitente, mais ne laisse pas d’estre raisonnable, 
et sa dévotion n’a pas estoufflé l’amour de la société» (ivi, p. 695). Sempre in relazione a Chapelain 
sappiamo che «Dans ses lettres à Balzac, il admire son jugement, son esprit, la sincérité de ses affec‐
tions, la finesse et la clarté de son style et de sa conversation» (J. LAFOND, «Madame de Sablé et son 
salon», op. cit., p. 203). 
198 «[…] si connue par son esprit et par la singulière considération qu’elle sut s’acquérir et conserver 
toute sa vie» (cit. in J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 180). 
199 Cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 41. 
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tutte una dote in particolare: la politesse200. E oltre a sottolineare la sua eloquenza 

non doveva essere dimenticata una certa abilità nello scrivere201. Insomma sem‐

brava proprio  che  la marchesa  fosse una delle  figure più  rappresentative della 

prima metà del XVII secolo202.  

Eppure c’era anche chi sottolineava una certa decadenza di spirito che si 

riverberava anche nel governo della propria casa203. E ancora chi rimarcava quan‐

to  il suo  impegno, soprattutto  in ambito filosofico, non raggiungesse poi tanto  i 

risultati sperati204. Ed è proprio a partire da tali giudizi che venivano elencate le 

sue grandi manie: su tutte la paura di morire205 e le fissazioni che da questa pote‐

                                                 
200  «Elle  possédait  au  plus  haut  point  ce  qu’on  appelait  alors  la  politesse: mélange  de  raison, 
d’esprit, d’agrément et de bonté, une bonté si pure, si délicate qu’elle ne pouvait souffrir les moin‐
dres médisances ni  les moindres  railleries.  Jamais grand  cœur ne  fut  conduit par un  esprit plus 
vaste car elle l’avait orné de toutes les belles connaissances qui peuvent à la fois instruire et polir la 
raison» (M. GOUGY‐FRANÇOIS, Les grands salons féminins, op. cit., p. 20). 
201 «Elle parlait fort bien et elle écrivait de même avec finesse et élégance, faisant tenir ses moindres 
copies par sa lectrice, Mademoiselle de Chalais» (ivi, pp. 19‐20). In realtà, proprio in relazione alle 
sue Massime, tutti finirono semplicemente per accostarle a quelle La Rochefoucauld, mantenendole 
nell’indifferenza più assoluta; questi giudizi non rendono però giustizia di un tale scritto, soprattut‐
to se lo si giudica non solo come il prodotto isolato di una singola pensatrice, ma come manifesta‐
zione di un’intera civiltà (cfr. M. T. BIASON, «A propos des Maximes de Mme de Sablé», in Cahiers 
de Littérature du XVIIe siècle, 9, Klincksieck, Paris 1987, pp. 249‐250). Ecco cosa Sainte‐Beuve ci dice in 
proposito: «Non dirò che una sola parola sulle Massime da  lei composte, poiché sono pubblicate: 
possono servire a misurare e ridurre quello che le spetta in quelle del suo illustre amico. Fu consi‐
gliera, ma non di più: La Rochefoucauld resta l’autore per intero della sua opera. Degli ottantuno 
pensieri che leggo sotto il nome di Madame de Sablé, potrei appena citarne uno che abbia rilievo e 
forma. Il fondo è dato dalla morale cristiana o da semplice educazione e pratica del mondo; ma la 
forma soprattutto fa difetto; è prolissa, trascinata; niente si conclude o resta impresso. La sola com‐
parazione fa capir meglio a che punto […] La Rochefoucauld è uno scrittore» (C. A. SAINTE‐BEUVE, 
Ritratti di donne, op. cit., p. 392). 
202 C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 32. A mettere  insieme tutte 
queste suggestioni è la Toso Rodinis la quale sottolinea la sua intelligenza brillante, il suo carattere 
mobile e ossessivo, la sua grazia di scrittura, il suo singolare fascino discorsivo (cfr. G. TOSO RODI‐

NIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., p. 4). 
203 «Je vous  lasse à penser si une personne comme  je vous  la viens de representer peut avoir bien 
gouverné sa maison. Tout est tombé en une telle decadence, que ses enfans n’ont rien eu […]» (T. 
DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Les Historiettes, op. cit., p. 77). 
204 In A. BRUZZI, Dai Mémoires alle Maximes di La Rochefoucauld, op. cit., p. CXV, è definita «una in‐
tellettualloide in mal di disquisizioni filosofiche». 
205 «Elle a l’honneur d’estre une des plus grandes visionnaires du monde sur le chapitre de la mort. 
Quand quelqu’un dit qu’il ne craint point de mourir: “Eh bien!” s’escrie‐t‐elle, “quel mal vous peut‐
on donc souhaitter, si vous n’apprehendez pas  le plus grand de  tous  les maux?  Je crains  la mort 
plus  que  les  autres” dit‐elle,  “parce  que personne  n’a  jamais  si  bien  conceu  ce  que  c’est  que  le 
neant”»  (T.  DES  RÉAUX,  «La  marquise  de  Sablé»,  in  Les  Historiettes,  op.  cit.,  pp.  77‐78).  Per 
un’ulteriore annotazione su cosa pensasse la marchesa della miseria e del nulla del mondo, cfr. V. 
COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 54‐55. 
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vano scaturire206. Così se da un  lato sembrava conoscere bene se stessa e  la sua 

patologia ossessiva, dall’altro aveva anche la fede religiosa: due esperienze tanto 

differenti da sembrare quasi incompatibili207 e che tuttavia spingevano a non con‐

siderare i suoi difetti solo da un punto di vista negativo, perché, nel caso specifi‐

co della paura di morire, si nascondeva in ciò quasi una sorta di positività intrin‐

seca che l’avrebbe portata ad interessarsi ancora di più della propria anima208. In‐

somma: ebbe, sì, paura della morte, ma forse solo perché amò di più fare  la pa‐

ce209. 

  E  che pace! Nessuno può negare  l’influenza di Madeleine nel  suo  tem‐

po210, specie in quanto ammiratrice di Montaigne e facente parte del partito della 

moderazione e dell’accomodamento; questo faceva di lei una diplomatica media‐

trice tra i giansenisti e i loro nemici211. O il notevole contributo che diede alla ste‐

sura di grandi opere di altrettanti grandi autori della tradizione letteraria seicen‐

tesca. Nonostante ciò Mme de Sablé sembra restare celebre solo per la sua amicizia 

con La Rochefoucauld212 e per il suo (non sempre riconosciuto) ruolo nelle stesu‐

ra delle Massime213. Ecco cosa Cousin ci dice in proposito:  

                                                 
206 «Avant que de  loger dans une maison,  elle  fait  enqueste  s’il n’y  est mort personne, et on dit 
qu’elle ne voulut pas en louer une, parce qu’un masson s’estoit tué en la bastissant» (T. DES RÉAUX, 
«La marquise de Sablé», in Les Historiettes, op. cit., p. 80). 
207 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 144. 
208 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 80: «Notez que, si la peur de la mort et du mau‐
vais air dominait tout, en même temps la peur de l’Éternité la poussait (au moins dans les premiè‐
res années) à aller plus avant en religion». Anche la mère Angélique le scrisse più volte per conso‐
larla delle sue paure [cfr. La mère Angélique à MdS (11 marzo 1653), II, pp. 292‐293]. 
209 «Elle eut peur d’en mourir, et aima mieux faire la paix» (T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», 
in Historiettes, a cura di A. Adam, vol. I, Gallimard, Paris 1960, p. 521). 
210 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 79: «[…] Mme de Sablé était influente; elle prêtait 
son crédit, elle se donnait elle‐même: on ne pouvait la rejeter. Pour tout dire, on avait besoin d’elle. 
La charité y mêlant son subterfuge on se disait: Elle a besoin de nous. Elle avait, de près, des obli‐
geances et des attentions délicates qui faisaient passer sur bien des ennuis. […] Port‐Royal eut en 
elle une charge mémorable. Elle les a bien fait endêver, comme on dit».  
211 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 75. 
212 Qualcuno ha sostenuto che uno dei periodi della vita di La Rochefoucauld ha il nome di Mme de 
Sablé, «amica moralista e piacevole conversatrice» (cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Ritratti di donne, op. cit., 
p. 371). 
213  La marchesa  scrisse  anche  un  articolo  per  il  Journal  des  Savants  per  ‘sponsorizzare’  l’opera 
dell’amico: «È questo un trattato dei moti del cuore umano che si può ben dire siano stati come i‐
gnoti, prima d’oggi, al cuore stesso che li produce. Un signore tanto grande d’animo che di nascita 
ne è l’autore. Ma il suo animo e la sua grandezza non hanno potuto impedire che se ne siano dati 
giudizi ben differenti. Gli uni credono che sia offendere gli uomini farne un ritratto così terribile, e 
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Elle avait de la naissance, de la beauté, de la raison et du cœur. Si 
elle n’a pas beaucoup fait par elle‐même, elle a eu  l’heureux don 
d’inspirer  des  esprits  plus  hardis  que  le  sien,  elle  a  donné 
l’impulsion à un nouveau genre de  littérature,  les Pensées et  les 
Maximes214.  

 
 
Mentre Sainte‐Beuve sottolinea come  

 
 

Mme de Sablé y avait grande part, les critiquait, y ajoutait, n’y gâ‐
tait rien, les faisait copier, les prêtait sous main à une quantité de 
personnes  et  avec  toutes  sortes  de mystères,  en  ramassait  pour 
l’auteur  les  jugements divers. Son salon était  le grand  laboratoire 
des Maximes; on assiste chez elle à leur confection215.  

 
 
Quasi nulla invece l’attenzione verso i suoi scritti che la portarono a ricevere do‐

po la sua morte pochi consensi e una critica altrettanto poco favorevole216.  

Forse che era una colpa amare il mondo, la compagnia, la conversazione, 

le belle opere? Oppure desiderare di essere considerata in ogni cosa, stimata e ri‐

cercata sempre e ovunque? Eppure la marchesa riusciva ad attirare tutti a sé per 

l’onestà della sua condotta e per il piacere che essa stessa aveva di far piacere a 

                                                                                                                                      
che l’autore non ne abbia preso l’originale che in se stesso. Dicono che è cosa pericolosa mettere in 
luce  tali pensieri  e  che, avendo  così ben mostrato  che non  si  fanno buone azioni  che  con  cattivi 
principî, la maggior parte della gente crederà che è inutile cercare la virtù, poiché è quasi impossi‐
bile averne se non teoricamente; che finalmente è sovvertire la morale, far vedere che tutte le virtù 
da lei insegnate non sono che chimere, poiché hanno solo dei cattivi fini. Gli altri, al contrario, tro‐
vano questo trattato assai utile, poiché svela agli uomini le false concezioni che hanno di se stessi, e 
fa vedere loro che, senza la religione, sono incapaci di fare alcun bene; che è sempre cosa buona co‐
noscersi come si è, quand’anche non ci  fosse che  il vantaggio di non essere  ingannati nella cono‐
scenza che si può avere di sé. Qualunque cosa sia, c’è tanto ingegno in quest’opera e una così gran‐
de penetrazione nel conoscere il vero stato dell’uomo, non guardando che la sua natura, che tutte le 
persone di buon senso vi troveranno infinite cose che avrebbero forse ignorato per tutta la vita, se 
questo autore non le avesse tratte dal caos del cuore umano per metterle in una luce dove quasi tut‐
ti possono vederle e capirle senza fatica» (ivi, pp. 389‐390). In V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., 
pp. 142‐143 è possibile mettere a confronto  il progetto di articolo della marchesa con  la versione 
consegnata alle stampe, della quale qualcuno sostenne che «[…] Madame de Sablé si mette sul pia‐
no della convenienza, come chi difenda timidamente una causa già vacillante» (P. BÉNICHOU, Morali 
del  «Grand Siècle», op.  cit., p.  110). Sulla doppia  finalità,  apologetica  e morale,  riconosciuta dalla 
marchesa nelle Massime di La Rochefoucauld in base a quanto contenuto in questo articolo si veda J. 
LAFOND, L’homme et son image, op. cit., p. 315. 
214 V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. V. 
215 C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 81. 
216 Cfr. M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 348. 
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tutti coloro che con assiduità si recavano nella sua dimora217. In una parola, ama‐

va l’amicizia, visto che  

 
 

jamais personne n’a été plus régulière à ses amis218.  
 
 
Eppure a qualcuno  la marchesa appariva di natura fredda, malgrado  l’affabilità 

del suo carattere, proprio perché era fatta più per l’amicizia che per l’amore219. Il 

che era dovuto probabilmente al suo stretto legame con il preziosismo.  

Negli anni migliori del Rinascimento le donne si erano confrontate spesso 

sul senso da conferire all’amore, ma con il mutamento seicentesco della spiritua‐

lità europea una  tale attenzione era stata sopraffatta da un’ondata sessuofobica 

che  aveva  finito per  renderla  sempre più  cauta  e  leziosa,  spingendo  a  ‘giocare 

all’amore’ con un coraggio dell’amore stesso ormai quasi del tutto perduto. Na‐

sceva proprio da qui il preziosismo che sviluppava una sorta di arte d’amore la 

quale nascondeva  l’incapacità di vivere  le vere emozioni dell’amore, spingendo 

solo alla ricerca del prestigio, della gloria e della potenza. La preziosa diventava 

quindi una donna che cercava di affermarsi nella società che conta parlando di 

amore senza averne avuto esperienza, perché il suo unico obiettivo era forse solo 

l’affermazione sugli uomini e sul loro universo220.  

Così mentre Sainte‐Beuve la definiva come la più spirituale degli incura‐

bili di Port‐Royal221, la mère Angélique la riconosceva  

 
 

doctissime dans les passions, les dégouts, les instances et les four‐
beries du monde222.  

 
 

                                                 
217 Cfr. Mémoires du P. René Rapin, op. cit., p. 175. 
218 Ibidem.  
219 Cfr. M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, op. cit., p. III. 
220 Cfr. E. RIVERSO, La rimozione dell’eros nel giansenismo, op. cit., pp. 148‐149. 
221 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 90. 
222 J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., pp. 205‐206. Si tratta di una espressione che 
è facile rintracciare però nell’analisi di quasi tutti i suoi studiosi. 
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Si racconta che un giorno la marchesa chiese alla superiora quali opere servissero 

per ricompensare il suo passato mondano: «Il ne faut qu’un regard vers Dieu», le 

aveva risposto la religiosa, lasciandola attonita, abituata com’era ad amare solo se 

stessa223. Per questo c’era chi la considerava come la più insopportabile, inquieta 

ed egoista tra le donne224. 

Tutte queste considerazioni ci  fanno comprendere  in che senso  la critica 

ha voluto accostarsi da sempre ad una  tale  figura. Per  troppo  tempo  lasciata ai 

margini della riflessione storiografica, per via della pochezza della propria rifles‐

sione o per  l’ambiguità della  sua personalità,  l’importanza di Mme de Sablé nel 

suo tempo non sempre è stata riconosciuta o valutata con la giusta considerazio‐

ne. Non si tenne conto, ad esempio, delle sue particolari influenze nel momento 

politico della Francia seicentesca; non di quelle  in campo culturale, dove  la sua 

immagine di donna conferiva una delle tante possibilità di veicolare nuovi ideali 

di vita; neanche in campo morale, per via dei numerosi modelli di riflessione ri‐

proposti dalla sua particolare istituzione letteraria. Non che bisognasse sottoline‐

are ad ogni costo la grandezza di una tale personalità, quantomeno valorizzarne 

la contaminazione in senso positivo con grandi personaggi del tempo che senza 

dubbio avevano pur lasciato qualcosa nella specificità della sua riflessione.  

Mme de Sablé non poteva di certo essere paragonata ai grandi moralisti del 

XVII secolo, non era questa la considerazione che probabilmente avrebbe merita‐

to; ma un’attenzione alla sua persona come veicolo di  idee culturali del  tempo, 

questo sì. Indubbiamente aveva avuto qualche abilità che la critica oggi non può 

di certo toglierle; era stata proprio lei ad appoggiare più di altri i giansenisti con 

la sua particolare posizione e, anche se non le veniva chiesto il coraggio delle ar‐

mi, quello del pensiero, seppur a suo modo, era riuscita a metterlo in campo; era 

stata lei a cercare la via della mediazione tra i maggiori protagonisti della Fronda 

perché  le  sua  amicizie  andavano  al di  là delle  alleanze politiche. Non  era una 

stratega di guerra, certo, ma sapeva bene come regolare piccole‐grandi alleanze 

                                                 
223 Cfr. M. ESCHOLIER, Port‐Royal, op. cit., pp. 84‐85. 
224 Cfr. E. MAGNE, Le vrai visage de La Rochefoucauld, Ollendorff, Paris 1923, p. 133. 
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di ogni giorno. E soprattutto, forse è questo ciò che ancora oggi di una tale per‐

sonalità  colpisce, non  era un modello di virtù pronta  a  raccontare  a  tutti dove 

questa si trovasse; era solo una passionale propugnatrice di modelli etici che ave‐

va capito, come e insieme ad altri prima di lei, che la passione andava vissuta per 

poter essere orientata al meglio225.  

 

 

 

II. 3.  

Le Maximes 

 

Se è vero che il Seicento è riconosciuto come il secolo dei moralisti è anche 

vero che la loro riflessione si caratterizzava per l’uso di una trattazione particola‐

re come quella della massima che all’interno dei diversi salotti letterari si propo‐

neva come forma nuova di letteratura. Così gli interrogativi sul ‘fondo del cuore’ 

pronunciati spesso nel silenzio della retraite rinascevano in quegli ambienti in cui 

la vita era lotta, agguato, gioco d’azzardo; era questa la vittoria delle massime, in 

cui non contava la qualità dei versi che avrebbe presupposto degli studi specifici, 

ma solo l’arte dello scriverli senza pedanteria, vivendo la vita di società come un 

idillio o una perpetua civil conversazione226. Si trattava di una letteratura che dava 

importanza  all’introspezione, ma  soprattutto  all’utilizzo  di  strutture  differenti 

per  la sua elaborazione. Luogo della scoperta, ma anche di una velata sincerità; 

riusciva a far comprendere, affascinando e denigrando; non annoiava per la sua 

brevità  e  allo  stesso  tempo  raggiungeva  lo  scopo;  la  sua particolare  forma  co‐

stringeva i lettori a ricostruire di propria iniziativa una rete di correspondances e di 

prolungamenti227. In un mondo che aveva bisogno di nuova linfa vitale e morale 

                                                 
225 Cfr. Mass 404, p. 219, Ms 31, p. 273, Mp 21, pp. 299‐301 e P 316‐317, p. 513.  
226 Per tutte queste suggestioni si vedano i seguenti studi: B. PAPÀSOGLI, Il “fondo del cuore”, op. cit., 
p. 73; EAD., La lettera e lo spirito, op. cit., p. 83; B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 
183‐184; J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 259. 
227 Cfr. B. PAPÀSOGLI, Il “fondo del cuore”, op. cit., pp. 78‐79. 
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la massima riusciva davvero ad arrivare subito dove voleva senza perdersi nelle 

tante,  troppe, pagine dei volumi,  spesso  scritti  in  latino, di quegli amanti della 

cultura che tenevano il cuore forse poco in considerazione. Perché era proprio il 

fondo del cuore, coperto dalle  tenebre di una conoscenza confusa  secondo una 

tipologia luce‐ombra caratteristica della corrente culturale giansenista, una delle 

peculiarità  forti delle massime  che  svelavano  le  tenebre  in  cui  si annidava una 

«malatie secrète, un nuage épais de passions»228.  

La massima diventava così il segno di un nuovo tipo di cultura che parti‐

va da tutti e arrivava dove ognuno voleva farla arrivare; espressione di quella li‐

bertà data alla parola, anche a quella delle donne, che prima non era tenuta per 

nulla in considerazione, immagine del fatto che si potevano svelare i misteri della 

conoscenza anche ascoltando le passioni e non solo la ragione; insomma il volto 

più bello di quel secolo che era cambiato e insieme l’accettazione più significativa 

di un tale cambiamento. A ciò si aggiungeva il fatto che tale trattazione si inseri‐

va  all’interno di un  ambito  ‘leggero’, pur  se  intriso di  cultura, perché nasceva 

spesso da discussioni  che  si  svolgevano  nei  salotti  letterari. Così, partendo da 

camere lussuose e passando da bocche più o meno raffinate, ogni sentenza finiva 

sul calamaio di autori che ritornati alle proprie dimore cercavano di mettere per 

iscritto una moralità nuova, mondana, appresa  tra  la gente comune e corredata 

della loro impronta particolare. E se a quei tempi c’era qualcuno che aveva finito 

con l’incarnare alla perfezione un tale ideale di cultura questa era probabilmente 

proprio Mme de Sablé.  

Alla sua abilità nello stare al mondo la marchesa aggiungeva così una ca‐

pacità nel piacere e nel vincere i cuori, oltre che una penetrante finezza psicologi‐

ca, di cui erano un valido esempio proprio le sue Massime229. Non che tutti rico‐

noscessero la sua abilità in tale forma di scrittura o almeno non il pieno raggiun‐

                                                 
228 Ivi, pp. 59‐60. 
229 Cfr. G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., pp. 77‐78. 
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gimento dei risultati sperati230; ma Mme de Sablé aveva davvero fatto del suo sa‐

lotto un vero e proprio centro di diffusione di sentenze, pensieri e riflessioni so‐

prattutto grazie  ai  contributi di personaggi  come Pascal, La Rochefoucauld, E‐

sprit, solo per citarne alcuni, che avrebbero veicolato una tale forma di letteratura 

verso un nuovo ideale di moralità di cui si facevano i principali promotori Nicole 

e Arnauld. È forse proprio in considerazione di ciò che Jacques Truchet, esperto 

conoscitore delle Massime di La Rochefoucauld, a proposito di quelle della mar‐

chesa aveva notato una certa mancanza di accento e di idee direttrici in confronto 

a  quelle  del  grande  moralista231.  Così  come  del  resto  sulla  stessa  lunghezza 

d’onda già Sainte‐Beuve aveva fatto232. E c’era anche chi, come Magne, sottoline‐

ava altresì l’inesistente significato delle sentenze della preziosa‐devota233 e ancora 

chi le considerava solo come la rappresentazione di un umanesimo vestito di ne‐

ro  che  rinunciava  al  romanzo  tendendo  a  prospettive  scorciate  e  severe 

sull’anima234. Quelli che poi nella loro critica si concentravano sullo stile finivano 

per giudicare quello di Mme de Sablé per nulla innovatore, poco originale e senza 

alcuna sfida concettuale o logica235.  

Del  resto  non  c’era da meravigliarsi per  tali  giudizi,  visto  che  la  stessa 

marchesa  se  ne  dimostrava  più  che  convinta  quando  scriveva  a  La Rochefou‐

cauld:  

 

                                                 
230 I più tuttavia  la pensarono così: «[…]  la maxime reste pour elle une alchimie de traits de style 
qu’elle emploie, séparément, avec le plus grand zèle, mais qu’elle n’arrive pas à fondre avec la force 
de son illustre ami» (M. T. BIASON, «A propos des Maximes de Mme de Sablé», op. cit., p. 259). 
231 «[…] la marquise propose une série de remarques d’ordre psychologique et moral, plus rarement 
religieux, comme beaucoup de vieilles dames cultivées devaient pouvoir en écrire, mais elle ne ma‐
nifeste aucun esprit de synthèse» (F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Maximes suivies des Réflexions diverses, 
du Portrait de La Rochefoucauld par lui‐même et des Remarques de Christine de Suède sur  les Maximes, a 
cura di J. Truchet, Garnier Frères, Paris 1967, p. XXXIII).  
232 «Elles  sont  loin de  répondre à  la  réputation de  l’auteur. Ces Maximes se  rapportent surtout à 
l’usage de la société et de la conversation. C’est plus judicieux que piquant. Le tour y manque, ou 
du moins n’y est pas excellent. Ce sont des épreuves d’essai: La Rochefoucauld seul a la médaille 
parfaite» e la precisazione sarà: «Tout, dans ces Maximes, n’est pas d’elle» (C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐
Royal, op. cit., p. 83). 
233  «Le  petit  recueil  des  Maximes  de  Mme  de  Sablé  […]  prouve,  par  son  style  enchifrené  et 
l’insignifiance de  sa pensée, que  cette dame était  fort  inférieure à La Rochefoucauld dans  le do‐
maine littéraire» (E. MAGNE, Le vrai visage de La Rochefoucauld, op. cit., p. 142n). 
234 Cfr. B. PAPÀSOGLI, La lettera e lo spirito, op. cit., p. 106. 
235 Cfr. M. T. BIASON, «A propos des Maximes de Mme de Sablé», op. cit., p. 251. 
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Je viens de lire les grandes maximes. Les miennes y sont [si] bien 
déguisées  par  l’agencement  des  paroles,  que  je  les  puis  louer 
comme si elles ne venaient pas de moi.  […] C’est votre complai‐
sance plutôt que la mienne qui vous oblige à me faire part de vos 
maximes, parce que je n’en suis pas digne236. 

 
 

Eppure sembrava che quella delle massime fosse per lei una malattia dalla quale, 

al contrario di quelle fisiche, non avrebbe proprio voluto liberarsi: 

 
 

la maladie que vous m’avez donnée des sentences ne peut man‐
quer de jouer son jeu en toute rencontre237. 

 
 

Forse anche lo stesso La Rochefoucauld poco si dimostrava soddisfatto delle sen‐

tenze della marchesa che quasi del tutto finivano per ricalcare le proprie; né an‐

dava  tralasciata  in  proposito  anche  una  certa  ambiguità  della  donna  perché 

l’attrattiva per La Rochefoucauld mal si conciliava con il fondo semiconvenziona‐

listico della sua morale238.  

La marchesa  insomma non era una scrittrice, almeno non di opere com‐

piute e sistematiche239. E tuttavia questo poco importava perché erano ben altre le 

doti  che aveva avuto modo di dimostrare,  cosicchè anche La Rochefoucauld  si 

era reso conto della sua alta capacità di giudizio quando le scriveva che  

 
 

les  sentences  ne  sont  sentences  qu’après  que  vous  les  avez  ap‐
prouvées240.  

 
 
Fu anche per questo probabilmente che la pregò di condurre un sondaggio prima 

della pubblicazione della sua grande opera241. E allora se Mademoiselle si sareb‐

                                                 
236 MdS à La Rochefoucauld, in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Œuvres complètes, op. cit., pp. 681‐682. 
237 Ibidem. 
238 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., p. 5. 
239 Mme de Sablé non era una scrittrice e le sue Massime non furono mai da lei destinate alla stampa; 
era una moda del tempo quella che metteva in pratica, un gioco di società che la portò a contribuire 
al movimento letterario della sua epoca (cfr. M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, op. cit., 
pp. IX‐XI). 
240 La Rochefoucauld à MdS (17 agosto 1663), in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Œuvres complètes, op. cit., p. 
614. 

 ‐ 187 ‐



be consegnata alla storia come la creatrice di portraits e caractères, a Mme de Sablé 

andava pure riconosciuto il suo ruolo attivo come creatrice, sebbene nel suo pic‐

colo, di massime, sentenze, riflessioni e pensieri242. Per questo a Mme de La Fayet‐

te, che di La Rochefoucauld diceva: «Il m’a donné de  l’esprit, mais  j’ai  reformé 

son cœur», Ivanoff nei primi del Novecento rispondeva:  

 
 
Cette  réforme  du  cœur  de  La  Rochefoucauld  que Mme  de  La 
Fayette prétend avoir accomplie, Mme de Sablé l’a commencée ou 
plutôt  a  tenté  de  la  commencer. Nous  pouvons  dès maintenant 
l’affirmer243;  

 
 
se non altro per aver dato modo ad una tale creazione di svilupparsi al meglio e 

secondo regole precise che venivano stabilite proprio nel suo salotto. Poco impor‐

ta se tanti avevano accusato la marchesa di troppa prudenza nelle sue sentenze, 

violando  il  dettame  stesso delle massime  che  avevano  per  intento  primario  la 

provocazione; poco importa se c’era chi le rinfacciava la mancanza dello sforzo di 

dare  una  nuova  immagine dell’universo morale  come  la  forma  letteraria delle 

massime pretendeva244; perché c’era anche chi riconosceva le sue doti di «senten‐

cieuse émérite»245.  

Il Grand siècle insomma aveva visto il trapasso dalla conversazione caval‐

leresca o preziosa a quella più austera di moralisti, psicologi e uomini di scien‐

za246. E se c’era un salotto in grado di poter simboleggiare in un tale momento la 

vita  sociale parigina  era proprio quello di Mme de Sablé,  addossato  al muro di 

Port‐Royal, fucina di galanterie stanche e di pungenti massime, ove il grande Ar‐

nauld sfiorava La Rochefoucauld247. Non importa se le sue Massime rappresenta‐

                                                                                                                                      
241 Cousin riporta il risultato di un tale sondaggio attraverso tutta una serie di lettere dalla quale si 
evince come  in genere gli uomini approvassero La Rochefoucauld, mentre  le donne  lo condanna‐
vano (cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 111‐140). 
242 Ivi, pp. 74‐75. 
243 N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 181. 
244 Cfr. M. T. BIASON, «A propos des Maximes de Mme de Sablé», op. cit., pp. 252; 257. 
245 Cfr. É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. cit., p. V. 
246 Per queste ultime due categorie si veda  l’indirizzo preciso del  tempo  fornito dello studio di F. 
BONICALZI, Passioni della scienza. Descartes e la nascita della psicologia, Jaca Book, Milano 1990. 
247 Cfr. B. PAPÀSOGLI, La lettera e lo spirito, op. cit., p. 190. 
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vano solo i pensieri di una donna virtuosa dal cuore e dallo spirito grandi che si 

dilettava a fissare sulla carta il risultato delle sue riflessioni di ogni giorno248, per‐

ché ciò non  impediva ugualmente di salvare qualcosa di  tali scritti. Così  tra chi 

per nulla considerò il suo impegno e coloro che arrivarono a dire che fu proprio 

dalla sua concezione pessimista della vita che nacquero le Massime di La Roche‐

foucauld249, scegliamo un’interpretazione storiografica secondo la quale –, nono‐

stante  per  decenni  sia  prevalsa  la  leggenda  portata  avanti  da  Cousin,  Sainte‐

Beuve e Magne secondo cui il salotto di Mme de Sablé vide e fece nascere la mas‐

sima come gioco di società – sulle orme di Ivanoff250 e Lafond251 vada riconosciu‐

to quanto la massima resti pur sempre un’opera strettamente personale e non col‐

lettiva252.  

E questo vale allora sia per La Rochefoucauld sia per Mme de Sablé, cui re‐

sta un valore pur se inferiore comunque strutturato sullo stile di quello del mae‐

stro253. Per questo ci piace di più ricordare la passione con la quale le leggeva la 

contessa de Maure definendole ammirabili254 o quella di Mme de La Fayette che 

nel  chiederle  alla marchesa  le  appellava  «honnestes  et  raisonnables»255;  senza 

dimenticare che comunque, a differenza di quelle di La Rochefoucauld, almeno 

in esse era presente un Dio256. Su altri temi, a dire il vero, la marchesa si era di‐

stinta dal suo grande amico: per il valore dato al buon senso, al sapere e alla sag‐

gezza; per  la sua critica ai Grandi, annunciatrice di una posizione agostiniana e 

più antiaristocratica  rispetto a quella di La Rochefoucauld;  e per  la  condizione 
                                                 
248 Cfr. M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, op. cit., p. XI. 
249 Cfr. G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., p. 81. 
250 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 126; 130. 
251 Cfr. J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 210. 
252 Cfr. J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, op. cit., p. 190. A ciò va aggiunto quanto espresso  in A. 
BRUZZI, Le Maximes di La Rochefoucauld, op. cit., pp. 433‐434. C’è poi chi parla delle massime anche 
nel senso di ‘opere collettive’ (cfr. M. FUMAROLI, Il salotto, l’accademia, la lingua, op. cit., p. 156).   
253 Cfr. M. T. BIASON, «A propos des Maximes de Mme de Sablé», op. cit., p. 253. 
254 Cfr. Mme de Maure à MdS, in É. DE BARTHÉLEMY, Madame la comtesse de Maure sa vie et sa correspon‐
dance, op. cit., pp. 187‐188. 
255 Cfr. M.‐M. PIOCHE DE LA VERGNE comtesse de LA FAYETTE, Huit lettres de Mme de LaFayette a Mme de 
Sablé, Cabinet de Bibliophile, Paris 1870, lettera III, p. 7. 
256 Anche su questo probabilmente qualcuno avrebbe avuto da ridire (cfr. M. T. BIASON, «A propos 
des Maximes de Mme de Sablé», op. cit., p. 262). Tuttavia vale la pena sottolineare che le occorrenze 
specifiche di ‘Dio’ nell’opera di La Rochefoucauld sono molto scarne (cfr. Mp 9, 22, 38 pp. 295, 301, 
309; e per quanto riguarda l’accezione di ‘Provvidenza’, cfr. Ms 39, p. 275).  
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dei poveri, immagine del Cristo: una sensibilità, questa, che sembrava nettamen‐

te annunciare l’opera di La Bruyère257. 

La grandezza di Mme de Sablé non sta allora nel paragonarla a La Roche‐

foucauld per la nobiltà dello stile o la grandezza dei pensieri; è più ingegnosa che 

profonda,  la marchesa,  attenta  ai dettagli,  indice di una grande  sensibilità, ma 

non all’intero258; vede il cuore umano più in superficie che nel profondo259 e però 

sembra continuamente invitare il lettore a non considerarsi come tale, ma gli dà 

l’illusione di appartenere ad un gruppo moralmente superiore260. Non fa nulla se 

la marchesa non  viene  annoverata  fra  le più  grandi moraliste; non  fa nulla  se 

molte delle sue sentenze fossero un clone di altre di grandi personaggi del secolo; 

non fa nulla se non passarono alla storia e furono dimenticate. Quello che impor‐

ta è che la marchesa ebbe il coraggio dei suoi scritti che oggi ci permettono anco‐

ra di parlarne, perché 

 
 

parmi les précieuses qui se piquèrent de bel esprit, Mme de Sablé 
nous apparaît comme une des plus pondérées et des plus  intelli‐
gentes. Ratiocinant  à  l’infini,  comme  ses  amies,  elle  s’attache  au 
moins à de graves problèmes psychologiques et moraux, et laisse 
derrière elle une œuvre personnelle qui n’est pas négligeable; mais 
plus que ses propres maximes, qui manquent un peu de personna‐
lité, nous  lui saurons gré d’avoir su assembler, animer et nourrir 
intellectuellement  ce  cercle  brillant  à  qui  nous  devons,  sans 
conteste, toutes les Maximes de La Rochefoucauld et peut‐être une 
part des Pensées de Pascal261. 

 
 
 

 

 

 

 
                                                 
257 Cfr. J. LAFOND (a cura di), Moralistes du XVIIe siècle, op. cit., p. 244.  
258 Cfr. M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, op. cit., p. VIII. 
259 Ivi, pp. VIII‐IX. 
260 Cfr. H. WENTZLAFF‐EGGEBERT, «Montaigne, Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère et  les Maxi‐
mes de Madame de Sablé», op. cit., p. 189. 
261 G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., p. 84. 
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II. 3. 1. Un amor cortese cavalleresco 

 

Le massime della marchesa che risultavano meno  ‘insipide’ – a detta del 

Cousin – erano proprio quelle sull’amore262. Si trattava della stessa considerazio‐

ne che ai  tempi di Mme de Sablé aveva  fatto Mlle de Scudéry quando descriveva 

nel Grand Cyrus il luogo dove era nata Parthénie, la cour de l’île de Chypre, come 

un posto in cui tale sentimento non era considerato solo come una semplice pas‐

sione, ma come una passione «de necessité et de bienseance»263. Questo bastava a 

sottolineare  l’importanza della riflessione circa  l’argomento  in tutta  la vita della 

marchesa, che si sarebbe espressa soprattutto nelle forme del preziosismo in voga 

all’epoca. Quest’ultimo  insegnava ad amare secondo l’ordine razionale, tenendo 

a  freno  l’amore‐passione per mezzo della volontà. Ad una certa duplicità  tipica 

della  condizione umana  – perché da un  lato  esiste un uomo  che  vuole, mentre 

dall’altro uno che concupisce – bisogna rispondere con il trionfo della volontà che 

finisce così per veicolare un tipo di morale in cui l’amore si ‘combatte’ con il do‐

minio del proprio sé. È l’intento, fra le altre, delle riflessioni di Francesco di Sales 

e Corneille264.   

Proprio il rifiuto dell’amore fisico e della vita dei sensi nonché il tentativo 

di perseguire un  ideale etico ed estetico di purezza e  rigore  rappresentavano  il 

ponte che univa la mondanità delle preziose alla retraite di Port‐Royal e che ave‐

va portato  i detrattori di tali  ‘sette’ ad esprimere  la convinzione di un profondo 

legame esistente tra preziosismo e giansenismo, celebrato, nello specifico, da Ni‐

non  de  Lenclos  che  aveva  definito  le  donne  come Mme  de  Sablé  ‘gianseniste 

dell’amore’265.  

Così se una preziosa amava il suo amore non era terreno, ma intellettuale, 

etereo, e proprio per questo bisognoso di una religione che gli stesse a fianco. Si 

trattava di una visione  che molto  si avvicinava a quella  stoica;  tuttavia mentre 
                                                 
262 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 86. 
263 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 37‐38. 
264 Cfr. E. RIVERSO, La rimozione dell’eros nel giansenismo, op. cit., pp. 149‐150.  
265 Cfr. B. CRAVERI,  La  civiltà  della  conversazione,  op.  cit.,  p.  153.  Si  veda  in  proposito D. A.  LIOT 
BACKER, «The Jansenists of Love», in Precious women, Basic Books, New York 1974, pp. 223‐236. 
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una  tale scuola predicava  il  liberamento dalle passioni – buone o malvagie che 

fossero, per cui  solo  l’amicizia  risultava  ragionevole, mentre  l’amore era da di‐

sprezzare266 –, Descartes e Corneille promuovevano per l’amore una sorta di cul‐

to intellettuale267.  

Può darsi che  in un primo momento  la riflessione di Mme de Sablé  fosse 

andata  nella  prima  direzione,  soprattutto  fino  alla  stesura  del  suo  Trattato 

sull’amicizia; e  tuttavia, poiché  il  tema privilegiato dal preziosismo non era solo 

quello della passione amorosa268,  il suo  forte  individualismo  l’aveva portata ad 

un’attenzione speciale verso un  tale sentimento e ad un modo di esprimerlo al‐

trettanto particolare269. Si trattava di uno sforzo che rispondeva ad una esigenza 

di purezza concettuale – in cui il compito delle donne era quello di restituirgli il 

suo valore spirituale – cui se ne aggiungeva un’altra di tipo formale – per la quale 

veniva prodotto  altresì uno  sforzo da parte delle donne per  epurare perfino  il 

linguaggio amoroso. Eravamo di  fronte ad una sorta di rinuncia all’espressione 

carnale dell’amore al fine di salvaguardarne l’essenza; un sacrificio e un martirio 

sulle orme di una concezione, per così dire, neoplatonica270. Tendenza specifica di 

un  tale gruppo  femminile, questa, ma anche di  tutto un secolo271, che  finiva col 

risolvere  il problema con un paradosso: al rifiuto dell’amore carnale si contrap‐

                                                 
266 «Mais,  si elle aimait  l’amour, elle adorait  l’amitié,  sentiment  supérieur,  selon  cette  femme qui 
comptait les plus grands noms du siècle parmi ses amis. Elle prêchait à cette époque une morale de 
l’amitié et de la tendresse» (M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe 
siècle», op. cit., p. 349). Per tali suggestioni, cfr. F. PICCO, Salotti francesi e poesia italiana nel ‘600, op. 
cit., pp. 33‐34 e J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 212. E ancora sullo stesso te‐
ma si veda M. HAILLANT, «De l’amitié au XVIIe siècle», op. cit., pp. 225‐236, nonché la sottolineatura 
che  troviamo  in Cousin: «Dans  l’âme d’une vraie précieuse,  l’amitié n’était guère au‐dessous de 
l’amour» (V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 11).  
267 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 125. 
268 Cfr. M. O. SWEETSER, «La littérature et les femmes», in AA.VV, Le langage littéraire au XVIIe siècle. 
De la rhétorique à la littérature, op. cit., p. 55. 
269 Così ce lo descrive Tallemant: «[…] cela se voit par le Journal du cardinal de Richelieu: elle a tous‐
jours  esté  de  quelque  affaire,  et  l’amour  ne  l’occupoit  point  tellement,  que  les  negociations  ne 
consumassent une partie de son temps» (T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Les Historiettes, 
op. cit., p. 77). 
270 Per tali suggestioni si veda J. G. ROSSO, «La conversion de  la précieuse», op. cit., p. 339 e nello 
specifico: «La passion d’amour, ou la forte amitié n’ont point de cours parmy elles; ces mouvemens 
sont  trop  irreguliers,  et  tiennent  trop de  la molesse,  ou  font de  trop  grands desordres dans  les 
cœurs. Il n’y a plus que le tendre et le doux qui regne dans leurs ames, ou tout au plus quelque de‐
licat rayon d’amitié». 
271 Cfr. M. O. SWEETSER, «La littérature et les femmes», op. cit., p. 51. 
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poneva un vero e proprio culto dell’Amore o almeno di una sua trasfigurazione 

in senso platonico e che però, a differenza di quest’ultimo, si rifletteva in un esse‐

re concreto272. Era proprio questa la differenza con tutta la riflessione precedente: 

il  perseguimento,  sempre  e  comunque,  di  una  certa  individualità,  di 

un’attenzione particolare verso il soggetto, tanto femminile, quanto passionale in 

genere, da indirizzare verso un orizzonte morale preciso.  

Ci  fu  qualcuno  che  si  chiese  come  facessero  le  preziose,  classificate  da 

sempre come le intellettuali mal mariées del XVII secolo, a comprendere davvero il 

senso della passione amorosa e nello specifico, riguardo a Mme de Sablé, si soste‐

neva  che  nessuna  avrebbe meritato più di  lei un  tale  appellativo273.  Sarà  stato 

probabilmente anche per questo che non si diceva di certo convinta dell’amore 

materno, sentimento che giudicava sragionevole perché fondato sull’istinto274. E 

nonostante  le  sue  disavventure  sentimentali  continuò  sempre  ad  occuparsi  di 

amore; così nemmeno a Port‐Royal, nonostante la precedenza data alle questioni 

religiose, mise da parte un tale argomento, dato che quest’ultimo finiva col coin‐

volgere  sia  i mondani  sia  i moralisti, determinando uno  spazio  contraddittorio 

tra privato e pubblico275. 

La particolare riflessione di Mme de Sablé,  in quanto allieva dell’Astrée276 

impregnata degli ideali di galanteria spagnola, vedeva nell’amore un sentimento 

cavalleresco e passionale277 basato sui romanzi cinquecenteschi in cui il cavaliere 

era al servizio della sua dama278. Lo spirito cavalleresco percepiva nell’amore uno 

stimolo alla grandezza  infatti  la conquista amorosa diventava sinonimo di con‐

quista militare. Ciò  significava che anche  la donna poteva  sfidare  i propri  con‐

                                                 
272 Ivi, p. 60. 
273 Cfr. R. DUCHÊNE, Les précieuses ou comment l’esprit vint aux femmes, Fayard, Paris 2001, p. 149. 
274 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 143. 
275 Cfr. C. DESPLAT, La vie, l’amour, la mort. Rites et coutumes (XVIe‐XVIIe siècles), Terres et Hommes du 
Sud, Biarritz 1995, p. 240. 
276 «D’Urfé insinuait “les leçons de Platon, sous une forme aussi agréable et familiare, dans l’oreille 
délicate des courtisans et des femmes”» (cit in M. O. SWEETSER, «La littérature et les femmes», op. 
cit., p. 52). 
277 «[…] don’t celle qui en était  l’objet ne devait souffrir sans déchéance ni affaiblissement ni par‐
tage» (C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 34). 
278 M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 349. 
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tendenti  concedendosi  solo  a  chi  fosse  riuscito  a  sottometterla.  In  tal  modo 

l’amore diventava la ricompensa alla forza e al valore. Tuttavia nella realtà della 

vita al duello primitivo si sostituiva una lotta simbolica in cui la donna per cedere 

all’uomo esigeva da lui una certa quantità di gloria. Questo le permetteva di ac‐

quisire una nuova influenza: da oggetto di conquista si trasformava in ‘padrona’, 

anche  se dal valore del  tutto  ‘spirituale’ poiché  assimilato  a quello della virtù. 

L’atto d’amore si confermava così come atto di superiorità morale e istituiva un 

legame  forte  tra  l’io  e  la  virtù,  mentre  l’amore  si  poneva  tra  l’ambizione  e 

l’orgoglio sublimandoli e traendo da essi sostegno. Era questa la concezione del 

XII e del XIII secolo che permaneva in linea di massima intatta fino al platonismo 

del Cinquecento, ma era pur sempre la medesima che avrebbe influenzato il tea‐

tro di Corneille279.  

Negli anni della sua giovinezza Madeleine era stata un’appassionata casi‐

sta dell’amore; per lei non si trattava di una semplice passione, ma di una passio‐

ne necessaria  all’uso di mondo, parafrasando  le parole della  Scudéry,  in  cui  il 

sentimento amoroso rivestiva una funzione quasi educativa per la quale agli uo‐

mini era concesso di amare, mentre  le donne erano coloro che dovevano essere 

amate. Così a tal proposito ce la descrive Gazier:  

 
 

madame de Sablé tenait chez elle une véritable cour d’amour où le 
marquis de Sourdis, délaissant  saint Augustin,  faisait un  exposé 
des passions, que réfutaient en souriant le comte de Maure et Jac‐
ques Esprit, tandis que, plus attentivement, écoutait La Rochefou‐
cauld près de madame de la Fayette280.  

 
 
E  così  Chapelain  la  ringraziava  per  una  lettera  che  gli  aveva  spedito  circa 

l’argomento:  

 
 

                                                 
279 Cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand siècle», op. cit., pp. 29‐30. 
280 C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 53. 

 ‐ 194 ‐



Je vous envoye ce trésor de lettres que vous m’avés fait l’honneur 
de me prester  et  qui  se pourroit nommer  le Trésor des  chartres 
d’amour, puisqu’il en contient tous les mystères281.  

 
 

Per questo qualcuno sostenne che la marchesa avesse proprio messo per iscritto i 

suoi sentimenti relativi all’amore come aveva fatto con l’amicizia282. In realtà non 

ci è dato saperlo con certezza, perché vari componimenti sull’argomento si  tro‐

vano nei Portefeuilles cui non è stata ancora attribuita  la paternità e  forse non  lo 

sarà mai. E però grazie a varie testimonianze dei suoi contemporanei sappiamo 

che  la marchesa propugnava una  sorta di platonismo moralizzante  che  faceva 

della cortesia  il suo più alto baluardo, secondo cui agli uomini era dato nutrire 

sentimenti teneri per le donne senza colpa alcuna e questo li spingeva a nobiltà e 

bellezza di spirito potenziando le loro virtù. Un ideale non sempre attualizzabile: 

così si poteva anche scherzare sul fatto che la condotta della marchesa non fosse 

stata sempre coerente con tali principi, perché la concezione amorosa che si riflet‐

teva nei salotti letterari del XVII secolo era quella di un amore platonico partico‐

lare: comandato all’uomo dalle usanze, in cui chi non ama finge di farlo, perché è 

un animo gentile quello che coltiva una passione, mentre non  rispondere al  ri‐

chiamo del cuore è una grande vergogna; un gioco di reciprocità parziale in cui la 

dama si lasciava adorare senza essere costretta a ricambiare l’affetto e soprattutto 

con il divieto di concedere i suoi favori283.  

Quello  che  tuttavia  risulta maggiormente  interessante  in  tal  sede  è  che 

l’intelligenza e la bellezza di Mme de Sablé le avrebbero conferito un’autorità che 

le sue avventure amorose non misero mai in discussione; perché il suo più gran‐

de merito era stato quello di riuscire a vivere con la stessa intensità due diverse 

stagioni  della  mondanità  parigina:  da  un  lato  l’idealismo  moralizzante  e 

dall’altro  il  giansenismo  puritano;  da  una  parte  il  culto  dell’amore,  dall’altro 

                                                 
281 Lettres de Jean Chapelain, a cura di PH. TAMIZEY DE LARROQUE, t. I, op. cit., p. 492. 
282 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 38‐39. 
283 Ed era proprio qui che la natura a volte insorgeva contro i comandamenti, come qualcuno sen‐
tenziava maliziosamente riguardo ai racconti biografici di Mme de Sablé (cfr. F. PICCO, Salotti francesi 
e poesia italiana nel ‘600, op. cit., pp. 31‐33). 
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quello dell’amicizia284; da un lato il gioco della letteratura, dall’altro «una nuova 

“galanteria vestita di nero”, dove  l’uso perfetto delle  bienséances  coabitava  con 

una riflessione rigorosa sui problemi della vita intellettuale e morale»285.  

Tali suggestioni non venivano, per quanto riguardava la riflessione di Mme 

de Sablé, né dalle sue Massime, né da altre trattazioni specifiche. E nonostante la 

presenza di sentenze che si rivolgono espressamente ad un tale soggetto nulla fa 

pensare ad una riflessione voluta o sistematica circa  l’argomento da parte della 

marchesa. Del resto anche nelle Massime di La Rochefoucauld sembrava non es‐

sere delineata una vera e propria passione che si ponesse al di sopra di tutte le al‐

tre  e  neppure  la  trattazione  circa  l’amor  proprio  poteva  risultare  esaustiva  e 

completamente chiara in proposito. Così l’insieme delle sentenze che è possibile 

rintracciare  o  rileggere  in  relazione  all’amore  si  trova  sparpagliato per  tutta  la 

raccolta  e  sembra  arrivare per gradi  alle  considerazioni  finali, mantenendo  co‐

munque dei punti fermi alcune volte dati per scontati.  

Era  come  se  Mme  de  Sablé  avesse  paura  di  parlare  compiutamente 

d’amore: sarà stato pure per motivi biografici, per pressioni religiose o per con‐

vincimenti  etico‐morali;  ma  perché  non  scrisse  mai  d’amore?  Un  trattato 

sull’amicizia, uno sull’educazione, perfino uno contro i medici. E dell’amore, vis‐

suto e da sempre incrociato nella sua vita, non una parola. Dell’amore, oggetto di 

tante e diverse trattazioni del periodo, nulla. Ci si aspettava probabilmente qual‐

cosa in più sia dalla preziosa che dalla devota impegnata nella causa giansenista. 

E  tuttavia, come del  resto per  l’intera sua vita aveva  fatto, anche nelle Massime 

Mme de  Sablé  giocava  a nascondersi, mostrando  ora  l’una  ora  l’altra  faccia del 

proprio spirito, forse solo perché si rendeva conto della difficoltà dell’argomento 

e questo  l’aveva spinta a non andare  troppo oltre. Non che ciò denotasse man‐

canza di coraggio; nelle dispute all’interno del suo salotto infatti prese parte a tali 
                                                 
284 «Quant à Mme de Sablé, apôtre en  sa  jeunesse de  l’amour  courtois à  la mode espagnole, elle 
plaidait en sa vieillesse la cause de l’amitié contre les détracteurs de ce sentiment» (N. IVANOFF, La 
marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 198). Si vedano in proposito le discussioni affrontate con La 
Rochefoucauld sull’argomento di cui si parla in M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, op. 
cit., pp. III‐VI. 
285 Queste sull’amore cavalleresco e passionale sono tutte suggestioni presenti in B. CRAVERI, La ci‐
viltà della conversazione, op. cit., pp. 154‐156. 
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riflessioni, schierandosi anche in modo deciso. E anche nella sua corrispondenza 

era costante il desiderio di parlare di un tale sentimento. Nessun biasimo dunque 

nei suoi confronti se non stiamo qui a commentare un ipotetico Trattato sull’amore 

perché abbiamo comunque la possibilità di leggere tra le righe la riflessione della 

marchesa circa l’argomento.  

Si  tratta dei  pensieri  forse  più  belli, ma  anche,  come diceva Cousin, di 

quelli che avevano una maggiore rilevanza rispetto a  tutto  il resto, pur  finendo 

col trovarsi solo alla fine della sua raccolta. È vero la marchesa non aveva pubbli‐

cato le sue Massime, o almeno non le aveva scritte per un pubblico che non fosse 

quello del suo salotto; eppure si trattava di alcune delle sentenze maggiormente 

esaustive circa l’argomento.  

La  prima  che  ci  viene  incontro  è  quella  della  consapevolezza  preziosa 

dell’amore, di una donna che si  rendeva conto del potere  immenso di una  tale 

passione e dalla quale tuttavia si notavano pure le tensioni di un’intera esistenza, 

passata ad  indagarla da sempre, anche sulla propria pelle, senza  riuscire mai a 

comprenderla completamente, né ad orientarla verso la propria felicità: 

  
 

L’amore, ovunque sia, è sempre  il padrone. Esso plasma l’anima, 
il cuore e  la mente, a seconda di ciò che è. La sua piccolezza e  la 
sua grandezza non dipendono né dal cuore né dalla mente che oc‐
cupa, ma da  ciò  che  è  in  sé. E  sembra davvero  che  l’amore  stia 
all’anima di colui che ama come l’anima sta al corpo di colui a cui 
dà vita286. 
 
 

Dunque una passione indispensabile per la vita dell’uomo, allo stesso tempo dif‐

ficile da nascondere (tanto per  le sue buone, quanto per  le sue cattive qualità) e 

da ‘inventare’ perché  

 
 

L’amore ha un carattere così particolare che non si può nasconde‐
re dove è, né fingere dove non è287.  

 

                                                 
286 M 79, p. 255. 
287 Ivi, 80, p. 255. 
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Abbiamo già accennato quanto  la preoccupazione del  teatro pesasse  sui 

sentimenti della marchesa e su quelli di tutto un secolo288. È venuto il momento 

di soffermarci su ciò con maggiore attenzione perché da una tale inquietudine ci 

viene  la famosa massima che divide ancora diversi studiosi. Opera di Pascal, di 

qualche altro frequentatore del salotto di Port‐Royal o della marchesa? Non è no‐

stro compito stabilirlo in tale sede; perciò la prendiamo per ciò che è e in quanto 

presente  nella  pubblicazione  postuma  dell’abbé  d’Ailly  come  l’ottantunesima 

sentenza della marchesa:  

 
 

Tutti i grandi divertimenti sono pericolosi per la vita cristiana ma, 
tra tutti quelli che il mondo ha inventato, non ce n’è alcuno che sia 
più da  temere della commedia. Si  tratta di una rappresentazione 
così naturale e delicata delle passioni che essa le anima e le fa na‐
scere nel nostro cuore, e soprattutto quella dell’amore, principal‐
mente quando lo si rappresenta come casto e molto onesto. Poiché 
più esso sembra innocente alle anime ingenue, e più esse sono ca‐
paci di esserne colpite. Ci si  fa nello stesso  tempo una coscienza 
fondata sull’onestà di questi sentimenti, e ci si immagina che ama‐
re di un amore così saggio non vuol dire ferire la purezza. Così si 
esce dalla  commedia  con  il  cuore  così pieno di  tutte  le dolcezze 
dell’amore,  e  lo  spirito  così  sicuro  della  sua  innocenza  che  si  è 
preparato a ricevere le sue prime impressioni, o piuttosto a cercare 
l’occasione di farle nascere nel cuore di qualcuno per ricevere gli 
stessi piaceri e sacrifici che sono stati visti così bene rappresentati 
a teatro289.  
 
 

L’associazione amore‐commedia ci  fa riflettere: perché unire  teatro e vita reale? 

Risposta  scontata nel  campo dei moralisti,  specie  seicenteschi, dato  che  il  tema 

della maschera è molto comune all’epoca. Se a ciò si aggiunge tutta  la polemica 

scatenata dalle opere  sulle preziose di Molière ecco come è  facile comprendere 

                                                 
288 Cfr. L. MARIN, Pascal et Port‐Royal, Puf, Paris 1997, pp. 239‐264. 
289 Cfr. M 81, p. 255. Vedere anche  la variante presente  in M. DE SOUVRÉ, Maximes, a  cura di D. 
Jouaust, op. cit., pp. 65‐67. Su questa stessa massima, cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 
82‐84; N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 129‐130; É. DE BARTHÉLEMY, Madame 
la comtesse de Maure sa vie et sa correspondance, op. cit., pp. 276‐277(n); G. TOSO RODINIS, Madame de 
Sablé. Les Maximes, op. cit., pp. 198‐199; J. J. CONLEY, «Madame de Sablé: a Jansenist Code of Mod‐
eration», in The suspicion of virtue. Women philosophers in Neoclassical France, Cornell University Press 
2002, pp.  37‐38; ma  soprattutto  lo  studio di L. LAFUMA  «Madame de  Sablé  et  les dangers de  la 
Comédie», in Écrits sur Pascal, Luxembourg, Paris 1959, pp. 119‐124. 
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quanto Mme de Sablé volesse esprimere il senso del suo tempo che andava tutto in 

una particolare direzione:  la commedia va condannata perché mente, perché  fa 

vedere ciò che reale non è e quindi spinge a fantasticare su ciò che non dovrebbe 

essere oggetto di fantasticherie. La delusione di Madeleine è forte quando parla 

di un amore che a teatro appare puro e casto mentre nella vita reale è tutt’altro. E 

però non si tratta di una delusione che non lascia scampo. Del resto non poteva 

che essere così, perché  se è vero che  l’amore  rappresentato nella commedia  in‐

ganna e che proprio per una tale sua immagine, seppur distorta, gli uomini sono 

portati a cercarlo, attuarlo, donarlo, è anche vero che un tale impulso, pur in di‐

rezione di una passione che sarà pure negativa, rimane sempre la cosa più impor‐

tante di questo mondo,  la più grande donata  all’uomo,  ancor di più della  sua 

stessa esistenza: perché vivere di amore vale di più che semplicemente vivere. E 

allora non stupisce ritrovare tra le massime di Mme de Sablé proprio questa e cre‐

dere che proprio lei ne sia l’autrice.   

  La riflessione della marchesa sembra analizzare da vicino il detto amore a 

partire dall’analisi di oggetti e soggetti, comportamenti, qualità e suoi significati. 

Così in relazione agli oggetti si esprimeva:  

 
 

Si amano così  tanto  tutte  le cose nuove e straordinarie, che si ha 
anche qualche piacere segreto per  la vista dei più  tristi e  terribili 
avvenimenti, a causa della  loro novità, e della malignità naturale 
che è in noi290. 

 
 
E per quanto riguardava coloro ai quali l’amore veniva indirizzato sosteneva che 

 
 

Si amano molto di più quelli  che  tendono  ad  imitarci  che quelli 
che si sforzano ad uguagliarci. Poiché  l’imitazione è un segno di 
stima e  il desiderio di essere uguali agli altri è un segno di  invi‐
dia291. 

 
 

                                                 
290 Cfr. M 18, p. 248. 
291 Ivi, 52, p. 252. 
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Da buona preziosa Mme de Sablé giudicava il rituale comportamentale molto im‐

portante e  si  riferiva  soprattutto al modello  cortese  secondo  cui alla donna era 

dato ricevere l’amore senza mai concedersi pienamente al proprio cavaliere. Ecco 

perché leggiamo che   

 
 

È una lodevole abilità farsi riconoscere dolcemente un rifiuto con 
parole civili, che rimediano alla mancanza di un bene che non sì è 
potuto accordare292. 

 
 

Si tratta del tema del rifiuto che dava modo di esprimere non solo la convinzione 

morale secondo la quale alcune volte un no era meglio di un sì, perchè 

 
 
Non si devono sempre accordare tutte le cose, né a tutti. È anche 
lodevole negare con ragione, che dare a proposito. È in questo che 
il no di qualcuno piace di più che il sì di altri. Il rifiuto accompa‐
gnato dalla dolcezza e dalla civiltà soddisfa più un buon cuore che 
non una grazia che si accorda seccamente293; 

 
 
ma anche il tentativo per trovare la giusta misura in ogni cosa. In questo più ari‐

stotelica che cartesiana, a dire il vero, quando nello specifico sosteneva che  

 
 

Ci sono molte persone che sono talmente nate per dire no che il no 
va  sempre  incontro  a  tutto  ciò  che  loro dicono. Questo  li  rende 
addirittura così tanto sgradevoli, che quand’anche alla fine accor‐
dino ciò che si domanda loro o acconsentano a ciò che gli si dice, 
perdono  sempre  il piacere  che  avrebbero potuto  ricevere  se non 
avessero appunto così male iniziato294.  

 
 

Per quanto riguardava  invece  le qualità dell’amore, Mme de Sablé non si sbilan‐

ciava poi molto. E dopo essersi limitata a descriverne la potenza, che era possibile 

rileggere tanto in chiave positiva quanto in chiave negativa, dava un’annotazione 

                                                 
292 Ivi, 53, p. 252. 
293 Ivi, 55, p. 252. 
294 Ivi, 54, p. 252. 
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che  poteva  essere  applicata  sia  al  tema  delle  passioni  in  generale  sia  a  quello 

dell’amore in particolare: 

 
 

Non c’è nulla che non abbia qualche perfezione. Sta nell’efficacia 
del buon gusto trovarla  in ogni cosa. Ma  la malignità naturale fa 
spesso  scoprire  un  vizio  tra  tante  virtù  per  rilevarlo  e  renderlo 
pubblico, ciò che è più un segno della cattiva  indole che un van‐
taggio del discernimento, ed è molto male passare la propria vita 
nutrendosi sempre delle imperfezioni altrui295.  

 
 
Veniva allora da chiedersi cosa spingesse ad un tale sentimento. La risposta era la 

seguente:  

 
 
Sebbene noi non dovremmo amare i nostri amici per il bene che ci 
fanno, è un segno che ci amano poco se non ce ne  fanno quanto 
possono296. 

 
 
Non ci è dato insomma conoscere il ‘perché’ dell’amore che forse poteva 

essere spiegato per la Sablé solo a partire dalla delineazione del tipo di amore con 

il quale l’uomo era chiamato, dalla religione e dalla morale, ad amare. 

   

 

II. 3. 2. Il problema della scelta d’amore 

 

L’attenzione costante a tale passione che la marchesa aveva fatto propria 

durante  tutta  la sua vita portava qualcuno dei suoi critici a sostenere che biso‐

gnava situare la sua conversione, più o meno definitiva, proprio nel momento in 

cui la donna si convinse della concezione galante, optando per l’amore di inclina‐

zione (accecante e senza appello) piuttosto che per quello di conoscenza (basato 

sulla scelta e il libero arbitrio). Scelta attribuita o, ancora una volta, a vicende bio‐

                                                 
295 Ivi, 61, p. 253. 
296 Ivi, 44, p. 251. 
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grafiche  e  sentimentali297 o,  con maggiore probabilità,  all’influenza di Esprit,  il 

quale propendeva per  l’inclinazione, a differenza del marchese di Sourdis,  che 

credeva nell’amore di  conoscenza. E  tuttavia  c’era qualcosa di particolare nella 

posizione che stava delineandosi nella riflessione della marchesa e che era frutto 

di dettami preziosi uniti a convinzioni nate dal legame con il giansenismo.  

La  sua  incidenza  sulla cultura occidentale,  specie  cattolica, derivava dal 

fatto che non si trattava solo un ‘movimento’ teologico e dottrinale, poiché la sua 

azione si era riverberata in ambito economico, sociale e politico. Lo si poteva be‐

nissimo notare  in quella particolare  rimozione dell’eros  che aveva prodotto  in‐

nanzitutto un nuovo modo di vivere il divino, con quella concezione del Dio na‐

scosto di pascaliana memoria, poi  il  rapporto  con  l’altro,  che  finiva  inevitabil‐

mente col soffermarsi sul solipsismo, infine quello con la natura, intesa come vi‐

vente e soggiogata a descrizioni dichiaratamente meccanicistiche298.  

Nella casistica dell’amore prezioso  il riferimento all’Astrée, alle Questioni 

d’amore,  alla  Carte  de  Tendre,  finiva  col mettere  in  campo  anche  la  riflessione 

sull’amore di Dio, poiché la capitale del Reame d’Amore era Cœur, cioè l’Amore‐

celeste o Sainteté‐monastique. Si trattava però di una città situata su una montagna 

inaccessibile la cui sommità si perdeva tra le nuvole, tant’è che i galanti per tro‐

varla dovevano  raggiungerla  a piedi  come  in un pellegrinaggio299. Era proprio 

riguardo a questo che la mère Angélique scriveva alla marchesa in una lettera:  

 
 

Dieu  estant  si  bon  qu’il ne  laisse quoy  que  ce  soit  qu’on  soufre 
pour l’amour de luy sans recompance300.  

 
 

In una parola: si trattava del tentativo giansenista di sostituzione della religione 

esteriore con l’amore puro di Dio301. Così anche la contessa de Maure aveva scrit‐

to a Mme de Sablé qualche riga sulla carità:  

                                                 
297 Cfr. M. M. ROWAN, «La conversion chez quelques grandes dames du XVIIe siècle», op. cit., p. 350. 
298 Cfr. E. RIVERSO, La rimozione dell’eros nel giansenismo, op. cit., pp. 151‐153. 
299 Per tali suggestioni si veda J. G. ROSSO, «La conversion de la précieuse», op. cit., p. 343. 
300 La mère Angélique Arnauld à MdS (10 dicembre 1655), in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise 
de Sablé, op. cit., p. 115. 
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la charité ait  le privilège de dire  tout ce qui  lui plaît;  […] c’est  la 
charité toute seule qui parle, toutes les personnes raisonnables re‐
cevraient bien les choses mêmes qui seraient les plus contraires à 
leurs  sentiments; mais  parce  que  le  cœur  ne  se  voit  pas,  nous 
voyons  tous  les  jours  que  quand  la  répréhension  est  rude,  elle 
blesse, encore qu’elle parte de  la charité, et quand même elle est 
douce,  elle  ne  laisse pas  quelquefois de  blesser, parce  qu’il  faut 
être merveilleusement raisonnable pour n’être pas blessée de tout 
ce qui donne de la confusion302.  

 
 
Ciò che colpiva non era dunque  l’appoggio che  la marchesa dava a tali tensioni 

più o meno religiose, ma una particolare commistione di  tensioni differenti che 

solo lei poteva fornire grazie al suo passato prezioso. Così se la passione sensuale 

era bandita dagli statuti della società polie, bisognava solo amare con poesia sen‐

za che mai nubi impure potessero velare il bel sogno idilliaco303.  

Le distinzioni di cui parlava Esprit sulle orme dell’agostinismo non erano 

le sole che  la marchesa aveva conosciuto; bastava pensare alla  lezione de  l’abbé 

de Pure  che  aveva distinto  tra ben quattro  tipi di  amore304. Così  se da un  lato 

c’erano coloro che difendevano  l’amore  ideale, vero ed eterno, mentre dall’altro 

vi erano quelli che ne preservavano l’incostanza e la libertà305, Cousin poneva la 

riflessione di Mme de Sablé a metà tra quella di La Rochefoucauld e quella di Pa‐

scal306.  

La Craveri ci racconta che a sessant’anni come a venti la scienza del cuore 

era al centro degli interessi di Mme de Sablé, anche se il suo punto di vista era un 

po’ cambiato col tempo. La concezione cavalleresca dell’amore, in cui la marche‐

sa allieva dell’Astrée aveva creduto in gioventù, era una sorta di morale fondata 

su una metafisica in cui la devozione per la donna amata, per la sua bellezza e le 

sue virtù,  rappresentava uno  strumento di elevazione dello  spirito per  l’uomo, 

                                                                                                                                      
301 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 61. 
302 La comtesse de Maure à MdS, in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Œuvres complètes, op. cit., pp. 683‐684. 
303 F. PICCO, Salotti francesi e poesia italiana nel ‘600, op. cit., p. 33. 
304 Si trattava de «l’amour de ouy, l’amour de non, l’amour de mais, l’amour de eh bien, qui sont le 
propos de la coquette, de la finette, de la discrète et de la bourgeoise» (É. DE BARTHÉLEMY, Les amis 
de la marquise de Sablé, op. cit., pp. 14‐15). 
305 Cfr. H. GRUBBS, «La genèse des “Maximes” de La Rochefoucauld», op. cit., p. 489. 
306 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 97‐98. 
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quasi  un  momento  di  ascesi  mistica.  Tuttavia  con  la  riflessione  agostiniano‐

giansenista la natura corrotta dell’uomo le impediva di credere in tali ideali e ciò 

produceva un’inconciliabilità a  livello dell’amore  in due distinti sentimenti: era‐

no l’amore di sé e l’amore di Dio, che non solo mettevano di fronte ad uno stato di 

fatto, bensì imponevano una scelta che non facesse rinunciare ad una morale, per 

così dire amorosa, quantomeno delineasse  l’impossibilità di mettersi d’accordo, 

perché era  l’idea stessa dell’amore che andava  facendosi sempre più confusa307. 

Era come se la legge della simulazione si facesse strada anche in una tale passio‐

ne che veniva per questo ridotta a puro interesse e sgonfiata di tutto quanto poeti 

e scrittori avevano cercato di riempirla. La stessa suddivisione dell’amore tra spi‐

rituale (o apollineo) e carnale (o dionisiaco) risultava, secondo i moralisti, viziata 

perché i limiti tra le due forme di amore erano così ravvicinati che risultava quasi 

impossibile comprendere dove finiva l’uno e dove iniziava l’altro. In tal modo se 

il processo di demitizzazione del secolo investiva anche l’analisi sull’amore308, ciò 

finiva  con  lo  svelare un’attività umana  tutta  impostata  sul principio dell’amor 

proprio, cui Pascal opponeva l’amore di Dio, Esprit l’ideale di un’unica virtù che 

derivava dalla grazia divina e Nicole, non allontanandosi molto da quest’ultimo, 

l’insegnamento a sperare nella salvezza  intesa come unico mezzo per vincere  le 

passioni opponendosi all’amore di sé309. 

Diventata giansenista, la marchesa non credeva più  in un amore fondato 

sulla ragione, ma vedeva solo  la passione sfrenata310. Era questa  la sua risposta 

concreta a quelle famose discussioni che vedevano fronteggiarsi a Port‐Royal, ma 

non solo, due diversi opposti schieramenti: da un lato i sostenitori di un amore di 

scelta e di elezione (capeggiati dal cattolico molinista de Sourdis); dall’altro quelli 

dell’amore di inclinazione (che seguivano il giansenista Esprit). I primi credeva‐

no nella possibilità dell’esistenza di un amore virtuoso basato sulla conoscenza 

dei meriti della persona amata, non diverso da quello stesso amore di stima reso 

                                                 
307 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., pp. 176‐177. 
308 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., p. 105. 
309 Ivi, p. 26. 
310 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 140. 
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celebre ne  la Carte de  tendre. Gli altri, nel denunciare  la caratteristica di mistero 

che avvolgeva  la passione amorosa, additavano  tutti  i possibili pericoli che con 

esso  si potevano  incontrare.  Il problema era  stabilire  se  l’amore procedesse dal 

libero  arbitrio  dell’individuo  o  se  fosse  una  ‘passione’  nel  senso  originale  del 

termine. Il semplice fatto di sollevare una tale questione provava fino a che punto 

si fosse perduto il senso della pratica mistica che univa in maniera indissolubile 

l’intelletto e la volontà in una sorta di ‘delineazione’ di quell’atto che presiede al‐

la nascita dell’amore; infatti non è concepibile che la volontà possa essere deter‐

minata al di  fuori del giudizio posto sulle qualità dell’oggetto amato, né che  la 

conoscenza di tali qualità non sia sufficiente ad  inclinare  la volontà stessa. I mi‐

steri dell’amore risultavano dunque tanto controversi quanto quelli della grazia, 

portando a rifiutare paradossalmente l’amore per fedeltà all’amore stesso311. Co‐

me a dire che davanti alla condanna dell’amore da parte della società si rispon‐

deva mettendo l’amore al di sopra di ogni regola, facendone la virtù e la divinità 

suprema312. D’altra parte ridurre l’amore ad un movimento cieco era un pretesto 

per condannarlo, cosa che  la  filosofia galante non poteva ammettere. La società 

mondana  si  trovò  così  nell’incapacità  di  scegliere  proponendo  la  soluzione  di 

comodo dell’amore volontario.  

La posizione di Mme de Sablé  in  tale dibattito  tardava ad arrivare: da un 

lato per la vicinanza forte alla galanteria di matrice spagnola, immagine del suo 

preziosismo di gioventù; dall’altro per l’afflato religioso della maturità che la fa‐

ceva propendere per l’inclinazione, anziché per l’elezione313. Alla fine però scelse, 

da buona agostiniana, l’inclinazione tradendo così il razionalismo tradizionale sia 

scolastico  che  cartesiano  con  quella massima  che  abbiamo  già  avuto modo  di 

considerare314. E nonostante qualcuno sostenne che la sua scelta fosse dettata solo 

                                                 
311 Cfr. J.‐M. PELOUS, Amour précieux amour galant (1654‐1675), op. cit., pp. 122‐123. 
312 Qui nello specifico  il  riferimento è soprattutto a Corneille  (cfr. P. BÉNICHOU, Morali del «Grand 
Siècle», op. cit., p. 36). 
313 In J.‐M. PELOUS, Amour précieux amour galant (1654‐1675), op. cit., p. 279, si dice che l’inclinazione 
rappresentava una macchina da guerra al servizio del puritanesimo. 
314 È la massima 79; ma per tali suggestioni si veda B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., 
p. 177. 
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da una certa pruderie a scopo educativo315, con essa la marchesa finiva per annul‐

lare, almeno secondo il dettato morale‐religioso, l’amore di sé nell’amore di Dio. 

Se si poneva poi attenzione alla teoria dei due amori ci si rendeva presto 

conto di quanto differenti fossero le posizioni degli amici della marchesa che non 

erano di certo tutti agostiniani e annoveravano tra le loro fila anche coloro che si 

rifacevano ad Agostino  tramite  la rilettura del giansenismo dell’epoca. Perciò  le 

due diverse  tendenze  tra amore di  scelta e di elezione e amore di  inclinazione 

non  rimanevano  solo  disquisizioni  teoretiche  e  si  rifacevano  alle  riflessioni  di 

Corneille  e Racine.  Il primo  legittimava  l’amore  solo  se  era  razionale, ordinato 

cioè alla gloria relativa al proprio ruolo sociale; quello celebrato dal secondo era 

invece un tipo di amore irrazionale, un amore‐passione, condannato dallo stesso 

Corneille e da Descartes e che per i giansenisti si identificava con la concupiscen‐

za della carne (libido)316. Così si poteva dire che i corneliani si ponevano dalla par‐

te del marchese di Sourdis riconoscendo una predominanza dell’amore di cono‐

scenza, mentre  i  raciniani erano,  come Mme de Sablé, per  l’amore di  inclinazio‐

ne317.  

Si trattava della conclusione di tutto un filone di riflessione sul tema più 

generico delle passioni messo in campo dallo stesso Esprit; egli se da un lato ve‐

deva  gli  stoici  attenti  a  sostenere  in  esse  il  principio di  ogni male  predicando 

l’atarassia e dall’altro opponeva a questi ultimi i giansenisti per la loro concezio‐

ne  psicologica  della  natura  umana,  pur  considerando  che  finivano  con 

l’accordarsi ai primi nella morale detestando allo stesso modo le passioni. Questo 

dimostra  che  i  due  contendenti  principali  nel  salotto  della  Sablé  circa  il  tema 

dell’amore lo erano prima di tutto riguardo a quello più generale delle passioni; e 

se Esprit credeva che  fossero queste ultime a determinare  la volontà, Sourdis si 

diceva convinto di quanto la volontà fosse pronta ad autodeterminarsi a seconda 

che la ragione dominasse oppure obbedisse al sentimento esercitato e fortificato a 

                                                 
315 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., pp. 176‐177. 
316 Cfr. E. RIVERSO, La rimozione dell’eros nel giansenismo, op. cit., p. 102. 
317 Cfr. J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., pp. 211‐212. 
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sua  volta  dalle  passioni318. All’amor  proprio  era  forse  il  caso  di  opporre  pure 

l’amore per il prossimo319, ma questo sarebbe stato in Inghilterra un altro discor‐

so… 

  È proprio per tali motivi allora che sebbene il nome della marchesa sia in 

genere  associato  ad una  concezione moralizzatrice dell’amore  in  realtà  le  testi‐

monianze sulle sue opinioni in proposito appaiono rare e indirette; più conosciuti 

forse  i ragionamenti contro  l’amore, posteriori alla sua conversione al gianseni‐

smo320, per cui pensava dimenticando i tempi passati 

 
 

que les galanteries sages devant les hommes sont très criminelles 
aux yeux de Dieu, qu’on peut blesser sa conscience sans flétrir sa 
gloire  et  que  la  souillure  du  cœur  est  souvent  compatible  avec 
l’intégrité du corps321. 

   
 

Dalla riflessione Mme de Sablé passava così alla scrittura e  lo  faceva ope‐

rando anche all’interno delle sue Massime questa stessa distinzione caratteristica 

del  suo  tempo.  Così  sulla  scia  della  riflessione morale  giansenista  il  numero 

maggiore delle  sue  sentenze  era dedicato  a quell’amor proprio, degenerazione 

del montaigneano amore di sé:   

 
 
L’amore che si ha per se stessi è quasi sempre la regola di tutte le 
nostre amicizie. Ci fa passare sopra tutti i doveri nelle occasioni in 
cui c’è qualche interesse, e anche dimenticare i più grandi motivi 
di risentimento contro i nostri nemici quando divengono assai po‐
tenti da servire alla nostra fortuna o alla nostra gloria322. 

 
 
L’accostamento dell’amor proprio all’amicizia non era certo una novità. Così alla 

consapevolezza della potenza estrema di una tale passione –  

 
 

                                                 
318 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 131‐132. 
319 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., p. 49. 
320 Cfr. J.‐M. PELOUS, Amour précieux amour galant (1654‐1675), op. cit., pp. 116‐117. 
321 Cit. in G. MONGRÉDIEN, La vie de société aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., p. 82. 
322 Cfr. M 46, p. 251. 
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L’amor proprio fa sì che noi ci sbagliamo quasi in tutte le cose, che 
intendiamo biasimare e che biasimiamo gli stessi difetti di cui non 
ci correggiamo affatto, o perché non conosciamo  il male che è  in 
noi, o perché lo consideriamo spesso sotto l’apparenza di qualche 
bene323 – 
 
 

corrispondeva anche quella della sua negatività assoluta, per cui  

 
 

L’amor proprio si  inganna proprio per  l’amore di sé, facendo ve‐
dere nei suoi  interessi una così grande  indifferenza per quelli al‐
trui che perde il vantaggio che si ricava nella corrispondenza della 
ricompensa324. 

 
 
 

E allora all’uomo non restava che comprendere che 

 
 

C’è poco vantaggio nel piacere a se stessi quando non si piace a 
nessuno. Poiché spesso il troppo grande amore che si ha per sé è 
punito dal disprezzo altrui325. 

 
 
Colpiva  in  tale  riflessione  il  fatto  che  si potesse da  tali vizi  trarre una qualche 

forma di conoscenza suprema:  

 
 

Niente  ci  può  istruire  tanto  riguardo  alla  sregolatezza  generale 
dell’uomo, quanto  la perfetta  conoscenza delle nostre particolari 
sregolatezze. Se noi volessimo riflettere sui nostri sentimenti, rico‐
nosceremmo nella nostra anima il principio di tutti i vizi che rin‐
facciamo agli altri: se non è per le nostre azioni, sarà almeno per i 
nostri impulsi. Perché non c’è nessuna malizia che l’amor proprio 
non presenti allo spirito per servirsene nelle occasioni; e sono po‐
che le persone abbastanza virtuose da non essere tentate326. 

 
 

Da sempre accusata del suo  forte attaccamento alla riflessione di La Ro‐

chefoucauld  e  pur  possedendo  delle  delicatezze  di  sentimento  sconosciute  al 
                                                 
323 Ivi, 73, p. 254. 
324 Ivi, 28, p. 249. 
325 Ivi, 63, p. 253. 
326 Ivi, 13, p. 247. 

 ‐ 208 ‐



grande autore di massime327, c’era di certo  in Mme de Sablé una connotazione in 

senso egoistico dell’amore di sé. E tuttavia la marchesa dava a tale problema una 

soluzione  religiosa  del  tutto  assente  nelle  pagine  dell’amico  moralista:  era 

l’anelito divino, quello che andava in direzione dello speciale amore di Dio. E se 

colui che crede deve seguire i dettami di un Creatore, sospeso continuamente tra 

giustizia e misericordia, quest’ultima è proprio la chiave giusta per comprendere 

a chi deve essere indirizzato il nostro amore incondizionato: 

 
 

Le massime della vita cristiana, che si devono solamente attingere 
dalle verità del Vangelo,  ci vengono quasi  sempre  insegnate  se‐
condo  lo spirito e  l’umore naturale di coloro che ce  le  insegnano. 
Gli uni per la dolcezza della loro indole, gli altri per l’asprezza del 
loro carattere trasformano ed adattano secondo i loro sensi la giu‐
stizia e la misericordia di Dio328. 

 
 

Così se tra amore di sé e amore di Dio la marchesa aveva deciso lo aveva 

fatto nella consapevolezza di come non fosse possibile eliminarne completamente 

uno  in  virtù  dell’altro.  Andava  in  questa  direzione  l’appoggio  dimostrato  ad 

Esprit più che al marchese di Sourdis, perché   

 
 

Sta sempre nascosto sotto  la più gran devozione tanto amor pro‐
prio, che basta per mettere dei limiti alla carità329.  

 
 
Un tale stato di cose imponeva una scelta, pur tra tante difficoltà, visto che amare 

Dio e amare il mondo allo stesso momento non era possibile. Ma come riuscire ad 

amare Dio se era sotto la stessa carità che covava l’amor proprio? Come riuscire 

ad avere un amore  incondizionato verso  il Creatore se  l’amore di sé poneva ad 

esso stesso dei limiti?  

                                                 
327 Una donna che non possedeva certo  la penetrazione di La Rochefoucauld, ma che aveva delle 
delicatezze di sentimento sconosciute all’autore delle Massime; indulgente, che parlava con il cuore 
rispetto ai giudizi sistematicamente severi di un uomo egoista unicamente guidato dal suo orgoglio 
(cfr. M. DE SOUVRÉ, Maximes, a cura di D. Jouaust, op. cit., pp. VI‐VII). 
328 Ivi, 57, p. 252. 
329 Ivi, 64, p. 253. 
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La marchesa ne era convinta: per tutta la sua vita aveva cercato di distac‐

carsi dal mondo, ma non c’era riuscita; e forse non avrebbe dovuto farlo, perché 

proprio  il mondo  finiva  col  rimanere  sempre nel  suo  amore per  la devozione. 

L’unica cosa che poteva  fare era disprezzare se stessa per  il Creatore, ma anche 

ciò  le risultava difficile. Ci riuscì probabilmente solo poco prima di morire  (era 

forse  questo  il  segreto  per  evitare  la morte  che  qualcuno  raccontava  fosse  sul 

punto di trovare proprio prima di lasciare questo mondo), quando mettendo da 

parte  l’amore di sé per quello verso  il Creatore chiese di essere seppellita come 

una persona del popolo. Perché  in  fondo  lo era realmente, sospesa da sempre e 

per sempre come tutti gli uomini non solo del suo tempo tra il fascino della terra 

e l’anelito per il cielo, tra l’amore per se stessa e gli altri e quello per un Dio.  

Così l’amore che sembrava spostarsi di continuo dal vero al falso, crogio‐

larsi da sempre tra la luce e le tenebre, vivere continuamente tra mondanità e de‐

vozione, aveva assunto sempre più l’immagine di un’esistenza che poteva essere 

davvero rappresentata da quella vissuta da Mme de Sablé perchè   

 
 

elle  contribua beaucoup  à  répandre  le goût de  ces grands  senti‐
ments  à  la  fois  passionnées  et  purs,  ou  ayant  la  prétention  de 
l’être, dont se piquait Louis XIII, et qui régnèrent dans  la  littéra‐
ture et dans le beau monde jusqu’à Louis XIV330.  

 
 
 
 

 

II. 4.  

Al di là della riflessione sulle passioni 

 

  La preoccupazione di Mme de Sablé, da  sempre  incentrata  sulla potenza 

delle passioni analizzata e  compresa a partire dalla  riflessione  su  se  stessa e  la 

propria condizione, non esauriva  la  riflessione morale circa un  tale argomento. 

                                                 
330 V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 8. 
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Non che l’attenzione su ciò che andava al di là del detto propriamente passionale 

risultasse poi così accattivante; ma i molteplici interessi del suo salotto e dei suoi 

frequentatori  ponevano  la  padrona di  casa  in  una  posizione  particolare  per  la 

quale era necessario si  interessasse anche di altro, sebbene quasi sempre  in rife‐

rimento all’ideale morale di tutto il secolo.  

Nel caso specifico delle Massime risultava ben chiaro quanto Mme de Sablé 

accettasse  il  fondamento morale  e  religioso della  società331;  eppure  l’analisi dei 

sentimenti,  specie  dell’amore  e  dell’amicizia332,  l’aveva  convinta  ad  esaminare 

nello specifico gli  individui, i quali apparivano per la maggior parte artefatti, o‐

stinati, furbi, cattivi e ingrati. Si trattava di spiriti piccoli, malvagi e maligni, me‐

diocri e presuntuosi perché ignoranti e quindi stupidi333. È in tale contesto che si 

inseriva una particolare critica verso i Grandi334, i quali dovrebbero esserlo  

 
 

di più per le qualità della loro anima che per quelle della loro for‐
tuna335. 

 
 
Al contrario, 

 
 

Quelli  che  sono  abbastanza  stupidi da  stimarsi  solamente per  la 
loro nobiltà disprezzano in qualche modo ciò che li ha resi nobili, 
poiché è  la virtù dei  loro antenati che ha  fatto  la nobiltà del  loro 
sangue336. 

 
 
Così:  

 
 

È quasi meglio che i Grandi ricerchino la gloria, e anche la vanità 
nelle buone azioni, piuttosto che non esserne affatto  toccati. Poi‐

                                                 
331 Cfr. H. WENTZLAFF‐EGGEBERT, «Montaigne, Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère et  les Maxi‐
mes de Madame de Sablé», op. cit., p. 190. 
332 Cfr. M 43‐44, 77‐78, pp. 251, 254‐255. 
333 Ivi, 75, p. 254. 
334 Sulla condizione dei grandi, cfr. pure Il marchese de Sourdis à MdS (?), in É. DE BARTHÉLEMY, Les 
amis de la marquise de Sablé, op. cit., pp. 308‐309. 
335 Cfr. M 60, p. 253. 
336 Ivi, 72, p. 254. 
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ché sebbene non vengano fatte secondo i principi della virtù, si ot‐
tiene almeno il vantaggio che la vanità fa fare loro ciò che non a‐
vrebbero fatto senza di essa337. 

 
 
L’attenzione posta sulla condizione dei grandi aveva occupato per molto tempo 

anche la riflessione di Pascal e di La Rochefoucauld. Il primo, al di là delle pro‐

prie convinzioni espresse nei suoi tre discorsi in questione338, sottolineava princi‐

palmente come non si trattasse affatto di uomini ‘svincolati’ dal sociale339, mentre 

il secondo, della quale maggiormente la marchesa aveva ricalcato il pensiero al di 

là della sua intensa riflessione sui modelli della natura e della fortuna340, giudica‐

va da un lato scarsamente la loro gloria se rapportata ai mezzi di cui avevano po‐

tuto  servirsi per  raggiungerla  e dall’altro  il modo di  saper  trarre profitto dalla 

propria fortuna poiché questo faceva di essi dei grandi uomini341. 

Il problema maggiore per Mme de Sablé sembrava essere quello delle ric‐

chezze il cui possesso non conferiva la stessa quiete che si aveva nel non deside‐

rarle affatto342. Così, pur quasi sempre scontento di ciò che ha, per nulla critico 

nei propri confronti343 e con il maledetto vizio di esaltarsi sempre344, l’uomo pos‐

sedeva anche delle abilità345;  in particolare aveva  la capacità di  imparare molto 

dai difetti degli altri346 con l’obiettivo primario di esaminare il modo per miglio‐

rare se stesso347, scoprendo l’interiorità altrui senza mostrare la propria348. E una 

tale grandezza d’animo gli poteva venire solo dalla conoscenza, perché   

 
 

                                                 
337 Ivi, 71, 75, p. 254. 
338 Cfr. CG, pp. 381‐388. 
339 Cfr. P 182, p. 465. 
340 Cfr. Rifl  XIV, pp. 367‐377 e Mass 343, p. 199. 
341 Cfr. ivi 157, p. 135. 
342 M 14, p. 247. 
343 Ivi, 67, p. 253. 
344 Ivi, 23, p. 249. 
345 Ivi, 53, p. 252. 
346 Ivi, 49, 51, p. 251. 
347 Ivi, 47, p. 251. 
348 Ivi, 35, p. 250. 
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L’ignoranza dà debolezza e timore; le conoscenze danno audacia e 
fiducia; niente stupisce un’anima che conosce tutte le cose con di‐
stinzione349. 

 
 

Così, cartesianamente, per tentare di conoscere il mondo e le cose – visto che ciò 

che è conosciuto risulta in un certo senso sottomesso a chi lo conosce350 – l’uomo 

doveva indagare se stesso a partire dalla conoscenza dei propri simili; il proble‐

ma era però che i suoi difetti lo portavano a preoccuparsi non tanto di conoscere 

gli altri, quanto piuttosto di  farsi conoscere351, e a preoccuparsi più di sembrare 

ciò che avrebbe dovuto essere, anziché di esserlo in effetti352: invece    

 
 
Se si avesse più cura di essere ciò che si deve essere anziché di in‐
gannare gli altri mascherando ciò che si è, ci si potrebbe mostrare 
per ciò che si è senza avere la pena di mascherarsi353. 

 
 
Dolorosa ignoranza insomma, ma doloroso anche il sapere, secondo una formula 

in voga a quei tempi354; così una vera conoscenza risultava davvero utile solo se 

veniva  ‘conosciuta’  nel modo migliore,  servendosene  come  vantaggio  anziché 

come possibile svantaggio355. 

Se avere conoscenza di una cosa significava però anche esprimere un giu‐

dizio su di essa, ecco quanto  forte risultava  il  legame  tra conoscere e giudicare; 

così il giudizio, come la conoscenza, doveva essere utilizzato nel modo migliore 

visto che  

 
 

I buoni successi dipendono talvolta dal difetto di giudizio perché 
il giudizio ostacola spesso dall’intraprendere più cose che la scon‐
sideratezza fa riuscire356. 

 

                                                 
349 Ivi, 66, p. 253. 
350 Ivi, 37, p. 250. 
351 Ivi, 3, 13, pp. 246‐247. 
352 Ivi, 19, p. 248. 
353 Ivi, 20, p. 248. 
354 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 14. 
355 M 21, p. 248. 
356 Ivi, 24, p. 249. 
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È interessante notare come in una tale considerazione la marchesa subisse da un 

lato l’influsso delle riflessioni di Pascal, per il quale il sentimento apparteneva al 

giudizio mentre  le scienze appartenevano all’intelletto357; dall’altro quello di La 

Rochefoucauld, che stabiliva come erroneamente gli uomini credessero che intel‐

letto e giudizio fossero due cose differenti, poiché quest’ultimo non è altro che la 

grandezza della luce dell’intelletto che penetra nel fondo delle cose358.   

Particolare, oltre che il legame con La Rochefoucauld e Pascal, quello con 

una sorta di scetticismo di matrice dichiaratamente montaigneana. Si trattava di 

un rapporto difficile da delineare, perché  l’accoglimento di alcune riflessioni di 

Montaigne non risultava per nulla ‘passivo’ da parte di Mme de Sablé. Proviamo a 

spiegare meglio il senso di una tale affermazione soffermandoci nello specifico su 

tre massime della marchesa dedicate all’impiego dell’intendimento. Non si tratta 

ovviamente  delle  sole  a  contenere  alcune  idee  che  possono  rappresentare  una 

sorta  di  prolungamento  dei  Saggi  montaigneani.  E  tuttavia  sembrano  quelle 

maggiormente esaustive nel definire ‘lo scetticismo della Sablé’.  

Alle parole di Montaigne –  

 
 

Il giudizio è un utensile buono a  tutto, e che  s’impiccia di  tutto. 
Per questo, nei saggi che ne faccio qui, mi servo di qualsiasi occa‐
sione359 – 

 
 

la marchesa sembra rispondere con le seguenti:  

 
 

Come niente è più debole e meno ragionevole che sottomettere il 
proprio giudizio a quello degli altri,  senza nessuna applicazione 
del proprio, così niente è più grande e sensato che sottometterlo 
ciecamente a Dio, credendo sulla sua parola a tutto ciò che lui di‐
ce360. 
 
 

 
                                                 
357 Cfr. P 24, p. 407. 
358 Cfr. Mass 97, pp. 115‐117. 
359 S, I, L, p. 390.  
360 Cfr. M 1, p. 246. 
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E precisa ancor di più i termini della sua riflessione in tal senso sostenendo che: 

 
 
Nella conoscenza delle cose umane il nostro spirito non deve mai 
rendersi schiavo, assoggettandosi alle fantasie altrui. Bisogna am‐
pliare  la  libertà  del  proprio  giudizio  e  non mettere  niente  nella 
propria  testa  di  alcuna  autorità  puramente  umana.  Quando  ci 
propongono diverse  opinioni,  bisogna  scegliere,  se  si  può;  altri‐
menti, bisogna rimanere nel dubbio361. 
  
 

Nella massima 59, Mme de Sablé pare addirittura  riprendere alla  lettera proprio 

un altro passo dei Saggi: 

 
 
La contraddizione deve svegliare l’attenzione, e non la collera. Bi‐
sogna ascoltare, e non fuggire colui che ci contraddice. La nostra 
causa deve sempre essere quella della verità, in qualunque modo 
essa ci venga mostrata362;  

 
 
in Montaigne infatti leggiamo:  

 
 
Quando mi  si  contraddice,  si  risveglia  la mia  attenzione, non  la 
mia collera; io mi faccio avanti verso colui che mi contraddice, che 
mi informa. La causa della verità dovrebbe essere la causa comune 
all’uno e all’altro363. 
 
 

Tuttavia mentre per quest’ultimo  ogni  cosa viene  rapportata  al  suo  comporta‐

mento  considerato  del  tutto  in  armonia  con  la  ricerca  della  verità,  ricerca, 

quest’ultima che rappresenta il motore di ogni cosa, per Mme de Sablé si tratta di 

una verità acquisita e ammessa universalmente. La marchesa non ha bisogno in‐

fatti di fondarla su una esperienza personale, perché il suo modo di procedere si 

avvale dell’uso della massima, che nient’altro è se non una sentenza appunto. Il 

campo di applicazione della Sablé ha quindi solo un ‘limite’ che è rappresentato 

dalla parola di Dio, garante della verità. Montaigne, per parte sua, non dà regole, 

                                                 
361 M 58, 56, p. 252. 
362 Ivi, 59, p. 252. 
363 S, III, VIII, pp. 1229‐1230. 
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né garanzie al lettore. Così se la prima mira ad istruirlo sulla maniera più appro‐

priata di cui servirsi in ogni suo giudizio, il secondo si ripropone solo di istruire 

se stesso attraverso la propria esperienza e quello indirizzato al lettore è solo un 

‘invito’  a partecipare di una  tale  esperienza. Non  che  la Sablé non  si  rendesse 

conto di quanto  l’esperienza  fosse rivelatrice dell’ignoranza che ci è connatura‐

ta364,  ma  sottolineava  con  determinazione  che  nonostante  la  propria  paura 

nell’andare alla ricerca della verità365, pur di non modificare la propria personali‐

tà, l’uomo doveva sempre essere pronto ad arrendersi ad essa e ad accettarla da 

qualunque parte giungesse366. Montaigne parlava al presente, la marchesa utiliz‐

zava termini come ‘bisogna’ o ‘si deve’. In tale scelta entrava in gioco la potenza 

del pensiero che finiva con l’abbracciare tutto367; perché il fatto che esistano tante 

persone cieche, prive cioè dell’uso della ragione368, non deve impedire il deside‐

rio di conoscenza 

 
 

per  non  essere  né  troppo  timidi  né  troppo  audaci  a  causa 
dell’ignoranza369.  

 
 
Al di là delle somiglianze con le riflessioni di grandi uomini del suo tem‐

po, c’era però un aspetto che necessariamente Mme de Sablé avrebbe sottolineato 

in modo del tutto personale per via soprattutto della sua particolare condizione:  

 
 

C’è un certo potere nella maniera di parlare e nelle azioni, che sa 
farsi spazio dappertutto e che guadagna  in anticipo  la considera‐
zione  e  il  rispetto. Questo  (potere)  serve  in  tutte  le  cose  e anche 
per ottenere ciò che si domanda370. 

 
 

                                                 
364 Ivi, 38, p. 250. 
365 Ivi, 69, p. 254. 
366 Ivi, 50, p. 251. 
367 Ivi, 34, p. 250. 
368 Ivi, 65, p. 253. 
369 Ivi, 76, p. 254. Per  i riferimenti precisi ai termini dello scetticismo della Sablé si veda quanto e‐
splicitato  in H. WENTZLAFF‐EGGEBERT, «Montaigne, Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère et  les 
Maximes de Madame de Sablé», op. cit., soprattutto nelle pp. 184‐186.   
370 M 26, p. 249. 
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È quello della parola,  cioè della  lingua, un  impero  che deriva dalla  superiorità 

dello spirito371 e rappresenta quell’ideale di conversazione che aveva pervaso tut‐

to  il XVII secolo372. Parlare non risulta però sempre e solo qualcosa di positivo, 

perché spesso non solo la gente pensa più a ciò che vuole dire anziché a rispon‐

dere in modo preciso a quello che gli viene detto, ma finisce per non comprende‐

re affatto che ascoltare e rispondere bene è meglio che parlare bene e molto senza 

ascoltare affatto o senza rispondere per nulla alle cose che ci vengono domanda‐

te373. Parlare troppo  infatti è un grande difetto perché ciò che è buono è breve e 

ciò che è breve è doppiamente buono visto che quello che si guadagna per la bre‐

vità spesso si perde nell’eccesso di parole374.  

Si tratta di un riferimento indiretto a quella letteratura introspettiva vota‐

ta alle passioni che la marchesa aveva valorizzato con l’utilizzo della forma della 

massima e che perseguiva  l’ideale  forte di un modello di conversazione aperto 

all’ascolto. E poiché conversare con chi ama dettar legge è spiacevole375, almeno 

quanto lo è ascoltare solo se stessi quando si parla o addirittura farlo da soli376, la 

cosa migliore  risulta  ascoltare  per  acquistare  nuove  conoscenze  e  non  parlare 

troppo per mostrare quelle che si hanno acquisite377. Sono gli orientamenti cultu‐

rali di  tutto  il salotto di Mme de Sablé, ma non solo; quelli che ci  insegnano che 

spesso  le piccole  cose  istruiscono più di qualunque  conoscenza particolare378  e 

che gli uomini migliori sono quelli che non nascondono i propri difetti rischiando 

così di aumentarli379, cosicché    

 
 

                                                 
371 Ivi, 27, p. 249. 
372 Sono numerosi i riferimenti dello stesso La Rochefoucauld su tale tematica che va messa in rela‐
zione con quella  relativa all’eloquenza  (cfr. Mass 137‐138, 142, 312‐314, 319, 364, 383, 421, 494, pp. 
129, 131, 191, 193, 207, 213, 225, 249; Ms 26, p. 271; Mp 26, 31, 34, pp. 301, 305, 307; Rifl 2‐5, pp. 323‐343. 
E ancora Mass 8, 249‐250, pp. 85, 169).    
373 M 31, pp. 249‐250. 
374 Ivi, 36, p. 250. 
375 Ivi, 50, p. 251. 
376 Ivi, 62, p. 253. 
377 Ivi, 3, p. 246. 
378 Ivi, 5, p. 246. 
379 Ivi, 42, p. 251. 
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La vergogna che si ha di vedersi lodati senza merito dona spesso il 
motivo di  fare delle cose che altrimenti non si sarebbero mai  fat‐
te380. 

 
 

Mediocrità, malvagità e pochezza di spirito, insomma, fanno spesso rima con o‐

stinatezza381, artificio382 e ignoranza383. Non è tramite questi che gli uomini devo‐

no unirsi, ma per mezzo della virtù, i cui legami devono essere ancora più stretti 

di quelli del sangue384. 

La lode delle cose passate non deve servire, secondo la Sablé, come mezzo 

di biasimo per quelle presenti385, ma  solo  come  esercizio della  sincerità: quella 

vera, quella con  il proprio sé, quella che ci  insegna ad esserlo allo stesso  tempo 

con  ciò  che  è  altro da  noi,  con  il mondo  intero386. Perché  senza dubbio  la più 

grande saggezza dell’uomo consiste nel conoscere le proprie follie e nell’abituarsi 

a  quelle  altrui387;  ecco  perché  non  bisogna  allo  stesso  tempo  né  essere  troppo 

scontenti  (sarebbe una debolezza), né  troppo  contenti di  se  stessi  (sarebbe una 

sciocchezza)388. È un grosso difetto perfino accordare sempre  tutto e a  tutti389; e 

anzi un ‘no’ detto in precisi momenti può illuminare sulla cognizione della con‐

dizione umana, primo gradino di ogni più alta conoscenza390. 

Mme de Sablé si diceva da un lato convinta del fatto che l’essere umano per 

migliorare non doveva  lasciarsi condizionare dal desiderio di sembrare capace, 

perché  ciò  lo  avrebbe ostacolato dal diventarlo391; dall’altro  credeva  che  essere 

una volta come si doveva significava rimanerlo per sempre392. Non erano infatti 

le apparenze e le circostanze a meritare il nostro ‘amore’, quanto l’essenza e la re‐

                                                 
380 Ivi, 70, p. 254. 
381 Ivi, 7, p. 247. 
382 Ivi, 9‐11, p. 247. 
383 Ivi, 15, 41, pp. 248, 250. 
384 Cfr. ivi, 30, p. 249. 
385 Ivi, 25, p. 249. 
386 «Sincerità è cuore aperto» diceva La Rochefoucauld (cfr. Mass 62, p. 103). 
387 M 8, 33, pp. 247, 250. 
388 Ivi, 6, p. 246. 
389 Ivi, 54, 55, p. 252. 
390 Ivi, 17, p. 248. 
391 Ivi, 40, p. 250. 
392 Ivi, 45, p. 251. 
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altà393. È il tema del ‘mascheramento’ più volte analizzato dai moralisti e che nel‐

la  marchesa  si  poneva  in  un  certo  senso  in  contrapposizione  con  quello 

dell’imitazione: ecco perché bisogna quasi sforzarsi di amare non solo quelli che 

tendono ad imitarci, ma anche coloro che si sforzano di uguagliarci, dato che se 

l’imitazione è un segno di stima, il desiderio di essere uguali agli altri non deve 

essere un segno di invidia394.  

La  riflessione morale attuata dalla marchesa di Sablé  insegnava dunque 

all’uomo l’impossibilità di vivere nel mondo sempre guidato dalla virtù, così co‐

me quella di non poter sopravvivere continuamente scosso dalle passioni: impa‐

rare a conoscerle però significava anche avere la possibilità di utilizzarle nel mo‐

do più ‘virtuoso’ possibile. Si trattava di un tipo di moralità concentrica: partente 

dalle debolezze dell’uomo col proposito di trasformarle in virtù dopo averne ac‐

quisito una conoscenza tale da utilizzare di esse solo ciò che vi potesse essere di 

più utile. Uno spaccato importante del XVII secolo allora, di una moralità alla ri‐

cerca di una sua più completa sistemazione: ecco cosa possono rappresentare og‐

gi le Massime di Mme de Sablé.  

 

 

II. 4. 1. Pour les Enfants qu’on ne veut pas faire etudier a fonds 

 

Quasi come alla morale e alla psicologia  la società preziosa si era molto 

avvicinata alle questioni di  interesse pedagogico. A darcene un’ulteriore confer‐

ma un particolare scritto della marchesa sui metodi di insegnamento per i bam‐

bini; un trattato celebrato da La Rochefoucauld e d’Andilly, ma anche dalla con‐

tessa de Maure e Mme de Longueville395.  

                                                 
393 Ivi, 48, p. 251. 
394 Ivi, 52, p. 252. 
395 Si tratta di lettere che è possibile rintracciare tutte in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou Sen‐
tences et Maximes morales et Réflexions diverses, a cura di L. Plazenet, op. cit., pp. 677‐678 (nn. 9‐12). 
Ma che nello specifico si trovano in V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 108 e 357 ed É. DE BAR‐
THÉLEMY, Madame la comtesse de Maure, op. cit., p. 157.  
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Queste pagine – per molto tempo andate perdute tant’è che neanche Cou‐

sin era riuscito a trovarle396 – si trovano nei manoscritti conservati tra le carte di 

Monmerqué397 e sono costituite da una copia, ad opera del d’Andilly, che com‐

prende  l’Ajout  di  La  Rochefoucauld  (l’ultimo  paragrafo  di  fattura  differente  e 

molto  più  soddisfacente),  nonché  il  titolo  vero  dell’opuscolo,  erroneamente 

chiamato nella corrispondenza della marchesa semplicemente Istruzione o Educa‐

zione dei bambini398.  

C’era  chi  confrontava  un  tale  trattato  con  quello  che  precedeva 

l’esposizione della Logique, peraltro visionato e corretto dalla stessa marchesa, de‐

finendolo molto sommario e pieno di numerose ripetizioni. Il suo proposito risul‐

tava però preciso e limitato, se non nella pratica almeno nelle intenzioni della sua 

autrice, perché concerneva l’educazione dei bambini che sono chiamati a tenere il 

primo  posto  nel  mondo399.  Nonostante  ciò  qualcuno  sostenne  che  in  realtà 

l’autrice non voleva occuparsi davvero dei bambini, ma solo dell’abuso della sto‐

ria nell’educazione400.  

Al di là di tali giudizi i due modelli di riferimento in questa particolare ri‐

flessione erano Descartes e Montaigne. Per quanto riguardava  il primo, esisteva 

una certa teoria pedagogica cartesiana, quella secondo cui l’uomo possiede delle 

idee innate che non si deducono dall’esperienza dei sensi e che sono le stesse per 

tutti; perciò  la pretesa di costruire un sistema del mondo senza  ricorrere a dati 

empirici  conteneva già un germe di metodologia  educativa.  Sarà  stato proprio 

per questo che  la marchesa aveva mostrato di preferire  il culto delle  scienze a‐

stratte, sdegnando la storia e le lettere, nella convinzione che l’astratto risultasse 

                                                 
396 Cfr. V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 76‐80. 
397 Nouvelles acqu., fr. 22129, fol. 248‐255. 
398 Anche in J. PLANTIÉ, «Une nouvelle “réflexion” de La Rochefoucauld: l’addition à “L’Éducation 
des enfants” de la marquise de Sablé», in Revue des sciences humaines, 118, Faculté des Lettres, Paris 
1965, p. 196 si insiste sui ‘due autori’ del trattato: il primo (Mme de Sablé) avrebbe composto il nu‐
mero più cospicuo delle pagine del testo, ma queste apparirebbero come pesanti e piene di ripeti‐
zioni;  il  secondo  (La Rochefoucauld) avrebbe  redatto  l’ultimo paragrafo, di certo  il più prezioso, 
originale e di più facile lettura nonostante la lunghezza delle frasi. 
399 Per queste poche notizie si veda F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou Sentences et Maximes mo‐
rales et Réflexions diverses, a cura di L. Plazenet, op. cit., pp. 678‐679.  
400 Cfr.  J. PLANTIÉ, «Une nouvelle “réflexion” de La Rochefoucauld:  l’addition à “L’Éducation des 
enfants” de la marquise de Sablé», op. cit., p. 194. 
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più immediato del concreto e che era proprio dallo studio del generale che biso‐

gnava iniziare. Così si doveva a suo dire spiegare ai bambini ciò che rappresen‐

tava  l’uomo,  in cosa si differenziava dalle bestie, cosa fossero  la ragione,  le pas‐

sioni, le virtù e i vizi; e solo dopo aver fatto ciò si poteva passare alla storia e alle 

lettere. Per quanto riguardava poi l’autore dei Saggi, come Montaigne la marche‐

sa non mirava alla scienza, ma alla saggezza appunto; non a riempire come con 

un contenitore la memoria dei bambini, ma ad esercitare il loro giudizio e a for‐

mare il loro cuore. Questo non li avrebbe portati certo ad essere grandi gramma‐

tici o  logici, ma almeno honnêtes hommes401: ecco  il  ‘conosci  te stesso’ della mar‐

chesa, perché su se stessi non ci si dovrebbe mai sbagliare402. Proviamo ad analiz‐

zare nello specifico il contenuto di tali pagine403.  

La convinzione di partenza sulla quale  tutto  il  trattato viene giocato è  la 

critica alla disciplina della storia. Una tale lettura non risulta per nulla vantaggio‐

sa poiché fa apprendere solo nomi puramente storici. Così alla sua inutilità si op‐

pone un elogio della ragione considerata non solo come  il proprium dell’uomo e 

del  bambino,  ma  come  realmente  potente  nell’uomo  stesso;  ciò  consente 

all’educatore di parlare  al  bambino proprio di  essa404, perché  è  l’intendimento 

che deve essere istruito, poco a poco e per gradi405 (e non la memoria), attraverso 

esempi chiari, comuni, ma soprattutto proporzionati all’età dei bambini che ci si 

trova davanti e al loro spirito naturale: 

 
 

Bisognerebbe  innanzitutto far  loro sapere ciò che essi stessi sono, 
cioè che l’uomo non è diverso da un cane, un bue e un cavallo se 

                                                 
401 Per tali suggestioni, cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 156. 
402 Per tali suggestioni si vedano gli studi di G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., 
p. 161, J. LAFOND, L’homme et son image, op. cit., pp. 315‐316 e J. J. CONLEY, «Madame de Sablé: a Jan‐
senist Code of Moderation», op. cit., p. 35.  
403 Il testo di cui ci siamo serviti per  la traduzione è quello presente  in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, 
Réflexions ou Sentences et Maximes morales et Réflexions diverses, a cura di L. Plazenet, op. cit., pp. 680‐
686. Pur tenendo conto delle suggestioni che allo stesso affianca N. IVANOFF, La marquise de Sablé et 
son salon, op. cit., pp. 149‐156.  
404 Cfr.  J. PLANTIÉ, «Une nouvelle “réflexion” de La Rochefoucauld:  l’addition à “L’Éducation des 
enfants” de la marquise de Sablé», op. cit., p. 194. 
405 Questo significa che per intraprendere la via della ragione serve un grado di saggezza tale che va 
acquisito nel corso di tutta una vita. E,  in proposito, anche La Rochefoucauld e Pascal si erano e‐
spressi più o meno alla stessa maniera (cfr. Mass 271, p. 177 e PTV, p. 274).   
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non  per  la  ragione.  Che  tutti  mangiano,  bevono,  dormono  e 
muoiono gli uni come gli altri. Che Dio, che è il padrone di tutte le 
cose, ha dato agli uomini questa ragione affinché essi lo conosca‐
no,  affinché  gli  obbediscano  e  affinché  lo  adorino  e  che  questa 
stessa  ragione  li  obbliga  a  vivere  virtuosamente  tra  gli  uomini. 
Che, per quella, bisogna che apprendano cosa sia il vizio per sfug‐
girlo e cosa la virtù per seguirla406.  
 
 

La  lezione razionalista che  la marchesa aveva fatto propria si presentava 

come un composto interessante delle riflessioni di La Rochefoucauld e di Pascal. 

Secondo il primo, l’uomo non possiede la forza necessaria per seguire la propria 

ragione; così, ‘ragionevole’ non è tanto chi trova la ragione quanto chi la conosce 

e  la  apprezza. Ecco  la  spiegazione del perché  la  ragione non  si  identifichi  con 

un’istanza suprema: essa conferisce infatti spesso qualità inferiori (bene e fiducia) 

rispetto a quelle che provengono dalla natura (bontà e coraggio). È come se la ra‐

gione s’imponesse una sorta di freno data l’importanza che nello stabilire il valo‐

re delle cose assume accanto alla sua  il buon  senso407. Con Pascal  la  riflessione 

sembra fare un passo ulteriore nella messa in gioco relativa agli oggetti della ra‐

gione e della fede. In realtà non si tratta di qualcosa che si distacca poi così tanto 

da quanto espresso dal moralista, anche se in un territorio scevro da implicazioni 

teologiche. Poiché nella mancanza di una coincidenza tra l’oggetto della ragione 

e quello della  fede,  l’importante è solo stabilire  l’uso della prima unito alla sot‐

tomissione pretesa dalla seconda: ecco  l’essenza del cristianesimo che  insegna a 

non escludere la ragione, ma neppure ad accettarla esclusivamente408. 

La marchesa sembra credere nell’efficacia di un insegnamento diretto del‐

la morale409. Comincia così nel suo  trattato a delineare passioni malvagie cui si 

oppongono  le giuste virtù:  l’invidia  e  la generosità,  la  collera  e  la pazienza,  la 

dolcezza e la moderazione dello spirito. E ancora una volta leggiamo – cosa alla 

quale la marchesa ci ha abituato – un elogio sulla verità: 
                                                 
406 Cfr. PE, p. 681. 
407 I riferimenti relativi a La Rochefoucauld in tal senso sono i seguenti: Mass 42, 105, 365, 469, pp. 97, 
119, 207, 239 e Rifl XIII, pp. 365‐367. 
408 Per tali considerazioni, cfr. PTV, pp. 270, 274 e P 3, 463, pp. 399, 581.   
409 Cfr.  J. PLANTIÉ, «Une nouvelle “réflexion” de La Rochefoucauld:  l’addition à “L’Éducation des 
enfants” de la marquise de Sablé», op. cit., p. 194. 
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Se essi mentono, bisogna loro dire che si tratta di un vizio che vie‐
ne dall’ignoranza, dalla sottigliezza e dalla debolezza dello spirito. 
Che non c’è niente di più bello che dire la verità e far loro così in‐
tendere che questa non è altra cosa che parlare sempre secondo ciò 
che si pensa e per ciò che le cose sono e dar loro degli esempi con‐
formi alla loro conoscenza410. 

 
  
Il problema dell’orizzonte moralistico sembra consistere nel fatto che la via per‐

corsa dalla verità risulta difficile da riconoscere, perché spesso ci sono delle falsi‐

tà che  riescono a  recitare così bene  la parte della verità che è quasi  impossibile 

non lasciarsi ingannare. Si tratta di un difetto da parte dell’uomo che deriva non 

tanto dalla diffidenza  verso  gli  altri,  quanto  verso  noi  stessi,  verso  quell’amor 

proprio causa dei nostri peggiori mali. E paradossalmente in ciò i giudizi dei no‐

stri nemici sembrano avvicinarsi alla verità più di quelli di noi stessi; questo si‐

gnifica che la verità non produce tanto bene quanto male producono le sue appa‐

renze411.    

  Amare la verità significa però anche imparare ad apprendere quando ci si 

trova nel momento in cui è necessario tacere. È sbagliato infatti riportare qualco‐

sa che possa irritare quelli di cui si sta parlando; per questo la via migliore da se‐

guire  è  quella  della  moderazione,  mentre  il  pericolo  maggiore  è  costituito 

dall’indiscrezione. È questo  il metodo da utilizzare nell’istruzione dei bambini, 

perché non serve leggere la storia senza avere idea alcuna di cosa sia il bene e di 

cosa si intenda per male, dato che sottolineare le buone o le cattive azioni presen‐

ti  in essa  induce meno a compierle se non per  l’impressione che se ne riesce ad 

avere qualora le si conoscano per la loro essenza più che per i loro effetti.  

Un  limite della marchesa  in  tale discorso è rappresentato probabilmente 

dal fatto che essa si rivolge quasi sempre ad una specifica educazione che è quel‐

la dei principi e non della gente comune: 

 

                                                 
410 Cfr. PE, p. 681. 
411 Cfr. Mass 64, 282, 315, 458, pp. 105, 181, 193, 237 e Mp 11, p. 297. E ancora: «La verità è il fonda‐
mento e la ragione della perfezione e della bellezza; una cosa, di qualsiasi natura essa sia, non può 
essere bella e perfetta se non è veramente tutto ciò che deve essere e se non ha tutto ciò che deve 
avere» (Ms 49, p. 279).  

 ‐ 223 ‐



Bisogna dunque, questo almeno sembra, impegnarsi a stabilire dei 
principi  nell’intendimento  dei  bambini  per  donare  loro  di  che 
giudicare essi stessi piuttosto che a riempire la loro memoria, per‐
ché  essendo  il  loro  intendimento  istruito  e  rischiarato  in  questo 
modo, essi osserveranno nella loro lettura tutto ciò che bisogna os‐
servare e lo faranno con più utilità di quanta i loro precettori non 
potrebbero fare in loro rimarcando le azioni virtuose che si trova‐
no nella storia. Poiché, attraverso un tale strumento, essi giudiche‐
ranno non solamente delle azioni degli uomini, ma anche del mo‐
tivo e della fine delle cose che si sono passate, cioè della bontà o 
della malvagità di queste stesse azioni. Poiché, attraverso il giudi‐
zio che essi saranno capaci di  farne, apprenderanno a desiderare 
di fuggirle o di imitarle412. 
 
 

Solo così si imparerà davvero a fare ciò che si deve fare per vivere onestamente, 

anziché sapere solo ciò che altri avranno fatto.  

  Ogni vero e buon educatore deve quindi, prima dei bambini che educa, 

aver imparato egli stesso ad essere umile, così da abbassarsi al livello dei fanciul‐

li, proporzionarsi alla loro conoscenza senza esitare, fornire loro degli esempi che 

già conoscono e spiegare  il nome delle cose a cui ci si riferisce senza dare nulla 

per scontato. E allora quando si parlerà della ‘passione’ la si dovrà definire come   

 
 

un movimento che è contro la ragione, che la turba e che la mette 
fuori dallo stato in cui essa deve essere413. 

 
 
I principi infatti non potranno imparare, conoscendo la bontà di Tito e Traiano o 

il coraggio di Cesare e Alessandro, cosa si intenda per tali virtù, ma solo attraver‐

so  la razionalità che  insegna  loro ad essere buoni e coraggiosi per  il popolo che 

guidano nel momento del bisogno più di quanto non possano imparare attraver‐

so degli esempi. Allo stesso modo gli educatori non devono interrogare i bambini 

perchè la paura e lo sforzo di andare incontro a tali domande non li porterebbe a 

nulla di buono; si dovrà al contrario  lasciarli parlare naturalmente e riprenderli 

chiaramente  e  con  dolcezza  solo  al momento  opportuno,  perché  avendo  essi 

compreso  le cose che dovevano ne parleranno quando vorranno proprio per  la 
                                                 
412 PE, p. 682. 
413 Ivi, p. 683. 
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conoscenza che ne avranno. Solo così sarà chiaro a tutti che una giusta nitidezza 

nell’intendere e un grande lume in ogni cosa rappresentano il profitto più grande 

per un precettore, mentre tutto il resto non è che confusione e pseudosapere. 

  Se gli esempi della marchesa andavano  in una precisa direzione  il suo  i‐

deale di educazione, almeno a suo dire, risultava valido per ogni genere di per‐

sona, per bambini, uomini e donne, e si  fondava su una particolare morale che 

era quella cristiana,  in cui non  la conoscenza del  latino e della storia andavano 

perseguite, ma la cognizione di ciò che è buono e di ciò che non lo è414.  

  Nel  trattato  troviamo poi un  accenno  a  tutti  quei  bambini  che  si  fanno 

studiare  fino all’età di dodici‐quattordici anni per poi  iniziarli ai mestieri e che 

leggendo solo di storia, senza imparare a conoscere la virtù, rimangono per tutta 

la vita nella più grande ignoranza come le bestie, finendo per non apprendere il 

senso della maggior parte dei nomi dati alle cose e pretendendo, nonostante ciò, 

di parlare con tutti come conoscitori di ogni cosa. Questo era quello che Mme de 

Sablé percepiva nell’epoca in cui si trovava a vivere, dove era facile che si utiliz‐

zasse  la parola  ‘emisfero’  come  se  avesse  lo  stesso  significato di  ‘emissario’,  o 

quella di  ‘congettura’ per parlare di  ‘congiuntura’,  e  ancora  ‘anatomia’ per  ‘a‐

stronomia’ e ‘creatura’ per ‘cristiano’. Ciò non accadrebbe se, al contrario, si des‐

se ai bambini almeno le conoscenze superficiali dei nomi delle cose di cui si parla 

in  genere,  spiegando  loro  cosa  siano  le  arti,  l’architettura,  la  scultura  e 

l’aritmetica, e cosa le scienze, la filosofia, la logica e la metafisica; il tutto tramite 

descrizioni chiare e brevi che si servano, per quanto è possibile, di esempi cono‐

sciuti o almeno comuni.  

                                                 
414 È  l’insegnamento pascaliano che  in questo caso va  tenuto bene a mente. È noto che  le vie per 
giungere alla verità, secondo Pascal, sono due, l’intelletto e la volontà. Tale distinzione finisce con 
l’operarne una a livello di orizzonti: così in campo scientifico‐matematico i gradini che ci conduco‐
no alla conoscenza delle verità risultano la definizione, l’assioma e la prova, mentre i tre fini princi‐
pali, in un certo qual modo corrispondenti, sono quelli dello scoprire la verità quando la si cerca, di 
dimostrarla quando la si possiede e di distinguerla dal falso quando la si esamina; mentre sul terre‐
no della religione la verità ‘vera’ è quella che mantiene uno stretto contatto con la carità e che rap‐
presenta l’unica cosa nella quale si ha consolazione (cfr. Pascal a M. Le Pailleur, febbraio 1648, p. 251, 
SG, p. 332, P 597, p. 661 e ancora Pascal a M. e Mme Périer, 17 ottobre 1651, p. 184).   
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  Mme de Sablé comincia allora una descrizione delle discipline che forse la 

attraevano maggiormente: fisica, retorica e morale. La prima le appariva come   

 
 

una scienza che aiuta a conoscere i cieli, i pianeti, gli animali, che 
insegna cosa siano le meteore, la pioggia, la neve, il tuono415; 

 
 

la seconda invece è 

 
 

un’arte che insegna a parlare bene, […] il suo fine è di persuadere 
e […] persuadere è far credere qualche cosa e spiegare loro qual è 
il  “fine”,  poiché,  senza  quella  essi  prenderanno  piuttosto  “fine” 
per la fine di qualcosa anziché per lo scopo416; 

 
 
mentre la terza, che viene da più in alto,   

 

è una scienza che  insegna all’uomo a condurre  tutte  le azioni se‐
condo la ragione e a sovrastare le passioni417. 
 
 

Le preoccupazioni di Mme de Sablé sembrano due su tutte: impedire ai bambini di 

passare da un’oscurità all’altra, da una mancanza  totale ad un difetto di  cono‐

scenza servendosi di parole oscure per spiegarne di più chiare; evitare di obbli‐

garli a  rispondere per vedere se hanno compreso quanto gli è stato  raccontato. 

Così alla fine viene operata anche un’apertura verso la stessa disciplina storica: 

 
 

Ammetto  che  bisogna,  quando  si  può,  riempire  la memoria  dei 
bambini con  la storia, ma credo che sia necessario  istruire anche 
nello stesso tempo il loro intendimento attraverso delle conoscen‐
ze che diano loro la capacità di giudicare della bontà e della mal‐
vagità e del motivo delle azioni buone o malvagie che si vedono 
nelle storie418. 

 
 
                                                 
415 PE, pp. 684‐685. 
416 Ivi, p. 685. 
417 Ibidem. 
418 Ibidem. 
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In definitiva, non si deve nascondere che non esiste nulla di più utile per i grandi 

principi che apprendere più ad essere  ragionevoli, capaci, virtuosi, saggi e ma‐

gnanimi, anziché potenti; perché essere grandi re o principi non è così vantaggio‐

so quanto  esserlo nel modo migliore possibile,  cioè da uomini  ragionevoli  che 

conoscono, giudicano e osservano tutti i doveri dell’essere umano nella sua vita. 

Dunque il vero bene e il vero onore non stanno nella grandezza e nella potenza 

dei propri antenati e della propria fortuna, ma nell’abilità e nella virtù.  

La conclusione del trattato, come del resto quasi tutte le pagine preceden‐

ti, è allora un inno alla ragione: innanzitutto perché essere ragionevoli è tutto ciò 

che l’uomo deve e può imparare ad essere; e poi perché è solo così che non si de‐

genera dalla propria natura,  cui è data  la  razionalità proprio perché  si  riesca a 

giudicare di ciò che è male e di ciò che è bene al fine di poterlo sempre e comun‐

que perseguire.  

Qui segue l’aggiunta di La Rochefoucauld che mostra non poche differen‐

ze rispetto alle pagine di Mme de Sablé419. Se quest’ultima si preoccupava  infatti 

solo di processare gli educatori, il moralista se la prendeva con l’uomo in genera‐

le; quello poi  che  la marchesa  sviluppava  in quattro pagine, La Rochefoucauld 

                                                 
419 «Je crois qu’il faut ajouter qu’il n’est pas à propos de leur fournir sans cesse des divertissements. 
Car outre qu’il est dangereux de les en lasser, il l’est encore plus de nourrir par là l’inapplication et 
la paresse de l’esprit, qui les rend incapables de chercher de l’occupation au dehors et d’en trouver 
en eux‐mêmes, de sorte qu’ayant toujours besoin du secours d’autrui pour former leur goût et leur 
propre  volonté,  ils  s’engagent  enfin dans  ces dépendances  aveugles  qui  nous  ont  causé  tant de 
malheurs. Je passerai même plus avant et je dirai que rien n’est plus nécessaire à quelque personne 
que ce puisse être qui veut être capable de grandes choses que de s’endurcir contre  l’ennui et de 
s’accoutumer non seulement à  l’éviter, mais encore à  le souffrir patiemment:  la plus grande part 
des  faiblesses  et  des  fautes  que  l’on  fait  dans  la  conduite  de  la  vie  viennent  de  la  crainte  de 
s’ennuyer. Combien ruine‐t‐on d’affaires  importantes et dans  la paix et dans  la guerre parce qu’il 
faut  s’ennuyer pour  les  faire  réussir! Combien de personnes de  tous  sexes  et de  toutes  qualités 
commettent‐ils de bassesses et de lâchetés par cette seule crainte, et à quelle honte ne se soumet‐on 
point tous les jours pour demeurer à la Cour et à Paris! Rien n’est, à mon gré, plus petit du Maré‐
chal de Bassompierre que d’avoir mieux aimé hasarder de passer  le reste de sa vie en prison que 
d’en sortir au bout de douze ans pour aller à la campagne, où il appréhendait de manquer de diver‐
tissement,  et  au  contraire  rien  n’est  plus  beau  du  cardinal  de  Retz  que  d’avoir  pu  supporter 
l’obscurité de sa retraite depuis le temps qu’elle dure. On est bien heureux d’avoir en soi un remède 
assuré contre l’exil et la persécution, et je ne puis comprendre qu’après tant d’exemples, on n’aime 
pas mieux se rendre maître de son repos et de son honneur que d’en laisser la disposition, s’il faut 
ainsi dire, à ceux qui gouvernent, à qui le plus souvent on ne voudrait pas confier le moindre de ses 
intérêts»  (in F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, a cura di  J. Lafond,  Imprimerie Nationale, Paris 
1998, pp. 251‐252). 
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riusciva a precisarlo  in una mezza pagina420. Giudizi, questi, che rientrano sem‐

pre in quel confronto tra due personalità che non sarebbe né giusto né utile ope‐

rare, almeno in tal sede. Quello che ci resta sono delle pagine di analisi pedagogi‐

ca che, al di là del loro valore, ci hanno detto ancora qualcos’altro su Mme de Sa‐

blé.  

 

 

II. 4. 2. Un Discours contre les médecins 

 

L’attenzione della marchesa sulla categoria dei medici era conosciuta da 

tutti visto che aveva deciso di averne al suo fianco ben tre durante la sua vita, fra 

i quali ovviamente spiccava il legame, peraltro il più lungo, con Vallant, non solo 

suo medico di fiducia, ma soprattutto segretario personale. Questo la diceva an‐

che  lunga sul senso che per Mme de Sablé aveva assunto una tale professione  in 

cui  la decadenza morale e civile del  tempo non evitava  la messa  in discussione 

anche una tale categoria421. E poi il fatto che Vallant fosse passato alla storia più 

come suo segretario personale e  in genere profondo conoscitore della civiltà del 

XVII secolo anziché come medico ci porta a pensare che la marchesa non ne aves‐

se davvero bisogno di uno, abituata com’era a curarsi come meglio poteva. Non 

ci è dato sapere cosa giustificasse la presenza di un medico personale al suo fian‐

co, anche perché chi rideva delle manie di Mme de Sablé sottolineava come non si 

trattasse di una malata vera e propria:  l’abitudine a farsi nascondere per  lunghi 

periodi dai suoi collaboratori era infatti probabilmente frutto solo della continua 

sospensione tra il desiderio di ritrarsi dal mondo e la voglia di sentirsi desiderata 

                                                 
420 Cfr.  J. PLANTIÉ, «Une nouvelle “réflexion” de La Rochefoucauld:  l’addition à “L’Éducation des 
enfants” de la marquise de Sablé», op. cit., p. 201. 
421 Per suggestioni circa la professione medica al tempo di Mme de Sablé si vedano gli studi di C. LE 
CHARPENTIER, Un médicin mystique au XVIIe siècle: Monsieur Hamon, médicin et solitaire de Port‐Royal 
(1618‐1687), op. cit.; J.‐G.‐A. CRUSSAIRE, Un médecin au XVIIe siècle: Le docteur Vallant. Une malade ima‐
ginaire: Madame de Sablé, op. cit.; P.‐É. LE MAGUET, Le monde médical parisien sous le gran roi, suivi du 
Portefeuille de Vallant, conseiller du roi, médicin de S.A.R. Mme de Guise et de Mme la marquise de Sablé, op. 
cit. 
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da ospiti e amici che più e più volte andavano a trovarla senza riuscire a poterla 

incontrare422.  

Che si  trattasse solo di una  forma di pigrizia423? Può darsi, ma per  i più 

Mme de Sablé era solo una malata immaginaria424 che aveva paura di tutto ciò che 

non conosceva come se nel suo essere si aggirassero mille piccoli demoni425. Ep‐

pure anche la mère Angélique più volte l’avrebbe consolata durante le sue malat‐

tie e paure426: sappiamo, ad esempio, che  temeva così  tanto  il sonno,  immagine 

della morte, da farsi svegliare di continuo dai suoi collaboratori i quali tenevano 

sempre una luce accesa in modo che potesse vederla qualora avesse aperto gli oc‐

chi427. E  sempre  riguardo al capitolo  sulla morte c’era chi  l’aveva  rimproverata 

anche in occasione della dipartita della sua grande amica e vicina di appartamen‐

ti, la contessa de Maure, poiché per non assistere a tale evento aveva mandato la 

sua dama di compagnia più e più volte per informarsi delle condizioni della con‐

tessa428, con la quale si scambiava forse sei lettere al giorno sebbene le due abitas‐

sero porta a porta429. È la prova che nelle sue manie (o malattie) si riverberavano 

                                                 
422 Cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Historiettes, op. cit., pp. 518‐519. 
423 «Elle est toujours sur son lict, faite comme quatre œufs, et le lict est propre comme la dame» (ivi, 
p. 519). 
424 «[…] c’est une grosse dondon qui n’a que le mal qu’elle s’imagine avoir» (ibidem). Si veda in pro‐
posito MdS à  l’archevêque de Paris (1660),  in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de  la marquise de Sablé, op. 
cit., pp. 75‐77. Anche in J.‐G.‐A. CRUSSAIRE, Un médecin au XVIIe siècle Le Docteur Vallant. Une malade 
imaginaire Madame de Sablé, op. cit., p. 33 è definita «incorrigible malade imaginaire». 
425 Cfr. C. A. SAINTE‐BEUVE, Port‐Royal, op. cit., p. 77. 
426  Cfr. La mère Angélique à MdS (24 febbraio 1653), II, pp. 284‐286. 
427 Cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Historiettes, op. cit., p. 520. In proposito si veda pu‐
re quanto riportato in J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., pp. 204‐205. 
428 Cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Historiettes, op. cit., p. 520. La contessa de Maure e 
Mme de Sablé erano accomunate dalla stessa paura delle malattie;  tuttavia quella della prima non 
era paragonabile a quella della seconda (cfr. quanto in proposito riporta É. DE BARTHÉLEMY, Madame 
la comtesse de Maure sa vie et sa correspondance, op. cit., pp. 55‐56). 
429 Cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Historiettes, op. cit., pp. 519‐520. Nel settimo volu‐
me dei Portefeuilles Vallant si contano circa una cinquantina di lettere e biglietti che le due si scam‐
biarono tra il 1660 e il 1663, prima che la contessa morisse. Si trattava di componimenti che espri‐
mevano le ‘passioni’ di entrambe, per la cucina e la santità, nonché le paure più strane, per caldo, 
freddo, vento e aria, ma anche  in relazione a questioni filosofiche e teologiche, come una relativa 
all’interpretazione di un testo di sant’Agostino sulla grazia (cfr. J. LESAULNIER, Image de Port‐Royal, 
op. cit., p. 185). Ecco come Mademoiselle ne l’Histoire de la Princesse de Paphlagonie racconta come le 
due amiche  trascorressero  il  loro  tempo: «In n’y avait point d’heures où elles ne conférassent de 
s’empêcher de mourir, et de  l’art de se rendre  immortelles. Leurs conférences ne se  faisaient pas 
comme celles des autres; la crainte de respirer un air trop sec ou trop humide, une imagination en‐
fin que  le  temps ne  fût pas aussi  tempéré qu’elles  le  jugeaient nécessaire pour  la conservation de 
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anche alcuni dei suoi pregi, in questo caso quello della scrittura430. Non tutto da 

buttare allora riguardo ad una tale indole che non la portava a combattere la pau‐

ra di morire con le armi del buon senso, come avrebbe dovuto fare una razionale 

come lei, oppure con una cristiana rassegnazione, come le avrebbe imposto la sua 

religiosità, ma con una determinazione assoluta che  la  spronava a  fare di  tutto 

per rimanere in vita il più possibile. Così evitava correnti d’aria, atmosfere mal‐

sane,  temporali, viaggi, persone ammalate, contagi di ogni sorta431,  tenendo per 

sé una equipe di medici sempre a portata di mano, nonché una farmacia fornitis‐

sima432.  

Le parole di Lafond conferiscono probabilmente pieno senso ad una tale 

personalità:  

 
 

“Visionnaire”, malade  imaginaire,  l’explication  ne  nous  satisfait 
plus. Il y a là, plus qu’une forme de Mélancolie, une obsession qui 
suppose, sur ce fond de peur que connaît la société du temps, une 
relation narcissique à soi‐même et à son corps que l’intérêt pour la 
bonne cuisine et la passion pour la médecine manifestent de façon 
différente, mais convergente433.  

 
 

In definitiva, pur non essendo una vera ammalata,  la marchesa risultava molto 

attenta non solo alle malattie del tempo, ma a tutti i possibili rimedi. A questo le 

servivano probabilmente  i medici dei quali  amava  circondarsi. E  ci  illuminano 

proprio  in  tal senso ancora una volta  i Portefeuilles, perché  in essi non vengono 

solo analizzate le affezioni del tempo, ma sono presenti pure ricette e rimedi vari, 

                                                                                                                                      
leur santé, étaient cause qu’elles s’écrivaient d’une chambre à  l’autre  (…). La princesse Parthénie 
[Madame de Sablé] avait le goût aussi délicat que l’esprit: rien n’égalait la magnificence des festins 
qu’elle faisait; tous les mets en étaient exquis, et sa propreté [c’est‐à‐dire son élégance] a été au‐delà 
de ce qu’on peut imaginer» (cit. in ivi, pp. 186‐187).  
430 «Vos  lettres  sont des  trésors  inestimables pour  tous  ceux qui  sçavent cognoistre  la valeur des 
choses» (Il duca di Montausier à MdS (4 aprile 1640), in R. PAGLIARI, «Lettere inedite del duca di Mon‐
tausier a Madame de Sablé», op. cit., p. 269). Pare che l’usanza di scambiarsi biglietti per comunica‐
re fosse stata introdotta proprio da queste due amiche (cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, 
op. cit., pp. 166‐167). 
431 Cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Historiettes, op. cit., p. 518. 
432 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 143. 
433 J. LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», op. cit., p. 205. 
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alcuni proprio opera della stessa marchesa, come la famosa polvere di vipere per 

curare la gotta che tanti le richiedevano434.   

Così  se  da  un  lato  le  numerose  contraddizioni  del  suo  comportamento 

l’avevano portata a fare la fortuna di tre medici, dall’altro riuscirono anche a farle 

scrivere un discorso contro tale categoria. Nessuno, almeno a quanto ci risulta, si 

è occupato nello specifico di un tale trattato, che peraltro pare solo una volta es‐

sere stato pubblicato e per di più in un testo che non riguardava la sua autrice di‐

rettamente435. Fu di certo per lo scarso valore teoretico dello scritto, nel quale tut‐

tavia era possibile  riconoscere almeno due grandi meriti:  il primo era quello di 

sconfessare  il potere di una tale categoria che nel XVII secolo era degenerata ri‐

spetto al passato; la seconda era, in conseguenza della prima, ancora una volta la 

sottolineatura morale che la marchesa ne dava. 

All’inizio delle sue righe Mme de Sablé sembrava stupirsi del perché la so‐

cietà  si  fosse poco  soffermata  sull’abuso presente  a quei  tempi nella medicina, 

perché a ciò faceva da controaltare un amore sfrenato per  la vita e  la salute. Gli 

uomini tuttavia risultavano costretti dalla moda, dal tempo e dai costumi non a 

fare ciò che realmente volevano, ma a credere a tutti quei medici che non faceva‐

no che promettere ogni cosa senza esaminare le più importanti, quelle della salu‐

te  e della vita  appunto,  e quindi  comportandosi  come  in  realtà non  avrebbero 

dovuto. La prova maggiore era rappresentata da alcune pratiche mediche molto 

in voga nel periodo e  che, a detta della marchesa,  facevano quasi  temere più  i 

medici  che  le malattie. Si  trattava dei  salassi e degli enteroclismi  che venivano 

prescritti e praticati di continuo e indistintamente per tutti i malati e le malattie, 

senza tener conto delle stagioni dell’anno e senza esaminarne  le possibili conse‐

guenze.  Una  pratica,  questa,  che  i medici  perseguivano  nella  convinzione  di 

comportarsi secondo ragione, persuasi com’erano che ogni malattia, a qualunque 

                                                 
434 Cfr. Portefeuilles Vallant, fr. 17047, 17051, 17053, 17054 (I‐II), 17058.  
435 «Discours de Madame de Sablé contre le médecins», BnF, fr. 17056, foll. 366‐373, in C. LE CHAR‐

PENTIER, Un médecin mystique au XVIIe siècle: Monsieur Hamon, Médecin et Solitaire de Port‐Royal (1618‐
1687), op. cit., pp. 145‐150. 
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età e in ogni paziente, provenisse dal calore delle interiora e dalle ostruzioni in‐

terne.  

La marchesa sembra parlare non per sentito dire, ma per esperienza per‐

sonale: per tre anni aveva avuto al suo fianco alcuni dei medici più eccellenti del 

tempo, ma nessuno di essi aveva saputo darle alcun rimedio che non fosse fonda‐

to su un tale principio, addirittura del tutto contrario al suo temperamento. Non 

si comprende da tali pagine di che mali soffrisse la donna in realtà; tuttavia essa  

stessa precisa che non ricevette alcun sollievo dalle cure che le furono prescritte, 

visto che si pretendeva di farla guarire con dei rimedi caldi – tra l’altro attraverso 

l’assenzio candito, poiché il suo male sembrava provenire da vapori che avevano 

causato un  indebolimento del  fegato per via di alcune perdite di sangue – solo 

che per  restituirle  le  forze  la si affaticava con  salassi e  soluzioni  rinfrescanti,  le 

quali, d’altro canto, non facevano che aumentare i suoi vapori.  

Il difetto di conoscenza della classe medicale, cioè la convinzione che tutte 

le malattie fossero causate dal calore, generava altresì la prescrizione a mangiare 

oppure ad evitare specifici alimenti per diminuire o non aumentare il calore cor‐

poreo. Ciò finiva per condizionare anche i cuochi che non cucinavano più i loro 

piatti badando al gusto, ma seguendo tale massima reputata valida per tutti indi‐

stintamente. Ci si accorge tra le righe della grande ghiottoneria della marchesa436 

in una tale precisazione, per la quale la donna aveva sviluppato grandi doti culi‐

narie (anche grazie all’aiuto in cucina di un cuoco personale): così insalate, mine‐

stre e confetture passeranno alla storia forse più dei suoi scritti437, tant’è che allo 

stesso modo di Rapin che le perdonerà la sua fede giansenista pensando proprio 

                                                 
436 Cfr. T. DES RÉAUX, «La marquise de Sablé», in Historiettes, op. cit., p. 516. In F. PICCO, Salotti fran‐
cesi e poesia italiana nel ‘600, op. cit., p. 26, leggiamo: «Ma vi sono nel mondo piaceri che – quantun‐
que non sempre confessati – allettano quanto e  talvolta più delle gioie  intellettuali:  i piaceri della 
mensa. Invero – Madame de Sablé ne offre bella prova […]». 
437 «Les salades de madame de Sablé étaient donc une bien grande merveille, et on ne pouvait leur 
comparer que les potages de cette admirable marquise» (Mémoires du P. René Rapin, op. cit., p. XIV). 
E ancora: «la marquise de Sablé avoit  la  table  la plus délicate du royaume; ce n’étoit point parce 
qu’elle étoit une prédestinée qu’elle se traitoit bien: c’etoit une femme naturelle, qui n’y cherchoit 
point tant de finesse; elle aimoit ses amis, la compagnie et la vie par‐dessus toutes choses: elle satis‐
faisoit à tout cela en se traitant bien, et  la politesse de son esprit alloit  jusques aux viandes qu’on 
luy servoit» (ivi, p. 405). 
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ai manicaretti  gustati  nella  sua dimora438,  altri  suoi  amici  avrebbero messo da 

parte volentieri visioni, paure e difetti proprio per la grande considerazione che 

avevano per una tale donna439.   

Anche in tali accorgimenti insomma i medici sembravano proprio lavora‐

re di ‘fantasia’ soprattutto quando prescrivevano per i mal di testa o di stomaco 

di bere al giorno cinque o sei grandi bicchieri di acqua della Senna. Ecco i termini 

con i quali si esprimeva in proposito Mme de Sablé: 

 
 

Non posso  capire  fino a  che punto gli  spiriti dei medici  si  siano 
così pervertiti, se non che, come la natura è così soggetta all’amor 
proprio, all’interesse, essi siano ciechi per quello che hanno senza 
conoscerlo, a causa del poco tempo che impiegano a trattare i ma‐
lati nel modo in cui li trattano, senza applicarsi, senza esaminare, e 
senza considerare il malato440. 

 
 
È la fretta ad indurre i medici a sbagliare; essa è frutto dell’interesse e del deside‐

rio di avere sempre di più: di quell’amor proprio, attore principale  in società e 

tanto  più  presente  nella  professione  medicale  che  in  qualunque  altra. 

All’interesse si aggiungeva col  tempo una certa convinzione  in ciò che  i medici 

perseguivano e prescrivevano e che  li portava ben presto a  ‘capovolgere’,  ‘ucci‐

dere’  e  ‘distruggere’  impunemente  la natura441. L’unico modo per  fermarli  era 

per Mme de Sablé raddrizzare la loro ragione servendosi di quello stesso interesse 

che l’aveva traviata: spingendo, cioè, le persone tradite da essi, i malati, a scredi‐

tarli.  

                                                 
438 Cfr. C. GAZIER, «La précieuse mondaine: Madame de Sablé», op. cit., p. 43. Era forse proprio Ra‐
pin il gesuita che prendendo parte ad una delle sue cene avrebbe sostenuto della padrona di casa 
che «la politesse de son esprit allait jusqu’aux viandes qu’on lui servait» (M. ESCHOLIER, Port‐Royal, 
op. cit., p. 84). 
439 Cfr. Mémoires du P. René Rapin, op. cit., p. 175. E ancora: «Di politica e di letteratura, ma talvolta 
altresì di cucina e di farmacia: anche l’età ha le sue esigenze e a Port‐Royal non stupisce veder Mme 
de Sablé preoccuparsi della malferma salute o cercare i cibi che più le si confanno, vigile a preveni‐
re con ogni cura  i danni della  incipiente vecchiaia.  […] Nel segregarsi dal mondo  la de Sablé, a‐
mando assai la “fine cuisine”, aveva avuto la precauzione di condursi seco un “bon cuisinier”, ed 
essendo assai  timorosa della propria  salute  spendeva molte ore ad  escogitar medicamenti nuovi 
[…]. Da vera “précieuse” ella si studia di nobilitar  la vita in ciò che ha di più comune» (F. PICCO, 
Salotti francesi e poesia italiana nel ‘600, op. cit., pp. 97‐98). 
440 DCM, p. 146. 
441 Ivi, p. 147. 
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Al di là della considerazione di un tale gesto in ambito morale, va sottoli‐

neato come  l’amor proprio risulti allo stesso tempo  il creatore e  il distruttore di 

ogni senso; e questo andava nella direzione di tutta una convinzione di pensiero 

della marchesa volta al recupero delle passioni in ambito gnoseologico. La solu‐

zione dell’atarassia non è contemplata; patire per conoscere sembra essere il grido 

di Mme de Sablé, perché la vera conoscenza passa anche, se non soprattutto, dalla 

passione. Ecco dunque ciò che più di ogni altra cosa si auspicava:   

 
 

Allora ci sarà una seconda rivoluzione nella medicina, e  i medici 
ritorneranno ai primi principi del  loro maestro, praticare diversi 
rimedi, ed esaminare come una volta le malattie, le crisi, le ore e i 
tempi,  fare  un  salasso  quando  si  deve,  dare  calore  quando  c’è 
troppa freschezza, e rinfrescare quando c’è troppo calore, e infine 
servirsi di diversi rimedi come delle pillole, dei topici, quando ce 
n’è bisogno, e di tutti gli altri che si praticano da tanto tempo e che 
però non si trovano dai farmacisti proprio perché il loro uso è an‐
dato interamente perduto442.  

 
 
Qui Mme de Sablé sembra appuntarsi nello specifico proprio sull’uso delle sostan‐

ze  topiche  ricordando  come essa  stessa,  suo marito e Voiture  furono guariti  in 

breve tempo grazie a tali rimedi. Al contrario di una giovane che, in una famiglia 

di dieci figli tutti ammalati di morbillo, morì per un salasso procuratogli dal suo 

medico. Così  tale pratica  si  caratterizzava non  solo per  la  sua pericolosità –  in 

quanto il suo ‘lavoro’ era indirizzato verso una distruzione della natura –, ma an‐

che per la sua eccessiva ‘fantasiosità’ – perché credeva di curare tutto e invece fi‐

niva per curare quasi nulla.   

Le ultime righe del trattato sono una vera e propria invettiva:  

 
 

Tra i medici di oggi non c’è più né civiltà né collaborazione443.  
 
 

                                                 
442 Ibidem. 
443 Ivi, p. 150. 
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La mancanza di civiltà e  il difetto di esclusività sono ovviamente  le colpe mag‐

giori dell’egoismo già espresse nelle Massime, perché c’è maggiore cupidigia lad‐

dove si  trova più  facilità di guadagno. E non si guadagna se non sulle cose  im‐

portanti, così come non c’è nulla di più  importante della propria salute e della 

propria vita. E allora anche se i medici sostengono di impegnarsi al fine di essere 

quanto più possibile utili per gli ammalati, è piuttosto alla  loro distruzione che 

mirano  non  avendo  come  fine  reale  quello di  curare  le  loro malattie, ma  solo 

quello di guadagnare su di esse444. Certo esistono pure molti medici attenti agli 

ammalati, ma sono di certo poca cosa in confronto alla maggior parte cui ci si ri‐

ferisce  in tali pagine. Così tutto finisce per ritornare, come  in ogni buon morali‐

sta, alla corruzione dei tempi che ha finito per operare tale cambiamento anche in 

questa professione: 

 
 

Poiché  i medici avendo un proposito così nobile, cioè  la vita e  la 
salute, per  il quale  Ippocrate domanda  tante virtù quante perfe‐
zioni,  sembra  che  in  questi  ultimi  tempi  si  siano  abbandonati  a 
degli abusi e a dei disordini  tanto più grandi  che essi erano più 
obbligati ad evitarli e a praticare il contrario445. 

 
 

La conclusione di queste pagine è allora un mezzo‐elogio per Vallant. La 

marchesa che aveva dimostrato di amare le mezze misure per tutta la sua vita lo 

fa anche quando si tratta di porre un accento sulla persona che le era stata accan‐

to per più di vent’anni. Vallant è buono, giudizioso, molto legato alla sua persona 

e forse anche uno dei suoi più grandi amici; e se ci fosse stato qualcuno che si po‐

teva salvare dal contagio del tempo, almeno per ciò che riguardava il riferimento 

ad una tale categoria, poteva davvero essere lui. Solo che anch’egli, come tutti gli 

altri, praticava i salassi, anche se, per quanto riguardava la salute della marchesa, 

aveva compreso che non risultavano dei giusti rimedi per i suoi malanni.  

  Queste le riflessioni ‘al di là delle passioni’; ma poi non del tutto al di là di 

esse, visto che nel trattato pedagogico era anche il senso della passione che anda‐

                                                 
444 Ibidem. 
445 Ibidem. 
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va insegnato, così come in queste pagine era la condanna dell’amor proprio che 

andava  perseguita.  Una  riflessione  allora  che  non  fosse  caratteristica 

dell’introspezione umana non risultava poi tanto possibile in Mme de Sablè. E se 

anche nel suo salotto si parlava di tutto era  il fondo del cuore ciò che rimaneva 

sempre e comunque al centro dei discorsi di una moralista come lei.        

 

 

 

II. 5.  

Una particolare attenzione per l’introspezione 

 

L’attenzione che Mme de Sablé aveva dato all’introspezione per tutta la sua 

esistenza rimaneva costante anche per ciò che riguardava la sua riflessione, per‐

manendo  immortale perché descritta  in modo mirabile  nelle pagine del Grand 

Cyrus:  

 
 

Je ne vous diray point, que Parthenie est née avec une beauté sur‐
prenante, qui charme dés  le premier  instant qu’on  la voit, et qui 
semble encore augmenter à tous les momens qu’on la regarde: […] 
son esprit brille aussi bien que  ses yeux: et  […]  sa conversation, 
quand elle le veut, n’a pas moins de charmes que son visage. Au 
reste  son  esprit n’est pas de  ces  esprits bornez, qui  sçavent bien 
une chose, et qui en ignorent cent mille: au contraire, il a une es‐
tenduë si prodigieuse, que si  l’on ne peut pas dire que Parthenie 
sçache  toutes choses égallement bien, on peut du moins assurer, 
qu’elle  parle  de  tout  fort  à  propos,  et  fort  agreablement.  Il  y  a 
mesme une delicatesse dans son esprit, si particuliere et si grande; 
que ceux à qui elle accorde sa conversation en sont espouventez: 
et d’autant plus; que c’est une des personnes du monde qui parle 
le plus juste et le plus fortement, quoy que toutes ses expressions 
soient simples et naturelles. De plus, elle change encore son esprit 
comme  elle  veut:  car  elle  est  serieuse,  et mesme  sçavante,  avec 
ceux qui le sont, pourveu que ce soit en particulier: elle est galante 
et enjoüée, quand il le faut estre: elle a le cœur haut, et quelquefois 
l’esprit flatteur: personne n’a  jamais mieux sçeu le monde qu’elle 
le sçait: elle est d’un naturel timide en certaines choses, et hardi en 
d’autres: elle a de la generosité heroïque, et de la liberalité: et pour 
achever de vous la dépeindre, son ame est naturellement tendre et 
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passionnée. Aussi peut on dire, que jamais personne n’a si parfai‐
tement  connu  toutes  les differences de  l’amour, que  la Princesse 
de Salamis les connoist: et je ne sçache rien de si agreable, que de 
luy  entendre  faire  la distinction d’une  amour  toute  pure,  à  une 
amour  grossiere  et  terrestre:  d’une  amour  d’inclination,  à  une 
amour de connoissance: d’une amour sincere, à une amour feinte: 
et d’une  amour d’interest,  à  une  amour  heroïque:  car  enfin  elle 
vous fait penetrer dans le cœur de tous ceux qui en sont capables: 
elle vous dépeint  la  jalousie, plus espouventable par ses paroles, 
qu’on ne la represent avec les Serpens qui luy deschirent le cœur: 
elle connoist toutes les innocentes douceurs de l’amour, et tous ses 
suplices:  et  tout  ce qui despend de  cette passion,  est  si parfaite‐
ment de sa connoissance, que Venus Uranie ne  la connoist guere 
mieux, que la Princesse de Salamis […] qui n’a pas esté moins ai‐
mée qu’elle est aimable446. 

 
 

Ciò che colpisce è soprattutto l’accento posto da Mlle de Scudéry su una dote par‐

ticolare: quella secondo cui nessuno aveva conosciuto come Parthenie tutte le di‐

verse sfumature dell’amore  tanto che risultava bellissimo sentirla parlare di ciò 

che caratterizzava un amore puro, grossolano e terrestre, sincero o finto, interes‐

sato o eroico. Perciò riuscire a dare  la giusta immagine di una passione tanto in 

relazione alle sue dolcezze quanto per i suoi supplizi doveva far riflettere non so‐

lo i contemporanei sul valore di una tale personalità. 

  Alla  descrizione  della  giovane  Madeleine  si  aggiungeva  poi  quella 

dell’ormai marchesa di Sablé, la quale sembrava risentire molto di particolari vi‐

cende biografiche: 

 
 

si  elle  étoit  aimable,  elle  désiroit  encore  plus  de  le  paroître: 
l’amour  que  cette  dame  avoit  pour  elle‐même  la  rendit  un  peu 
trop sensible à celui que  les hommes  lui  témoignoient.  Il y avoit 
encore  en France quelque  reste de  la politesse que Catherine de 
Médicis y avoit apportée d’Italie; et on trouvoit une si grande déli‐
catesse dans les comédies nuovelles, et tous les autres ouvrages en 
vers et en prose qui venoient de Madrid, qu’elle avoit conçu une 
haute idée de la galanterie que les Espagnols avoient apprise des 
Maures.  Elle  étoit  persuadée  que  les  hommes  pouvoient  sans 
crime avoir des sentimens  tendres pour  les  femmes; que  le désir 

                                                 
446 M. DE SCUDÉRY, Artamène ou le Grand Cyrus, VI, I, VI, pp. 71‐73 (sotto il nome di Parthénie, prin‐
cipessa di Salamis), ristampa dell’edizione di Leida, A. Coubé, Paris 1656 (Slatkine Reprints, Genè‐
ve 1972).  
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de  leur plaire  les portoit aux plus grandes et aux plus belles ac‐
tions,  leur donnoit de  l’esprit  et  leur  inspiroit de  la  libéralité,  et 
toutes sortes des vertus: mais que, d’un autre côté, les femmes qui 
étoient l’ornement du monde, et étoient faites pour être servies et 
adorées  des  hommes,  ne  devoient  souffrir  que  leurs  respects. 
Cette dame ayant soutenu ses sentimens avec beaucoup d’esprit et 
une grande beauté, leur avoit donné de l’autorité dans son temps; 
et le nombre et la considération de ceux qui ont continué à la voir 
on fait subsister dans le nôtre ce que les Espagnols appellent fuce‐
zas, jusqu’à ce qu’à force de vouloir rendre l’amitié des hommes et 
des femmes parfaite, elle a trouvé qu’on ne pouvoit réparer leurs 
défauts que par  la connoissance qu’elle a eue de ce qu’en qualité 
de chrétienne elle devoit estimer et croire447.  

 
 

E  in questo caso pareva davvero che quell’anelito prezioso, tutto  impregnato di 

cortesia, si fosse un po’ tramutato in amor proprio, frutto maturo della riflessione 

morale. 

  In  entrambi  i  ritratti  era  possibile  rilevare  quanto  l’introspezione  fosse 

importante per Mme de Sablé, perché analizzare le passioni voleva dire conoscere 

un po’ di più se stessi e  il fondo del proprio cuore, anche  in considerazione del 

fatto  che  si  trattava di un’analisi nella quale  era difficile  sbagliare  visto  che  le 

pieghe del cuore umano erano talmente tante e differenti che ad ognuno era per‐

messo  intrattenersi  sull’argomento. Del  resto  era proprio questo  l’obiettivo  che 

Mme de Sablé aveva deciso di perseguire nel suo salotto. Le  riunioni della mar‐

chesa di Rambouillet, cui ancora da giovane aveva avuto modo di assistere nei 

primi anni del Seicento parigino, le avevano insegnato quanto si potesse impara‐

re dall’attenzione conferita ai moti dell’animo. Poeti,  scrittori e  semplici appas‐

sionati che mettevano  in versi  i  loro sentimenti  risultavano davvero pervasi da 

tutto quanto cercavano di trovare. E se le donne volevano davvero avvicinarsi al‐

la  cultura potevano  farlo a partire da  ciò  in  cui erano maestre e  cioè quell’arte 

della galanteria  che  avevano  conosciuto dai  romanzi  cinquecenteschi di  ispira‐

zione cortese. Per tali motivi la riflessione sull’amore era solo l’appendice più na‐

                                                 
447 Mémoires  de Mme  de Motteville,  in  Collection  des Mémoires  relatifs  à  l’Histoire  de  France  depuis 
l’avénement de Henri IV jusqu’à la paix de Paris conclue en 1763, par M. Petitot, t. XXXVI, Foucault, Pa‐
ris 1824, pp. 339‐340. 
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turale di quella sul tema delle passioni che anche nelle sue Massime Mme de Sablé  

aveva considerato e in cui aveva sostenuto:   

 
 
Tutto  il mondo è così pieno delle proprie passioni e  interessi che 
se  ne  vuole  sempre  parlare  senza mai  entrare  nella  passione  e 
nell’interesse di quelli a cui se ne parla, sebbene coloro abbiano lo 
stesso bisogni che li si ascolti e che li si assista448. 

 
 
Una tematica, a dire il vero, senza novità perché da sempre al centro della rifles‐

sione non solo filosofica. Eppure si trattava di un argomento che finiva col gene‐

rare paura e sgomento perché lo si voleva affrontare tenendosi in disparte rispet‐

to ad esso, cosa che non risultava ovviamente possibile. Per tali motivi appariva 

necessario provare passioni anche per comprenderle e quindi data la nobiltà del 

fine senza vergogna alcuna. E proprio perché non si poteva pretendere di parlare 

di passione senza viverla, la marchesa sembrava non amare troppo chi predicava 

l’atarassia, ma  da  buona  cartesiana  pareva  indirizzarsi maggiormente  verso  il 

trattato del 1649. Ciò la portava di certo a vagliare il detto passionale in relazione 

ad un possibile legame con buon senso, sapere e saggezza, perché  

 
 

Il  vero  merito  non  dipende  affatto  dal  tempo,  né  dalla  moda. 
Quelli che non hanno affatto nessun altro vantaggio che l’aria del‐
la Corte lo perdono quando se ne allontanano; ma il buon senso, il 
sapere e  la saggezza  rendono abile e amabile  in ogni  tempo e  in 
ogni luogo449. 
 
 

Si può allora credere nella possibilità di intendere un legame tra passioni e cono‐

scenza. Per il quale   

 
 

È vano e inutile esaminare tutto ciò che succede nel mondo se non 
serve a regolare se stessi450. 

 

                                                 
448 Cfr. M 29, p. 249. 
449 Ivi, 2, p. 246. 
450 Ivi, 47, p. 251. 
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E tuttavia è anche vero che  

 
 

Ci si rende quasi sempre padroni di quelle cose che si conoscono 
bene, perché ciò che è perfettamente conosciuto è in qualche modo 
sottomesso a colui che lo conosce451. 

 
 

L’obiettivo preciso della marchesa in tale riflessione era quello di condur‐

re il lettore dove essa stessa voleva andare; e la sua abilità stava proprio nel gio‐

care una tale partita oscillando continuamente tra le concezioni della virtù e della 

passione e poi della virtù e del desiderio. Così se nella prima istanza la virtù fini‐

va con l’accompagnarsi anche ad azioni che non sembravano virtuose452, nella se‐

conda veniva subito stabilito il suo rapporto con il desiderio453. Quasi una giusti‐

ficazione in fondo della passione come possibilità di analisi circa un discorso ri‐

guardo la conoscenza che poteva ricevere un ausilio notevole proprio a partire da 

ciò che da sempre era stato  tenuto  in disparte. La marchesa non era di certo  la 

prima a  tentare una  tale operazione,  frutto non solo di  tutta  la  riflessione della 

sua epoca; eppure era riuscita a dare nel silenzio del convento in cui si trovava il 

giusto peso ad un’interiorità di cui non bisognava vergognarsi o che non merita‐

va di essere messa da parte, perché si poteva partire proprio da quest’analisi dei 

sentimenti per arricchire le riflessioni sull’uomo, la sua vita e il suo mondo. 

Nei Portefeuilles Vallant, ad ulteriore conferma dell’attenzione  forte verso 

l’introspezione, abbiamo trovato un manoscritto dal titolo Discours du Delire. En 

general454  nel  quale  è  possibile  rintracciare  una  scansione  delle  diverse  facoltà 

dell’essere umano. Prima fra tutte l’immaginazione, quindi l’intendimento (la rai‐

son) e poi la memoria. Per quanto riguarda la ragione si trattava di quella propria 

dell’uomo455,  che  ci  poneva  nell’analisi  del  delirio  davanti  ad  una  corruzione 

                                                 
451 Ivi, 37, p. 250. 
452 Ivi, 74, p. 254. 
453 Ivi, 75, p. 254. 
454 Portefeuilles Vallant, fr. 17047, fol. 95. 
455 Ibidem. 
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dell’intendimento456  in cui era presente un accenno  forte al pensiero aristotelico 

quando si leggeva che  

 
 

L’entendement est naturellement comme un papier blanc, sur  le‐
quel il n’y a rien d’escrit457. 

 
 
Tuttavia  la sottolineatura che maggiormente poteva  interessare era  la scansione 

dei diversi tipi di delirio: alcuni provenienti dalla malattia, altri dalla veemenza 

delle passioni. E sono proprio questi quelli che affascinano di più: 

 
 

Il faut exaitement distinguer entre les veritables delires venant de 
maladie, et  les esgarements d’esprit qui vienent de  la vehemence 
des passions excitées dans  l’appetit sensitif qui est  la partie  infe‐
rieure de l’ame; ainsi la peur, la cholere, la ioie et l’amour renver‐
sent la raison sans toutefois qu’il y ait du delire, parce que le cer‐
veau n’est pas malade, et que la raison n’est emportée qua par la 
violence d’un object qui est hors d’esse. Car dans les delires c’est 
la raison depravée qui pousse l’appetit aux exces, et la cholere fu‐
rieuse des maniaques procede de la corruption de leur raison, au 
tien  que  dans  les  passions  l’appetit  entraine  avec  soy  la  raison 
c’est pourquoy  les esprits  les mieux  faits ne scavroient esuiter  le 
delire puis que la disposition du cerveau n’est pas sousmise a leur 
puissance, et qu’il n’appartient qu’a la medicine de la guerir; mais 
l’homme  sage  est  toujours  le maistre de  ses passions,  et  c’est  le 
debuois de la morale de les reprimer458. 

 
 
E infine una considerazione sulla natura che appare come «la puissance ordinaire 

de Dieu»459.  

  Solo piccoli esempi di quanto il centro del cuore fosse, con un gioco di pa‐

role, al centro della riflessione della marchesa, la quale aveva dato di esso davve‐

ro un’immagine particolare che si era sempre più espressa nel detto ‘amore’. 

 

 

                                                 
456 Ibidem. 
457 Ivi, fol. 97. 
458 Ivi, foll. 103‐104. 
459 Ivi, fol. 111. 
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II. 5. 1. Il tema della passione amorosa nei Portefeuilles Vallant 

 

La marchesa non  lasciò, come già sappiamo, niente di scritto sull’amore. 

Poche massime, qualche riferimento epistolare, ma nulla più. E però l’attenzione 

verso una  tale passione era pur  sempre  costante. Lo dimostrano gli  studi  sulla 

sua personalità che seppur brevemente dedicano alcune pagine a tale propensio‐

ne;  le discussioni affrontate nel  suo  salotto  letterario,  che  si esprimevano quasi 

tutte nella famosa disputa sui vari tipi di amore; e soprattutto  i Portefeuilles Val‐

lant, nei quali non si finirebbe mai di andare alla ricerca di qualcosa perché in essi 

c’è proprio di  tutto. Ma c’è di sicuro molto relativo all’analisi sull’amore. Tante 

ad esempio risultano le Questioni d’amore, un genere del quale abbiamo già avuto 

modo di parlare nelle pagine precedenti, fra le quali spiccano quelle del marchese 

di Sourdis e quelle di Mme de Brégy. Ecco le prime: 

 
 
  S’il  vaut mieux  perdre  une  personne  que  l’on  ayme  par  la 
mort, que par l’infidelité?  
  S’il vaut mieux voir avec Liberté une personne que l’on ayme, 
et qui n’ayme pas fort, que d’estre parfaitement aymé d’un autre, 
que l’on ne peut voir avec liberté?  
  Si une grande jalousie, est signe d’un plus grand amour?  
  Si l’espérance d’un bien proche d’arriver, est quelquefois plus 
delicieuse que la possession de ce mesme bien?  
  Si l’union de deux cœurs, n’est pas le plus sensible, et le plus 
grand plaisir de la vie?  
  Si l’amour, et le desir sont deux affections contraires?  
  Si  l’on  peut  avoir  de  l’amour  pour  une  personne,  qui  en  a 
pour un autre?  
  Si  l’on  peut  cesser  d’aymer  une  personne,  parce  qu’elle 
n’ayme pas assez?  
  Si une femme, ayant rompu d’amitié avec un homme qu’elle a 
aymè, par un pur  caprice de Liberté,  sans avoir aymè une autre 
personne, se voulant par après raccomoder,  l’homme doit se rac‐
comoder?  
  Si deux personnes qui s’ayment, ne doivent pas se dire l’une a 
l’autre les soupçons de  jalousies qui leur arrivent, sans  les  laisser 
deviner pas des froideurs, et par une mauvaise humeur?  
  S’il prend un soubçon de jalousie iniuste à une des deux per‐
sonnes qui s’ayment, l’autre luy doit donner le contentement et la 
satisfaction qu’elle desire, encore que cela fasse parler le monde? 
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  Si  l’amour  d’une  fille,  est  plus  violant  que  celuy  d’une 
femme?  
  Quel mal  est  le moindre  en  amour, ou d’estre  refusé ou de 
n’oser demander? 
  Si l’amour peut estre longtemps seul? 
  Si  l’on peut aymer quelque  chose pour  l’Amour d’elle,  sans 
interest de celuy qui ayme? 
  Si l’on peut aymer quelque chose plus que soy mesme? 
  Si  le plaisir  innocent de n’aymer rien, et de n’avoir point  les 
ambaras de l’amour, est autant agreable que le plaisir de l’amour?  
  Quel amour est le plus delicieux de celuy d’une fille, de celuy 
d’une femme mariée, ou de celuy d’une veufve?  
  Quel amour est  le plus agreable, ou celuy d’une  femme  fort 
vertueuse, ou celuy d’une femme qui l’est moins?  
  Si un honneste homme peut sans blesser cette qualité, se tar‐
guer d’une femme qui luy faiet infidelite?  
  Quel crime est le plus grand, de se venter des faveurs verita‐
bles que l’on a eu d’une femme, que de se venter faussement des 
faveurs d’une, de qui l’on en point eu?  
  Si un homme  aymé d’une  femme  avec discretion peut  faire 
insulte a un rival qui l’importune, ignorant qu’il soit aymé?  
  Si un homme peut  estre  aussi violamment  amoureux d’une 
femme, qu’il sçait avoir eu aymé un autre, que d’une qui n’a  ja‐
mais rien aymé?  
  Si une femme qui ayme un homme ne luy faict pas iniure de 
s’adresser à autre qu’à luy pour en retirer l’assistance et le service 
dont elle a besoin?  
  Si  une  femme  doit  haïr  un  homme  qu’elle  ayme,  et  qu’elle 
sçoit  qui  ne  s’attache  pas  a  la  servir, parce  qu’il  est  engagé  ail‐
leurs?  
  Si une femme, avant que de donner des marques de son affec‐
tion a un homme, faict bien de desirer qu’il luy baille  les faveurs 
qu’il a d’autre dame qu’il aymoit avant elle, avec laquelle elle sçoit 
qu’il a rompu, et si l’homme le doit faire?  
  Si un homme  ayant  eu des  faveurs d’une dame  laquelle  les 
luy demande, affin de le quitter les luy doit rendre?  
  Si  un  homme  doit  desirer  des  faveurs  connoissables  d’une 
personne qu’il ayme et en ayant s’il les doit garder, rendre ou bru‐
sier?  
  Si une femme doit donner a un homme que elle ayme des fa‐
veurs connoissables, lorsqu’il tesmoigne desirer d’en avoir?  
Lequel  vaut mieux  ―  tenir  une  femme  par  le  cœur,  ou  par  la 
teste?  
  Si  un  homme  connoissant  qu’une  femme  qu’il  ayme  veut 
changer, il la doit laisser agir en liberté apres luy avoir civilement 
faict entendre qu’il connoit son dessein, ou bien s’il la doit retenir 
par la crainte de faire esclat?  
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  Si un homme peut faire iniure, et desplaisir a une femme qu’il 
a aymée, pour quelque cause que ce soit? 460. 

 
 
Il marchese  si domandava  se  fosse meglio perdere una persona amata a  causa 

della morte o dell’infedeltà; se una grande gelosia fosse segno di un grande amo‐

re; se l’unione di due cuori fosse il più grande piacere di questa vita; se amore e 

desiderio fossero sentimenti contrari; se si può amare qualcuno che non ama noi, 

ma un’altra persona; o se si può smettere d’amare qualcuno solo perché questi 

non ci ama; se l’amore può sopravvivere nella solitudine e nel distacco; se si pos‐

sa amare qualcosa più di se stessi; se ama meglio una giovane donna, una sposa o 

una vedova. Tanti temi, ma una sola riflessione; tanti amori, ma uno solamente.  

E poi le Questioni d’amore della contessa di Bregy con le possibili risposte 

annesse: 

 
 
Premiere question 

Sy  la presence de ce qu’on ayme cause plus de  joye que  les 
marques de son indifference ne donnent de peine. 
R. 

C’est  un  tourment  d’aymer  sans  étre  aymé  de meme mais 
pour un bel object quand l’amour est extreme, quels que soient les 
regards ils sont toujours charmans, c’est un plaisir sy doux de voir 
ce que l’on ayme, qu’il doit faire oublier les plus cruels tourmens. 
 
Seconde question 

De  l’ambaras  où  se  trouve  une  personne  quand  son  cœur 
sient un party et la raison l’autre. 
R. 

On ne peut exprimer  ce  trouble ou  l’on  s’expose,  lors qu’en 
aymant  le  cœur prend un party,  ou  la  raison  s’oppose,  souvent 
cette cruelle est cause, qu’on se repent de s’estre assujetti, aux do‐
mes  loix qu’un  tendre  amour  impose, mais  enfin quoy qu’on  se 
propose, on se repent toujours de s’estre repenti. 
 
Troisiesme question 

S’y l’on doit hair quelqu’un de ce qu’il nous plaist trop quand 
nous ne pouvons luy plaire. 

                                                 
460 Cfr. Portefeuilles Vallant, fr. 17056, fol. 196. Queste Questioni sono state pubblicate in N. IVANOFF, 
La marquise de Sablé et son salon, op. cit., pp. 138‐139, ma anche  in L. LAFUMA, L’auteur présumé du 
Discours sur  les Passions de  l’Amour Charles Paul D’Escoubleau Marquis d’Alluye et de Sourdis, op. 
cit., pp. 18‐22. 
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R. 
Quand ce qui nous plaist trop ne sent point notre peine, que 

pour toucher un cœur nostre tendresse est vaine, et qu’on voit que 
rien ne  cément, pour  se vanger d’une  jnhumaine, dites nous  s’y 
l’on doit aller jusqu’à la haine ah sans doute on le doit et les depit 
le veut mais je ne seay s’y on le peut. 
 
Quatriéme question 

S’il est plus doux d’aymer une personne dont le cœur est pré‐
occupé qu’un autre dont le cœur est insensible. 
R.  

Il n’est point de mepris qui ne soit rigoureuse, mais c’est un 
moindre mal de  se voir amoureuse, d’une beauté pour  tous  ine‐
seorable. 

Que d’un object qui brule d’autres penses la gloire est grande 
a vaincre une insensible aymable, et du moins en l’aymant si l’on 
est miserable, on n’a point derival heureux. 
 
Cinquieme question 

S’y  le merite d’estre  aymé doit  triompher du  chagrin de ne 
l’estre pas. 
R. 

Quand  d’un  cœur  qu’on  attaque  on manque  la  victoire,  ce 
qu’on  a de merite  a  beau paroitre  au  jour,  le merite  suffit pour 
contenter la gloire, mais il ne suffit pas pour contener l’amour461.  

 
 
In queste righe l’autrice si domandava se la presenza della persona amata susci‐

tasse una gioia più grande del dolore provocato dalla sua  indifferenza; oppure 

quale doveva essere la scelta di una persona quando il suo cuore propendeva per 

una parte e la sua ragione per l’altra; e ancora se si dovesse odiare qualcuno che 

ci piace troppo e a cui non possiamo piacere; e se fosse più dolce amare una per‐

sona il cui cuore è impegnato anziché un’altra il cui cuore è insensibile; e, per fi‐

nire, se il piacere di essere amati ricompensi il dispiacere di non esserlo462. 

  Si trattava di due differenti esempi di quel gioco di società in voga non so‐

lo nel salotto di Mme de Sablé. Nel primo caso l’autore lanciava l’argomento for‐

nendo solo delle semplici questioni allo stesso e invitava i partecipanti a rispon‐

dere  in relazione ad una questione specifica che egli stesso sceglieva o che altri, 

                                                 
461 Si tratta delle Cinq Questions d’amour di Madame de Brégy che si trovano in Portefeuilles Vallant, fr. 
17056, fol. 193, pubblicate in Cinq Questions d’amour, proposées par Madame de Brégy, avec la réponse en 
vers par M. Quinault, par l’ordre du Roy, op. cit., pp. 130‐132.  
462 Su queste questioni si è soffermata anche B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, op. cit., p. 174. 
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come ad esempio  la padrona di  casa, potevano  stabilire. Quindi  iniziava  la di‐

scussione e ad ognuno era data la parola. Nel secondo caso invece ci trovavamo 

di fronte, probabilmente, a delle Questioni diventate poi dei veri e propri scritti, 

perché  ad  esse  si  accompagnavano  anche  le  possibili  risposte.  Abbiamo  così 

un’immagine  di  cosa  significasse  ai  tempi  della marchesa  discettare  d’amore. 

Non più attraverso la lettura di semplici scritti, ma tramite l’ausilio di interroga‐

zioni dalle quali scaturivano poi numerose, se non infinite, risposte e interpreta‐

zioni. Ecco perché mettersi d’accordo sull’amore diventava difficile ed ecco per‐

ché non tutti avevano il coraggio di occuparsi dell’argomento.  

Il marchese de Sourdis sembrava però non avere di questi problemi. Lo 

avevamo visto più volte discutere con Esprit su conoscenza e  inclinazione e ora 

lo vedevamo con facilità formulare  le questioni più disparate; ma sappiamo, al‐

tresì,  che  un  giorno  aveva  inviato  a  Mme  de  Sablé  anche  un  suo  trattato 

sull’argomento, porgendo le sue scuse alla marchesa per essersi soffermato su un 

simile soggetto463. È possibile si trattasse del Discours attribuito a Pascal464; tutta‐

via un altro componimento sull’argomento abbiamo ritrovato nei Portefeuilles re‐

cante il titolo Pourquoy l’amour est peint les yeux bandez, nud et enfant465. 

 
 

Amour est peint avec un bandeau pour montrer que celuy qui 
aime doit faire aveuglement toutes choses pour ce qu’il ayme. 

Amour est peint avec un bandeau parce qu’il ne doit voir que 
par les yeux de ce qu’il ayme. 

Amour  a  les  yeux  bandez  pour montrer  aux  personnes  qui 
ayment qu’apres avoir fait choix d’un subiect il faut estre aveugle 
pour tous les autres.  

Amour a  les yeux bandez pour apprendre que  les dieux ont 
les yeux fermez aux fautes des amans. 

Amour a les yeux bandez pour montrer que ses misteres cher‐
chent les tenebres et non pas la lumiere. 

                                                 
463 Cfr. É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. cit., pp. 303‐304. 
464 Per queste suggestioni si veda l’attribuzione di una tale opera in L. LAFUMA, L’auteur présumé du 
Discours sur  les Passions de  l’Amour Charles Paul D’Escoubleau Marquis d’Alluye et de Sourdis, op. 
cit. 
465  Sono  presenti  altresì  altri  due  titolazioni  laterali:  Amour  a  les  yeux  bandez  pour montrer  qu’il 
n’excepte personne e Amour a les yeux bandez pour montrer en faveur des dames du temps qu’il faut aymer 
tout ce qui se rencontre (cfr. Portefeuilles Vallant, fr. 17056, fol. 106‐107). 
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Amour a les yeux bandez pour montrer que ceux qui le veu‐
lent suivre, le doivent faire sans aucune consideration. 

Amour a  les yeux bandez pour estre hors de pouvoir de ses 
loigner du suiet qu’il ayme. 

Amour  a  les  yeux  bandez  pour  n’estre  diverty  de  ce  qu’il 
ayme par aucun autre obiect. 

Amour a les yeux bandez pour monstrer que si l’amour naist 
par les yeux, il se conserve et s’augmente par la pensée.  

Amour a les yeux bandez pour conserver toujours la premiere 
joie qu’il a prise de ce qu’il ayme. 

Amour a les yeux bandez pour montrer qui celuy qui ayme se 
doit laisser conduire parce qu’il ayme.  

Amour est peint nud pour montrer qu’il ne faut avoir aucun 
default pour aymer et pour estre ayme. 

Amour est peint nud pour montrer que l’on doit aymer avec 
franchise. 

Amour est peint nud pour montrer qu’il faut bien connoistre 
avant que d’aymer, et qu’apres on doit estre satisfait. 

Amour est peint nud pour montrer qu’il n’apres heu de au‐
cune incommodité pour ce qu’il ayme. 

Amour est peint nud pour montrer qu’il est sans artifice. 
Amour est peint nud pour montrer qu’il ne doit point estre 

caché. 
Amour est peint enfant pour montrer qu’il doit toujours estre 

comme lors qu’il est nay. 
Amour est peint enfant pour montrer qu’il dèsire la jeunesse, 

et qu’il fuit la vieillesse. 
Amour est peint enfant pour montrer qu’il doit estre sans fi‐

nesse, et sans malice. 
Amour  est peint  enfant pour  s’introduire plus  facilement  et 

sans defiance. 
Amour  est  peint  enfant  pour  montrer  qu’il  faut  avoir 

l’humeur guaye.  
Amour est peint enfant pour montrer que  le vray amour est 

celuy d’inclination, et non celuy de connoissance. 
Amour est peint enfant pour montrer qu’il fait perdre le sens 

aux plus sages. 
Amour est peint nud pour montrer la grande chaleur. 
Amour est peint nud pour montrer qu’un amoureux doit es‐

tre debavassé de tous autres affaires et ne songer qua luy. 
Amour est peint nud pour montrer que les amants si doivent 

connoistre l’un, l’autre entierement et sans reserve466.  
 
 
In questo scritto appare fortissima la potenza dell’amore in cui colui che ama de‐

ve fare ad occhi chiusi tutto quanto è possibile nei confronti della persona amata, 
                                                 
466 Questo componimento è stato pubblicato  in É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de  la marquise de Sablé, 
op. cit., pp. 309‐311, ma presenta alcune differenze rispetto al testo manoscritto qui riportato. 
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che è l’unico oggetto della vista dell’amante dopo la sua scelta. E poiché anche gli 

dèi si fermano a guardare gli amanti, ciò è la prova di quanto l’amore risulti im‐

portante per la vita degli uomini. I suoi misteri non devono preoccupare, né esse‐

re motivo di  lamenti o ricerca di divertimenti al di  là della sua dimora, ma so‐

prattutto si deve comprendere che l’amore, pur nascendo dagli occhi, si conserva 

e  si aumenta attraverso  il pensiero. Solo  così ogni giorno  conserva  la gioia del 

primo;  solo  così  in  ogni  giorno  ci  si  lascia  condurre  dalla  persona  amata. 

Quest’ultima deve essere priva di difetti, perché l’amore pretende chiarezza e co‐

noscenza, visto che non si può rischiare di amare prima di essere soddisfatti di 

chi si ama. E allora l’amore non va nascosto perché in esso non vi è artificio; e tra 

le sue braccia non bisogna mai  far crescere  il bambino che dorme  tranquillo.  Il 

componimento  è  infatti  tutto giocato  sul  rapporto  luce‐ombra  e  sulla dialettica 

verità‐menzogna che prelude al grande tema della conoscenza: perché amare si‐

gnifica davvero conoscere, e conoscersi, secondo un’eco montaigneana, vuol dire 

realmente amarsi. Non resta fuori nemmeno in tali righe l’attenzione ai due amo‐

ri quando viene operata una scelta  in virtù dell’amore di  inclinazione piuttosto 

che per quello di conoscenza. Questo ci fa pensare che l’autore del componimen‐

to vada ricercato più nei seguaci di Esprit che non in quelli del marchese di Sour‐

dis.   

  Scegliere  diventava  davvero  difficile  perché  ne  andava  della  propria 

l’esistenza. È  tuttavia  la  scelta non andava  sempre  in una medesima direzione. 

Ecco una  lettera,  inviata a Mme de Sablé, che sembrava decisamente propendere 

per l’amore di Dio:  

 
 
Madame, 

Vous m’avez donné une joye extraordinaire, en me faisant voir que 
vous  comprenez  que  le  gallanteries  sages  devant  les  hommes  sont  tres 
criminelles aux yeux de Dieu, qu’on peut blesser sa conscience sans 
fletrir sa gloire et que la souillure du cœur est souvent compatible 
avec  l’integrité  du  corps:  cette  grande  et  importante  verité  est 
conneue de fort peu de personnes, mais elle le seroit sans doute de 
tout le monde si le peché n’avoit couvert de ses tenebres le genre 
humain.   
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En effet, Madame, Dieu ayant commendé a tous les homes de 
l’aymer de tout leur cœur, comment peuvent ils ne pas accomplir 
ce  commendement  sans  crime,  ou  comment  peuvent  ils 
l’accomplir aymant une creature de tout leur cœur, quel moyen de 
s’imaginer que sans desplaire a Dieu et sans s’attirer son indigna‐
tion  ils puissent  luy  oster  et  transporter  ailleurs un  amour  qu’il 
veut absolument avoir et par quel estrange secret accorde‐t‐on ces 
deux  choses  incompatibles  ‐‐‐  aymer Dieu de  toute  son  âme, de 
toutes ses forces et de tout son entendement, et remplir en mesme 
temps son esprit et occuper tous ses sentimens d’une creature. Ce‐
la estant ainsi, admirez  je vous supplie  l’aveuglement de ces ga‐
lantes  honnestes  qui  croyent  estre  innocentes  devant Dieu  lors‐
qu’elles violent le premier et le plus grand de ses commendemens, 
qui s’imaginent estre sans peché parce que le peché ne prend pas 
en elles  le chemin des sens, et qu’il enferme sa domination dans 
leur ame, qui gardent  leur corps et prostituent  leur cœur, qui se 
sauvent des adultères grossiers, et en commettent d’invisibles, et 
qui enfin avec une paix qui n’est troublée d’aucun remords desro‐
bent a Dieu leur amour et celuy des autres. 

Voilà  le premier  esclaircissement  qu’on peut donner  a  cette 
verité ignorée, mais pour la mettre dans son jour et la faire parois‐
tre avec  tout son esclat  il  faut se souvenir que nos ames sont  les 
veritables temples de Dieu dont les temples materiels ne sont que 
les  figures, que  c’est donc dans nostre ame,  c’est a dire, dans  ce 
temple pretieux et secret que Dieu veut estre servi et qu’il veut es‐
tre adoré, que c’est la qu’il reçoit le grand culte de la religion sans 
lequel  le culte exterieur n’est qu’une vaine  representation et une 
apparence trompeuse, et que ce culte interieur consiste en l’amour 
de Dieu selon cette excellente parole de St. Augustin qu’on ne sert 
Dieu qu’en l’aymant. 

Cela  supposé,  nous  allons  voir  ce  que  fait  une  femme  qui 
concerte ses actions et met en usage tous ses attraits pour donner 
de l’amour a un homme, car a proprement parler dans le terrible 
moment  qu’elle  soumet  son  cœur  elle  entre  dans  le  temple  de 
Dieu, et prend place sur son autel pour recevoir ses hommages, Et 
ce vertueux amant qui la choisit et qui a de si pures intentions est 
un celerat caché qui par un sacrilege attentat esleve sur le throsne 
de Dieu une creature; de sorte que lorsque ceux qui sont touschez 
d’une passion violente donnent a celle qui en est l’objet le nom de 
Divinité;  il ne  faut pas s’imaginer qu’ils parlent avec excez.  Il est 
tres certain qu’ils ne disent que ce qu’ils sentent, car on adore tous‐
jours veritablement ce qu’on ayme avec le dernier abandonnement. 

Il me semble que j’entends icy la troupe des amoureux chres‐
tiens  qui  se  rescrient de  ce  que  je  leur  reproche  iujustement  un 
horrible  crime.  Ils  professent  tous  qu’ils  ne  preinent  point  leurs 
maistresses  pour  le  vray Dieu  et  qu’ils  sçavent  et  reconnoissent 
que  le Dieu que  tout  le monde adore est  le vray Dieu mesme au 
milieu des plus fortes chaisnes qui les arrestent. 
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Certes le Dieu du ciel et de la terre, est toujours le vray Dieu 
malgré la rage des demons et l’aveugle mepris des hommes, mais 
je dis qu’il n’est pas  leur Dieu.  Il n’est pas  leur Dieu parce qu’il 
nʹest pas le Dieu de leur cœur ainsi que parle l’escriture, Deus cor‐
dis mei, Et  il n’est pas  le Dieu de  leur cœur parce qu’il n’est pas 
leur  felicité.  Et  il  n’est  point  leur  felicité  parce  qu’il  n’est  point 
l’objet de leur amour.  

En effect, si nous examinons de pres un amoureux chrestien, 
et si nous  faisons pour  le dire ainsi  l’anatomie des parties qui  le 
composent, nous trouverons que Dieu n’est que dans sa seule per‐
suation et que ses vœux, ses  intentions, ses craintes, ses esperan‐
ces,  ses  joyes,  ses  soucis,  ses applications,  tous  ses plus pretieux 
mouvemens,  tout  ce que  ses  sentimens ont de plus  emporté, de 
plus tendre et de plus intime, de plus delicat et de plus exquis, de 
plus soumis et de plus devoué, de plus respectueux et de plus ido‐
lastre et pour le dire en un mot la religion du cœur ‐‐ tout va a la 
creature. 

C’est donc dans le cœur, dans ce temple vivant basti des pro‐
pres mains de Dieu  en  la  creation de  l’homme,  et  consacré  a  sa 
grandeur par une action irrevocable; c’est dans ce temple reparé et 
restabli  par  les  travaux  et  par  la  peine  de  Jesus  Christ  que  cet 
amoureux chrestien  fait sans aucune horreur, et mesme sans au‐
cun sentiment une reelle abjuration de Dieu et une profession de 
foy en une miserable  creature et  cette profession de  foy est pro‐
noncee par  la bouche du  cœur,  et  exprimée par  le  language des 
sentimens qui est tousjours veritable, ainsi pendant que l’esprit de 
cet amant insensé dit «Il y a un Dieu», le cœur de ce mesme amant 
(qui seul  le peut  faire  innocent ou coupable) dit  Il n’y a point de 
Dieu «Dixit insipiens in corde suo non est Deus». 

De  ce  que  je  viens de developer,  j’en  veux  tirer une  conce‐
quence tres naturelle a laquelle pourtant je vous prepare parce que 
je suis assuré qu’elle vous surprendra; c’est, Madame, que si tout 
ce que  j’ay dit est vray comme il l’est tres evidamment, les come‐
dies, a les definir comme il faut, ne sont que des festes solennelles 
ou par la pompe du theastre, par l’harmonie de la musique et par 
la beauté des vers  les chrestiens celebrent  les victoires du Diable, 
les Idolastries des hommes, les ruines du royaume de Jesus Christ, 
la profanation des  temples du Dieu vivant et  le desplorable vio‐
lement  de  ses  loix,  car  le  demon  suivant  tousjours  le  premier 
mouvement  de  son  ancienne  ambition, marque  qu’il  veut  estre 
Dieu par  toutes  ses  conduits. C’est pourquoy,  il  affecte de  faire 
voir  dans  son  empire,  tout  ce  qui  se  fait  dans  l’Eglise  qui  est 
l’empire de Jesus Christ, ainsi on y voit des comedies qui sont des 
memoires de ses triomphes, on y entend des hymnes et des chan‐
sons qui expriment les sentimens criminels qu’il a inspirez et on y 
lit des romans c’est a dire les vies de ses martirs et de ses fidelles.  

Voyla Madame,  les  belles passions, voila  les  inclination ho‐
nestes, voyla les rares fidelitez, voyla les sages gallenteries, voyla 
les chastes amours qui estant parez par des graces du  langage et 
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de  tous  les ornemens de  la poesie sont consacrées par des chres‐
tiens a la memoire de tous les ciecles. 

Je vous suplie de remarquer que j’ay representé l’amour dans 
sa plus grande innocence, car je ne l’ay point accusé des desordres 
du corps qu’il produit souvent quand il est maistre du cœur, je ne 
l’ay point chargé de meurtres et de  trahisons, dont  il est  lʹauteur 
ordinaire, des rages et des desespoirs qu’il cause dans les rivaux, 
des divisions qu’il fait naistre dans les familles et des guerres qu’il 
allume dans les Royaumes.  

Je pense avoir suffisament tiré le rideau qui cache au yeux des 
chrestiens ces veritez importantes; et que vous avez veu a descou‐
vert avec assez de loisir que l’amour est un criminel couronné par 
les folles erreurs d’une infinité de gens fort peu instruits de nostre 
Religion. Je n’ay donc qu’à vous protester que je suis avec un res‐
pect extresme467. 
 
 

In queste righe appare da subito chiaro come il mondo non riesca sempre a ren‐

dersi conto di ciò che è giusto e di ciò che non lo è; così può capitare che fare del 

bene agli uomini non coincida sempre con il fare del bene a Dio. La causa di ciò è 

il  peccato  che  ha  coperto  con  le  sue  tenebre  tutto  il  genere  umano.  Come  fa 

l’uomo  infatti a non peccare dal momento che non riesce a seguire  i dettami di 

Dio che gli chiede un amore incondizionato? Come fa ad amarlo come Egli meri‐

terebbe senza rinunciare al suo amore verso le creature? Così l’essere umano cre‐

de  di  essere  innocente davanti  a Dio, ma  non  fa  che  violare  continuamente  il 

primo dei suoi comandamenti. Le nostre anime  invece dovrebbero essere  i veri 

templi di Dio in cui Egli riceve il grande culto da parte degli uomini che consiste 

proprio  in quell’amore di cui sant’Agostino abilmente ci parla quando dice che 

non si serve Dio che amandolo.  

L’autore dello scritto sembra essere pienamente convinto del fatto che  la 

donna che cerca di entrare nel cuore dell’uomo è come se si metta sull’altare pre‐

parato per i sacrifici a Dio, venendo elevata così sul trono del Creatore. E a questo 

punto che è possibile rilevare  la critica verso  i cosiddetti  ‘innamorati cristiani’,  i 

quali credono di amare Dio con un amore immenso, ma in realtà non è Dio che 

amano davvero, perché Egli è solo nella loro persuasione, visto che promesse, in‐

                                                 
467 Portefeuilles Vallant, fr. 17049, fol. 39, pubblicata  in N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, 
op. cit., pp. 134‐138 (il corsivo è del testo). 

 ‐ 251 ‐



tenzioni, paure, speranze, gioie, pensieri, applicazioni, movimenti, tutto ciò che i 

loro sentimenti hanno di più impetuoso, tenero, intimo, delicato, squisito, sotto‐

messo e devoto, rispettoso e idolatrico, tutta la religione del loro cuore va in dire‐

zione della creatura.  

Ritorna anche qui l’accusa contro le commedie in cui attraverso la pompa 

del teatro, l’armonia della musica e la bellezza dei versi si celebrano le vittorie del 

Diavolo, le idolatrie degli uomini, le rovine del regno di Gesù Cristo, la profana‐

zione dei templi di un Dio vivente e la deplorevole violazione delle sue leggi. Co‐

sì proprio  il Diavolo finisce col diventare quel Dio che ha sempre voluto essere. 

Nemmeno la critica della marchesa era arrivata a tanto eppure erano queste le in‐

fluenze che si trovava a respirare. La conclusione di tali righe risultava così dav‐

vero violenta, probabilmente di una violenza sconosciuta all’indole di Mme de Sa‐

blé:  l’amore  è un  criminale  incoronato dai  folli  errori di un’infinità di persone 

molto poco istruite della nostra religione.         

  Non si conosce l’autore di questa lettera, ma di certo in essa era presente 

la convinzione per la quale la marchesa non doveva discostarsi poi molto da tale 

intendimento. Ecco cosa in proposito leggiamo nello studio di Ivanoff:  

 
 

Mme de Sablé ne pensait donc plus “que l’amour est une passion 
de nécessité  et de  bienséance  et  qu’il  faut  que  tous  les hommes 
soient amoureux et que  toutes  les Dames  soient aimées”, elle ne 
croyait plus à  l’innocence de  l’amour platonique dont elle se  fai‐
sait  apôtre  en  sa  jeunesse. Mais  sa  sévérité  n’allait  pas  jusqu’à 
s’interdire toute curiosité en matière de psychologie et de dialecti‐
que amoureuse468. 

 
 
Sempre nei Portefeuilles c’è poi anche un’altra lettera che in modo specifico 

sembra affrontare un tale argomento. A dire il vero si tratta di pagine piene di er‐

rori e cancellature che rendono difficile la lettura integrale. Per tali motivi non la 

riportiamo di seguito, ma analizziamo comunque una parte di ciò che  in essa è 

presente.  

                                                 
468 Ivi, p. 138.  
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Indirizzata a Vallant e non alla marchesa, datata 1673 ma non  firmata, o 

almeno non in modo tale da poterne stabilire con certezza la paternità, è costitui‐

ta da poche righe sintomatiche, forse ancora di più delle precedenti, del senso da‐

to all’amore di Dio469. Per conoscere che cosa sia e per verificare se esso sia pre‐

sente in un’anima non bisogna che indagare la natura e gli effetti dell’amore. Così 

si finisce per osservare tre cose su tutte:  la prima è che colui che ama deve pro‐

pendere sempre e comunque verso  l’oggetto del suo amore senza esitazione al‐

cuna; la seconda è che l’oggetto amato deve risultare sempre al centro dei pensie‐

ri e dei discorsi di colui che lo ama; la terza è che si è molto sensibili su tutte le 

cose che lo riguardano stando attenti a quanto per esso è bene o cosa è male. Se 

questi tre atteggiamenti si trovano tutti in un uomo che si rivolge a Dio allora si 

può certamente dire che egli lo ami veramente; se si pensa sempre al Creatore, se 

se ne parla spesso, se si è sensibili ai suoi stessi interessi, se si cerca la giustizia e 

la verità e se si seguono la ragione e l’ordine, allora si ha motivo di credere che in 

una tale anima ci sia della carità.  

Lo scritto accoglie citazioni agostiniane e riferimenti biblici alle Lettere di 

Paolo, nonché un paragone sull’amore che i figli devono avere nei confronti dei 

loro genitori. Tuttavia la sottolineatura finale è ciò che maggiormente ci colpisce. 

Si tratta di una duplice  invocazione: a Dio, affinché ci faccia riconoscere  le false 

virtù che si dimostrano contrarie alla verità; verso l’amor proprio, che nasconde 

le mille apparenze che fanno nascere tutte le pene di questo mondo, le radici dif‐

ficilissime da sdradicare nella nostra vita. 

Sono i due amori del secolo in cui aveva vissuto la marchesa; da sempre 

incontrati e per sempre analizzati tanto in solitudine quanto in società, tanto nella 

morale  religiosa quanto  in quella  laica, nei quali Mme de Sablé aveva messo  se 

stessa e le discussioni del proprio salotto. Così anche grazie a componimenti che 

non venivano dalla sua mano è possibile rintracciare testimonianze forti di quan‐

to essa  risentisse dell’atmosfera del  tempo, da sempre divisa  tra  l’amore per se 

stessi e quello per il Creatore.  

                                                 
469 Portefeuilles Vallant, fr. 17049, fol. 20. 
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II. 5. 2. Alla ricerca del «fin du fin» 

 

Non è  facile, nonostante  le numerose notizie a nostra disposizione, met‐

tersi d’accordo sul valore assunto dalla marchesa di Sablé e dalla sua riflessione 

per tutto il suo secolo. Si trattò davvero di un unicum della storia del pensiero o 

semplicemente di una rivisitazione ben organizzata di tante riflessioni preceden‐

ti? E riguardo al tema specifico dell’amore – per il quale Mme de Sablé non si pre‐

occupò di  lasciare nulla di scritto e che pure  tanto sembrò occuparla  in  tutta  la 

sua esistenza – quale contributo aveva dato nel suo tempo, soprattutto nella rilet‐

tura di una  tale passione  in campo gnoseologico e morale? Per non parlare poi 

della disputa al centro delle discussioni del suo salotto, ma non solo, riguardo al‐

la possibile scelta  tra  i cosiddetti  ‘due amori’: si poteva davvero, alla  luce della 

posizione assunta da Mme de Sablé, riuscire a rendersi conto di come un tale tema 

venisse affrontato nel Seicento soprattutto in seno alla riflessione preziosa e gian‐

senista?  

Ad aggravare ancora di più il compito della storiografia una continua al‐

ternanza nella critica relativa ad una tale controversa personalità. E questo sia per 

quanto riguardava i giudizi dei contemporanei – che andavano dagli elogi della 

Scudery alle maliziose sottolineature di Mme de Motteville, dalle opinioni alterne 

di Rapin a quelle totali e feroci di Tallemant des Réaux –, sia l’esigua attenzione 

del Settecento che in Italia si era espressa essenzialmente nelle considerazioni di 

Angelo Maria Fabbroni,  il quale aveva  limitato  il proprio contributo alla  tradu‐

zione delle sue Massime.  

L’Ottocento al contrario è preda indiscussa degli studi di Cousin, non solo 

primo biografo della Sablé, ma soprattutto maggiore estimatore, a suo stesso di‐

re, di una delle più importanti figure del XVII secolo. Ciò che sorprende in questa 

analisi è la particolare attenzione verso una tale personalità e la voglia di preser‐

varne il ricordo indipendentemente da tutto ciò che di negativo poteva avvolger‐

la. Differente risultava invece l’approccio di Sainte‐Beuve, di certo più pacato del 

 ‐ 254 ‐



precedente, e che finiva per soffermarsi soprattutto sulla relazione con Port‐Royal 

e il giansenismo.  

Dopo Cousin quasi nulla l’attenzione verso Mme de Sablé eccetto i soli con‐

tributi di de Barthélemy tra il 1863 e il 1865, che pure risentono moltissimo delle 

influenze del suo grande biografo, ma che a differenza di quello sono poco pre‐

occupati di far risaltare davvero la grandezza di una tale figura. Ciò che interessa 

a Barthélemy è più il contesto socio‐culturale del secolo che non la specificità del‐

la riflessione di una donna in particolare470. Non che Cousin non fosse attento a 

ciò, ma lo ripensava a partire dalla grandezza della sua ‘eroina’ e di altre figure 

femminili del tempo. 

Tra gli ultimi anni dell’Ottocento e  i primi del Novecento a  farla da pa‐

drone  è  l’attenzione  verso  un  particolare  tipo  di  riflessione,  quella medicale, 

all’interno della  quale  la marchesa  viene  fuori  tramite  gli  studi di Le Maguet, 

Crussaire e Le Charpentier. Si tratta del tentativo di  leggere Mme de Sablé attra‐

verso la mediazione del Vallant; ma siamo di fronte, nella maggior parte dei casi, 

ad un’apologia o ad una critica feroce solo della medicina del tempo, che finisce 

per  togliere a  tale  figura molto di quello spazio dedicatole  in precedenza. Biso‐

gnerà quindi aspettare gli anni venti del Novecento per ascoltare una voce nuova 

che caratterizzerà prepotentemente la discussione riguardante la marchesa.  

Si  tratta del  saggio del  1927 di  Ivanoff  che  ci  consegna una  rilettura di 

questa donna  al di  là degli  elogi,  forse  esagerati, del Cousin, per  sottolinearne 

nello specifico il particolare preziosismo e la fedeltà allo stile spagnolo. In tale ot‐

tica il problema della conversione al giansenismo viene risolto stabilendo che Mme 

de Sablé non si convertì mai pienamente all’agostinismo.  

Dopo Ivanoff passeranno circa cinquant’anni perché si scriva ancora una 

monografia  sulla  marchesa.  È  il  1971  quando  la  Toso  Rodinis  fa  conoscere 

all’Italia una tale riflessione. E si trattò, anche in questo caso, della sottolineatura 

di una superficiale svolta giansenista che situerà, questa sarà invece una novità, il 

                                                 
470 Basta pensare alla lunga introduzione di É. DE BARTHÉLEMY, Les amis de la marquise de Sablé, op. 
cit., pp. 1‐72. 
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salotto della Sablé nel solco della  tradizione dei  trattatisti  italiani, Machiavelli e 

Guicciardini, quindi dei moralisti francesi.  

Ivanoff e La Toso Rodinis restano i soli, insieme al Cousin, a dedicare un 

intero studio a Mme de Sablé, perché da questo momento in poi chi si sarebbe oc‐

cupato di una  tale personalità  e della  sua  riflessione  lo  avrebbe  fatto  a partire 

quasi esclusivamente dal pensiero religioso di Port‐Royal o dal contesto morale 

del secolo.  

Nel 1984 Lafond  inaugura così una seria attenzione verso un  tale perso‐

naggio471 che prosegue nel 1992 – quando le Massime della marchesa vengono in‐

serite in una raccolta di opere dei moralisti seicenteschi – e culmina nel 1996 con 

uno  studio che accoglie diversi contributi  su  tale personalità472. Si  tratta proba‐

bilmente di una svolta sull’importanza conferita a Mme de Sablé e che la porta fi‐

nalmente accanto a personaggi del calibro di La Rochefoucauld, Pascal e La Bru‐

yère, questa volta non solo per i suoi trascorsi biografici e le sue amicizie, ma per 

la sua produzione moralistica.  

Così nel 2001 la Craveri le dedica un capitolo in un grosso volume che si 

occupa della civiltà dei salotti letterari; e nel 2002 un contributo simile viene for‐

nito da Lesaulnier e da Conley. In particolare quest’ultimo, con le sue pagine dal 

titolo «Madame de Sablé: A Jansenist Code of Moderation», descrive innanzitutto 

l’abilità diplomatica della marchesa  soffermandosi attentamente  sulla  sua  crea‐

zione  letteraria;  quindi  analizza,  come  già  la  Toso Rodinis  aveva  fatto,  le  sue 

Massime  scandendone  le  preoccupazioni  principali:  l’anatomia  del  potere,  una 

certa critica e illusione sociale, il tema della conoscenza, quello della commedia, 

la  ricerca della virtù, un’apologia dell’amore  e  l’attenzione verso Dio.  Su  tutte 

                                                 
471 In Italia seguito dalla Biason con i suoi studi del 1987 su «Les apports du salon de Madame de 
Sablé à la genèse de la maxime», op. cit., pp. 21‐34 e «A propos des Maximes de Mme de Sablé», op. 
cit., pp. 249‐273. 
472 Si tratta di «Madame de Sablé et son salon», op. cit., pp. 201‐216; di Moralistes du XVIIe siècle, op. 
cit., che accoglie le Massime della marchesa curate da A.‐A. Morello, pp. 243‐255 e di L’homme et son 
image, op. cit., che oltre al già citato studio del 1984 accoglie pure altri contributi caratteristici per 
l’analisi di una tale figura. 
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ovviamente  aleggia una  sorta di  credo della moderazione  che  sembra davvero 

essere la caratteristica che più di ogni altra potrebbe definire la marchesa473.  

Sempre nel 2002 viene pubblicata da Plazenet una raccolta che mette  in‐

sieme  gli  scritti  di  La  Rochefoucauld,  Esprit  e Mme  de  Sablé.  Grazie  all’abbé 

d’Ailly avevamo conosciuto nel 1678 le Massime della marchesa e a tale edizione 

ne erano  seguite altre; Cousin  ci aveva  informato poi del  trattato  sull’amicizia; 

mentre Le Charpentier aveva riportato in appendice al suo studio il Discorso con‐

tro  i medici;  con  Ivanoff avevamo potuto  leggere  il  trattato pedagogico di cui  il 

Cousin aveva avuto notizia, ma che non era riuscito a reperire. Plazenet mette in‐

sieme tre di questi scritti, escluso il Discorso contro i medici, e li pubblica insieme 

alle opere dei due amici della marchesa: forse un velato tentativo di riconoscere 

un fondo comune in tre diverse riflessioni.  

Nel 2004 una bella voce viene poi dedicata alla marchesa nella nuova ver‐

sione del Dictionnaire de Port‐Royal curato dal già citato Lesaulnier e da McKenna. 

E all’interno di un ampio studio sull’amor proprio nel discorso morale in Francia 

tra  il 1650 e  il 1715 pubblicato pochi mesi fa, Stiker‐Métral  inserisce un capitolo 

intero dedicato a Mme de Sablé.   

A questi studi si aggiungono anche due lavori non pubblicati e che tutta‐

via sono presenti in alcune bibliografie su Mme de Sablé: una tesi concentrata sul 

tema del giansenismo474 e una che mette insieme sia la riflessione sulla massima 

come forma letteraria, sia il legame tra La Rochefoucauld, Esprit e la Sablé475.     

Ciò che va però sottolineato è quasi sempre l’attenzione verso la marchesa 

in relazione a La Rochefoucauld; e questo non  tanto per  i suoi possibili apporti 

alla riflessione di un tale personaggio o alla sua produzione moralista; ma per via 

dei legami biografici con il duca. Un tale tipo di riflessione non tiene conto tutta‐

via della singolarità del personaggio e porta proprio per questo, ancora oggi, ad 

                                                 
473 Si tratta di un capitolo presente in J. J. CONLEY, «Madame de Sablé: a Jansenist Code of Modera‐
tion», op. cit., pp. 20‐44. 
474 V. C. ZEMA GUIDARELLI, The Salon of Madame de Sablé: Foyer of Literary Jansenism, PhD Fordham 
University, New York 1979. 
475 C. R. LIEBICH, La Rochefoucauld, Madame de Sablé  et  Jacques Esprit.  ‘Les Maximes’: de  l’inspiration 
commune à la création personnelle, Thèse, McGill University, Montréal 1982. 
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interrogarsi sul suo valore  indipendentemente dalle sue grandi amicizie. Perché 

se  la Scudery  la elogiava anche prima dell’instaurazione dei suoi  legami con La 

Rochefoucauld, Pascal, Arnauld e Nicole, solo per citarne alcuni, ciò significava 

che  possedeva  una  specificità  sua  propria.  Almeno  per  ciò  che  riguardava  il 

campo dell’indagine sulle passioni che mai risultava separato da quello della ra‐

zionalità.  

Così anche al di là dei propri meriti alla marchesa deve essere riconosciu‐

ta una particolare posizione nel suo tempo, se non altro per essere stata portatrice 

di due grandi tensioni del periodo: quella del preziosismo e quella del gianseni‐

smo, due chiavi di  lettura valide per  l’analisi di tutta  la temperie culturale e so‐

ciale del XVII secolo.  

Per tali motivi dispiace che tanti si ricordino di Mme de Sablé per via delle 

sue paure o manie e poco in relazione ai suoi scritti criticati per la scarsa origina‐

lità. Certo non eravamo di  fronte ad un genio della  scrittura morale, ma  senza 

dubbio ad una capacità di lettura introspettiva accresciutasi con la frequentazio‐

ne di grandi spiriti del tempo. Così Cousin, riguardo alle sue Massime, la celebra‐

va:  

 
 
Toute la littérature des maximes et des pensées est sortie du salon 
d’une  femme  aimable,  retirée  dans  le  coin  d’un  couvent,  qui, 
n’ayant plus d’autre plaisir que celui de revenir sur elle‐même, sur 
ce qu’elle avait vu et senti, sut donner ses goûts à sa société, dans 
laquelle se rencontra par hasard un homme de beaucoup d’esprit, 
qui avait en lui l’étoffe d’un grand écrivain476;  

 
 
senza tuttavia risparmiarle pure qualche critica477.  

                                                 
476 V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., p. 148. 
477 Ivi, pp. 80‐81. Cousin sostiene che tra le ottantuno sentenze ce ne saranno appena otto o dieci di 
una qualche  rilevanza. Per un giudizio generale  sulle Massime della Sablé  si vedano nello  stesso 
studio le pp. 84‐85 in cui leggiamo: «Toutes ces maximes partent assurément d’une âme bien faite, 
et montrent un certain  talent d’observation et de réflexion;  le style en est d’une bonne qualité,  le 
tour aisé et même agréable: […] en particulier les maximes de Mme de Sablé auraient eu besoin de 
recevoir d’une main exercée la concision, le tour piquant, l’arête saillante et vive, le trait qui frappe 
et qui dure: faute de tout cela, elles sont restées à l’état d’une médiocrité convenable». 
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La  Toso  Rodinis  sottolineava  invece  nelle  sue Massime  almeno  quattro 

motivi degni di considerazione. Innanzitutto il forte elogio per la conoscenza, ac‐

comunato quasi  a quello della dea  ragione,  ipotesi di  rilettura della  riflessione 

della Sablé in chiave pre‐illuministica; una sorta di calderone in cui confluirono, 

oltre ai moralisti francesi, Descartes, Guicciardini e Galilei. Poi la riscoperta della 

simulazione, in cui da un lato c’era la consapevolezza della tensione dell’uomo a 

mascherarsi sempre, ma dall’altro altresì la voglia di svelarsi per ciò che è (dalla 

quale nasceva  l’utilizzo di parole  come  ‘sembrare’,  ‘parere d’essere’,  ‘simulare’ 

che  ricorrono  spesso  in  tali  sentenze).  Quindi  il  tema  della  metamorfosi 

dell’ingratitudine e degli stimoli dell’egoismo. E infine quello riguardante i dove‐

ri dell’honnête homme e la denigrazione della commedia478. 

  Ivanoff si soffermava poi sulla presenza nelle Massime di quell’anelito di‐

vino che mancava a La Rochefoucauld e che proprio per questo rendeva la rifles‐

sione della marchesa diversa da quella del grande moralista:  

 
 

C’est donc  l’amour mystique  qui  inonde  l’âme  comme  la  grâce. 
C’est cet ordre de charité qui suivant Pascal se superpose à l’ordre 
des esprits. “Les précieuses sont les jansénistes de l’amour”, disait 
Ninon de Lenclos. Mme de Sablé était janséniste et précieuse479. 
 
 

Abbiamo voluto  riportare  il giudizio sulle Massime dei  tre maggiori stu‐

diosi della marchesa per far notare quanto, pur nella volontà di portare avanti il 

personaggio al centro dei loro studi, fosse ben chiaro a tutti che Mme de Sablé non 

era il genio incompreso del XVII secolo. Del resto essa stessa se n’era resa, quan‐

do aveva deciso di non rendere pubblici  i suoi scritti se non per  i  frequentatori 

del suo salotto; ma aveva altresì capito che doveva giocare un ruolo da protago‐

nista nel suo tempo soprattutto per la posizione che occupava, a metà tra la corte 

e  il convento. Scrisse allora  forse più perché spinta da quanti  la circondavano e 

dalle loro riflessioni che non per suo stesso volere. Del resto chi aveva perseguito 

                                                 
478 Cfr. G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., pp. 147‐203. 
479 Ivanoff ci dice che l’ispirazione religiosa che manca in La Rochefoucauld c’è però nella marchesa 
(cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 181). 
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come  lei  così  tanto  la moderazione difficilmente  avrebbe potuto prendere una 

posizione così netta con degli scritti sistematici. E allora più che scrivere rifletteva 

su quanto gli altri prima di  lei avevano scritto e  lo  faceva prestando attenzione 

alla propria particolare condizione in cui amicizia, educazione, medicina e mora‐

le diventavano le preoccupazioni costanti e quotidiane.  

Nessun giudizio allora verso tali scritti, almeno non paragonandoli, come 

tutti o quasi hanno fatto, a grandi opere del suo secolo. Ma solo le tre conclusioni 

che Cousin, Ivanoff e  la Toso Rodinis riservano a questa donna. Il primo non si 

stancava di ripetere che   

 
 
Son don particulier était une raison ingénieuse et aimable; son rôle 
a été d’exciter et de  faire valoir  l’esprit des autres;  son honneur, 
d’inspirer et de voir sortir de son modeste salon des productions 
illustres qui protégent sa mémoire. Sur la fin de sa vie […], elle se 
pénétra de jour en jour davantage de l’esprit de Port‐Royal, et elle 
devint plus pénitente, plus résignée, plus tranquille. Elle, qui avait 
tant  redouté  la mort,  la  vit  venir  avec moins  de  trouble  qu’on 
n’aurait pu  croire,  et  finit doucement  et humblement. Cette  fille 
du maréchal  de  Souvré,  cette  femme  d’un Montmorency‐Laval, 
cette  ancienne  amie  de  Henri  de Montmorency,  cette  élève  de 
l’hôtel  de  Rambouillet,  cette  précieuse,  cette  raffinée,  qui  avait 
porté si loin le goût de toutes les délicatesse, mourut en véritable 
chrétienne. Elle ne voulut pas partager les tombeaux de sa famille, 
ni même reposer à Port‐Royal, à côté de ses saintes et nobles com‐
pagnes: elle ordonna qu’on  l’enterrât dans  le cimetière de sa pa‐
roisse comme une personne du peuple, sans pompe et sans céré‐
monie. Pour  nous,  sans  prétendre  l’élever  trop  haut,  nous  nous 
sommes complu à recueillir  tout ce qui pouvait rester d’une per‐
sonne qui  a  tenu une  assez grande place dans  son  temps, qui  a 
pris part à plus d’une affaire importante, politique, religieuse, lit‐
téraire, et dont le nom reste attaché à la société charmante qu’elle 
rassembla et garda longtemps autour d’elle, et que nous avons es‐
sayé de faire revivre un moment dans ces légères peintures480. 

 
 
Per Ivanoff la marchesa restava sempre colei che era andata alla ricerca per tutta 

la sua vita del «fin du fin» in tutte le cose481. Mentre la Toso Rodinis scriveva:  

 

                                                 
480 V. COUSIN, Madame de Sablé, op. cit., pp. 302‐304. 
481 Cfr. N. IVANOFF, La marquise de Sablé et son salon, op. cit., p. 199. 
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Nel segreto di Port‐Royal si operava l’alchimia dei concetti di mo‐
rale, senza torcere la bocca dinanzi ad elementi dalla provenienza 
più disparata. L’importanza che acquisisce ai nostri occhi questa 
donna  […]  è proprio questa:  l’aver determinato diversi punti di 
incontro tra i letterati del tempo a Parigi e l’aver fomentato il de‐
siderio di indagare nel fondo dell’uomo per scoprirvi la verità se‐
greta. Uomini dell’altezza  intellettuale di Pascal, di La Rochefou‐
cauld, o pensatori d’alta spiritualità come Arnauld, hanno avuto 
da  lei,  come  spesso accade,  l’incitamento,  l’appoggio,  anche una 
specie di valutazione  critica delle  loro  idee e delle  loro  formula‐
zioni; essi mostravano di  tener  conto delle  sue  critiche, anche  se 
molte volte  erano  condizionate  ad una  certa angustia di vedute, 
ad una paura, forse, di cadere nell’immoralità, per quanto riguar‐
da  La  Rochefoucauld,  di  essere  accusata  di  cinismo  o 
d’epicureismo. Né ciò deve indurre a formulazioni erronee circa la 
parte che ebbe la marchesa nel mondo letterario della seconda me‐
tà dei Seicento: fu una letterata autentica senza essere una grande 
scrittrice; seppe sintetizzare nelle sue massime l’idea europea del‐
la moralistica del tempo, facendo del salon di Port‐Royal, per così 
dire, l’ombelico di una cultura particolare e di una altrettanto par‐
ticolare letteratura; quella dell’indagine morale482. 

 
 

A  noi della  Sablé  resta  il  coraggio della  conoscenza  nel  suo  tempo;  un 

tempo in cui alle donne non era ancora dato un tale ‘permesso’. Ci resta il tenta‐

tivo, anche se non del tutto originale, di una ricomprensione del tema delle pas‐

sioni nell’alveo gnoseologico. E in ciò, un’attenzione particolare verso il detto ‘a‐

more’, espressa tanto in senso religioso quanto in quello della finitudine umana. 

Ci resta  insomma un’immagine, un veicolo di  idee, una delle tante pieghe della 

Francia del XVII secolo che può fornire ancora oggi interesse verso un tale oriz‐

zonte di riflessione filosofico e storico‐culturale.  

 

 

 

 

 

                                                 
482 G. TOSO RODINIS, Madame de Sablé. Les Maximes, op. cit., p. 214. 
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[…]  i  Sapienti  hanno  parlato  come 
se ci fossero due specie di Amore: Mentre 
l’Amore  è  tuttavia un  semplice atto della 
Mente, sempre accompagnato dal Deside‐
rio  e  anche  dalla  Benevolenza,  quando 
l’Oggetto  è  capace  di  ciò.  […]  La Distin‐
zione che si fa tra un amore di Benevolen‐
za, e Concupiscenza, (nascendo solo dalle 
differenti Nature degli Oggetti del nostro 
Amore), è solo  l’uso della parola Amore a 
proposito  dei  differenti  atti  che  seguono 
l’Amore, benché distinti da esso, e dipen‐
denti dalla differente natura dell’Oggetto.  

 
(D. CUDWORTH, lady Masham,  

A Discourse concerning the Love of God,  
pp. 19; 25) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III. 

UN AMORE SEMPLICE ATTO DELLA MENTE 

 

 

 

 

III. 1. 

«The Woman of Reason»1: Damaris Cudworth, Lady Masham 

 

i sono personalità poco conosciute che paradossalmente riescono a 

sopravvivere all’ombra di coloro che agli occhi della storia le hanno 

eclissate2. È questa l’immagine che riusciamo a ricostruire di Dama‐

ris Cudworth, figlia di Ralph e Damaris Cradock3 nata a Cambridge il 18 gennaio 

del 16584. A contribuire alla delineazione di una tale personalità senza dubbio lo 

scenario del tutto particolare dell’Inghilterra della seconda metà del Seicento tan‐

C 
                                                 
1 È il titolo di un paragrafo di S. WEINBERG, «Damaris Cudworth Masham: A Learned Lady of the 
Seventeenth Century», in J. G. Haber ‐ M. S. Halfon, Norms & Values. Essays on the work of Virginia 
Held, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham‐Boulder‐New York‐Oxford 1998, p. 238‐239. 
2 Si  tratta di una  suggestione  che abbiamo preso  in prestito da S. HUTTON, «Damaris Cudworth, 
Lady Masham: between platonism and Enlightenment», in The British journal for the History of Phi‐
losophy, 1, 1, Spring 1993, pp. 29‐30. 
3 Ulteriori notizie sulla famiglia della madre di Damaris si possono reperire in G. GREER ‐ S. HAST‐

INGS ‐ J. MEDOFF ‐ M. SANSONE, «Damaris, Lady Masham», in Kissing the rod: An Anthology of Seven‐
teenth‐Century Women’s verse, Virago Press, London 1988, p. 315 e G. MOCCHI, Individuo bene funda‐
tum. Controversie religiose moderne e idee per Leibniz, Carocci, Roma 2003, p. 170. 
4 Gli studiosi sembrano non concordare con la datazione del 1658; è il caso di G. BALLARD, «Lady 
Masham», in Memoirs of Several Ladies of Great Britain, Wayne State University Press, Detroit 1985, p. 
332 e delle ricostruzioni presenti  in «Masham, Damaris  (1658‐1708)»,  in A. Pyle, The Dictionary of 
Seventeenth‐Century British Philosophers, vol.  II, Thoemmes Press, Bristol 2000, p. 559 e «Masham, 
Damaris, Lady»,  in  J. Todd, A Dictionary of British and American Women Writers, Rowman & Litle‐
field, Totowa 1987, p. 214. A riportare, invece, la datazione del 1659 sono soprattutto L. SIMONUTTI, 
«Dalla poesia metafisica alla filosofia lockiana. Damaris Cudworth, Lady Masham», op. cit., p. 179, 
J. BROAD, «Damaris Masham», in Women Philosophers of the Seventeenth Century, Cambridge Univer‐
sity Press, Cambridge, 2000, p. 116, G. GREER  ‐ S. HASTINGS  ‐  J. MEDOFF  ‐ M. SANSONE, «Damaris, 
Lady Masham», op. cit., p. 315 ed E. S. DE BEER (a cura di), The correspondence of John Locke, vol. II, 
op. cit., p. 470. Pare mettere tutti d’accordo in tal senso, J. G. BUICKEROOD, «What is it with Damaris, 
Lady Masham? The Historiography of One Early Modern Woman Philosopher», in Locke studies, 5 
(2005), p. 179. 
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to dal punto di vista  storico‐politico, quanto  in  relazione al  contesto  filosofico‐

culturale. 

Il bisogno evidente di  tutta una riflessione di pensiero,  filtrata principal‐

mente attraverso Descartes, si era espresso  innanzitutto  in una sorta di emanci‐

pazione  del  discorso  etico  da  quello  di  tipo  religioso.  E,  tuttavia,  rispetto  alla 

Francia  seicentesca,  l’orizzonte  anglosassone  proponeva  una  riflessione  mag‐

giormente laica, sganciata da orizzonti di tipo dogmatico, in cui il problema mo‐

rale veniva indagato nell’alveo di quello di una forma di conoscenza che aveva in 

Hobbes, e nella sua antropologia scettica, e in Locke, con i suoi disegni di morale 

adattata ai costumi e alle convenzioni sociali, i maggiori referenti. La posizione di 

Damaris Cudworth  andava delineandosi  all’interno di un  tale panorama  come 

del tutto ‘controversa’.  

Sua madre era figlia di Matthew Cradock, governatore del Massachusetts, 

oppositore di Carlo  I e membro del Parlamento  tra  il 1640 e  il 1641, anno della 

sua morte; suo padre era professore regio all’Università di Cambridge e soprat‐

tutto un attivo filosofo neoplatonico. Per ben 43 anni aveva insegnato nell’ateneo 

anglosassone – nello specifico dal 1645 al 1688, anno della sua morte –, facendo 

parte del Christ’s College a partire dal 1654. Il suo impegno maggiore sullo sce‐

nario  filosofico, non  solo  anglosassone,  si  esprimeva  tuttavia  sulla  scia del The 

true  Intellectual System  of  the Universe, wherein  all  the  reason  and  philosophy  of A‐

theism is confuted and its  impossibility demonstrated (1678), la sua opera principale, 

nella quale obiettivo primario era una possibile riconciliazione tra cartesianesimo 

e principi platonici;  il  tutto nella  forma di una critica al determinismo ateistico 

che si poneva contro il calvinismo nel difendere l’idea della libertà morale e reli‐

giosa contro ogni forma di fatalismo. 

Una tale opposizione, insieme a quella per la filosofia di Hobbes, rappre‐

sentava infatti nello specifico una delle caratteristiche principali della filosofia dei 

neoplatonici di Cambridge5, i quali si dicevano convinti dell’essenza razionale di 

                                                 
5 Su tale denominazione, cfr. quanto esplicitato da E. CASSIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e 
la Scuola di Cambridge, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 9‐10. Le pagine cui ci si è riferiti nello spe‐
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Dio e del dovere, da parte dei cristiani, dell’emulazione di una  tale razionalità. 

Restava ovviamente fuori da tale attenzione quel ‘cuore’ che tanto aveva rappre‐

sentato per l’orizzonte francese e che per i neoplatonici, a detta di alcuni, non era 

altro che una delle cose più inutili6. 

Questo ‘clima’ non era solo fisicamente ‘respirato’ da Damaris, ma anche 

fatto proprio a partire da  tutta  la  sua giovinezza. Ciò avrebbe prodotto ugual‐

mente negli anni  seguenti una posizione  indipendente  e  critica,  che  le avrebbe 

fatto ritagliare una posizione coraggiosa e specifica, nel panorama filosofico, inu‐

suale per le donne del suo tempo. Del resto, anche suo padre sembrava percepire 

da subito la curvatura ‘geniale’ della figlia7, assecondandola con lezioni partico‐

lari che facevano risaltare sempre più, nella sua personalità, un’attenzione verso 

la pietà e un raro sapere8. Ciò rivelava da subito il maggiore intento di Damaris: 

la  tanto  sospirata  ricerca di una  certa unità  tra  filosofia  e  teologia,  che  resterà 

sempre la preoccupazione centrale della sua riflessione. 

Sola fra  i numerosi figli di Cudworth a raggiungere  la maggiore età, no‐

nostante  la vicinanza  al padre  – per  altro uno dei maggiori  eruditi  classici del 

XVII secolo inglese –, pare che Damaris non avesse né una mente improntata allo 

studio della lingua latina, né di quella greca, mentre imparò di certo, come molte 

donne del suo  tempo,  il  francese. Risultano quasi del  tutto scarse  le notizie che 

riguardano  la sua esistenza; decisamente esigue quelle sui primi anni della sua 

                                                                                                                                      
cifico per un’analisi della  filosofia del neoplatonismo di Cambridge  sono  state  soprattutto  le  se‐
guenti: S. DARWALL, The British moralists and  the  internal  ‘ought’: 1640‐1740, Cambridge University 
Press, Cambridge 1995, pp. 1‐22; F. J. POWICKE, The Cambridge platonists. A study, Georg Olms, Hil‐
desheim 1970, pp. 1‐49; C. A. PATRIDES, The Cambridge Platonists, Edward Arnold, London 1969, pp. 
1‐41; e l’articolo, che ci è sembrato più degno di nota, è stato quello di D. SCOTT, «Platonic Recollec‐
tion and Cambridge Platonism», in Hermathena, CXLIX, winter 1990, pp. 73‐97.   
6 Cambridge verrà descritto anche da Damaris come un luogo in cui non c’era occasione di parlare 
di ‘cuore’ [cfr. DC to Locke, 15 January [1685], II, 805, p. 679]. Si veda, in proposito, anche quanto es‐
presso in S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and Damaris Cudworth Masham», 
in R. Perry ‐ M. W. Brownley, Mothering the mind. Twelve studies of Writers and Their Silent Partners, 
Holmes & Meier, New York‐London 1984, p. 35. 
7 Cfr. S. WEINBERG, «Damaris Cudworth Masham: A Learned Lady of  the Seventeenth Century», 
op. cit., p. 236: «Damaris Cudworth was brought up in the university world of Cambridge by a fa‐
ther who encouraged an education for his daughter that was at least similar to that of his sons». 
8 «Her father soon perceiving the bent of her genius, took such particular care in her tuition, that in 
the early part of her life she was distinguished for her uncommon learning and piety» (G. BALLARD, 
«Lady Masham», op., cit., p. 332). 

 ‐ 265 ‐



vita. Sappiamo che era cresciuta nel Master’s Lodge del Christ’s College con suo 

padre9, frequentando il gruppo dei neoplatonici e leggendo Seneca e Anthony Le 

Grand10, Thomas Burnet e il barone van Helmont11, il Commentaire Philosophique12, 

ma  soprattutto  le  opere  di  John  Locke.  Proprio  dalla  sua  corrispondenza  con 

quest’ultimo  appaiono  frequenti gli  accenni  a poemi  e  a  romanzi  che Damaris 

sembrava preferire, perché la passione per la poesia – che vedremo esprimersi al 

massimo nella composizione di alcuni scritti – sembrava l’unica cura in grado di 

dare un po’ di colore a quell’‘umor nero’ da cui si sentiva afflitta costantemente. 

Don Chisciotte, Amadis de Gaula13 e i Poems di Katherine Philips14, probabilmente i 

suoi  preferiti;  forse meno  quelli  della  Scudery, ma  di  sicuro  teneva  in  grande 

considerazione  le  poesie  di  Voiture15. Dell’ambiente  francese  amava  probabil‐

mente molto il mondo delle cosiddette ‘lettere d’amore’16; di quello inglese, meno 

le nuove discussioni sull’arte della navigazione (che non riusciva peraltro a com‐

prendere per nulla) e che comunque si diceva disposta a studiare se considerate, 

dal suo  ‘maestro’,  importanti17. Così come avrebbe voluto  impegnarsi maggior‐

mente nello studio della Trigonometria, ma in alcuni casi la sua salute non glielo 

aveva permesso18. 

A fornirci le notizie più cospicue circa la sua educazione è probabilmente 

la stessa Damaris in una lettera del 1688 indirizzata a Locke19. Avevamo poco fa 

già accennato alla  relazione epistolare  intrattenuta  con  il  filosofo; aggiungiamo 
                                                 
9 Nemmeno le parole che Damaris riserva a tale istituzione sono gratificanti: luogo di pedanti e di 
arroganti scolastici che non rendeva possibile l’esistenza di un’amicizia onesta, sincera, leale, libera 
da fini ingiusti e da piccoli interessi, lontana dall’odio, dalla malizia, dalla vendetta, dalla freddezza 
e dall’indifferenza (cfr. LM to Locke, 9 October [1686], III, 870, p. 50). 
10 Cfr. DC to Locke, 23 May 1682, II, 710, p. 517. 
11 Cfr. DC to Locke, 16 June [1684], II, 779, p. 619 e DC to Locke, 25 August [1684], II, 784, p. 630. A tali 
lettere se ne aggiungono altre sulle quali ci soffermeremo nello specifico in seguito.  
12 Cfr. LM to Locke, 7 November [1687], III, 975, p. 294. 
13 Cfr. DC to Locke, 5 June 1685, II, 823, p. 723. 
14 Cfr. LM to Locke, 15 September [1685?], II, 830, p. 735 e LM to Locke, 13 March [1686], II, 847, p. 794.  
15 Cfr. DC to Locke, 6 January [1682], II, 677, p. 472. Un accenno su Voiture, anche se in relazione a 
Locke, può essere  intracciato  in LM to Jean Le Clerc, 12 January 1704, cit.  in R. WOOLHOUSE, «Lady 
Masham’s account of Locke», in Locke studies, 3, 2003, p. 173. 
16 Cfr. DC to Locke, 6 January [1682], II, 677, op. cit., p. 473. 
17 Cfr. DC to Locke, [c. 14 August 1682], II, 726, p. 540. Il riferimento è ovviamente a Locke. 
18 Cfr. DC to Locke, 29 August [1682], II, 730, pp. 543‐544. 
19 Cfr. LM to Locke, 7 April [1688], III, 1040, pp. 431‐435. Nello specifico, alla pagina 432, c’è un ac‐
cenno alla cura filosofica dello scetticismo che egli ricevette nei primi anni della sua vita.  
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come non si trattò, a dire il vero, di uno scambio isolato, perché si può realmente 

affermare che dagli anni Ottanta del Seicento la vita di Damaris prenda una stra‐

da ben precisa proprio  in  relazione agli ultimi mesi del 1681, periodo  in  cui  la 

donna incontra per la prima volta Locke20. Probabilmente un tale avvenimento si 

produsse a Londra in casa di Mary ed Edward Clarke21, cugini del filosofo e ami‐

ci di Cudworth. A quei tempi Damaris era una giovane ragazza ventitreenne che 

cresceva tra filosofi e teologi del Christ’s College, mentre Locke era un giovane di 

mezza età con più del doppio dei suoi anni, facente parte della famiglia del conte 

di Shaftesbury. Si  trattò dell’incontro che  segnò, nel bene e nel male,  la vita di 

Philander e Philoclea, gli pseudonimi con i quali i due si scambiarono intensi com‐

ponimenti dopo quell’anno, e che diede agio a Ballard, uno dei primi se non  il 

primo biografo di Damaris, di  sottolineare quanto gran parte della  costruzione 

della mente della donna fosse opera delle direttive dell’amico22.  

Senza entrare per ora nel merito di una tale affermazione ci basti sottoli‐

neare che proprio grazie ad un tale scambio epistolare è possibile ricostruire mol‐

to di più  sull’immagine della  figlia di Cudworth,  intenta  a  raccontare  a Locke 

non solo vicende  ‘personali’ – riguardanti ad esempio  il suo particolare stato di 

salute, il proprio temperamento, le speranze nutrite e le paure per le insoddisfa‐

zioni ricevute, le malinconie e le disillusioni nei rapporti sociali23 –, ma soprattut‐

to quelle, per così dire, ‘culturali’: che racchiudevano cioè un intenso dibattito fi‐

                                                 
20 Anche se c’è chi sostiene che un tale incontro avvenne nel 1682 (cfr. A. WALLAS, «Locke’s friend, 
Lady  Masham»,  in  Before  the  Bluestockings,  G.  Allen  &  Unwin  Ltd,  London  1929,  p.  76  e  S. 
O’DONNELL,  «Mr.  Locke  and  the  Ladies:  The  Indelible Words  on  the  Tabula Rasa»,  in  Studies  in 
Eighteenth‐Century Culture, vol. 8, 1979, p. 155). 
21 Cfr. G. GREER ‐ S. HASTINGS ‐ J. MEDOFF ‐ M. SANSONE, «Damaris, Lady Masham», op. cit., p. 315. È 
quanto sostiene anche S. HUTTON  in «Damaris Cudworth, Lady Masham: between Platonism and 
Enlightenment», op. cit., p. 31; mentre in S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and 
Damaris Cudworth Masham», op. cit., p. 30, viene sottolineato semplicemente come non si cono‐
scano prima del 1689. 
22 Cfr. G. BALLARD, «Lady Masham», op. cit., p. 332. Tuttavia c’è chi sostiene che il lavoro di Ballard 
si basi  su  ricerche poco  soddisfacenti  risultando distorto e poco accurato  (il  riferimento è a  J. G. 
BUICKEROOD, «What  is  it with Damaris, Lady Masham? The Historiography of One Early Modern 
Woman Philosopher», op. cit., p. 184 nello specifico; ma anche nelle pp. 183‐189). 
23 Cfr. DC to Locke, 28 October [1682], II, 740, op. cit., p. 557 (cit. in L. SIMONUTTI, «Damaris Cudworth 
Masham: una Lady della repubblica delle Lettere», in Scritti in onore di Eugenio Garin, Scuola Nor‐
male Superiore, Pisa 1987, p. 144). 
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losofico sul tema della conoscenza e dell’anima umana24. Così anche se tanta cri‐

tica finì da subito col soffermarsi sul ‘superficiale’ probabile legame di tipo sen‐

timentale che univa i due, ci fu per fortuna pure chi si preoccupò di sottolineare 

l’influenza che Locke esercitò su Damaris e chi, più coraggioso, ebbe il coraggio 

di  affermare  quanto  il  confronto  dell’empirista  con  «la  giovane  esponente  del 

pensiero neoplatonico», nonché il suo soggiorno ad Oates, furono elementi note‐

voli per la stessa biografia del filosofo25. Abbiamo citato Oates perché riteniamo 

da un tal  luogo di poter renderci conto meglio di tante sfumature dell’esistenza 

di Damaris. Intanto ci basti sapere come mai i due si trovassero insieme in un tale 

luogo e per far ciò torniamo per un attimo indietro di qualche anno.  

Dopo l’incontro del 1681, Damaris e Locke stanno lontani dal 1683 al 1689, 

gli anni  in cui  il  filosofo  si  trova  in esilio politico  in Olanda. Una  tale distanza 

sembra, tuttavia, non svilire per nulla il loro legame, ma anzi rinvigorirlo, tant’è 

che in un’intensa lettera del 1684 la donna, velatamente, pare confidare all’amico 

da  un  lato  quasi  una  certa  costrizione  al  matrimonio,  mentre  dall’altro 

un’altrettanta disposizione ad un legame più intenso proprio con lui26. Locke, dal 

canto suo, e nonostante  fosse molto affascinato dall’amica, pare non dimostrare 

lo stesso interesse in tal senso, o almeno non la medesima volontà di impegnarsi. 

La vicenda si conclude un anno dopo, nel 1685, quando Damaris decide di met‐

terle fine, in un modo o nell’altro, annunciando il suo matrimonio con sir Francis 

Masham, terzo baronetto di Oates e membro del Parlamento27.  

                                                 
24 Sulla corrispondenza con Locke, cfr. S. HUTTON in «Damaris Cudworth, Lady Masham: between 
Platonism and Enlightenment», op.  cit., pp. 41‐50  e  J. G. BUICKEROOD, «What  is  it with Damaris, 
Lady Masham? The historiography of one early modern woman philosopher», op. cit., pp. 197‐202. 
25  Cfr.  L.  SIMONUTTI,  «Dalla  poesia metafisica  alla  filosofia  lockiana.  Damaris  Cudworth,  Lady 
Masham», op. cit., p. 181. Cfr. in proposito soprattutto T. DOWNS, «John Locke and Oates», in J. T. 
Page (a cura di), Essex in the days of old, William Andrews & Co., London 1898, pp. 74‐90 e M. CRAN‐

STON, John Locke. A biography, Oxford University Press, Oxford 1957, pp. 342‐375.  
26 Cfr. DC to Locke, 8 October [1684], II, 787, op. cit., pp. 638‐640. 
27 Cfr. DC to Locke, 5 June 1685, II, 823, p. 723 e LM to Locke, 14 August [1685], II, 827, p. 726. Ecco un 
particolare giudizio su una tale unione: «L’educazione paterna e la quotidiana frequentazione con il 
circolo cantabrigense avrebbero fatto di lei una studiosa di questioni dottrinali se il matrimonio con 
sir Francis Masham non avesse costituito un allontanamento da questo ambiente»  (L. SIMONUTTI, 
«Damaris Cudworth Masham: una Lady della repubblica delle Lettere», op. cit., p. 142). Sui motivi 
per  cui  sposò  il marito,  cfr. S. O’DONNELL,  «“My  Idea  in Your Mind”:  John Locke  and Damaris 
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Insieme al marito vedovo, Damaris ‘acquisisce’ pure i suoi nove figli (otto 

maschi e una femmina), cui aggiungerà, nel 1686, il suo unico discendente, Fran‐

cis Cudworth Masham, che diventerà contabile generale alla corte di Changery. 

Dopo le nozze l’ormai Lady Masham si stabilirà con la sua famiglia proprio nella 

residenza di Oates; qui vivrà insieme ad Esther e Samuel Masham, i due figli più 

piccoli del marito e alla madre ormai vedova che vivrà con loro fino alla sua mor‐

te avvenuta nel 1695. Alla famiglia Masham si aggiunse, dopo un breve periodo, 

anche  Locke. Come  si  giustifichi  la  presenza del  filosofo  nella  residenza  della 

Lady non è dato conoscerlo28; sappiamo, tuttavia, con certezza che egli sarà suo 

ospite stabile dal 1691 e vi rimarrà fino alla sua morte avvenuta nel 1704, quando 

Lady Masham gli resterà a  fianco come  la più gentile e  tenera delle  infermiere, 

leggendogli perfino i salmi durante la sua malattia29. La vita domestica di Locke 

a Oates, piacevole e pastorale  luogo di campagna,  rappresenterà così una delle 

più  interessanti  porzioni  della  sua  attività  filosofica;  a  spingerlo  ad  accettare 

l’invito dell’amica probabilmente  i numerosi  gusti  in  comune  che  condivideva 

con lei e l’aver stabilito innanzitutto che gli fosse concesso di pagare l’affitto delle 

stanze che avrebbe occupato fissato in venti scellini a settimana30. 

Dunque  è possibile definire Damaris una  ‘fortunata  autodidatta’; da un 

lato soprattutto per via dell’ambiente in cui si trovò a crescere e che le permise di 

sviluppare  al  meglio  una  certa  predisposizione  critica  insita  nel  suo  animo; 

dall’altro  per  via  del  ‘conforto’  che  trovò  nel  legame  con  Locke,  finendo  con 
                                                                                                                                      
Cudworth Masham», op. cit., p. 38. Per ulteriori notizie su sir Francis Masham, cfr. E. S. DE BEER (a 
cura di), The Correspondance of John Locke, vol. II, op. cit., p. 471. 
28 Così  qualcuno  descrisse  l’arrivo  del  filosofo  ad Oates:  «Lady Masham’s  closet  contained  the 
world, and welcomed Locke to it. Finally he came» (S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John 
Locke and Damaris Cudworth Masham», op. cit., p. 41).  
29 Una bella descrizione degli ultimi momenti di vita di Locke passati accanto all’amica si può rin‐
tracciare in T. DOWNS, «John Locke and Oates», op. cit., pp. 87‐88.  
30 Cfr.  ivi, pp. 81‐82. Ulteriori notizie  sulla  sua permanenza,  in  relazione non  solo alla quota  che  
doveva pagare, si possono reperire in P. LASLETT, «Masham of Otes. The rise and fall of an english 
family»,  in History Today, III, 8, august 1953, p. 537; mentre per una descrizione dei suoi apparta‐
menti,  nonché  del  suo modo  di  ‘impiegare’  le  giornate,  cfr.  S. O’DONNELL,  «“My  Idea  in  Your 
Mind”: John Locke and Damaris Cudworth Masham», op. cit., pp. 41‐42. Sempre nello studio di La‐
slett, alle pp. 535‐543, è possibile reperire alcune notizie posteriori alla morte di Damaris sia relative 
alla famiglia del marito, sia riguardanti la residenza e in particolare la biblioteca che poteva rappre‐
sentare, se non fosse andata perduta, una fonte di notizie notevole per la ricostruzione storiografica 
di una tale personalità. 
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l’esserne  istruita non  solo dal punto di vista  teorico –  in  filosofia e  in  teologia, 

nell’incitazione allo  studio del  latino e della matematica –, ma anche da quello 

pratico, dato che durante la sua permanenza nella tenuta dei Masham, il filosofo 

acquisterà per  lei una scrivania per  la  lettura,  fogli per scrivere, bottiglie di  in‐

chiostro e numerosi volumi soprattutto di argomento  teologico e  filosofico31. Al 

di  là  delle  ‘semplici’  nozioni,  Locke  riuscirà  tuttavia  a  darle  il  giusto  impulso 

nell’affrontare  al meglio  il  suo  ruolo di donna, moglie  e madre32;  e  allo  stesso 

tempo  si preoccuperà dell’educazione del piccolo Francis e dell’organizzazione 

delle riunioni del salotto della lady a Oates, residenza così descritta da Luisa Si‐

monutti:  

 
 

Questa tenuta, a 25 miglia a nord‐est di Londra, grazie alla figura 
di Damaris Masham, divenne durante  il ventennio  a  cavallo del 
nuovo secolo non solo una ospitale dimora per John Locke e Pier‐
re Coste, ma una meta di viaggi per i comuni amici quali Norris, 
Edward Clarke, Molyneux e di scambi epistolari con connazionali 
quali Shaftesbury e King e continentali come Leibniz, Limborch e 
Le Clerc33. 

 
 

Un salotto letterario, dunque; veicolo di cultura come pochi, eppure solo 

uno fra  i  tanti esempi del  tempo; pochi perché non sempre si riuscì ad ancorarli 

alle tensioni dell’epoca, tanti perché si trattava di un modo comune di veicolare la 

cultura del periodo. Partiamo proprio da una tale descrizione per renderci meglio 

conto del contributo che Lady Masham seppe dare a tali riunioni per merito della 

sua formazione e grazie all’aiuto proprio dell’amico Locke. 

 

 

                                                 
31 Su queste e su altre notizie si veda quanto  riportato  in  J. BROAD, «A Woman’s  Influence?  John 
Locke and Damaris Masham on Moral Accountability», in Journal of the History of Ideas, 67 (3, July) 
2006, p. 493. 
32 Certo non ci fu chi mancò di sottolineare la promiscuità del suo vivere insieme a due uomini sot‐
to lo stesso tetto (cfr. S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and Damaris Cudworth 
Masham», op. cit., p. 28). 
33 L. SIMONUTTI, «Damaris Cudworth Masham: una Lady della repubblica delle Lettere», op. cit., p. 
142. 
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III. 1. 1. Dall’Università di Cambridge alla campagna di Oates 

 

Se Descartes, La Rochefoucauld, Pascal e i giansenisti avevano veicolato la 

riflessione del primo Seicento francese, Locke, Hobbes, il neoplatonismo e il puri‐

tanesimo indirizzavano il pensiero inglese della seconda metà del XVII secolo. E 

se in Francia nessuno riusciva a trovare un vero e proprio oppositore per la filo‐

sofia di Descartes, in Inghilterra non solo il cartesianesimo diventava il bersaglio 

preferito, ma anche Locke e Hobbes finivano con l’essere considerati gli obiettivi 

polemici di una grande realtà del secolo: quella del neoplatonismo di Cambridge. 

Non si trattava a dire il vero di una realtà isolata perché sul medesimo modello si 

concentrava la riflessione dell’Università di Oxford, anche se i punti di partenza e 

di approdo  risultavano,  rispetto alla prima, ora del  tutto differenti, ora decisa‐

mente simili.  

La riscoperta della cultura di Platone e del neoplatonismo veniva filtrata 

attraverso  le  riflessioni dell’Accademia  fiorentina di Marsilio Ficino e  le  sugge‐

stioni utopiche del pensiero di Tommaso Moro. Benjamin Whichcote, Henry Mo‐

re, John Smith, insieme al padre Ralph erano solo alcuni dei personaggi che Da‐

maris aveva avuto  la possibilità di ascoltare,  leggere e con  i quali si era potuta 

confrontare. Ad essi si univano personalità come quelle di  John Sherman,  John 

Worthington, Peter Sterry, George Rust e Nathanael Culverwell. Inoltre lo scam‐

bio epistolare, che era iniziato negli anni Ottanta del Seicento con Philander, sem‐

brava mostrare da subito i particolari interessi di Philoclea incentrati sulla ricezio‐

ne del cartesianesimo in terra inglese e nello specifico sul terreno della riflessione 

etico‐religiosa riguardante  i  temi di  fede e ragione, ragione e conoscenza, cono‐

scenza e passioni, amore di Dio e immortalità dell’anima. Siamo di fronte da un 

lato ad un’attenzione della Lady alle idee mistiche e alla teoria della metempsico‐

si di van Helmont, utilizzata per combattere  le  falsità e  l’irragionevolezza della 
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realtà34; e dall’altro ad una riflessione condotta a fianco di Locke con alla base la 

comune lettura dei Select Discourses di John Smith (1660)35. Nel primo caso la fa‐

cevano da padrone  tutta una serie di metafisiche cabaliste che producevano  ri‐

svolti  in campo  tanto politico, quanto morale e  religioso, mentre nel secondo  il 

dibattito verteva  sulla possibilità di una discussione  circa  l’entusiasmo  in  rela‐

zione alla riflessione religiosa e alle sue altrettanto possibili  implicazioni  in una 

dottrina della conoscenza.  

Abbiamo precedentemente  sottolineato  come  tra  le  letture  filosofiche di 

Damaris comparissero numerosi testi stoici; anche nel campo della riflessione re‐

ligiosa la donna sembrava mantenersi fedele ad un tale indirizzo di pensiero, av‐

vicinandosi al gruppo dei cosiddetti ‘labadisti’, assimilabile, ai suoi occhi, per in‐

tenti, proprio alla riflessione stoica. Essa andava infatti alla ricerca di un modello 

di società che si costituisse a partire da ideali religiosi fondandosi in una mistica 

capace di lenire quel ‘male di vivere’ di cui si sentiva affetta. Per tale motivo ave‐

va spronato l’amico Locke a raccogliere informazioni su questo gruppo della Fri‐

sia, nonostante  lo  scetticismo  che egli  le aveva manifestato  sottolineando  come 

una  tale setta privilegiasse  troppo, a suo dire,  l’aspetto della  religione e  troppo 

poco quello della razionalità. La risposta di Damaris era l’esplicitazione di un suo 

grande desiderio: una visita in Olanda; un viaggio che tuttavia non riuscì mai a 

fare36. 

Non  si  trattò  del  solo  caso  in  cui  Damaris  chiese  il  particolare  parere 

dell’amico; si sentiva infatti a lui profondamente legata da una tenerezza scaturi‐

ta da una condizione quasi parallela:  lei a Cambridge,  lui a Oxford37. Prima del 

                                                 
34 Il riferimento è in particolare a due lettere di Lady Masham a Locke sulle quali ci soffermeremo 
nello specifico più avanti  (cfr. DC  to Locke, 16  June  [1684],  II, 779, p. 619 e DC  to Locke, 25 August 
[1684], II, 784, pp. 630‐632). 
35 La discussione relativa ai temi dell’opera di Smith, su cui ci soffermeremo nello specifico in segui‐
to, può  essere  rintracciata  in numerose  lettere  che Lady Masham  e Locke  si  scambiarono. Nello 
specifico, cfr. DC to Locke, 16 February [1682], II, 684, pp. 484‐485; Locke to DC, [c. 21 February 1682], 
II, 687, p. 488; DC to Locke, 27 February [1682], II, 688, pp. 489‐490; DC to Locke, 9 March [1682], II, 690, 
pp. 493‐494; Locke to DC, [6 April 1682?], II, 696, pp. 500‐501; DC to Locke, 20 April [1682], II, 699, pp. 
503‐505. 
36 Cfr. DC to Locke, 16 June [1684], II, 779, pp. 618‐621; DC to Locke, 25 August [1684], II, 784, p. 632; 
DC to Locke, 8 October [1684], II, 787, p. 639; DC to Locke, 15 January [1685], II, 805, p. 678. 
37 Cfr. DC to Locke, 10 June [1682], II, 714, pp. 521‐522. 
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suo matrimonio, ma anche e  soprattutto dopo, nonostante Locke  continuasse a 

ripeterle di non avere alcun tipo di  interesse nei suoi confronti se non quello di 

un  fratello per una sorella o di un padre per una  figlia38, Damaris sottolineava 

quanto la presenza del filosofo nella sua vita avesse contribuito a riconciliarla con 

il mondo39. Un’unione di menti, quella tra i due, che nessuno poteva comprende‐

re realmente se non essi stessi; o meglio di un’idea che finiva con l’essere presen‐

te  in una sola mente, che era quella di entrambi, come  la donna nella sua corri‐

spondenza  aveva  più  volte  sottolineato40. Questo  avrebbe  altresì  dato modo  a 

qualcuno di affermare che la sua riflessione comincerà a delinearsi bene proprio 

alla fine degli anni Ottanta e soprattutto in relazione al suo incontro con Locke41.  

Un ‘incontro’ dunque che sembrò segnare realmente e prepotentemente la 

vita di Damaris; ma di certo non  l’unico. È  il 1688,  infatti, quando  John Norris, 

una  sorta  di  paladino  del  pensiero  malebrancheano  in  Inghilterra42,  dedica 

all’ormai Lady Masham,  la sua The Theory and Regulation of Love. A Moral Essay; 

nel 1690, sempre da Norris, vengono pubblicate le Reflections Upon the Conduct of 

Human Life: With reference to the Study of Learning and Knowledge. In a Letter to the 

Excellent Lady, the Lady Masham43; e sempre al 1690 risale la pubblicazione del The 

Essay Concerning Humane Understanding di Locke, che un anno prima era rientrato 

dall’esilio olandese  in  Inghilterra. Un vortice di  scritti dai quali  si originerà un 

                                                 
38 Cfr. Locke to LM, 30 September [1690], IV, 1322, p. 139. 
39 Cfr. LM to Locke, 9 October [1686], III, 870, p. 50. 
40 Cfr. DC to Locke, 28 October [1682], II, 740, p. 557 e LM to Locke, 17 January [1687], III, 896, p. 104 (su 
questa  idea,  cfr.  S. O’DONNELL,  «“My  Idea  in Your Mind”:  John Locke  and Damaris Cudworth 
Masham», op. cit., pp. 27‐46). 
41 Cfr. J. G. BUICKEROOD, «What is it with Damaris, Lady Masham? The Historiography of One Early 
Modern Woman Philosopher», op. cit., p. 179. 
42 Cfr. L. SIMONUTTI, «Damaris Cudworth Masham: una Lady della  repubblica delle Lettere», op. 
cit., p. 148. 
43 Si trattava di una  lettera che parlava della presunta cecità di Lady Masham,  il cui obiettivo era 
quello di alleviare le sofferenze dell’amica. Tuttavia, Damaris si sentì ferita dal fatto che Norris al‐
ludesse in tal modo alla sua malattia e sembra che anche Molineux e Locke restarono turbati da ciò 
(cfr. ivi, p. 149; e nello specifico William Molyneux to Locke, 3 February 1697, V, 2189, op. cit., pp. 766‐
767 e Locke to William Molyneaux, 22 February 1697, VI, 2202, pp. 4‐9; cfr. altresì A. WALLAS, «Locke’s 
friend, Lady Masham», op. cit., p. 91. E per un approfondimento sui rapporti che  legarono Lady 
Masham a Norris, cfr. J. G. BUICKEROOD, «What is it with Damaris, Lady Masham? The historiogra‐
phy of one early modern woman philosopher», op. cit., pp. 190‐197). 
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particolare dibattito, coincidente con  la parte più  intensa della vita di Lady Ma‐

sham e che si protrarrà fino alla sua morte.  

Lasciando per ora da parte il contenuto della lettera caratterizzante la se‐

conda opera di Norris, va ricordato che nel 1692 Damaris si era prodigata per far 

ottenere proprio a Norris il rettorato a Bemerton. Sembrava così che l’opera rivol‐

ta alla donna sull’amore, nonché la lettera dedicatoria del secondo scritto rappre‐

sentassero il segno più vivo della nascita di una lunga e duratura amicizia. In re‐

altà questo legame non si rivelerà mai tale e il motivo, probabilmente, al di là del 

contenuto della lettera dedicatoria di Norris, va rintracciato nella stretta relazione 

della donna  con Locke, quest’ultimo  con posizioni del  tutto opposte  rispetto a 

quelle del vescovo di Bemerton44.  

Locke e Norris, legati probabilmente dalla loro comune amicizia con Lady 

Masham, cominciarono a ‘scontrarsi’ in seguito ad un episodio particolare. Dopo 

una visita ad Oates e prima di  fare  ritorno a Londra, Norris aveva  ricevuto da 

Lady Masham una lettera da consegnare a Locke; avrebbe voluto farlo di perso‐

na, ma  i suoi  impegni  lo portarono ad affidarla a Samuel Manship,  loro  librario 

ed editore di fiducia, perché la facesse recapitare. Tuttavia, quando l’editore con‐

segnò la missiva alla domestica di Rawling, dove Locke alloggiava a Londra, egli 

era già partito e il sigillo si era spezzato; per questo Rawling si affrettò a conclu‐

dere che Norris  l’avesse aperta mettendo Locke a conoscenza dell’accaduto45.  Il 

risentimento personale del filosofo si fece sentire, anche se tardivo, in una rispo‐

sta diretta a Norris e ai suoi Cursory Reflections upon a Book call’d, An Essay concer‐

ning Human Understanding, In a Letter to a Friend (1690; un’opera nella quale Nor‐

                                                 
44 Cfr. G. BALLARD, «Lady Masham», op. cit., p. 332. Sulla stessa linea, cfr. J. G. BUICKEROOD, «What 
is it with Damaris, Lady Masham? The Historiography of One Early Modern Woman Philosopher», 
op. cit., pp. 179‐180. Sul rapporto che legava Norris e Locke, cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John 
Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 299‐326 e P. GRANT, «John Norris and Mr Locke: bodies and the 
uses of  imagination»,  in  Images  and  Ideas  in Literature  of  the English Renaissance, MacMillan Press, 
London 1979, pp. 192‐209. 
45 Nella corrispondenza di Locke sono presenti numerose lettere che descrivono lo stato d’animo di 
Locke venuto a conoscenza di un tale accaduto, cfr. Edward Clarke to Locke, 22 October 1682, enclosing 
Robert Pawling to Clarke, [21?] October 1692, IV, 1548, pp. 546‐548; Robert Pawling to Locke, 3 November 
1692, IV, 1559, pp. 566‐568; John Norris to Locke, 10 November [1692], IV, 1564, pp. 577‐578; Locke to 
Edward Clarke, 5 December 1692, IV, 1576, p. 595; Locke to Edward Clarke, 24 January 1693, IV, 1596, p. 
631; John Norris to Locke, 27 February [1693], IV, 1606, pp. 644‐645. 
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ris criticava parti del Saggio lockeano), con due scritti: uno dal titolo Remarks upon 

some of Mr Norris’s Books, wherein he asserts P. Malebranche’s Opinion of our seeing all 

Things  in  God;  l’altro,  An  Examination  of  P. Malebranche’s  Opinion  of  seeing  all 

Things in God46, entrambi redatti nel 1693. Se dunque nel 1690, per la comune a‐

micizia  che  li  legava  a Lady Masham, Locke non  aveva  risposto  ai Cursory di 

Norris,  lo  fece  duramente  a  seguito  di  questa  situazione. Così  quando Norris 

pubblicherà nel 1693 i Practical Discourses upon several divine subjects (1691‐1693), e 

pochi anni più tardi, nel 1695, intreccerà una corrispondenza con Mary Astell, at‐

traverso una serie di lettere incentrate sul tema dell’amore di Dio, Lady Masham 

risponderà, soprattutto al terzo volume dei Practical Discourses ma anche a queste 

ultime, con una pubblicazione anonima dal titolo A Discourse concerning the Love 

of God (1696)47.  

Per alcuni una  tale opera rivela chiaramente  l’influenza  lockeana soprat‐

tutto nel sostenere che l’educazione della mente non è solo coerente con la dottri‐

na della cristianità, ma ne rappresenta pure una sua parte integrale. Tuttavia ac‐

canto alla constatazione che si tratti di una ‘semplice’ difesa della filosofia di Lo‐

cke, va sottolineato come nel Discourse Lady Masham attacchi altresì la concezio‐

ne metafisico‐teologica di Norris riguardante l’amore divino, ma anche il proget‐

to di educazione  femminile della Astell. Da questo momento siamo davvero di 

fronte ad una scrittrice morale e teologica insieme, come qualcuno ha voluto sot‐

tolineare48.  

Entrando  per  un momento  nelle  pagine  del Discourse  appare  da  subito 

chiara  la discordia  tra  le posizioni di Norris, Astell e Masham e  forse  lo  stesso 

Locke, dietro  la cui supervisione probabilmente un tale scritto venne alla  luce49. 

                                                 
46 Sull’Examination of Malebranche di Locke, nonché, più in generale, sul suo rapporto con Norris, cfr. 
C. JOHNSTON, «Locke’s Examination of Malebranche and John Norris», in Journal of the History of Ideas, 
XIX, 4, October 1958, pp. 551‐558. 
47 Nè va dimenticato  che Norris aveva pubblicato Cursory Reflections upon  a Book Called,  an Essay 
Concerning Human Understanding  (1690);  e  fu proprio per difendere  l’amico  che Damaris  scrisse, 
secondo alcuni, il suo Discorso (cfr. S. O’DONNELL, «Mr. Locke and the Ladies: The Indelible Words 
on the Tabula Rasa», op. cit., p. 155). 
48 Cfr. R. RIZZO, «Masham, Damaris, Lady», in J. Todd, A Dictionary of British and American Women 
Writers, op. cit., p. 214. 
49 Cfr. G. BALLARD, «Lady Masham», op. cit., p. 333. 
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Secondo il primo, alla classica distinzione tra amore di benevolenza e amore di desi‐

derio solo quest’ultimo poteva, o meglio, doveva essere riferito esclusivamente a 

Dio. Astell, dal canto suo, finiva per contestare la norrisiana constatazione che af‐

fondava le sue radici nella riflessione di Malebranche, soprattutto per ciò che ri‐

guardava la concezione secondo cui Dio è la causa efficiente di tutte le sensazioni 

umane e le passioni, nonché la conseguenza per cui tutto l’amore umano andava 

riferito  al Creatore. Lady Masham guardava  ad una  riflessione  come quella di 

Norris come ad una moralità sovversiva e pericolosa per i principi della cristiani‐

tà e nella sua attenzione specifica verso l’amore per il prossimo faceva riferimen‐

to alla riflessione cristiana e in parte all’Essay on the Reasonableness of Christianity 

di Locke (1695), mantenendo come obiettivo polemico sempre la filosofia di Ma‐

lebranche.  

La replica della Astell nei confronti dello scritto di Lady Masham non si 

fece attendere; così nel 1697 venne pubblicata A Serious Proposal  to  the Ladies  for 

the Advancement of their True and Greatest Interest, la seconda parte soprattutto de‐

dicata a tale accento, e nel 1705 il The Christian Religion as Professed by a Daughter 

of the Church of England. In definitiva alla concezione dualista e atomista di Nor‐

ris, che sosteneva come l’uomo non debba amare le creature perché ciò è incom‐

patibile con l’amore di Dio, Lady Masham rispondeva che l’amore per le creature 

rappresenta un necessario prerequisito per  l’amore di Dio. Una chiara approva‐

zione, questa, della vita sociale a scapito di quella contemplativa50, ma soprattut‐

to una difesa della vita della ragione contro coloro  i quali credevano che questa 

avrebbe dovuto essere spesa solo in preparazione dell’esistenza futura51.   

                                                 
50 Si tratta del tema del ‘ritiro dal mondo’: «I am the worst in the World at answeareing Questions. 
The Truth is, I have of late so Mortall an Aversion for it that twoo Hours practice every night is so 
far from reconcileing me to it that I almost wish sometimes that I were Dumb, and am in a Freight 
every time that any Body begins to speak to me. I thought the other Day that if I lock’d my self up 
in my  chamber  I  should  certainly be  free  from  this  trouble, when before  I had beene  at  rest  an 
Houre  in comes your Letter and another of three sides of a sheet of Paper all questions from one 
t’other… Write any thing to me rather then ask me one question more, since I am so far out of Pa‐
tience that I prefer’d being sick last Night before it. I am almost so too now with the length of this 
letter…» (cfr. DC to Locke, 27 February [1682], II, 688, p. 490).  
51 Cfr. R. RIZZO, «Masham, Damaris, Lady», op. cit., p. 214. 
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Dopo  il 1700 Lady Masham aveva  iniziato a  lavorare ad un  trattato che 

pubblicherà nel 1705 –  il medesimo  in cui apparirà  in Francia  la  traduzione del 

suo Discourse a firma di Pierre Coste – dal titolo Occasional Thoughts in Reference to 

a Virtuous or Christian Life; una sorta di incoraggiamento alle donne in cui il diffe‐

rente approccio alla scrittura finiva col prediligere più un interesse di tipo peda‐

gogico  che  religioso‐confessionale come  terreno privilegiato dell’analisi morale. 

In esso la lady si scagliava da una parte contro un modello di educazione inferio‐

re stabilito per  le donne e dall’altro contro un doppio standard di morale delle 

medesime donne rispetto agli uomini52. La preoccupazione etica rimarrà così co‐

stante;  tant’è che dal 1704  inizierà una corrispondenza con Leibniz53, di cui ap‐

profitterà  per  inviare  una  copia  dell’opera  paterna  del  167854.  Sarà,  tuttavia, 

l’occasione  per  discutere  soprattutto  di  virtù,  armonia  prestabilita  e  vizi 

dell’occasionalismo cartesiano; di un ritorno, insomma, a detta di alcuni, alle ra‐

dici  neoplatoniche,  che  si  riveleranno  anche  nella  corrispondenza  con  Jean  Le 

Clerc, riguardanti soprattutto il criticismo di Bayle e la concezione paterna della 

natura plastica55.  

                                                 
52 A detta di alcuni non solo nel discorso, ma anche in quest’opera, Lady Masham si rivela discepo‐
la di Locke; la differenza si nota con le lettere precedenti che i due si scambiarono e che rivelavano 
al contrario un maggiore attaccamento al platonismo di Cambridge e al cartesianesimo (cfr. S. HUT‐

TON, «Damaris Cudworth, Lady Masham: between platonism and Enlightenment», op. cit., p. 31).  
53 Anche  se  qualcuno  parla  del  tardo  1703  (cfr.  S. WEINBERG,  «Damaris  Cudworth Masham: A 
Learned Lady of the Seventeenth Century», op. cit., p. 237).  
54 In proposito, cfr. A. ROBINET, «Les différentes lectures du system de Cudworth par G. W. Leibniz», 
in G. A. J. Rogers ‐ J. M. Vienne ‐ Y. C. Zarka, The Cambridge Platonists in philosophical context. Poli‐
tics, metaphysics and religion, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht‐Boston‐London 1997, pp. 187‐
196. Non va dimenticato che anche Locke era entrato in contatto, attraverso Damaris, con la filoso‐
fia di Cudworth (cfr. in proposito S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and Dama‐
ris Cudworth Masham», op. cit., p. 32). 
55 Per un’analisi approfondita sulla corrispondenza tra Lady Masham e Leibniz, che è possible rin‐
tracciare in G. W. von LEIBNIZ, Die Philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, a cura di C. 
L. Gerhardt, vol. III, Georg Olms Verlag, Berlin 1887, pp. 331‐375, si veda nello specifico G. MOCCHI, 
Individuo bene fundatum, op. cit., pp. 185‐196. Accenni vari ad un tale legame possono essere rin‐
tracciati in J. G. BUICKEROOD, «What is it with Damaris, Lady Masham? The Historiography of One 
Early Modern Woman Philosopher», op. cit., p. 180, L. FRANKEL, «Damaris Cudworth Masham. A 
Seventeenth‐Century Feminist Philosopher», op. cit., p. 129, S. HUTTON, «Damaris Cudworth, Lady 
Masham: between Platonism and Enlightenment», op. cit., pp. 50‐54 e R. WIDMAIER, «Korrespon‐
denten von G. W. Leibniz, Damaris Masham, geb. Cudworth, geb. 18. Januar 1658 in Cambridge – 
gest. 20. April 1708  in Oates»,  in Studia Leibnitiana, 18, 1986, pp. 211‐227. Sulla riflessione relativa 
alla materia pensante, soprattutto nel carteggio  tra Leibniz e Lady Masham, cfr. R. ACWORTH, La 
philosophie de John Norris (1657‐1712), t. II, op. cit., pp. 747‐753; mentre sulle posizioni di Norris e Lo‐
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Per quanto riguarda nello specifico il suo legame con Le Clerc va ricorda‐

to che poco tempo dopo la morte di Locke questi scriverà ad Antony Ashley Co‐

oper, terzo conte di Shaftesbury e proprio a Lady Masham per avere notizie rela‐

tive al filosofo in modo da redigere un memoriale che poi confluirà nelle pagine 

dell’Eloge de  feu Mr. Locke, pubblicato un anno più  tardi e  tradotto  in  inglese a 

Londra per John Clark con il titolo The Life and Character of Mr. John Locke, author 

of  the Essay concerning Humane Understanding. Written  in French, by Mr. Le Clerc. 

And  done  into English,  by T.F.P. Gent. Si  tratta di uno  scritto  importante perché 

molte delle notizie inserite su Locke vengono riferite da Le Clerc proprio a parti‐

re dalla lettera che Damaris gli scrisse raccontandogli dell’amico più caro; un le‐

game, questo, riconosciuto come uno  fra  i più significativi  in mezzo ai  tanti  in‐

trattenuti con i contemporanei56.  

E,  tuttavia,  si  tratterà di  un’‘occasione’ molto  breve,  perché  il  20  aprile 

1708  Lady Masham morirà,  venendo  seppellita  nell’abbazia  di  Bath.  Sulla  sua 

tomba una lastra di pietra nera che porta l’iscrizione: «Dame Damaris Masham». 

E su una colonna vicina verrà fissata un’altrettanto candida lastra di marmo bian‐

ca con in cima un’urna che riporta la seguente iscrizione:  

 
 

Near this Place lies Dame Damaris Masham, 
Daughter of Ralph Cudworth, D. D. and second 
Wife to Sir Francis Masham, of Oates in the 

Counthy of Essex, Bart. 
Who to the Softness and Elegance of her own Sex 

added several of the Noblest Accomplishments and 
Qualities of the other. 

                                                                                                                                      
cke sull’argomento, oltre alle pp. 742‐747, sempre di Acworth, cfr. M. SINA, «Le tappe della polemi‐
ca Norris‐Locke e l’intervento del Collins», in Nouvelles de la République des Lettres, 1, 1981, pp. 152‐
155.  Per  le  posizioni  di Astell  e  Locke  sul medesimo  argomento,  cfr.  E. DEREK  TAYLOR,  «Mary 
Astell’s Ironic Assault on John Locke’s Theory of Thinking Matter», in Journal of the History of Ideas, 
62 (July), 2001, pp. 505‐522. 
56 Nonostante l’uso frequente che i due biografi principali di Locke, Bourne e Cranston, fecero dello 
scritto di Lady Masham questo non venne mai interamente pubblicato. Forse è possibile se ne tro‐
vino delle parti nell’articolo di R. L. COLIE, «Lady Masham’s Letter to Jean Le Clerc of 12 January 
1705», in History of Ideas News Letter, 1 (1955), pp. 13‐18; 2 (1956), pp. 9‐11, 35‐37, 81‐88, che tuttavia 
abbiamo avuto difficoltà a reperire, ma che è stato pubblicato di recente da R. WOOLHOUSE, «Lady 
Masham’s account of Locke», op. cit., pp. 167‐193. Sull’obiettivo di Lady Masham nella biografia di 
Locke,  cfr. altresì S. O’DONNELL, «“My  Idea  in Your Mind”:  John Locke and Damaris Cudworth 
Masham», op. cit., p. 30. 
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She possest these Advantages in a Degree 
Unusual to either, and temper’d them with an Exactness 

Peculiar to herself. 
Her Learning, Judgment, Sagacity, and Penetration, 

together, with her Candor and Love of Truth, were very 
observable to all that conversed with her, or were acquainted 

with those small Treatises she Publish’d in her Lifetime, 
tho’ she industriously concealed her Name. 

being Mother of an only Son, she applied all her 
Natural and acquired Endowments to the Care of his 

Education. 
She was a strict observer of all the Virtues 

belonging to every station of her Life, and only wanted 
Opportunities to make those Talents shine in the 
World, which were the Admiration of her Friends. 

She was born on the 18th of January, 1658. 
And died on the 20th of April, 170857. 

 
 

Con lei moriva, come avrebbe sostenuto, Tulloch: «may be said by herself to de‐

serve a niche in the history of English philosophy»58. 

 

 

III. 1. 2. «A fair and intolerably Witty Lady»59

 

Nonostante i numerosi problemi riguardanti la ricostruzione storiografica 

circa  la  riflessione di Damaris Cudworth Masham60  è possibile  sostenere  come 

                                                 
57 G. BALLARD, «Lady Masham», op. cit., pp. 337‐338. 
58  J. TULLOCH, Rational Theology  and Christian Philosophy  in England  in  the Seventeenth Century: The 
Cambridge Platonists, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim 1966, vol. I, p. 226. 
59 Cfr. Mrs. Anne Grigg to John Locke, 20 April 1685, II, 820, p. 715. 
60 Ulteriori e specifici riferimenti su Lady Masham, oltre al più volte citato studio del suo biografo 
G. BALLARD, «Memoirs of the Learned Lady Masham», in The Lady’s Magazine, 5 (1774), pp. 129‐131, 
sono: F. SMITH, Mary Astell, Columbia University Press, New York 1916, pp. 92, 104, 109‐11, 115; M. 
REYNOLDS, The Learned Lady in England 1650‐1760, Houghton Mifflin, Boston 1929, pp. 100‐102, 452; 
J. H. MUIRHEAD, The Platonic Tradition in Anglo‐Saxon Philosophy, George Allen and Unwin, London 
1931, p. 74; R. L. COLIE, Light and Enlightenment: A Study of  the Cambridge Platonists and  the Dutch 
Arminians, Cup, Cambridge 1957, pp. 27, 34, 38‐39, 117, 138, 140‐141, 143; J. HOYLES, The Waning of 
the Renaissance 1640‐1740. studies in the Thought and Poetry of Henry More, John Norris and Isaac Watts, 
Nijhoff, The Hague 1971, pp. 93‐95; R. PERRY, «Radical Doubt and  the Liberation of Women»,  in 
Eighteenth‐Century Studies, 18 (1985), pp. 483, 486; R. PERRY, «Introduction», in G. Ballard, Memoirs of 
Several Ladies of Great Britain, Wayne State University Press, Detroit 1985, pp. 26‐27; M. ATHERTON, 
«Cartesian Reason and Gendered Reason», in L. M. Antony ‐ C. Witt, A Mind of One’s Own: Feminist 
Essays on Reason and Objectivity, Westview Press, Boulder 1993, pp. 19‐34; A. COOK, «Ladies in the 
Scientific Revolution»,  in Notes  and Records  of  the Royal  Society  of  London,  51  (1997),  pp.  1‐12;  E. 

 ‐ 279 ‐



l’obiettivo di fondo della sua riflessione fosse quello di affrontare il tema più ge‐

nerale della  ragione umana61  –  legato  alla  specificità di un orizzonte platonico 

commisto agli sviluppi di un panorama di tipo cristiano e puritano – in una sorta 

di unione  tra filosofia e  teologia che affondava  le sue radici nel pensiero di De‐

scartes, ma  se ne distaccava prontamente utilizzando  la  riflessione del  filosofo 

francese solo come punto di partenza e non di arrivo, all’interno di un ideale di 

ragione naturale ricompreso a partire da un orizzonte di tipo etico, ma di un’etica 

a carattere del tutto laico. In una lettera del febbraio 1682, infatti, la stessa Dama‐

ris  sosteneva  che un grado massimo di perfezione non poteva mai  essere  rag‐

giunto dal semplice potere della ragione, perché questa da sola non sarebbe riu‐

scita mai a condurre  l’uomo rendendo vana, perché affidata solo al suo dettato, 

ogni conoscenza62. 

La formazione filosofico‐religiosa di Lady Masham si univa ad un partico‐

lare  interesse  per  la  letteratura  che  già  Locke,  dal  canto  suo,  aveva  percepito 

quando scriveva a Philippe van Limborch:  

 
 

Domina ipsa ita in Theologis philosophisque studiis et contempla‐
tionibus versata est ut paucos  invenias hominess quibuscum ma‐
jore  cum  fructu  et  jucunditate  verseris:  Limatissimi  inprimis  est 
judicii. Paucosque novi qui tanta cum perspicuitate de rebus abs‐

                                                                                                                                      
O’NEILL, «Disappearing Ink: Early Modern Women Philosophers and Their Fate  in History»,  in J. 
A. Kourany, Philosophy in a Feminist Voice: Critiques and Reconstructions, Pup, Princeton 1998, pp. 17‐
62; P. SPRINGBORG (a cura di), Mary Astell, A Serious Proposal to the Ladies Parts I and II, Broadview, 
Peterborough 2002, pp. 17‐18, 19, 20, 34n, 59n, 66n, 71n, 76n, 77nn, 145n, 166n, 167n, 174n, 232n, 
233n, 268n. Per quanto riguarda, invece, soprattutto le notizie circa vita e scritti si veda C. OSBORNE, 
«Masham,  Damaris,  Lady Masham»  (1658‐1708),  in  Dictionary  of  National  Biography,  Clarendon 
Press, Oxford, pp. 412‐413; T. MOORE, «Masham, Damaris, Lady  (1659‐1708)»,  in The Europa Bio‐
graphical Dictionary of British Women, Europa, London 1983, pp. 286‐287; E. M. KERSEY, «Masham, 
Damaris Cudworth, Lady», in Id., Women Philosophers. A Bio‐Critical Source Book, Greenwood Press, 
New York 1989, pp. 154‐155; J. DEAR,  «Damaris Masham», in An Encyclopedia of British Women Writ‐
ers, Rutgers University Press, New Brunswick 1998, p. 440;  J. G. BUICKEROOD, «Masham, Damaris 
(1658‐1708)»,  in  J. W. Yolton  ‐  J. V.  Price,  J.  Sthephens  (a  cura  di),  The Dictionary  of  Eighteenth‐
Century British Philosophers, Thoemmes, Bristol 1999, vol. II, pp. 599‐601.   
61 Negli Occasional Thoughts, la ragione viene definita secondo un modello stoico‐neoplatonico che 
viene utilizzato per una difesa della  razionalità della  fede  secondo una  tradizione  cantabrigense 
(cfr. OT, pp. 32‐33). 
62 Cfr. DC to Locke, 16 February [1682], II, 684, pp. 484‐485. 
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truissimis et a captu non dico faeminarum sed etiam plerorumque 
literatorum remotis <disserant> et difficultates <solvant>63.  

 
 

C’era  tuttavia una preoccupazione  costante  che  sembrava  riverberarsi  nella  ri‐

flessione di Damaris e che nasceva proprio dalla volontà di operare una possibile 

mediazione tra filosofia e teologia, ragione e morale. Si trattava più semplicemen‐

te, del tentativo di conciliazione fra i due ‘poli’ a partire dai quali la donna si sen‐

tiva profondamente divisa. Da un lato, la sfera del pubblico, quell’immagine del‐

la  felicità  raggiungibile  in  un mondo  realizzato dalla  presenza dell’amico,  che 

probabilmente andava al di  là del semplice  legame sentimentale  facendo  riferi‐

mento ad una comunità di intenti; una possibilità di confronto e dialogo che solo 

Locke, forse, era riuscito veramente a darle. Qui era possibile per Damaris conti‐

nuare a coltivare il suo anelito alla poesia e alla filosofia come due delle sue mas‐

sime espressioni dell’essere ‘donna’. E tuttavia c’era anche il privato, che essa ve‐

deva come l’ambito del ‘dovere’, in cui il suo status si modificava di volta in volta 

in quello di  figlia, madre e moglie,  in una vita domestica dalla quale probabil‐

mente avrebbe desiderato fuggire vedendosi limitata in capacità e volontà64. Così 

a Cambridge soffriva a fatica l’atmosfera intellettuale, al Christ’s College la vuota 

e noiosa vita londinese, ad Oates quella di campagna65; la verità stava probabil‐

mente nel fatto che esisteva un legame profondo tra le sue cagionevoli condizioni 

di salute e il suo umore malinconico, che la portavano quasi ad una valutazione 

filosofica del dolore66.  

                                                 
63 Locke to Philippe van Limborch, 13 March 1691, IV, 1375, p. 237.  
64 Cfr. S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and Damaris Cudworth Masham», op. 
cit., p. 37. Un articolo interessante in tal senso è quello di M. J. M. EZELL, «‘Household Affaires are 
the Opium of the Soul’: Damaris Masham and the Necessity of Women’s Poetry», in B. Smith ‐ U. 
Appelt, Write or Be Written: Early Modern Women Poets and Cultural Constraints, Ashgate, Aldershot 
2001, pp. 49‐65. 
65 Il tempo del ricordo di Cambridge è per Lady Masham quello di un ‘tempo cattivo’, caratterizza‐
to da un luogo di ‘eruditi ottusi’. Tuttavia anche a Cambridge sembrava a suo dire esserci più socie‐
tà di quanta ce ne fosse in campagna (cfr. LM to Locke, 15 September [1685?], II, 830, p. 736). Ad Oates 
non solo le mancano gli amici, ma la rigidità della stagione non permette visite nemmeno da parte 
dei vicini (cfr. LM to Locke, 14 November [1685], II, 837, p. 758). 
66 Per tali suggestioni, cfr. G. MOCCHI, Individuo bene fundatum, op. cit., p. 171. 
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Chi era dunque davvero colei che era stata da qualcuno definita come «a 

strong supporter of  the Lockean way of  ideas»67? Dalla corrispondenza con Lo‐

cke, precedente al suo trasferimento ad Oates, riusciamo a ricostruire l’immagine 

di una donna sofferente tanto dal punto di vista fisico, quanto spirituale. È quello 

che essa stessa sostiene riferendosi di continuo alla sua cattiva salute e  finendo 

per  illustrarne  i segni  lasciati sul suo umore. Sembra  trattarsi di una  ‘strana di‐

sposizione’ che neanche Damaris riesce a spiegarsi, ma che  la  fa essere quasi  in 

collera  con  se  stessa, generando altresì uno  scontro  con  il mondo a partire dal 

quale si sente sempre più estranea68. Sembra che le tante ‘nuvole di melanconia’ 

che la sovrastano riescano ad oscurare la luce della ragione ed ogni buona cono‐

scenza;  tant’è che non smette di  ripetere a Locke che  la piccola conoscenza che 

una  volta  aveva  avuto,  aveva  finito  col modificarsi  in  assoluta  ignoranza69.  E 

nemmeno l’essere cresciuta come una stoica la aiutava; perché ‘sotto una sorta di 

tale malinconia’ si sentiva intralciata nell’avere giusti o divertenti pensieri e, allo 

stesso tempo, preoccupata di sentire crescere in sé chissà quale grande malattia70. 

Una  grande  insicurezza, derivante  soprattutto dalla preoccupazione  che  il  suo 

comportamento non venisse sempre recepito alla perfezione; il mutismo eccessi‐

                                                 
67  J. BROAD, «A Woman’s  Influence?  John Locke and Damaris Masham on Moral Accountability», 
op. cit., p. Si veda, altresì, quanto esplicitato  in proposito anche da R. PERRY, «Radical Doubt and 
the Liberation of Women», op. cit., p. 483 e da S. HUTTON, «Damaris Cudworth, Lady Masham: Be‐
tween Platonism and Enlightenment», op. cit., p. 47n. L’argomentazione dell’intero articolo della 
Broad sembra soffermarsi nello specifico sul legame tra Cudworth, la figlia e Locke, in particolare a 
partire dagli studi di Passmore che aveva sostenuto come Locke utilizzasse  il The True Intellectual 
Sistem of the Universe per la sua argomentazione circa l’esistenza di Dio. La Broad annota, poi, come 
Locke  avesse  potuto  consultare,  durante  la  sua  residenza  ad Oates,  le  carte manoscritte  di Cu‐
dworth dopo la sua morte, concentrandosi nello specifico sull’analisi del secondo libro, capitolo 21, 
dei Saggi sul potere. L’argomentazione si conclude con una cauta affermazione circa la possibile in‐
fluenza da parte di Lady Masham nei confronti di Locke per mezzo delle riflessioni paterne e que‐
sto non certo per sminuire  la riflessione di una donna che ha contribuito con  il suo pensiero alle 
tensioni presenti nel XVII secolo. 
68  I riferimenti  in  tal senso sono rintracciabili nello specifico  in DC  to Locke, 27 February  [1682],  II, 
688, p. 489. Si  tratta di ciò che  la  stessa donna definisce «strano umore»  (cfr. DC  to Locke, 6 May 
[1682], II, 704, p. 509) e che in alcuni casi chiamerà anche «evill fortune» (cfr. LM to Locke, 7 Novem‐
ber [1687], III, 975, p. 293). Così come ‘cattivo’ è l’attributo utilizzato per il ‘mondo presente’ (cfr. DC 
to Locke, 15 January [1685], II, 805, p. 679) mentre ‘sopportare’ è il verbo che maggiormente si addice 
al ‘mondo crudele’ in cui si trova (cfr. DC to Locke, 8 October [1684], II, 787, p. 639). 
69 Cfr. LM to Locke, 14 November [1685], II, 837, p. 757. 
70 Cfr. LM to Locke, 17 January [1687], III, 896, p. 104 e LM to Locke, 29 June [1687], III, 942, p. 218. Ne‐
gli Occasional Thoughts sembra si percepisca una certa ‘malinconia’ derivante dall’irregolarità della 
morale (cfr. OT, p. 3). 
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vo, causato proprio da quel mutevole umore; e però, allo stesso tempo, un gran‐

de zelo e una  forte disposizione all’obbedienza, soprattutto a chiedere perdono 

qualora  fosse  in errore: erano queste  in  fondo  le sue principali caratteristiche71. 

Sulla costituzione della propria personalità non influivano gli astri; all’astrologia, 

Lady Masham sembrava, infatti, non credere per nulla72; tuttavia, si sentiva for‐

giata dalla sofferenza fisica, per la quale si lamentava di un problema alla vista e 

di frequenti dolori alla testa, che la facevano sentire tanto ubriaca al punto da non 

permetterle non solo di studiare come avrebbe voluto, ma nemmeno di risponde‐

re con celerità alle lettere che riceveva. Aveva peraltro anche provato a porre ri‐

medio a tali malesseri e coloro che le davano una mano in tal senso, i suoi ‘fisici’, 

come li chiamava, erano Lady Ranelaugh e Mr. Boyle73.  

Riflettendo più e più volte sul suo particolare stato d’animo, sulla conti‐

nua  inquietudine  che generava un permanente  litigio  con  il mondo, era giunta 

alla conclusione che ciò poteva dipendere o dalla mancanza di un amante e dalla 

perdita di qualche persona cara, oppure dagli anni della  formazione passata  in 

un posto come Cambridge, nel quale aveva sviluppato una sorta di intolleranza a 

vivere non potendo spendere neppure un’ora  in piacevole conversazione, senza 

risultare  per  questo  angosciata  dalla morte  o  dall’assenza  della  vita74.  Eppure 

spesso senza esitare si era inserita tra quei ‘metafisici contemplativi’, dichiarando 

di avere tutte le loro opinioni, avendo passato la maggior parte della vita tra i fi‐

losofi di quella  setta,  in  cui  era  riuscita a  trovare, nonostante  tutto,  la maggior 

parte della virtù e dell’amicizia75. Questo perché  la  ‘nuvola nera’, che sembrava 

quasi eclissarla, qualche volta scompariva; ed era quello il momento in cui Dama‐

ris si metteva a scrivere, arrivando a pensare che in fondo perfino una piccola di‐

                                                 
71 Cfr. DC to Locke, 23 March [1682], II, 693, p. 497. Del resto, è essa stessa a definirsi umile, quieta e 
mite (cfr. DC to Locke, 6 May [1682], II, 704, p. 509). 
72 Cfr. DC to Locke, 7 April [1683], II, 763, p. 589. 
73 Cfr. LM  to Locke, 29  June  [1687],  III, 942, p. 219. Con Boyle, nello specifico, mantenne pure una 
lunga corrispondenza; sappiamo anche che egli le aveva prescritto qualcosa, tuttavia il suo stomaco 
non era riuscito a sopportarlo (cfr. LM to Locke, 3 October [1687], III, 967, p. 278). 
74 Cfr. DC to Locke, 23 May [1682], II, 710, pp. 517‐518. 
75 Cfr. DC  to Locke, 9 March  [1682],  II,  690, p. 493.  Il  riferimento  è, nello  specifico, all’accenno di 
Smith ai metafisici contemplativi, cioè i neoplatonici (cfr. DC to Locke, 27 February [1682], II, 688, p. 
489). 
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sposizione malinconica poteva non  esserle del  tutto d’intralcio,  contribuendo a 

insegnarle comunque qualcosa. L’esempio in proposito era la riflessione di More, 

perché  la  sua malinconia  si  identificava  semplicemente  con una  sorta di  impa‐

zienza a trovarsi in un più felice stato rispetto a quello terreno76.  

I  cambiamenti  attuabili  in una  tale  condizione  risultavano  allora  essen‐

zialmente  due:  da  un  lato,  un  capovolgimento  di  tipo  interiore,  attraverso 

l’utilizzo della ragione, e che portava alla delineazione di una filosofia del tutto 

particolare che applicava alcuni dettami stoici all’esistenza77; dall’altro, uno di ti‐

po esteriore, frutto della consapevolezza che dai tempi del suo trasferimento ad 

Oates Damaris  non  si  sentiva  davvero  felice  per  una motivazione  su  tutte:  le 

mancava  in quel  luogo  ciò  che più di ogni altra  cosa amava,  la  conversazione. 

Prima del suo trasferimento infatti quello che definiva come ‘primo principio’ di 

esistenza era proprio  la compagnia, tanto che si rendeva ben conto di quanto  la 

conversazione e quel buon umore avrebbero potuto contribuire a forgiare l’uomo 

molto di più della vita stessa78. Ecco perché  la campagna non riusciva ad appa‐

garla come la città e la portava spesso a spostarsi dalla tenuta di Oates verso luo‐

ghi vicini79.  

Per tali motivi la svolta del salotto ‘letterario’ poteva rappresentare la giu‐

sta soluzione ad una tale  insofferenza. Così come del resto poteva esserlo  il suo 

particolare  interesse per  la metafisica,  anche  se  i  suoi  scritti  si  rivolsero  essen‐

zialmente alla teologia cristiana, all’epistemologia e alla filosofia morale.  

Da due brevi raffigurazioni di Lady Masham proviamo dunque ad inter‐

rogarci nello specifico sul suo contributo alla riflessione della seconda metà del 

Seicento inglese. Queste le parole che Locke le riserva:  

 
 

                                                 
76 Cfr. LM to Locke, 29 July [1687], III, 950, p. 237. Il riferimento specifico, come annotato dal curatore, 
sarebbe ad An Explanation of  the Grand Mystery of Godliness.  Il  tutto  rientrava nella  riflessione  sul 
tema dell’immortalità dell’anima sul quale ci soffermeremo nello specifico nel quarto paragrafo. 
77 Cfr. DC to Locke, 10 June [1682], II, 714, p. 521. 
78 Cfr. LM to Locke, 29 July [1687], III, 950, pp. 237‐238. 
79 Per esempio Hamstead (cfr. DC to Locke, 20 March [1683], II, 760, p. 585). 
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The lady herself is so well versed in theological and philosophical 
studies, and of such an original mind, that you will not find many 
men to whom she is not superior in wealth of knowledge and abil‐
ity to profit by it. Her judgement is excellent, and I know few who 
can  bring  such  clearness  of  thought  to  bear  upon  the most  ab‐
struse subjects, or such capacity for searching through and solving 
the difficulties of questions beyond the range, I do not say of most 
women, but  even of most  learned men. From  reading,  to which 
she  once  devoted  herself with much  assiduity,  she  is  now  to  a 
great extend debarred by the weakness of her eyes, but this defect 
is abundantly supplied by the keenness of her intellect80; 

 
 

e questa la suggestiva descrizione di Cranston, uno dei maggiori biografi di Lo‐

cke:  

 
 

She was  a  remarkably well‐educated woman,  and  Locke  found 
much to talk about with her. As the daughter of a philosopher, she 
was something of a philosopher herself. Moreover, as the daugh‐
ter of a Cambridge Platonist, she was something of a Cambridge 
Platonist  as well. Locke had  to  strive hard  to  convert her  to his 
own more empirical philosophy, and he never brought her all the 
way over; for the rest of her life she remained her father’s daugh‐
ter as much as Locke’s disciple81. 

 
 
Rintracciare i meriti di Damaris Cudworth Masham significa guardare allora, an‐

cor più nello  specifico,  alla  sua  esistenza,  segnata  in modo  indelebile da  circo‐

stanze precise e caratterizzanti: nascita e formazione, che le permisero di stare a 

contatto, a differenza di altre donne del  tempo  che non ebbero  tale possibilità, 

con un ambiente notevole; particolari incontri, frutto non solo degli spunti offerti 

da un tale orizzonte di pensiero, ma anche della particolare creazione ad Oates di 

un salotto, costituito sulla presenza stabile del suo migliore amico; passione per 

la riflessione etica, specie riguardante  il  tema dell’amore nel Discourse e  ‘velata‐

mente’ negli stessi Occasional Thoughts e nei poemi indirizzati a Locke.  

                                                 
80 Cit.  in L.  FRANKEL,  «Damaris Cudworth Masham»,  in M. E. WAITHE  (a  cura di), A History  of 
Women Philosophers, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht‐Boston‐London 1991, p. 74. 
81 M. CRANSTON, John Locke, op. cit., p. 215, cit. in L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica alla filosofia 
lockiana. Damaris Cudworth, Lady Masham», op. cit., p. 182. 
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Saranno queste  le suggestioni sulle quali ci soffermeremo nello specifico 

nei paragrafi  seguenti alla  ricerca di una  riflessione  caratteristica della Lady di 

Oates in relazione tanto al tema della riflessione amorosa, quanto a partire dalla 

molteplicità delle influenze presenti nella sua formazione culturale.  

 

 

 

III. 2.  

La «useful Knowledge»: una voce dal salotto di Oates 

 

  Anche per Lady Masham, come per altre donne del suo tempo, la necessi‐

tà di dire se stessa in un mondo ancora poco incline a ‘voci’ di questo tipo diven‐

tava prioritaria. E come già per Mme de Sablé, il luogo dal quale parlare al mondo 

si era identificato sempre più con le pareti di un salotto ‘letterario’. Tuttavia luo‐

ghi, personalità e visioni del mondo erano differenti e parlare di Oates come del 

salotto nel convento di Port‐Royal non sarebbe del tutto corretto e questo almeno 

per tre ragioni. La prima si identificava con la padrona di casa, diversa dalla da‐

ma francese non solo per formazione e opportunità, ma anche per predisposizio‐

ne e stile di pensiero. La seconda si riferiva ai frequentatori delle due istituzioni; 

nel primo caso soprattutto religiosi, o comunque vicini al panorama giansenista, 

nel secondo maggiormente laici, o seguaci di un cattolicesimo ortodosso che do‐

veva necessariamente fare i conti con la situazione religiosa aperta da Enrico VIII. 

La terza andava considerata in relazione ai temi affrontati nelle discussioni e ne‐

gli  incontri. Decisamente più  ‘leggero’ appariva,  infatti,  il clima che si respirava 

da Mme de Sablé, padrona di casa in grado di stemperare gli animi, sia per una di‐

sposizione  caratteriale  decisamente  influenzata  dalla  riflessione  dei  moralisti 

francesi,  sia  in  virtù  della metodologia  discorsiva,  avvalendosi  dell’uso  della 

forma della massima intesa come momento di incontro tra uno svelamento – dei 

vizi mascherati da virtù – e un’identificazione – delle passioni analizzate a partire 

dalla centralità dell’amore.  
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Da Damaris Cudworth Masham  le cose cambiavano un po’:  il clima reli‐

gioso, filosofico, politico e culturale, era differente e le discussioni più imponenti 

e meno leggere. Il problema stava forse nel fatto che intenti e necessità mutavano, 

così come  il modo di scrivere di  filosofia.  Il passaggio dal  trattato alla massima 

non era che un momento, soprattutto  francese, perché  in  terra  inglese  il ritorno 

alla prima forma di riflessione scritta diventava sempre più sistematico.  

In alcune lettere inviate a Locke, Damaris si diceva sicura di possedere un 

universale amore per tutta la Useful Knowledge82. Si trattava probabilmente di un 

genere di conoscenza  teoretica e, allo stesso  tempo, pratico‐pedagogica  in cui  il 

posto principale veniva accordato ad un’intesa  intellettuale e spirituale necessa‐

ria, caratterizzante la costituzione dell’individuo. Nell’espressione era manifesto 

quel  tentativo di unire morale e religione – probabilmente recepito dalla donna 

soprattutto a partire dalle suggestioni neoplatoniche – che non dava ragione solo 

della sua particolare riflessione, ma dell’intero indirizzo del salotto di Oates, me‐

ta di scienziati, dotti, filosofi e amici, in cui Damaris avrebbe abbandonato la sua 

passione per la poesia al fine di concentrarsi su un modello di Rational Conversa‐

tion83. 

Le discussioni affrontate in una tale istituzione dovevano necessariamente 

fare i conti, almeno all’interno di un orizzonte prettamente filosofico, con il pro‐

blema  relativo alla  coscienza di  sé, data  l’impossibilità di aderire alla messa  in 
                                                 
82 Cfr. LM to Locke, 14 August [1685], II, 827, p. 727. Un riferimento che è possibile rintracciare anche 
in LM, to Locke, 7 April [1688], III, 1040, p. 431, dove Damaris racconta come fu deviata da questa sia 
in gioventù, a causa dei comandi di altri, sia più avanti negli anni, per la debolezza sopravvenuta 
nella sua vista. Il senso di questa ‘conoscenza utile’ poteva essere ricompreso a partire dalla rifles‐
sione  lockeana. Sebbene risultino pochissime  le accezioni del termine nel Saggio sull’intelligenza u‐
mana  (cfr. SIU,  IV,  III, 22, p. 624 e VII, 11, p. 680), siamo di  fronte ad una connotazione  implicita 
all’intera trattazione. La conoscenza dell’uomo risulta condizionata dalla sensibilità proprio perché 
deve orientarlo nelle relazioni con gli altri uomini e con le cose affinché non ne risulti danneggiato. 
È  il  tema  della  differenza  tra  l’infinità  divina  e  la  finitudine  umana  cui  Locke  dava 
un’interpretazione nel senso della qualità, sostenendo che il sapere umano è sempre e radicalmente 
diverso dalla conoscenza divina proprio per il suo carattere pragmatico‐operativo e il suo interesse 
a  fornire  indicazioni per  l’azione. Si  tratta di una valutazione della conoscenza che si  fonda sulla 
tematizzazione del condizionamento della sensibilità sull’intelligenza. La sensibilità diviene dun‐
que il complesso delle condizioni che costituiscono il carattere utilitario del sapere e ciò le permette 
di svincolarsi da quel carattere soggettivo che aveva conservato nel cartesianesimo (cfr. C. A. VIA‐

NO, John Locke. Dal razionalismo all’illuminismo, Einaudi, Torino 1960, pp. 569‐570). 
83 Cfr. L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica alla filosofia lockeana. Damaris Cudworth, Lady Ma‐
sham», op. cit., p. 190. 
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dubbio radicale operata da Descartes. Tuttavia, in relazione alla religione, un tale 

discorso  finiva per condurre ad un’analisi del  tutto originale delle  tematiche ri‐

guardanti il libero arbitrio. Così, da un lato, il fatto che Dio potesse sbagliare ren‐

deva impossibile la scoperta di un fondamento della certezza rendendo per que‐

sto necessaria una garanzia divina, che More, ad esempio, rintracciava nel pas‐

saggio dal contenuto dell’idea di Dio alla sua esistenza; mentre dall’altro, la de‐

nuncia del cartesianesimo si esprimeva in una forma di condanna sia del volon‐

tarismo teologico di Guglielmo da Ockham, sia del relativismo etico di hobbesia‐

na memoria. La  risposta a Descartes,  che  sembrava  inghiottire nella volontà di 

Dio  tutti  i suoi attributi, era  incentrata, per esempio, da Cudworth, non  tanto a 

partire dall’unità di tali attributi, quanto dalla descrizione dell’armonia intercor‐

rente tra essi: la volontà, infatti, non era l’elemento preponderante, o non almeno 

al pari della saggezza eterna e immutabile di Dio che determinava la sua volontà, 

potere cieco e indefinito senza la prima. Ed era proprio a partire da un tale assun‐

to che in Dio veniva riconosciuto l’archetipo di ogni libertà, mentre, se l’uomo era 

costituito a  immagine del Creatore più che al cogito bisognava  far riferimento a 

tutta  una  tradizione  di  pensiero  filosofico‐religiosa  che  si  basava  sulla  ricerca 

dell’interiorità. Il richiamo alla coscienza di sé diventava, dunque, quello del co‐

nosci te stesso socratico, della riflessione di Plotino e di Agostino, in cui un ruolo 

centrale veniva ad essere attribuito all’anima. Un  tale  tipo di  riflessione, molto 

diverso da quello prospettato da Descartes, identificava il ritorno al sé con la sco‐

perta di Dio in un percorso nel quale la fede filosofica e religiosa cedeva il passo 

alla via mistica: così la ragione si faceva senso, mentre la fede diventava visione. 

Una commistione, questa,  tra dualismo delle sostanze e  immagine di una scala 

degli esseri in cui la conoscenza escludeva la passività, facendo affiorare il tema 

dell’internal sense, dell’io più  intimo, che da un  lato sembrava  fuggire alla com‐

pleta oggettivazione, mentre dall’altro svelava il ruolo primario dell’uomo: quel‐

lo di essere una causa sui, per mezzo del suo potere di determinarsi, partecipando 

così del divino. Ed è proprio in una tale duplicità che si comprende la doppiezza 
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del senso conferito al libero arbitrio: da un lato inteso come libertà d’indifferenza 

e dall’altro come potenza di perfezione84.   

Damaris aveva quindi  respirato  fin da bambina  tutte queste suggestioni 

caratterizzanti soprattutto la riflessione dei neoplatonici di Cambridge85. A parti‐

re da ciò ad Oates andava sviluppandosi un percorso volto a congiungere filoso‐

fia e religione per mezzo della riflessione morale, pur nella fatica di stabilire tanto 

i  limiti dell’una, quanto quelli dell’altra. La sola centralità possibile era quella  i‐

dentificata con la nozione di anima, frutto della tradizione platonica, pitagorica e 

agostiniana e che per i filosofi di Cambridge non rappresentava tanto il principio 

dell’autocoscienza, quanto quello della vita e della sua costituzione; un elemento 

che possedeva l’attività e il potere di generare, quasi ‘tessendo’ la veste più viva 

della divinità86. 

Alla morale  sospesa  tra  filosofia e  religione, nonché all’attenzione posta 

sul  tema dell’anima, si aggiungeva  il problema della conoscenza, che nelle  riu‐

nioni ad Oates mostrava un’oscillante riflessione tra il polo del neoplatonismo e il 

fronte  aperto  rappresentato  dalla  teoria  dell’esperienza. Nel  caso  del  pensiero 

neoplatonico il tema gnoseologico si univa alla riflessione etico‐religiosa, perché 

contro  la cognizione di Descartes e Hobbes  la ragione non veniva più concepita 

come facoltà calcolante o modello di deduzione, ma in quanto luce interiore. Ciò 

significava che al pari delle verità matematiche quelle che riguardavano la fede, 

unita indistintamente alla morale, risultavano dimostrabili in modo del tutto ra‐

zionale, producendo da un lato uno slittamento del religioso nell’etico e vicever‐

sa, e dall’altro un’attribuzione delle categorie della ragione a ciò che da sempre 

era  stato prerogativa dello  spirito. La particolare nozione di  ‘spirituale’,  infatti, 

                                                 
84 Sul  tema della coscienza di sé qui analizzato ci siamo riferiti essenzialmente allo studio di  J.‐L. 
BRETEAU, «La coscience de soi chez les Platoniciens de Cambridge», in R. Ellrodt (a cura di), Genèse 
de la conscience moderne. Etudes sur le développement de la conscience de soi dans les littératures du monde 
occidental, Puf, Paris 1983, pp. 105‐115. 
85 Vanno comprese in tal senso le parole che Cassirer aveva riservato alla particolare concezione dei 
neoplatonici di Cambridge: «Il punto di partenza della loro dottrina è l’“apriori” della pura morali‐
tà: di qui essi ascendono da un lato alla fede religiosa, dall’altro alla sfera della certezza metafisica, 
alla conoscenza speculativa dell’essenza dell’anima e della natura del mondo intelligibile» (E. CAS‐

SIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e la Scuola di Cambridge, op. cit., p. 43). 
86 Cfr. ivi, p. 145. 
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non si poneva per nulla  in conflitto con ciò che vi era di fisico o di matematico, 

ma entrava costitutivamente in esso. Secondo una tale concezione la realtà risul‐

tava guidata da una ‘forza vitale’ che produceva innanzitutto la consapevolezza 

dell’unitarietà di un concetto stesso di realtà – in cui la natura veniva intesa come 

un grande organismo –, quindi si avvaleva di un particolare valore attribuito al 

concetto di ‘vita’ – che permeava tanto la struttura spirituale, quanto quella natu‐

rale,  in una commistione che non ammetteva più separazioni di nessun  tipo. E 

anche  in  tale  concezione  i  due  obiettivi  polemici  erano Descartes  e Hobbes:  il 

meccanicismo del primo, che a detta dei neoplatonici identificava ogni corpo con 

il semplice movimento senza avvalersi del senso della vita, e il materialismo del 

secondo, che negava lo spirituale facendolo affogare in un concetto di natura pri‐

vo di qualsiasi forza che non potesse essere spiegata se non a partire dalla mate‐

ria. L’accusa era ovviamente quella di aver innalzato a dogma i sensi, ignorando 

le aspirazioni morali e religiose dell’uomo. 

Tuttavia  la  critica  all’innatismo  che  dava  il  via  alle  pagine  del  Saggio 

sull’intelletto umano poneva dei problemi di convivenza con la riflessione dei neo‐

platonici.  Il  fatto  che  non  esistessero,  per  Locke,  idee  innate,  perché  è 

dall’esperienza che noi  riceviamo qualsiasi  idea, veniva ad essere spiegato solo 

dalla  confusione  generata  da  un  diverso modo  di  presentarsi  dell’esperienza 

stessa: ora come sensazione – e  in questo caso  il riferimento è alle  idee che pro‐

vengono dai nostri cinque sensi –, ora come riflessione – per mezzo di quelle che 

derivano  dalla mente  (modalità  cui  appartengono  anche  gli  stati  d’animo  e  le 

passioni). Ciò stava a significare che non solo la conoscenza non è conoscenza di 

cose, ma di  idee, o meglio  il  suo oggetto non  risiede  tanto nelle prime, quanto 

nelle seconde; ma anche che l’unione tra la ragione e le passioni pareva finalmen‐

te ‘compiersi’ senza alcuno sforzo, semplicemente perchè non aveva nessuna ra‐

gione di farlo,  in quanto era già compiuta  implicitamente  in sé. La separazione, 

probabilmente, andava a prodursi nella distinzione tra i tipi di idee, ma se si risa‐

liva all’unità dell’esperienza, allora cessava di esistere. La risposta neoplatonica 

era ovviamente di tipo innatista, pervasa quasi da una reminiscenza di tipo stoi‐
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co, che  in un certo qual modo  finiva per precedere proprio  il concetto di espe‐

rienza.  

La particolare posizione di Lady Masham la portava dunque a riflettere a 

partire da tali suggestioni. E chi l’aveva definita come «chiara e intollerabilmente 

arguta»87, lo aveva fatto forse in base alla sua riconosciuta dote della distinzione; 

non si trattava semplicemente di quella tra mente e corpo – quasi che il governo 

dell’una fosse maggiormente attuabile rispetto a quello sull’altro, che pure sem‐

brava interessarla88 –, piuttosto del senso della mente e di quello della conoscen‐

za, che  la portavano a concentrarsi su quegli spiriti che parevano elevarsi al di 

sopra di tutti gli altri per via di una certa indipendenza intellettuale. Il tema della 

‘distinzione’ sembrava essere peraltro frutto di un certo interesse e di una grande 

ammirazione per la filosofia cartesiana, alla quale, sulle orme del padre, Damaris 

cercava di unire gli sviluppi della  filosofia dei neoplatonici, sempre convinta di 

poter operare un  tentativo di  fondazione  concettuale di  religione  e moralità.  Il 

principio cartesiano del  ‘dubbio’, ad esempio,  inteso come modalità di raggiun‐

gimento della verità, era ben accettato dalla sua mente filosofica, in una riflessio‐

ne  per  la  quale  il  fine,  cioè  la  ricerca  della  verità  stessa,  giustificava  l’uso  del 

mezzo, appunto il dubbio89. E nonostante le numerose discussioni avvenute con 

Locke circa proprio i suoi amici platonici e cartesiani, la donna manteneva viva, 

pur con una relativa modestia, la forza di trovare solidi argomenti contro i mate‐

rialisti, percependo chiaramente, anche a partire dalla sua esperienza di vita, che 

una mente disturbata e un corpo disordinato non permettevano un libero eserci‐

zio della ragione in qualsiasi altra cosa90.  

  Centrale  rimaneva nella  sua  riflessione  il  tentativo di  ‘analizzare’,  in un 

senso o nell’altro, il problema dell’innatismo; si muoveva così alla ricerca quasi di 

una mediazione tra le due posizioni di spicco del suo tempo, cercando di trovare 

un terreno comune di riflessione in quella active sagacitie di cui parlavano i neo‐
                                                 
87  Il riferimento è  il medesimo utilizzato come  titolo del primo paragrafo  (cfr. Mrs. Anna Grigg  to 
John Locke, 20 April 1685, II, 820, p. 715).  
88 Cfr. DC to Locke, 25 September [1682], II, 734, p. 550. 
89 Cfr. LM to Locke, [7 December 1686?], III, 882, p. 80. 
90 Cfr. LM to Locke, 17 January [1687], III, 896, p. 104. 
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platonici91.  In  tal modo  riusciva allo  stesso  tempo a mantenersi  fedele alla  loro 

dottrina e con cautela a separare, alla maniera di Locke, teoria della conoscenza e 

religione razionale92. Del resto,  le stesse posizioni di Cudworth e Locke, che di‐

vergevano sul problema delle idee innate, finivano per convergere nella battaglia 

per  la  tolleranza,  sostenendo entrambe  l’importanza di una  fede  che  si basasse 

sulla ragione e che  fosse ostile all’entusiasmo e alla superstizione93.  In mezzo a 

tanti e così diversi maestri, Lady Masham aveva finito per comprendere la lezio‐

ne principale: l’impossibilità dell’assolutizzazione.  

Il distacco neoplatonico dall’empirismo veniva a prodursi proprio a causa 

della separazione che esso operava tra il campo della scienza e quello della fede. 

Così all’impossibilità di disgiungere l’essere naturale (razionale) da quello spiri‐

tuale, i neoplatonici si rappresentavano quest’ultimo come la più pura e alta for‐

ma del razionale stesso; in tal modo, la religione diventava il vero intelligibile e il 

vero razionale e la fede che essa attendeva ed esigeva non era un fardello impo‐

sto alla ragione, ma sua prerogativa e più alta giustificazione94. Il tutto era ricom‐

preso a partire da una concezione di ‘natura’ che avrebbe dovuto portare alla de‐

lineazione di una sorta di esperienza  interna, parallela a quella esterna, una  ‘ri‐

flessione’ attiva e non passiva, dalla quale doveva risultare non un dominio della 

natura stessa, ma una sua comprensione dall’interno. Quello che si cercava era 

                                                 
91 Spesso Lady Masham si giustificava con Locke per il suo ritorno costante ai platonici, senza stabi‐
lire se questo  fosse, oppure no,  in contraddizione con  la riflessione  lockeana  (cfr. LM  to Locke, 15 
September [1685?], II, 830, p. 736). Si veda  in proposito altresì LM to Locke, 7 April [1688], III, 1040, 
pp. 433‐434. Va precisato come non si trattasse tanto di essere d’accordo con l’una o l’altra posizio‐
ne, quanto di mostrare come una tale differenza non era grande quanto poteva sembrare a prima 
vista, dato che chi difendeva le idee innate finiva per non dire quali specifiche idee lo fossero in re‐
altà, ma proclamava  semplicemente  l’esistenza di un’attiva  sagacità nell’anima  (cfr. L. FRANKEL, 
«Damaris Cudworth Masham. A Seventeenth‐Century Feminist Philosopher», op. cit., p. 129). Su 
tale argomento si veda, altresì, quanto è ben esplicitato negli studi di G. A. J. ROGERS, «Locke, New‐
ton, and  the Cambridge Platonists on  innate  ideas»,  in  Journal of  the History of  Ideas, XL, 2, April‐
June 1979, pp. 191‐205 e S. P. LAMPRECHT, «Innate  ideas  in  the Cambridge Platonists»,  in The Phi‐
losophical review, XXXV, 1926, pp. 553‐573. Per un parallelismo tra Locke e  i neoplatonici, cfr. J. A. 
PASSMORE, «Ethics and Religion», in Ralph Cudworth: An Interpretation, Cambridge University Press, 
Cambridge 1951, p. 91 e R. AARON, John Locke, Clarendon Press, Oxford 1955, p. 29. 
92 Cfr. L. SIMONUTTI, «Damaris Cudworth Masham: una Lady della  repubblica delle Lettere», op. 
cit., p. 144. 
93 Cfr. J. BROAD, «A Woman’s Influence? John Locke and Damaris Masham on Moral Accountabil‐
ity», op. cit., p. 495. 
94 Cfr. E. CASSIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e la Scuola di Cambridge, op. cit., p. 56. 
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una sintesi universale che poteva essere raggiunta solo stabilendo un legame tra 

vita dell’io ed esistenza del Tutto. La critica all’empirismo, tuttavia, si risolveva 

in un nulla di fatto e in ciò, probabilmente, stava la vera debolezza dei neoplato‐

nici; anche se criticare l’empirismo non voleva dire affatto scagliarsi formalmente 

contro Locke, poiché le sue posizioni non si identificavano totalmente in un indi‐

rizzo di questo tipo95. 

La  separazione  tra Descartes,  Spinoza  e  Leibniz  da  una  parte  e  Locke, 

Berkeley e Hume dall’altra non risultava, infatti, per nulla esaustiva della partico‐

lare posizione del migliore amico di Lady Masham, come essa stessa aveva com‐

preso  in quel  tentativo di  istituire un  logos  tra  le due riflessioni  filosofiche delle 

quali maggiormente si ‘nutriva’. Del resto, la stessa particolarità della riflessione 

di  Locke  era  frutto,  probabilmente,  anche  dei  cambiamenti  repentini  avvenuti 

nella sua esistenza, nonché  in quello stesso Saggio nato a metà  tra  Inghilterra e 

Francia, tra le suggestioni di Bacone, Hobbes e Descartes. Se per quest’ultimo, in‐

fatti, la ragione era una facoltà, per così dire, assoluta, per Locke assumeva i con‐

notati  di  una  funzione,  quindi  relativa,  a  partire  dai  condizionamenti  di 

un’esperienza che permetteva di vagliare  i  limiti della conoscenza96.  Il discorso 

                                                 
95 I neoplatonici non si opponevano alla scienza sperimentale, ma solo ad un concetto di esperienza 
orientato unilateralmente verso  la natura, che non  teneva conto dell’analisi dello spirituale, espe‐
rienza etico‐religiosa, relativa non solo alle cose concrete e sensibili, ma anche a quelle dell’anima e 
dello spirito. Il richiamo era a Plotino e ad una percezione pura che non si caratterizzava come so‐
prasensibile, ma come asensibile. Anche gli empiristi avevano  tentato di affiancare all’esperienza e‐
sterna una sorta di esperienza  interna  (intesa come riflessione), ma questa aveva  finito per essere 
pur  sempre passiva; mentre era proprio  tale passività a non essere accettata dai neoplatonici,  in 
quanto la conoscenza risultava sempre attiva e anche un’esperienza di questo tipo diventava cono‐
scitiva. A livello politico‐sociale la separazione tra neoplatonici ed empiristi si operava, invece, sul 
modo di intendere stato e società, motivati solo a partire da una forma originaria di comunità uma‐
na, che non  sorge artificiosamente da un contratto, ma dal consenso.  Il neoplatonismo  sembrava 
limitarsi ad una ‘semplice’ critica all’empirismo nella mancanza del nudo concetto di ‘fatto’ natura‐
le; ciò lo portava ad una presa di posizione nei confronti della ragione, soprattutto nel campo della 
filosofia della religione, che rappresentava un’infedeltà alla ragione stessa nello spiegare la natura a 
partire da  tensioni mistiche  e  cabalistiche. Così,  se da un  lato  i neoplatonici  anticipavano  i  temi 
dell’Illuminismo e del Romanticismo, dall’altro non facevano che ritornare ad una forma di filoso‐
fia naturale che non teneva per nulla conto dei nuovi sviluppi della matematica del tempo (sul te‐
ma dell’opposizione ad un concetto unilaterale di esperienza, cfr. ivi, pp. 45‐69; mentre sul giudizio 
relativo a tale posizione, nonché sul tema della filosofia naturale, cfr. ivi, pp. 137‐138, specie le pp. 
135‐161). 
96 Locke scandisce la sua riflessione sulla ragione stabilendone definizione, utilità e gradi. Così essa 
diviene «una facoltà che è nell’uomo; quella facoltà mediante la quale si suppone che l’uomo si di‐
stingua dalle bestie, e nella quale è evidente che di gran lunga le sorpassa»; utile «sia per estendere 
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filosofico non andava quindi semplicemente compreso a partire dalla  scienza e 

dalla  matematica,  ma  richiedeva  una  rivalutazione  del  mondo  umano  e 

dell’ambito della pratica. Ciò significava spostare l’argomentazione sull’etica e la 

religione, ma,  anche  e  soprattutto,  sulla politica;  e,  se  la  conoscenza aveva per 

oggetto le idee e non le cose, il problema era stabilire se le prime fossero in realtà 

degli oggetti; per questo all’intuizione e alla dimostrazione veniva affiancata  la 

percezione  sensibile, mantenendo  la priorità della prima  in ambito di  certezza, 

ma non escludendo quest’ultima dalla seconda e dalla terza. Empirismo e razio‐

nalismo,  dunque,  finivano  per  sfiorarsi,  come  i  primi  tre  libri  del  Saggio  con 

l’ultimo, in cui l’esperienza faceva la parte della co‐protagonista.  

Così  tra neoplatonismo  e  suggestioni  lockeane,  ricezione del  cartesiane‐

simo e critica hobbesiana, Lady Masham guidava le sue riunioni ad Oates. In tal 

modo la Useful Knowledge diventava anche quella che le donne potevano ricercare 

e si incentrava su temi di morale e di religione, sul problema delle passioni e su 

quello della conoscenza, sulla razionalità e sullo spiritus. Teologia e scienza, dun‐

que, si prendevano per mano nella campagna dell’Essex, convinte che in fondo la 

cosa più importante rimaneva sempre la Knowledge.   

E  nello  specifico  i  temi  che maggiormente  sembravano  occupare  Lady 

Masham, e di riflesso le discussioni all’interno del suo salotto, erano due su tutti: 

il rapporto filosofia‐religione, che veniva a declinarsi nei temi dell’entusiasmo e 

quindi anche della ragionevolezza del cristianesimo e della  tolleranza, e  la que‐

stione dell’anima, che metteva in campo soprattutto il problema dell’immortalità 

a partire dalle suggestioni di van Helmont, ma implicava pure una riflessione sul 

problema delle passioni e nello specifico dell’amicizia e del matrimonio. 

                                                                                                                                      
la nostra conoscenza, che per regolare il nostro assenso. Poiché essa ha a che fare sia con la cono‐
scenza che con l’opinione, ed è necessaria e utile a tutte le altre facoltà intellettuali nostre, e anzi ne 
contiene due, ossia la sagacia e l’illazione» (la sagacia di cui parlano i neoplatonici); nonché costitui‐
ta da quattro gradi: «il primo e più alto consiste nel trovare e scoprire le prove; il secondo, nel di‐
sporle  in modo regolare e metodico, e sistemarle  in un ordine chiaro e adatto,  in modo che siano 
percepite con evidenza e facilità la loro forza e le loro connessioni reciproche; il terzo consiste nel 
percepire tali connessioni; il quarto, nel trarre una giusta conclusione» (cfr. SIU, IV, XVII, 1‐3, pp. 
760‐762). 
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  Oates diventava così, grazie alla sua padrona di casa, un centro vitale del‐

la riflessione filosofica dell’ultima parte del Seicento inglese.    

 

 

III. 2. 1. La questione della razionalità tra morale e religione 

 

Il  tentativo dei neoplatonici di Cambridge di partire dalla  riflessione di 

Platone  tentando  una  conciliazione  tra  etica  cristiana  e  razionalità  filosofica, 

scientifica, umanistica e rinascimentale per mezzo di una nozione di anima che 

ricordava la riflessione di Plotino, si esprimeva nello sforzo di mantenere insieme 

filosofia e religione, morale e rivelazione contro  la cultura puritana che tendeva 

ad operare una separazione  fra  i due ambiti. Alla preoccupazione hobbesiana e 

lockeana di fondare razionalmente l’etica, Cudworth e More sembravano così ri‐

spondere stabilendo la natura immutabile della morale, secondo una sorta di in‐

tuizionismo che non solo legava fortemente ragione e spirito, ma proprio in virtù 

di ciò, eleggeva  il secondo a forma più alta della prima. In tal modo, se  le virtù 

morali e la pratica contemplativa avvicinavano l’anima a Dio, questo significava 

che dovevano riuscire ad integrare le capacità della ragione nell’acquisire un sa‐

pere  elevato  e puro97; una  concezione  fortemente antidogmatica, questa, per  la 

quale la fede diventava prerogativa della ragione stessa e il progresso della cono‐

scenza veniva favorito in una mente pura e devota98. 

Al di là della distinzione cartesiana tra corpo e anima, i neoplatonici rin‐

tracciavano  il  senso  della  seconda  nella  sua  attività  e  plasticità,  alla  ricerca 

                                                 
97 Si tratterà di un punto sul quale Locke e Lady Masham non saranno d’accordo (cfr. nello specifico 
Locke to DC, [c. 21 February 1682], II, 687, p. 488 e DC to Locke, 9 March 1682, II, 690, pp. 493‐494; una 
sottolineatura, questa, che abbiamo rintracciato in L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica alla filoso‐
fia lockiana. Damaris Cudworth, Lady Masham», op. cit., p. 182). 
98  I neoplatonici non sono considerati deisti, ma semplicemente etici religiosi, nella  loro posizione 
per la quale il centro della fede risiede nel sentimento religioso‐morale. Né appare corretto parlare 
per tale gruppo di razionalismo teologico, poiché  il concetto di ragione nella religione non si riduce 
alla sola forza del pensiero, ma si tratta, in un certo senso, quasi dell’ordine del cuore, il contenuto e 
il vero oggetto della  religione,  il  soggettivo e non  l’oggettivo, non  il  sacramento o  il dogma, ma 
l’atteggiamento  morale,  il  cui  senso  non  deriva  solo  dalla  conoscenza,  ma  anche  dalle  forze 
dell’anima e dello spirito (cfr. E. CASSIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e la Scuola di Cambri‐
dge, op. cit., pp. 32‐34, 39‐40). 
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dell’esigenza della molteplicità più che dell’omogeneità99. In campo etico un tale 

slittamento  finiva col produrre una  sorta di emancipazione dell’etica dalla  reli‐

gione, che si esprimeva nella consapevolezza che  la  fede non nasce dalla cono‐

scenza naturale, ma concorda e si regge sulla ragione naturale; e mentre ragione e 

spirito venivano ad essere assimilati,  la  fede diventava prerogativa della  ragio‐

ne100. Si trattava di una ratio non tanto teorica, quanto pratica, che stava alla base 

di una  filosofia  e di una  religione non partenti dall’energia dell’azione, ma da 

quella della contemplazione: così il vero amore di Dio, ad esempio, sgorgava dal‐

la pura  contemplazione di Dio  stesso  e  ciò portava non  tanto  a  cercare nuove 

possibilità di creazione, quanto a risalire alle pure fonti della conoscenza filosofi‐

ca e della rivelazione religiosa101. 

  È nel libro quarto del suo Saggio, alla fine del capitolo XVII102, ma soprat‐

tutto nel XVIII, che Locke si preoccupa di analizzare  il rapporto  tra  la  fede e  la 

ragione,  la  cui mancata  risoluzione è  infatti  causa delle dispute  sulla  religione, 

che anziché venire considerata come uno di quei tratti caratteristici dell’uomo nei 

confronti delle bestie, si  identifica con  il  terreno prediletto dell’irrazionalità. Di‐

stinguere ragione e  fede significa, per Locke, giudicare della certezza delle  loro 

                                                 
99 Per Cudworth la natura plastica opera inconsapevolmente e non è paragonabile alla somma intel‐
ligenza che domina e guida il mondo, cioè all’essere di Dio, ma è il mezzo stesso di cui Dio si serve 
dotando l’essere finito di proprie forze per mezzo delle quali dà forma a se stesso (cfr. ivi, pp. 146‐
151). Per un riferimento di Lady Masham a tale tema, cfr. LM to Locke, 15 September [1685?], II, 830, 
p. 736. 
100 Cfr. G. MOCCHI, Individuo bene fundatum, op. cit., pp. 168‐169. 
101 Cfr. E. CASSIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e la Scuola di Cambridge, op. cit., p. 75. Il con‐
cetto di ragione per i neoplatonici si poneva contro la tradizione nominalista per la quale la ragione 
era un potere puramente discorsivo, formale e naturale. Essi rintracciano  invece  innanzitutto non 
solo la capacità di giudicare, ma anche quella di sentire, percepire e fare esperienza; quindi una fa‐
coltà sostanziale e materiale e non solo formale (per tali suggestioni e soprattutto in relazione alle 
implicazioni  religiose di un  tale  concetto,  cfr.  F. C. BEISER,  «Cambridge Platonism»,  in The  sove‐
reignty  of  reason. The defense  od  rationality  in  the Early Enghish Enlightenment, Princeton University 
Press, Princeton 1996, pp. 134‐183).  
102 «Credo soltanto che non sarà fuori luogo osservare come, per quanto la fede possa essere oppo‐
sta alla ragione, la fede altro non è se non un saldo assenso della mente; il quale, se ben regolato, 
come sarebbe dover nostro, non può esser dato a cosa alcuna se non per una buona ragione; e per‐
ciò non può essere opposto alla ragione. Chi crede senza avere nessuna ragione per credere, può 
essere innamorato delle proprie fantasie, ma né costui cercherà la verità come dovrebbe, né obbedi‐
rà al suo Fattore nel modo dovuto, essendo nell’intenzione del  fattore stesso che egli  impieghi  le 
facoltà di discernimento che gli ha dato per tenersi fuori dagli inganni e dagli errori» (SIU, IV, XVII, 
24, p. 782). 
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proposizioni: nel primo caso, per mezzo della deduzione delle idee ottenute tra‐

mite sensazione e riflessione, nel secondo, a partire dal credito di chi le propone. 

Proprio in quest’ultimo siamo di fronte a qualcosa che eccede l’ordinario e che gli 

uomini  chiamano  ‘rivelazione’103; non una verità, ma una modalità di  scoperta 

della verità stessa104. Così due appaiono le uniche certezze che Locke sembra ri‐

conoscere negli uomini: la fede non può convincerci mai di una qualunque cosa 

che contraddica  la nostra conoscenza;  la ragione non può mai procurare un as‐

senso a ciò che appaia ad essa irragionevole105. E se inizialmente il compito della 

seconda appare come ‘molto maggiore’106, in un secondo momento si comprende 

che qualche volta anche la fede può risultare superiore107. 

Va a prodursi proprio a partire da tali discussioni una delle polemiche più 

affascinanti che di certo aveva occupato  le discussioni del salotto di Oates, ben 

delineata, del resto, già nella corrispondenza di Lady Masham con Locke: il tema 

dell’entusiasmo. Damaris aveva sottolineato fin da subito una certa componente 

etico‐mistica nel pensiero  filosofico‐teologico, per cui  il perseguimento delle Sa‐

cre Scritture e dell’obbedienza alle leggi di Dio non significava abbandonare l’uso 

                                                 
103 Esistono per Locke due  tipi di rivelazione: una  tradizionale e una originale. La prima consiste 
nelle «impressioni che vengono  trasmesse ad altri con parole, e coi modi ordinari di comunicarci 
l’uno all’altro le nostre concezioni», la seconda «è la prima impressione che è fatta immediatamente 
da Dio sulla mente di un qualsiasi uomo, e alla quale non possiamo fissare limite alcuno» (cfr. ivi, 
IV, XVIII, 3, p. 785).  
104 Cosicché, «possono essere scoperte e trasmesse a noi con  la rivelazione quelle stesse verità che 
noi possiamo scoprire mediante  la ragione, e mediante  le  idee che possiamo avere naturalmente» 
(ivi, IV, XVIII, 4, p. 785). 
105 Cfr. ivi, IV, XVIII, 5, pp. 786‐787. 
106 «In tutte le cose […] nelle quali otteniamo una chiara evidenza delle nostre idee […], la ragione è 
il giudice competente; e la rivelazione, sebbene, nel concordare con la ragione, possa confermarne 
le decisioni, non potrà però mai in tali casi invalidarne i decreti; né potremmo esser costretti, dove 
si abbia la sentenza chiara ed evidente della ragione, ad abbandonarla per l’opinione contraria, sot‐
to il pretesto che si tratta di una questione di fede» (cfr. ivi, IV, XVIII, 6, p. 789). 
107 «[…] dove i principî di ragione non hanno dimostrato che una proposizione è certamente vera o 
falsa,  là una rivelazione chiara, come diverso principio di verità a base dell’assenso, giustamente 
potrà determinare la mente; e così potrà trattarsi di una questione di fede, superiore, al tempo stes‐
so, alla ragione. […] Fin qui giunge il dominio della fede, e questo, senza alcuna violenza né ostaco‐
lo alla ragione, la quale non è offesa né turbata, bensì aiutata e accresciuta da quelle nuove scoperte 
della verità che provengano dall’eterna  fonte di ogni conoscenza. Tutto ciò che Dio ha  rivelato è 
certamente vero: su ciò non si può sollevare alcun dubbio. Questo è l’oggetto proprio della fede: ma 
se si tratti poi di una rivelazione divina o meno, è cosa di cui la ragione deve giudicare; la ragione, 
la quale non può mai permettere che  la mente respinga un’evidenza maggiore per accogliere ciò 
che è meno evidente, né consentirle di seguire la probabilità in opposizione alla conoscenza e alla 
certezza» (cfr. ivi, IV, XVIII, 9‐10, pp. 790‐791). 
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della  ragione,  facendosi  prendere  da  una  forma  di  fanatismo  come 

l’entusiasmo108. Locke, dal canto suo, lo aveva da subito avversato e l’amica, pur 

essendosi dichiarata più volte contro ogni forma di entusiasmo religioso, non na‐

scondeva qualche perplessità nei confronti della  lettura che Locke aveva fornito 

dell’opera al centro di tutta polemica: i Select Discourses di John Smith.  

L’inno all’amore della verità con cui si apriva  il capitolo sull’entusiasmo 

nel Saggio di Locke rappresentava proprio  il suo contrario:  l’entusiasmo,  infatti, 

veniva definito come ciò che mette da parte la ragione nella volontà di stabilire la 

rivelazione  senza di essa. Non è un  caso, dunque,  che venga  collocato proprio 

dopo quello sull’analisi del rapporto tra la fede (o la rivelazione) e la ragione, che 

scompaiono  nel  caso  dell’entusiasmo  sostituite  da  ‘fantasie  infondate’  assunte 

come  fondamento dell’opinione e della  condotta109. Altrove Locke  lo aveva già 

definito  come  un  difetto  nella mente  opposto  alla  sensualità  bruta110,  perché 

nell’entusiasta sembravano mescolarsi la melanconia e la devozione, al punto da 

condurre alla presunzione di una «maggiore familiarità con Dio»111; per questo il 

suo risultava un potere più forte di quello della ragione, della fede o di entram‐

be112, quasi una «rivelazione immediata», ma allo stesso tempo un’«illuminazione 

senza indagine», una «certezza senza prova e senza esame»113. L’errore degli en‐

                                                 
108 Cfr. DC to Locke, 20 April [1682], II, 699, pp. 503‐505. 
109 Cfr. SIU, IV, XIX, 3, p. 794. Opinione e condotta sono di nuovo i due termini di ragione e morale 
che  si  trovano  profondamente  legate  tra  loro  e  ancor  di  più  nel  caso  della  religione,  dunque 
dell’entusiasmo. E ancora «La ragione è una rivelazione naturale, mediante la quale l’eterno Padre 
della Luce e fonte di ogni conoscenza comunica all’umanità quella parte di vero che Egli ha messo 
alla portata delle loro facoltà naturali. La rivelazione è una ragione naturale ampliata da un nuovo 
fondo di scoperte comunicate immediatamente da Dio; della verità delle quali la ragione dà garan‐
zia mediante la testimonianza e le prove, che essa ci fornisce, che quelle scoperte vengono da Dio. 
Per cui, chi toglie via la ragione per far posto alla rivelazione, spegne la luce di entrambe, e si com‐
porta in modo molto simile a chi convincesse un uomo a strapparsi gli occhi onde meglio ricevere, 
mediante un telescopio, la luce remota di una stella invisibile» (cfr. ivi, IV, XIX, 4, pp. 794‐795). Un 
accenno su tale rapporto è possibile rintracciarlo anche in OT, pp. 18‐20. 
110 Cfr. Locke to DC, [6 April 1682?], II, 696, p. 500. 
111 Cfr. SIU, IV, XIX, 5, p. 795. 
112 Cfr. ivi, IV, XIX, 7, p. 796. 
113 «La ragione, con loro, è sprecata; essi le sono superiori. Vedono la luce infusa nel proprio intellet‐
to, e non possono essere in errore: essa è là, chiara e visibile, come la luce del sole; si manifesta, e 
non ha bisogno di alcun’altra prova tranne la propria evidenza; sentono dentro di sé la mano di Dio 
che li muove, e gl’impulsi dello Spirito, e non possono essere in errore in ciò che sentono. Con que‐
sti argomenti si fanno forza, e sono sicuri che  il ragionare non ha niente a che vedere con ciò che 
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tusiasti consisteva, dunque, per Locke, nel non sapere da dove, da chi o  in qual 

modo una proposizione venga nella mente e nel ricondurre tale difetto alla per‐

cezione chiara che tale proposizione provenga da Dio. Allo stesso modo, percepi‐

re la proposizione come vera proprio in virtù della sua derivazione da Dio stesso 

risultava altrettanto errato; sembra si tratti di ‘luce’ o ‘visione’, ma in realtà è solo 

ciò che di più si avvicina alla ‘credenza’ e alla ‘fiducia’. Se gli uomini non riesco‐

no a vedere  che è Dio a  rivelare  tale proposizione,  in  realtà non vedono nulla, 

quindi non possono pretendere di definire qualcosa ‘luce’, nonostante la grande 

‘fiducia’ che hanno di essa, che non consiste in altro se non in una forma di entu‐

siasmo,  

 
 

un ignis fatuus, una rivelazione perché essi lo credono fermamente; 
e essi lo credono, perché è una rivelazione114.      

 
 

Seguendo  la scia neoplatonica di una ragione che  finiva col  farsi sempre 

più senso e di una fede che diventava visione, Damaris sembrava molto interes‐

sata al valore attribuito da Locke proprio alla visione, ma nello specifico al ‘pote‐

re della Ragione’, che da sola, a suo avviso, non avrebbe mai potuto portare ad 

un massimo grado di perfezione; la conoscenza, infatti, sarebbe risultata del tutto 

vana  se  affidata  esclusivamente  al  suo  dettato115.  La  soluzione  del  problema 

dell’entusiasmo stava, invece, per Locke, come già accaduto nel caso di fede e ra‐

gione, proprio nell’analisi di una certezza – non ovviamente quella  irreale degli 

entusiasti, data la mancata evidenza della verità sia in se stessa sia nelle sue pro‐

                                                                                                                                      
essi vedono e sentono  in  se stessi:  le cose di cui hanno una esperienza  sensibile non ammettono 
dubbio, non hanno bisogno di prova» (cfr. ivi, IV, XIX, 8, p. 796). 
114 Ivi, IV, XIX, 10, pp. 798‐799 (il corsivo è del testo). Per un approfondimento ulteriore della critica 
di Locke all’entusiasmo, cfr. S. GOYARD‐FABRE, John Locke et la raison raisonnable, J. Vrin, Paris 1986, 
pp. 101‐104. 
115 Cfr. DC to Locke, 16 February [1682], II, 684, op. cit., pp. 484‐485. E in proposito i riferimenti essen‐
ziali di Lady Masham erano san Paolo e proprio la nozione di entusiasmo che la donna avrebbe ri‐
preso da  lì a poco  in una  lettera dell’aprile 1682 (cfr. DC to Locke, 20 April [1682], II, 699, pp. 503‐
505). 
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ve – che è proprio quella della ragione116, anche se neppure Locke escludeva  la 

possibilità di una reale illuminazione da parte di Dio, ergendo anche la Scrittura 

a regola infallibile per giudicare delle illuminazioni. Le nostre persuasioni, infatti, 

non potrebbero bastare, perché  frutto solo di qualcosa che può esserci caro, ma 

che non sarà mai del cielo o di origine divina117. 

Queste  le  suggestioni  presenti  nel  Saggio  di  Locke.  Tuttavia  negli  anni 

precedenti  tale  pubblicazione  egli  aveva  intrattenuto  una  corrispondenza  con 

Lady Masham proprio  incentrata  sul  tema dell’entusiasmo e,  infatti,  la nota  su 

‘visione’ e ‘ragione’, che la donna gli aveva già fatto, rientrava proprio in tale di‐

scorso. L’11 febbraio 1682, forse anche in seguito alle suggestioni di Damaris, Lo‐

cke aveva acquistato una copia dell’opera di Smith. I temi che sembravano mag‐

giormente  interessarlo erano quelli  relativi, oltre all’entusiasmo, all’immortalità 

dell’anima e alla dottrina della conoscenza. Tre argomenti suggestivi anche nella 

riflessione della lady che avrebbe affrontato, a suo modo, non solo nelle missive 

indirizzate all’amico, ma soprattutto nella propria produzione poetica e  trattati‐

stica. Damaris si complimentava apertamente per la lettura che Locke aveva dato, 

arricchendola, dell’opera di Smith; quindi, si soffermava sul tema della divisione 

dell’umanità, che sottolineava essere concepita  in generale da Smith, poiché esi‐

steva sempre un numero di persone nel mondo che non rientrava in nessuna par‐

te di esso118. Per ciò che riguardava, invece, nello specifico, il rapporto tra fede e 

ragione,  Lady  Masham  sembrava,  a  differenza  di  Locke,  poco  interessata 
                                                 
116 «Dio, quando fa il profeta, non distrugge con ciò l’uomo. […] Quando illumina la mente con la 
luce soprannaturale, non estingue quella che è naturale». […] La ragione dev’essere il nostro ultimo 
giudice, e guida, in tutto. Non voglio dire che dobbiamo consultare la ragione per esaminare se una 
proposizione  rivelata da Dio possa  essere dimostrata mediante  i principî naturali,  e, ove non  lo 
possa, che noi la possiamo respingere: ma consultarla dobbiamo, e per suo mezzo esaminare se si 
tratti di una rivelazione di Dio o no; e se la ragione trova che è rivelata da Dio, allora la ragione si 
dichiarerà  in suo  favore non meno di quanto  lo  faccia per qualunque altra verità, e porrà quella 
proposizione fra i suoi dettami. Ogni fantasia che riscaldi interamente la nostra immaginazione, se 
per giudicare delle persuasioni nostre altro non vi sia che la forza delle nostre persuasioni, dovrà 
passare per una ispirazione; se la ragione non deve esaminare la verità mediante qualcosa che sia 
estrinseco alle persuasioni stesse, allora le ispirazioni e le illusioni, il vero e il falso, avranno la stes‐
sa misura, e non sarà possibile distinguerli» (cfr. SIU, IV, XIX, 14, pp. 801‐802). Anche Damaris si 
era soffermata in particolare proprio sulle nozioni di vero e falso (cfr. DC to Locke, 20 April [1682], II, 
699, p. 503). 
117 Cfr. SIU, IV, XIX, 16, p. 803. 
118 Cfr. DC to Locke, 16 February [1682], II, 684, p. 484. 
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all’argomento119, pur non  accettando  la  scelta  in virtù della  razionalità operata 

dall’amico, soprattutto qualora la rivelazione divina avesse finito col contrastare 

con la conoscenza naturale umana120.   

  In una lettera del 21 febbraio 1682 Locke scriveva a Damaris considerando 

i quattro tipi di conoscenza enumerati da Smith come gli unici gradi dell’amore 

di Dio e  la pratica della virtù e, parafrasando  l’opera al centro del dibattito, so‐

steneva che  le opinioni della mente, che non  risultavano  fondate  sulla  ragione, 

non si identificavano con una forma di conoscenza, ma se riguardavano Dio e la 

religione meritavano  il nome di entusiasmo. Così  la ragione veniva non solo ad 

essere assistita dall’educazione, ma anche dal discorso, dalla contemplazione e da 

altro ancora; il tutto all’interno di un’ottica per la quale ogni miglioramento veni‐

va da Dio. Questo era quanto Locke aveva letto nelle pagine di Smith, del quale 

peraltro guardava con attenzione anche il discorso sulla superstizione, sostenen‐

do come il tema dell’ateismo meritasse, a suo dire, una discussione più ampia121.  

Affascinata  dalla  scansione  dei  quattro  generi  di  uomini  proposta 

dall’autore dei Select Discours122, Damaris sottolineava chiaramente come la que‐

stione discussa con Locke non riguardasse tanto Smith nello specifico, né si iden‐

tificasse con  lo stabilire  il suo essere oppure no un entusiasta, data  la condanna 

dell’entusiasmo operata alla stessa maniera dell’amico. La critica di Damaris alla 

                                                 
119 Cfr. LM to Locke, 7 April [1688], III, 1040, p. 434. 
120 Cfr. L. SIMONUTTI, «Damaris Cudworth Masham: una Lady della repubblica delle Lettere», op. 
cit., p. 147. Per difendere Locke – che aveva fatto dell’entusiasmo la reazione della ragione in favore 
della rivelazione aggiungendo che ragione e rivelazione non sono così opposte come credono gli 
entusiasti, ma strettamente correlate fra loro essendo la prima una ‘naturale rivelazione’ e la secon‐
da una ‘naturale ragione’ –, Lady Masham aggiunge che è la stessa rivelazione a dover provvedere 
ai fondamenti razionali per il credo, mentre la ragione deve essere utilizzata al fine di determinare 
l’esistenza o meno di una rivelazione, ribadendo che nessuna rivelazione può essere contraria alla 
ragione,  vicina  in  ciò  ai  platonici  di  Cambridge  che  sostenevano  la  razionalità  del  Creatore  e 
l’impegno da parte dei cristiani per avvicinarsi quanto più possibile con la loro esistenza a tale ra‐
zionalità (cfr. L. FRANKEL, «Damaris Cudworth Masham. A Seventeenth‐Century Feminist Philoso‐
pher», op. cit., pp. 129‐131). Si veda in proposito anche R. S. WESTFALL, «Reason and Faith», in Sci‐
ence and  religion  in Seventeenth‐Century England, Yale University Press, New Haven 1958, pp. 162‐
192, studio  incentrato soprattutto sui  temi messi  in campo da  John Wilkins, Robert Boyle,  Joseph 
Glanvill e John Locke. 
121 Cfr. Locke to DC, [c. 21 February 1682], II, 687, op. cit., p. 488. 
122 Cfr. DC  to Locke, 27 February  [1682],  II, 688, pp. 489‐490. Fra  i cosiddetti  ‘contemplativi’, di cui 
parlava Smith probabilmente in riferimento ai neoplatonici di Cambridge, Damaris si sentiva inclu‐
sa (cfr. DC to Locke, 9 March [1682], II, 690, p. 493). 
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visione lockeana sembrava molto più sottile, perché stabiliva come dalla sua let‐

tura  di  Smith  non  venisse  fuori  la  stessa  interpretazione  data  da  Locke.  Era 

l’occasione per un attacco velato, anche se poi non tanto, alla Chiesa di Roma e ai 

suoi ecclesiastici, fallibili almeno quanto gli altri uomini, che pretendono di dire 

del vero e del falso, su cui  in realtà non è possibile mai pronunciarsi definitiva‐

mente. Né essa stessa si considerava un giudice adatto a ciò, perché stabilire della 

verità o della falsità non era sua materia. Il dibattito sull’entusiasmo si allargava, 

dunque, ulteriormente, soprattutto perché Damaris finiva col riportare  le parole 

di Joseph Glanvill che  

  
 

dando ragione del perché non c’è comunicazione tra gli angeli di 
Dio e  il Virtuoso, ritiene che Dio stesso  fornisce  la sua  Intimità e 
Conversione alle Anime migliori  che  sono preparate per questo, 
che  le  Superbe  e Fantastiche Pretese  alla Divina Comunione dei 
presuntuosi Melanconisti di questa età hanno in effetti pregiudica‐
to molte Persone Intelligenti contro la credenza di qualsiasi cosa di 
questo tipo, Esse guardando a ciò come a Nozioni Altamente fan‐
tasiose di una Viva Immaginazione come egli riconosce a se stesso 
di  aver precedentemente  fatto, ma visto  che  avendo  considerato 
questo egli è convinto, e ora abbondantemente crede che lo Spirito 
Divino conferisce la sua Presenza Sensibile e il suo tocco Immedia‐
to e Beatifico ad alcune Persone così qualificate. 

 
 
Dare voce ad una tale personalità del suo tempo, che sembrava a suo dire avere 

una buona reputazione di dotto almeno quanto Locke, esprimeva un preciso in‐

tento: stabilire la centralità sulle cosiddette ‘cose del senso interiore’. Queste, se‐

condo Damaris, non  solo non potevano  essere negate  (come  lo  stesso Glanvill 

sembrava  sostenere), ma non  andavano neppure  condannate, né utilizzate per 

farsi dominare da immaginazioni e suggestioni di una fantasia sfrenata, proprio 

come fanno gli entusiasti, che   

 
 

pretendono di lasciare questa luce (quella della Ragione) per una 
migliore [nella quale suppongo c’è un grande errore, non esistono 
suggestioni dello Spirito Santo che siano sempre accettabili anche 
se non dimostrabili dalla Ragione]. 
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Smith sembra tuttavia non rientrare in una tale classificazione, almeno se 

si guarda, a detta della donna, al suo discorso in generale, in cui la raccomanda‐

zione principale va  semplicemente  indirizzata verso una purezza di vita  intesa 

come  unico  e  vero  modo  per  giungere  alla  divina  conoscenza.  Proprio  in 

quest’ultima vengono  a prodursi  i più grandi vantaggi attraverso  i quali  tanto 

più  la mente è depurata da tutte  le  impurità, quanto più  in essa si  instaura una 

naturale coesione della verità con gli spiriti senza macchia. In questa condizione 

(il riferimento di Lady Masham è a questo punto a More) sta un principio ante‐

cedente alla ragione, che  lo stesso More chiama sagacità divina, ammissibile solo 

alle menti pure e senza il quale la ragione non ottiene alcun risultato, né la con‐

templazione delle cose più alte123.  

  Lo scambio di riflessioni su un tema così importante, come quello relativo 

all’entusiasmo, aveva dato prova della solidità intellettuale di Damaris, capace di 

‘criticare’ perfino la lettura lockeana dell’opera di Smith. Tuttavia voleva dire an‐

che  fare  i conti con  la  tradizione del cristianesimo e, nello specifico, con  il pro‐

blema della tolleranza religiosa, argomenti sui quali Lady Masham si soffermerà 

soprattutto negli Occasional Thoughts sulle orme de La Ragionevolezza del Cristiane‐

simo e degli scritti sulla tolleranza di Locke.   

 

 

III. 2. 2. Metafisica e dominio delle passioni 

 

Morale,  filosofia  e  religione  sembravano procedere parallelamente nelle 

riflessioni del salotto di Oates, tese tra interesse di tutta l’umanità e libertà dagli 

affari del mondo124. L’apporto di Lady Masham  in  tal  senso  risultava originale 

perché riusciva a mettere insieme la riflessione dichiaratamente neoplatonica, in‐

centrata  sul  tema dell’anima,  con quella  relativa  al problema delle passioni,  in 

una mescolanza  in cui  il discorso etico si univa alla questione della rivelazione, 

                                                 
123 Le citazioni, nonché l’intera argomentazione, sono tratte da DC to Locke, 20 April [1682], II, 699, 
pp. 503‐505 (la traduzione è nostra). 
124 Cfr. LM to Locke, 7 April [1688], III, 1040, p. 432. 
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instaurando un legame molto forte tra passioni e religione125. Ciò diventava pos‐

sibile  a partire da un  lato dal  confronto  sui  temi dell’immortalità dell’anima  e 

dall’altro dalla ricezione della filosofia stoica e dalle suggestioni  incentrate sulle 

questioni  relative all’amicizia  e al matrimonio;  senza parlare dell’amore,  in  cui 

teoria delle passioni e pratica religiosa si fondavano completamente.  

L’attenzione di Lady Masham sul problema dell’immortalità dell’anima, 

chiaramente di ascendenza neoplatonica, aveva dato vita nel suo salotto a discus‐

sioni  che  subivano  le  influenze  di  pensiero  di  un  frequentatore  assiduo  dello 

stesso:  Francis Mercurius  van Helmont. Amico  di  Locke  dal  1686,  fu  invitato 

proprio dal  filosofo nel maniero dei Masham, dove vi  rimase per  circa  cinque 

mesi, dall’ottobre del 1693 al febbraio del 1694. Di certo, durante questo periodo, 

Damaris venne a conoscenza più nello specifico della sua posizione metafisico‐

cabalista, che peraltro sembrava già conoscere come risulta da una lettera inviata 

a Locke nel 1685. Influenzata di certo dal riferimento paterno sulle ‘nature plasti‐

che’,  nonostante  non  parli  in  tale  lettera  espressamente  della  questione 

dell’anima, Lady Masham sembra utilizzare alcuni argomenti provenienti dalla 

sua lettura di Thomas Burnet per dare una ‘risposta’ proprio alla visione di van 

Helmont. Il suo «se mai ho svolto una parte sul palcoscenico di questa terra», che 

richiama di certo i temi antidiluviani, ma soprattutto il larvatus prodeo di Descar‐

tes, dovrebbe presupporre, secondo Lady Masham, la possibilità di un ricordo di 

tale avvenimento. Si tratta di una traccia autobiografica molto forte che reca i se‐

gni di quel particolare umore malinconico per il quale viene già così tanto diffici‐

le pensare di vivere i prossimi dieci anni, figuriamoci pensare di farlo, o di averlo 

fatto, per altri cento in chissà quale età del mondo. Damaris accetta, sul piano na‐

turale, la ciclicità stoica e tuttavia si scaglia contro lo stoicismo in campo morale; 

così gli  aggettivi utilizzati per descrivere  il mondo,  errato,  falso  e  sciocco, non 

servono ad altro se non ad esprimere il senso che nella realtà viene dato alla vir‐

                                                 
125 Su tali temi si veda S. JAMES, «The passions in metaphysics and the theory of action», in D. Gam‐
ber ‐ M. Ayers (a cura di), The Cambridge History of Seventeenth‐Century Philosophy, vol. I, Cambridge 
University Press, Cambridge 1998, pp. 913‐949 e della stessa autrice «Reason, the passions, and the 
good life», in ivi, vol. II, pp. 1359‐1396 . 
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tù, all’onore e all’amicizia, che  risultano sempre più semplici nomi, dato che  le 

persone finiscono per spacciare le loro onestà per profitti immaginari e le loro fe‐

licità per assurda reputazione di essere saggi. Così  la constatazione «questo è  il 

nostro mondo», o almeno quello che  la donna vede a partire dal suo umore di‐

scontento, fa da preludio alla volontà di cercare una soluzione possibile rintrac‐

ciata nella posizione dei Labadisti, sui quali sappiamo Damaris più volte avrebbe 

chiesto informazioni a Locke126. Van Helmont aveva fatto conoscere a Lady Ma‐

sham quei temi cabalistici che finivano per porsi negli interstizi della sistemazio‐

ne teologica, la quale vedeva sempre più inasprirsi la lotta tra cattolici e luterani; 

la sua visione risultava,  in  tal senso, quanto mai estrema: se  in Dio andavano a 

trovarsi tutte le anime allora ciò significava che anch’Egli doveva trovarsi in tut‐

te.  

Gli accenni di Damaris alle  ‘anime persuase per quelle felici dimore solo 

dopo averle perdute’127, facevano pensare ad una forte vicinanza della sua rifles‐

sione su tale tema ai neoplatonici; probabilmente, più a More che a Cudworth, in 

quanto il primo accettava la teoria di una pre‐esistenza dell’anima, mentre il se‐

condo la rigettava, soffermandosi, al contrario, solo su un’esistenza dopo la mor‐

te. Anche van Helmont era come More convinto della pre‐esistenza delle anime; 

le suggestioni che egli allora portava nel salotto di Oates non solo producevano 

un  forte dibattito su  tali  temi, che coinvolse pure Anne Conway, ma portavano 

anche Damaris ad  indirizzare Locke verso una modifica della  sua posizione  ri‐

guardante le idee innate, in modo tale da avvicinarlo quanto più possibile a quel‐

le di Leibniz e Cudworth128.   

In una  lettera del 1688 Damaris  si  sofferma nello  specifico  su  tale argo‐

mento e domanda a Locke chiarimenti in merito alla differenza tra la sua conce‐

zione  e  quella  dei  neoplatonici  su  ‘questa  cosa  principale’:  «che  le  anime  non 

hanno  conoscenza  attuale». La preoccupazione della donna  è,  infatti, quella di 
                                                 
126 Cfr. DC to Locke, 16 June [1684], II, 779, pp. 618‐621. Il riferimento a Burnet sta nella speranza del‐
la ricerca di un paradiso più nobile di quello antidiluviano (cfr. LM to Locke, 15 September [1685?], II, 
830, p. 736).  
127 Cfr. LM to Locke, 15 September [1685?], II, 830, p. 737. 
128 Cfr. G. MOCCHI, Individuo bene fundatum, op. cit., pp. 40, 57. 
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non essere sicura che la differenza tra Locke e il neoplatonismo di Cambridge, in 

tal senso, sia grande quanto appare. Spiega così come per  i neoplatonici parlare 

di conoscenza attuale non significhi sostenere che esistano un numero di idee che 

bruciano e brillano come molte torce, o che ci siano figure scritte in modo leggibi‐

le  in  terra come  i caratteri astronomici  in un almanacco; ma  soltanto che esiste 

un’attiva capacità nell’anima che riesce a completare alcune cose che le sono solo 

accennate  in una  concezione più ampia  e più  chiara. La  condizione dell’anima 

viene qui paragonata a quella di un musicista dormiente:  

 
 

che non ha tanti sogni o alcuna rappresentazione di qualche cosa 
di musicale  in  sé  finché  essendo  sveglio  e  avendo  desiderio  di 
suonare qualcuno gli ripeta due o tre parole di una musica ed egli 
la suoni interamente nello stesso momento. 

 
 
Questi  sono  quelli  che  Lady  Masham  chiama  ‘oggetti  del  senso  all’anima’; 

quest’ultima, a sua volta,  

 
 

sembra  […] chiaramente avere una  facoltà  in sé sopra quella del 
senso che è quella che lo giudica e che spesso ne smaschera le im‐
posture.  

 
 

Anche  in  tale argomentazione Lady Masham dimostra  la sua grande co‐

noscenza filosofica. Non divergono molto, a suo avviso, le concezioni neoplatoni‐

che  fondate sugli accenni della  filosofia atomista  riguardo  la  reale qualità negli 

oggetti, nonché delle seconde qualità di cui parla Locke. La donna ha da poco ri‐

cevuto il Saggio dell’amico, ma non l’ha ancora compreso completamente e si dice 

convinta del fatto che la gnoseologia influisca sull’immagine della religione come 

conoscenza che l’uomo ha. Passa quindi in rassegna il tema della dimostrazione 

dell’esistenza di Dio, citando le posizioni di More e Descartes e quella dell’amico 

cui si  rivolge. È  l’occasione per esplicitare ciò che maggiormente  le  interessa,  il 

suo parere circa il concetto di eternità:  

 

 ‐ 306 ‐



Io potrei difficilmente pensare che l’idea dell’eternità possa essersi 
formata da quella della  ripetizione del  tempo; dal momento  che 
nessuna successione può essersi completata da non passare ad un 
altro momento; e non c’è immaginazione penso di una successione 
eterna, ma è certamente come voi dite nell’ultimo passaggio, che 
nulla si è mai potuto produrre dal Nulla; o che qualsiasi cosa sia 
potuta esistere se in precedenza non c’era nulla; da ciò non si può 
non immaginare la necessaria esistenza di qualcosa che è la stessa 
cosa della durata eterna; che non è propriamente ma soltanto ap‐
plicativamente successiva contenendo in essa virtualmente tutte le 
successive durate nello stesso modo in cui un canale di un fiume è 
sempre presente all’acqua che passa attraverso di esso; o una roc‐
cia permanente al fiume che la bagna129. 

 
 
Si trattava di un’eternità intesa non dunque come estensione dell’idea di durata, 

ma in base alla sua deduzione della necessaria esistenza di un essere, Dio appun‐

to, dal quale proviene tutto e non può che provenire quindi anche l’idea stessa di 

eternità130.  

La  descrizione  della  condizione  delle  anime  che  non  si  trovano  più  su 

questa terra è quella in cui le idee sono tanto sublimi da sopportare la mescolan‐

za con tutto ciò che vi è di materiale e dove gli oggetti di tutti i pensieri sono di 

una natura immortale; una condizione, questa, che non è rintracciabile nel mon‐

do, così come un’amicizia pura, grande, generosa e perfetta che solo lontanamen‐

te possa assomigliare all’originale idea dell’amicizia131. 

  A questo punto la riflessione sul tema dell’anima, a sua volta collegato a 

quello della religione, diventa l’occasione per un’analisi del problema delle pas‐

sioni, che si incentrava, in Lady Masham, sul sentimento dell’amicizia e su quello 

dell’amore, il quale necessariamente si trovava a fare i conti con le modificazioni 

che potevano avvenire con il matrimonio.  

Due erano i pensieri ‘nel mondo’ che in Damaris rimanevano sempre co‐

stanti:  

 

                                                 
129 Per questa citazione e per le due precedenti, il riferimento è a LM to Locke, 7 April [1688], III, 1040, 
pp. 431‐435. 
130 Cfr. L. SIMONUTTI, «Damaris Cudworth Masham: una Lady della repubblica delle Lettere», op. 
cit., p. 147. 
131 Cfr. LM to Locke, 15 September [1685?], II, 830, p. 735. 
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l’amore della virtù e i miei amici, cui in ogni tempo io sperimento 
che ho per loro uguale riguardo e valore132. 

 
 
Lasciando la parte l’attenzione relativa all’amicizia, della quale abbiamo già detto 

nel primo capitolo, vale  la pena sottolineare che coerenza dell’io e rapporto con 

l’altro seguivano un percorso di riflessione ben definito che le aveva fatto sceglie‐

re necessariamente una certa ‘filosofia’ da seguire, identificata sempre più a par‐

tire  dai  primi  anni  della  sua  formazione  con  il  dettato  di  Seneca.  Tuttavia, 

l’aderenza allo stoicismo risultava nel suo essere continuamente conflittuale, an‐

che se andava sempre più convincendola non solo del fatto che il proprio corag‐

gio non potesse essere altro che un effetto del progresso in tale filosofia133, ma an‐

che che  il miglioramento  in essa sarebbe  risultato un buon espediente per con‐

cludere la propria lotta con il mondo e con la natura134.  

Andava in tal senso lo sforzo compiuto di continuo nella lettura; su tutto 

spiccava il volume di Antony Le Grand sul tema delle passioni, Les Caractères de 

l’Homme  sans  Passions,  selon  les  sentiments  de  Sénèque,  cui  Damaris  affiancava 

un’ulteriore lettura senechiana, per convincersi quanto più poteva della sua filo‐

sofia. Non nascondeva, tuttavia, una certa preoccupazione in merito al fatto che il 

filosofo non avrebbe potuto negare diversità, cambiamento, incostanza della na‐

tura  umana,  attivo  carattere  ed  errori  che  ci  portiamo  dietro135;  cioè 

l’inquietudine che l’angosciava maggiormente e che andava sempre più convin‐

cendola  che  continuare  ad  essere  solo  ed  esclusivamente una  stoica non  era  la 

giusta soluzione per determinare realmente il proprio io136. 

  Controllare  in un certo qual modo  le passioni significava, per Lady Ma‐

sham, confrontarsi con quelle specifiche dell’amicizia e dell’amore; e se il rappor‐

to con la prima risultava, pur tra alti e bassi, una prerogativa essenziale della sua 

esistenza, maggiormente  conflittuale e  indefinito diventava  il  suo  rapporto  con 

                                                 
132 DC to Locke, 6 May [1682], II, 704, p. 510. 
133 Cfr. DC to Locke, 8 October [1684], II, 787, p. 639. 
134 Cfr. DC to Locke, 6 May [1682], II, 704, p. 510. 
135 Cfr. DC to Locke, 23 May [1682], II, 710, p. 517. 
136 Cfr. DC to Locke, 15 January [1685], II, 805, p. 679. 
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l’amore, per cui Lady Masham si diceva convinta del fatto che un’amante risul‐

tasse la cosa maggiormente pericolosa al mondo proprio per un amico137.  

La sua difficoltà nei confronti del legame matrimoniale era frutto, proba‐

bilmente, di una particolare condizione. Innamorata, non del tutto corrisposta, di 

Locke, dopo aver sposato  improvvisamente  il vedovo marito, ereditando pure  i 

suoi nove figli avuti dall’unione precedente, si presentava con una scarsa predi‐

sposizione nei confronti della vita familiare che l’aveva portata a dubitare di una 

felicità intrinseca al matrimonio stesso e a non riconoscerne la ratio essendi138. For‐

se per tali motivi aveva sostenuto che una delle cause per le quali ci si fa suore è 

proprio  essere  «Half  arm’d  against Matrimonie»139. Nella  sua  corrispondenza 

troviamo anche qualche accenno all’identificazione del legame matrimoniale con 

uno di tipo politico, quasi in una sorta di paragone tra la condizione di una regi‐

na costretta a sottomettere se stessa allo stato e quella di una moglie nei confronti 

del proprio marito140. Ci sono passaggi delle sue  lettere a Locke  in cui  la donna 

parla con durezza di un tale legame, nel suo accorgersi soprattutto come le ‘cose’ 

del matrimonio, sommate alla cura della famiglia, l’abbiano cambiata. È proprio 

in tal senso che va letta l’identificazione tra affari di famiglia e ‘oppio dell’anima’. 

Si tratta dell’insofferenza di una donna verso la sua particolare condizione, nello 

sforzo di adattare la propria mente all’esistenza vissuta pur nella consapevolezza 

di non riuscire a trovare un posto nel proprio cuore per un sincero amore della 

famiglia141.  

  Le preoccupazioni centrali della riflessione della Lady di Oates non erano 

dunque  altre  se  non  quelle  della  seconda  metà  del  Seicento  inglese  e 

                                                 
137 Cfr. LM to Locke, [7 December 1686?], III, 882, p. 81. 
138 «D’esprit cultivé et  très pieuse, Lady Masham  s’appliquait à  la philosophie mystique, et, bien 
qu’elle entretînt une correspondance volumineuse avec des théologieus et qu’elle réfutât dans des 
œuvrages  considérables  les mystiques  qui n’appartenaient pas  à  son  école,  elle  trouva  le  temps 
d’élever  les neuf enfants que son mari avait eus d’un premier  lit»  (cfr. C. BASTIDE,  John Locke. Ses 
théories politiques et  leur  influence en Angleterre. Les  libertés politiques  ‐ L’Église et  l’état  ‐ La  tolérance, 
Slatkine Reprints, Genève 1970, p. 109). 
139 DC to Locke, 15 January [1685], II, 805, pp. 678‐679; e DC to Locke, 8 October [1684], II, 787, pp. 639‐
640. 
140 Cfr. DC to Locke, 5 June 1685, II, 823, p. 723. 
141 Cfr. LM to Locke, 14 November [1685], II, 837, pp. 757‐758. 
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l’‘invenzione’ del  salotto, nonché  il grosso  sostegno  che  con  la  sua presenza  lo 

stesso Locke riusciva a darvi, si esprimevano nelle multiformi personalità che si 

trovavano  a discutere  nella  campagna dell’Essex. Nessuna notizia  certa posse‐

diamo circa i frequentatori di tali riunioni, né in relazione agli argomenti al cen‐

tro dei dibattiti che le animarono; ma a giudicare da notizie sparse e dall’analisi 

di rapporti e legami della stessa padrona di casa, ma soprattutto del suo ‘ospite’ 

fisso, è possibile azzardare qualche nome principale: Pierre Desmaizeaux, Francis 

van Limborch, figlio del più noto Philippus, Molyneux142, Edward Clarke e i suoi 

figli, Peter King, William Popple,  Isaac Newton143,  il già  citato van Helmont  e 

Pierre Coste, che avrebbe tradotto in francese il trattato sull’amore di Dio di Lady 

Masham. Rientravano certamente in tale elenco tutti quei neoplatonici con i quali 

Damaris era cresciuta e che, indirettamente o non, avrebbero finito con l’acquisire 

una posizione preponderante in quella Useful Knowledge che Lady Masham pro‐

clamava nel XVII secolo dalle mura di un semplice salotto.  

 

 

 

III. 3. 

A Discours concerning the Love of God144

 

Apparso in forma anonima e pubblicato nel 1696 presso Awnsham & John 

Churchil, allora editori delle opere di Locke, A Discourse concerning the Love of God 

fu attribuito proprio al filosofo. Si trattava di pagine che non venivano fuori dal 
                                                 
142 Nel caso di Molyneux viene specificato come egli prese in simpatia Damaris soprattutto per via 
del suo problema di cecità e fu invitato a trascorrere un’intera estate nel suo maniero (cfr. A. WAL‐

LAS, «Locke’s friend, Lady Masham», op. cit., p. 91). 
143 Lady Masham, Locke e Newton conversavano principalmente di teologia, soprattutto profezia e 
criticismo che tanto  lo  interessavano  (per  tali notizie, cfr. T. DOWNS, «John Locke and Oates», op. 
cit., p. 83). 
144 È possibile rintracciare dei commenti recenti a tale opera di Lady Masham in J. G. BUICKEROOD (a 
cura di), The philosophical works of Damaris, Lady Masham, Thoemmes Continuum, Bristol 2004, pp. 
XIV‐XXXV e dello stesso autore, in «What is it with Damaris, Lady Masham? The historiography of 
one  early  modern  woman  philosopher»,  op.  cit.,  pp.  202‐213,  ma  anche  in  P.  SPRINGBORG, 
«Masham’s Discourse Concerning the Love of God», in Mary Astell: Theorist of Freedom from Domination, 
Cambridge University Press, Cambridge 2005, pp. 67‐80.  

 ‐ 310 ‐



nulla, ma che si  inserivano prepotentemente, al di  là di meriti o demeriti più o 

meno riconosciuti, all’interno di quel grande dibattito incentrato sulla questione 

dell’amore di Dio che dalla Francia aveva finito col trasferirsi in Inghilterra145. E‐

sisteva, tuttavia, una motivazione precisa nell’intento dell’autrice che consisteva 

nell’esigenza di una  ‘risposta’ alla pubblicazione del 1695  che  recava per  titolo 

Letters concerning the Love of God, between the Author of the Proposal to the Ladies, and 

John Norris; wherein his late Discourse, shewing that it ought to be intire and exclusive 

of all other  loves,  is  further cleared and  justified alla quale Lady Masham si sarebbe 

riferita nella sua opera con il semplice appellativo di Lettere filosofiche e divine.  

Come abbiamo avuto modo di constatare nel primo capitolo, allorché ci 

siamo occupati nello specifico di questo scambio epistolare, appariva da subito 

chiaro come per Norris e Astell l’amore di desiderio – la spinta cioè verso il bene 

assoluto – e l’amore di benevolenza – quella verso se stessi e il prossimo – mutas‐

sero in relazione all’oggetto. Lady Masham non può accettare una tale classifica‐

zione; a suo dire, le creature si amano con entrambi gli amori, perché l’amore in 

sé non rappresenta un movimento dell’anima verso il bene, ma è dovuto ad una 

disposizione della mente che segue il piacere146. Nell’amore stanno tanto il desi‐

                                                 
145 L’opera di Lady Masham fu tradotta in francese da Pierre Coste con il titolo Discours sur l’amour 
divin, Où l’on explique ce que c’est, & où l’on fait voir les mauvaises conséquences des explications trop sub‐
tiles que  l’on en donne, Henri Schelte, Amsterdam 1705; questi,  intrattenne una corrispondenza con 
Leibniz su tale soggetto [per alcune annotazioni relative proprio a Leibniz e alla dottrina norrisiana 
dell’amore, cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 457‐459]. 
146 Anche Leibniz si sarebbe soffermato su una  tale distinzione e  la sua riflessione andava ovvia‐
mente ricondotta al Saggio di Locke che aveva dedicato il capitolo ventesimo del suo secondo libro 
proprio ai modi del piacere e del dolore. Leibniz risponde in tali termini nel capitolo XX della se‐
conda parte dei Nuovi saggi sull’intelletto umano: «amare è esser portato a provare piacere per la per‐
fezione,  il bene o  la  felicità dell’oggetto amato.  In  forza di ciò, non si prende  in considerazione e 
non si cerca altro piacere se non quello che si trova nel bene e nel piacere della persona amata ed in 
questo senso è  impossibile amare  le cose che sono  incapaci di piacere e di felicità, e di esse pren‐
diamo piacere senza amarle, a meno che non le personifichiamo, immaginando che esse stesse go‐
dano della loro perfezione. […] I filosofi e i teologi distinguono due specie di amore: l’amore di con‐
cupiscenza, che è il desiderio o il sentimento per ciò che ci procura piacere, senza interessarsi se esso 
lo riceva a sua volta, e l’amore di benevolenza, che è l’affetto che si prova verso chi ci procura piacere 
o felicità per mezzo del suo piacere o della sua felicità. Il primo pone in vista il nostro piacere, il se‐
condo  il piacere altrui, ma come costitutivo del nostro, perché se non si ripercuotesse  in qualche 
modo su di noi, non potremmo interessarcene non essendo possibile essere indifferenti al proprio 
bene. Ecco come deve essere inteso l’amore disinteressato o non mercenario, se si vuole compren‐
derne la nobiltà, senza cadere nel chimerico» (NS, II, XX, 4‐5, pp. 292‐293). Per un approfondimento 
invece del dibattito Masham‐Astell  in relazione al  tema dei  ‘due amori’, cfr. C. WILSON, «Love of 
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derio, quanto  la benevolenza; e  la differenza  tra amore per Dio e amore per  le 

creature consiste solo nel fatto che il primo sta al di sopra di ogni altra cosa e de‐

riva dall’amore per gli altri, cioè da altre sensazioni di piacere: è  insomma una 

verità autoevidente, secondo una traccia dell’anti‐innatismo lockeano147.  

Il  fatto che  l’opera di Lady Masham nasca come risposta alle Letters non 

deve ingannare148, perché in essa sono presenti pure cospicui riferimenti ad altre 

opere precedenti di Norris: The Theory and Regulation of Love  (1688) e  i Practical 

Discourses (1691)149, senza dimenticare A Discourse concerning the Measure of Divine 

Love  (1693), cui non ci sono riferimenti specifici nelle pagine dell’opera di Lady 

Masham, ma i cui contenuti sono espressi nelle lettere di Norris dalle quali essa 

prende spunto per la sua stesura. Va sottolineato, altresì, come l’intransigente cri‐

tica a Norris nasconda  in realtà quella verso Malebranche150,  i cui riferimenti ri‐

guardano essenzialmente  le Conversazioni Cristiane,  specie  in  relazione alla dot‐

trina del peccato originale, vero obiettivo polemico della trattazione della lady di 

Oates.  

È curioso, al contrario, che la Astell non venga mai citata espressamente, 

anche se nella critica finale ai monasteri e agli eremitaggi, e in generale alla vita 

lontana dalla  socialità, prerogativa  essenziale dell’uomo  riconosciuta anche dal 

cristianesimo,  Lady  Masham  nasconde,  probabilmente,  un  attacco  proprio 

all’autrice de A Serious Proposal. E proprio nel suo attacco contro chi non ricono‐
                                                                                                                                      
God and  love of creatures:  the Masham‐Astell debate»,  in History of philosophy quarterly, 21, 2004, 
pp. 281‐298. 
147 Cfr. G. MOCCHI,  Individuo bene  fundatum, op. cit., p. 173. Le pagine del Discourse rappresente‐
rebbero, allora, proprio  la posizione  completa di Lady Masham nella  controversia principale del 
suo tempo e la rivelerebbero, in tal senso, come una chiara ed ardente esponente della riflessione di 
Locke  (cfr. A. WALLAS, «Locke’s  friend, Lady Masham», op. cit., p. 95). È possibile, altresì, che  in 
entrambi i trattati Lady Masham si riveli una discepola di Locke; mentre al contrario la differenza si 
noterebbe in relazione alla corrispondenza, che manifesta un attaccamento maggiore al platonismo 
di Cambridge e al  cartesianesimo  (cfr. S. HUTTON, «Damaris Cudworth, Lady Masham: between 
platonism and Enlightenment», op. cit., pp. 34‐41).  
148  Sulla  risposta  di Lady Masham  allo  scambio Norris‐Astell,  soprattutto  in  relazione  al  rifiuto 
dell’occasionalismo di Malebranche, cfr. P. SPRINGBORG, «Astell, Masham, and Locke: religion and 
politics», op. cit., pp. 113‐118.  
149 C’è chi sostiene, infatti, si tratti proprio di una risposta ai Practical Discourses, più che alle Letters 
(cfr. L. FRANKEL, «Damaris Cudworth Masham. A Seventeenth‐Century Feminist Philosopher», op. 
cit., pp. 134‐137).  
150 Cfr. S. HUTTON, «Damaris Cudworth, Lady Masham: between Platonism and Enlightenment», 
op. cit., p. 34. 
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sce i doveri della vita sociale, la lady appare, a detta di alcuni, una degna figlia di 

suo padre151; un traguardo, visto che sembra in tutto e per tutto venire ricordata 

più per la sua amicizia con Locke che per il suo legame con Cudworth. 

  Del resto, il suo stesso Discourse si inserisce prepotentemente all’interno di 

quella riflessione sul tema della conoscenza che in Inghilterra aveva visto di fron‐

te proprio Norris e Locke. Il primo aveva criticato nelle Cursory Reflections e in An 

Essay Towards the Theory of the Ideal or Intelligibile World (nonché nel secondo libro) 

alcuni principi di Locke, tanto da costringerlo a delle modifiche nella seconda e‐

dizione del suo Saggio, specie  in relazione all’analisi sulla memoria. Al di  là del 

contenuto di tale dibattito, va chiarito che si crearono ben presto schiere di soste‐

nitori della  filosofia dell’uno e dell’altro; così, dalla parte di Locke si pose Lady 

Masham con  il suo Discourse, mentre dal  lato di Norris  la Astell criticò diverse 

posizioni, assunte sia da Locke sia dalla lady di Oates, nella sua The Christian Re‐

ligion, as profess’d by a Daughter of the Church of England (1705)152. Classificazione, 

questa, che ad oggi non rende per nulla merito alle originali riflessioni della due 

donne, pur divergenti, è vero, su molti aspetti, ma anche con diversi punti di con‐

tatto153.    

                                                 
151 Cfr. J. A. PASSMORE, «Ethics and Religion», op. cit., p. 79. 
152 Va sottolineato, senza entrare nel merito di tali pagine, che oltre alla replica di Lady Masham alle 
Letters fu pubblicato anche da Daniel Whitby (1638‐1726), A discourse of the love of God: shewing that it 
is well consistent with some love or desire of the creature, and answering all the arguments of Mr. Norris in 
his sermon on Matth. 22, 37, and of the letters philosohical and divine to the contrary, Awnsham & John 
Churchil, London 1697. Alcune  informazioni  in merito si possono rintracciare  in R. ACWORTH, La 
philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 452‐459; cui seguono le risposte fornite in rela‐
zione  a  ciò  sia  da Norris  che  dalla Astell  (cfr.,  ivi,  pp.  459‐467).  Sugli  sviluppi  della  riflessione 
sull’amore di Dio di quest’ultima, cfr. S. ELLENZWEIG, «The Love of God and  the Radical Enlight‐
enment: Mary Astell’s Brush with Spinoza», in Journal of the History of Ideas, 64 (July), 2003, pp. 379‐
397. Recentemente è stato pubblicato, inoltre, un articolo che riprende quello di J. G. BUICKEROOD, 
«What is it with Damaris, Lady Masham? The historiography of one early modern woman philoso‐
pher», op. cit., pp. 179‐214; si  tratta del contributo di R. ACWORTH, «Cursory Reflections upon an 
article called ‘What is it with Damaris, Lady Masham?’», in Locke studies, 6, 2006, pp. 189‐197. In es‐
so  l’autore precisa alcune considerazioni di Buickerood, ad esempio  in relazione a Norris, ma so‐
prattutto sul rapporto Norris‐Locke e sulla critica a Lady Masham nei confronti dello stesso Norris 
e di Astell. Acworth si concentra anche sull’opera di Whitby e sulla repliche che Norris e Astell de‐
dicano a tale scritto e a quello di Lady Masham rispettivamente in An Admonition concerning two late 
Books called Discourses of the Love of God, apparso nel quarto volume dei Practical Discourses del 1698 
e in The Christian Religion as Professed by a Daughter of the Church of England del 1705. 
153 Cfr.  J. BROAD, «Adversaries or Allies? Occasional Thoughts on  the Masham‐Astell Exchange», 
op. cit., pp. 123‐149. In tali pagine si confrontano  in modo  incrociato  le riflessioni degli Occasional 
Thoughts e quelle delle Letters, il Discourse e la Serious Proposal. Nel primo caso si tiene conto delle 
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  Nonostante per alcuni le pagine del Discourse di Lady Masham non risul‐

tino  quindi  di  grande  valore154,  preferiamo  soffermarci  ugualmente  su  di  esse 

convinti di poter rintracciare almeno alcuni meriti reali, che possono bene espri‐

mersi attraverso le parole di Sina: 

 
 

[in  esso]  la  confutazione della particolare dottrina dell’amore di 
Dio, come era esposta da Norris, venne a sfociare in una più gene‐
rale  condanna delle dottrine  occasionaliste. La  tesi  che  il Norris 
aveva sostenuto, che l’uomo non doveva nutrire alcun sentimento 
d’amore  per  le  creature,  ma  soltanto  per  Dio,  era  infatti 
un’esplicita conseguenza della più generale dottrina che chi pro‐
duceva immediatamente in noi tutte le sensazioni era lo stesso Dio 
e che senza di lui le creature non erano in grado di suscitare in noi 
sentimento alcuno. Lady Masham nel suo scritto non si accontentò 
quindi di riaffermare la possibilità per l’uomo di nutrire sentimen‐
ti di amore per  le creature e di ricondurre  l’amore che proviamo 
per Dio alla gioia che ci deriva dalla contemplazione delle sue so‐
vrane perfezioni, ma passò a denunciare l’infondatezza della dot‐
trina delle cause occasionali155. 

 
 
 

 

III. 3. 1. Rivelazione e ragione umana 

 

Non è necessario attendere molto per vedere chiarirsi, già dalle prime pa‐

gine della Prefazione,  l’intento dell’autrice:  il problema è quello di  restituire alla 

pietà e alla religione il loro reale fondamento, poiché rischiano di esserne rimosse 

a causa dei disordini e degli smarrimenti generati da un’ipotesi, del tutto inutile, 

venuta alla luce da poco tempo; pericolosa per entrambe, proprio per la sua pre‐

tesa di rappresentare il fondamento del cristianesimo e della morale.  
                                                                                                                                      
obiezioni della prima a Norris e delle sue considerazioni principali presenti nella corrispondenza 
intrattenuta con Leibniz; nel secondo, invece, si mettono a confronto la Astell e Norris nel carteggio, 
ma anche i temi dell’opera della donna. Il risultato è uno scambio frequente tra le due, nonostante il 
rifiuto, da parte di entrambe, di renderlo esplicito. Per  il rapporto tra Locke‐Astell, cfr. P. SPRING‐

BORG, «Mary Astell (1666‐1731), Critic of Locke», in American Political Review, 89, 3, September 1995, 
pp. 621‐633 e «Mary Astell and John Locke», in S. N. Zwicker (a cura di), The Cambridge Companion 
to English Literature 1650‐1740, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 276‐306. 
154 Cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., p. 452. 
155 M. SINA, «Le tappe della polemica Norris‐Locke e l’intervento del Collins», op. cit., pp. 146‐147. 
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Si tratta della preoccupazione costante di Lady Masham: quella di legare 

insieme religione e moralità. Il panorama attuale ci mette di fronte ad uno stato 

di cose che vede un grande numero di nemici della religione e della pietà intenti 

a mostrare, all’apparenza, di prendersi cura della  loro difesa, ma con  il reale o‐

biettivo di gettarle nella menzogna. Una preoccupazione abbastanza moderata, 

quella dell’autrice, poiché non si è giunti ancora alle estreme conseguenze. Tutta‐

via da poco tempo è stata messa in campo un’‘ipotesi’, a tratti visionaria e poco 

comprensibile, che acuisce notevolmente  il problema. Queste pagine si propon‐

gono di dare un contributo per smontarne una tale falsità, anche se non erano na‐

te con l’intento di essere pubblicate.  

L’ipotesi di cui si parla è quella esposta – con debolezza e stravaganza se‐

condo l’autrice – nei Practical Discourses di Norris, fondati, a loro volta, sui prin‐

cipi della  filosofia di Malebranche.  Il discorso  si apre quindi con una polemica 

forte verso la Chiesa di Roma, cui Lady Masham sembra opporre quella anglica‐

na; la prima si lamenta della mancanza, nella seconda, di libri di devozione su cui 

fondare il proprio credo religioso; l’accusa è quasi di una mancanza di tradizione, 

che appare al contrario il punto di forza della Chiesa di Roma. Ciò non è vero, se‐

condo Lady Masham, perchè è possibile riconoscere una grande quantità di testi 

di morale nella Chiesa anglicana da servire da base per l’avanzamento dei buoni 

costumi, principale scopo della religione cristiana; perché nonostante  le dispute 

che si creano in materia di fede tutti devono convenire, a partire dalle parole di 

san Paolo, che bisogna essere ferventi nelle opere buone156.  

  Ciò che proprio sembra non andare giù a Lady Masham è la ‘pretesa’ cri‐

stiana tendente quasi a dividere l’uomo religioso da quello morale; distinzione che 

non solo sembra non aver senso, ma che porta ad un grosso errore da parte del 

cristianesimo: inculcare dogmi di pura speculazione che tolgono potere alla pra‐

tica della virtù  insegnataci da Gesù Cristo. Sembra generarsi proprio da ciò, se‐

condo l’autrice, la rottura profonda tra virtù e vizi e la commistione di entrambi, 

volta alla pretesa del riconoscimento dei cosiddetti ‘veri fedeli’. Così, da un lato, 

                                                 
156 Cfr. D, pp. 1‐2. 
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di fronte alla produzione di libri che incitano alla pratica delle vere virtù si reagi‐

sce disprezzandoli; e dall’altro, attraverso tali pagine, si pretende di portare tanto 

in alto i doveri della morale da considerarli perfino impraticabili, pretendendo di 

giungere al di là degli stessi doveri nel rendere ancora più sublime il grado della 

virtù che si vuole per forza insegnare. I pericoli contro cui ‘combattere’ sono allo‐

ra due: quello dell’ostentazione religiosa e quello dell’eccessiva devozione  inte‐

riore,  in pratica  il fanatismo e  l’entusiasmo. Il tutto porta  i cristiani ad un avan‐

zamento per gradi finalizzato al raggiungimento di quello più alto, che è lo stato 

spirituale; quindi la devozione ‘sensibile’ risulterebbe lo stato meno perfetto, co‐

me confermato da molti libri157 e se la Chiesa anglicana ne è priva tanto meglio, 

dato che quelli che i papisti riconoscono come loro testi di spiritualità non fanno 

che formare fanatici anziché buoni cristiani158. 

  Si giunge quindi all’obiettivo polemico dichiarato; un errore di questo ti‐

po è la causa, almeno ai tempi di Lady Masham, di un’ipotesi su tutte: l’obbligo 

di amare solo Dio con un amore di desiderio e il peccato di desiderare le creature 

con lo stesso genere e grado di amore. Si tratta di un’ipotesi del tutto nuova, sta‐

bilita su un fondamento tanto filosofico quanto naturale, per il quale è Dio, e non 

la creatura, la Causa immediata ed efficiente delle nostre sensazioni. Ora, poiché 

tutto ciò che ci dona piacere ha diritto al nostro amore, e dato che solo Dio ce ne 

dona realmente, allora solo Egli ha diritto al nostro amore159. 

  Il primo ad  introdurre una  tale  ipotesi,  sulla  scorta della  ricezione della 

filosofia di Malebranche in Inghilterra, è stato Norris, attraverso un sermone ba‐

sato su un versetto di Matteo che recita:  

 
 

Amerai  il Signore Dio  tuo con  tutto  il cuore, con  tutta  la  tua anima e 
con tutta la tua mente160. 

 
 

                                                 
157 Il riferimento è nello specifico a Santa Sofia, Treat. I st., Ch. I. c. 3; cit. in ivi, p. 5. 
158  Il riferimento è all’opera di Edward Stillingfleet  (1635‐1699), Fanatismo della Chiesa Romana  (cfr. 
ivi, p. 6).  
159 Cfr. ivi, p. 7. 
160 Mt 22, 37 (il corsivo è del testo). 
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Il doppio fondamento riconosciuto in ciò da Norris consiste innanzitutto nel fatto 

che Dio è la sola Causa del nostro amore, e che, quindi, ne è anche il solo oggetto 

adeguato. È da Dio infatti che noi riceviamo la potenza di desiderare; e alla con‐

siderazione per la quale Egli rappresenti il solo adeguato oggetto del nostro amo‐

re si unisce pure  la convinzione che sia altresì  la Causa di tutte  le nostre sensa‐

zioni piacevoli, poiché le creature non hanno alcuna efficacia per agire su di noi 

essendo  le  sole  cause  occasionali  delle  sensazioni  che  il  Creatore  produce  in 

noi161. Da  ciò deriva necessariamente  che ogni  atto  che  ci  spinge  a provare un 

qualunque tipo di desiderio indirizzato verso la creatura è considerato criminale 

in se stesso, poiché rischia di introdurre in noi il fanatismo.  

Un’ipotesi di questo tipo è, per Lady Masham, non solo del tutto falsa, ma 

corre anche il medesimo rischio che pretende di evitare, risultando meno utile del 

previsto e difficilmente praticabile; e addirittura perfino contrastante con la dot‐

trina contenuta nella Sacra Scrittura – dalla quale pur pretende di partire – e  con 

quella della morale – per  cui  è possibile amare  le  creature di un amore  legitti‐

mo162.  

  Nel sermone  incentrato sul versetto di Matteo, Norris pretende mostrare 

non solo che tutto il nostro amore deve essere perfettamente concentrato in Dio, 

senza che se ne accordi alcuna parte alle creature, ma altresì che i due comanda‐

menti espressi nella Sacra Scrittura, quello di amare Dio e quello di amare il pros‐

simo, non si contraddicono affatto, dato che ciò non potrebbe sostenere la sua i‐

potesi dell’amore  esclusivo per  il Creatore. Si  tratta,  infatti,  secondo Norris, di 

due comandamenti del  tutto differenti, per cui si amerebbe Dio di un amore di 

desiderio, ma non si dovrebbero amare le creature se non con un amore di bene‐

volenza163.  

L’accenno posto sull’amore verso il prossimo è tratto da un episodio nar‐

rato nell’Antico Testamento, quello in cui Mosè illustra ai bambini del popolo di 

                                                 
161 Cfr. D, pp. 8‐9. 
162 Cfr. ivi, p. 10. 
163 Cfr. ivi, p. 12. 
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Israele  i doveri particolari riguardanti  il prossimo che si concludono con queste 

specifiche parole:  

 
 

Non ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo po‐
polo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso164.  

 
 
Si  tratta di un  riferimento che giocherà un  ruolo centrale nel prosieguo del Di‐

scourse per smontare  l’affermazione di Norris. A perfezionare tale precetto sono 

le parole di Gesù Cristo, in un passo del Nuovo Testamento in cui si legge:  

 
 

Un dottore della  legge si alzò per metterlo alla prova: “Maestro, 
che devo  fare per ereditare  la vita eterna?”. Gesù gli disse: “Che 
cosa  sta  scritto nella Legge? Che  cosa vi  leggi?”. Costui  rispose: 
“Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, 
con tutta la tua forza e con tutta la tua mente e il prossimo tuo come te 
stesso”. E Gesù: “Hai risposto bene; fa’ questo e vivrai”165.  

 
 
Lady Masham si dice convinta che  l’aver risposto bene nell’unire  i due coman‐

damenti, nei quali sono contenuti  tutta  la Legge e  i profeti166, significa non solo 

che il nostro dovere principale di uomini si riduce all’amare, ma che è importante, 

proprio per questo, regolare il nostro amore nella giusta misura, seguendo le trac‐

ce  indicate nel versetto di Matteo. In esso, tuttavia,  l’autrice non trova  la distin‐

zione  relativa  ai  ‘tipi’  di  amore  di  cui  parla  Norris,  il  quale  pretenderebbe, 

nell’intento di autorizzare un’ipotesi inutile per non dire peggio, togliere a molti 

uomini  il  solo  rifugio  che  resta  loro  tra  questo mucchio di  opinioni  contestate 

all’infinito da disputanti di professione167. La distinzione  tra amore di desiderio e 

amore di benevolenza non ha quindi ragion d’essere, secondo la lady, per un moti‐

vo su tutti: poiché di qualunque specie esso sia  

 
 

                                                 
164 Lv 19, 18.  
165 Lc 10, 25‐28 (il corsivo è del testo). 
166 Mt 22, 40. 
167 Cfr. D, p. 15. 
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l’Amore attira naturalmente dietro sé il Desiderio168. 
 
 

Norris sostiene che Dio non può essere amato con un amore di benevo‐

lenza, perché la nostra ragione ci insegna che niente può essere aggiunto alla sua 

perfezione e bontà; né le creature si possono amare con un amore di desiderio, in 

quanto incapaci di far parte del nostro bene. Lady Masham gli risponde in modo 

del tutto ironico:  

 
 

Ciò che noi non possiamo affatto fare, siamo certi che non lo fare‐
mo mai: E non abbiamo bisogno di un piccolo avvertimento, per 
desiderare ciò che non è desiderabile, o (il che è la stessa cosa) che 
non ci dona alcun piacere169. 

 
 
È vero che gli uomini possono non rendersi conto di ciò che può renderli felici; 

ma questo non significa che se ne trovi qualcuno che non sappia riconoscere cosa 

per il presente gli doni piacere. L’opinione di Norris, per la quale gli oggetti dei 

nostri sensi non risultano cause efficienti ma occasionali delle nostre sensazioni 

piacevoli, non ci dice per nulla come dobbiamo amare  le creature. È necessario 

dunque  intenderci prima di  tutto sull’amore; perché essere sicuri di ciò che  in‐

tendiamo con  tale parola quando  la utilizziamo, ci renderebbe anche certi della 

reale natura di una  tale passione, distinguendola  in modo da non  confonderla 

con altre cui si dà  lo stesso nome, ma che  in  realtà  rappresentano solo qualche 

suo seguito o qualcosa che ha con essa una certa corrispondenza. Si tratta di una 

sottolineatura interessante di Lady Masham per la quale la passione d’amore oc‐

cupa un ruolo centrale nella religione e nella morale, risultando necessaria nella 

delineazione delle altre passioni.  

Intendersi sull’amore significa guardarlo dal suo interno, che coincide so‐

prattutto con la sua rappresentazione esteriore. Comincia così un’analisi di Lady 

Masham  riguardo  ai  vari  ‘tipi’ di  amore, di  certo non  relativa  all’essenza,  alla 

maniera di Norris, ma in relazione semplicemente agli oggetti:   
                                                 
168 Ivi, p. 16. 
169 Ivi, p. 17. 
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Quando dico che amo il mio Bambino, o il mio Amico, trovo che il 
senso  che  esprimo  con  tali parole  è,  che  ci  sono  cose nelle quali 
provo piacere; la loro Esistenza è per me un piacere. Quando dico 
che amo Dio al di sopra di  tutto,  trovo che vorrei esprimere che 
Egli è il mio bene principale, e che provo piacere in lui più che in 
tutte  le altre cose. Ancora, quando dico che amo me stesso, nello 
stesso modo voglio significare con questo che  il mio Essere mi è 
caro, e che mi dona piacere. Dire che si ama una cosa, e che questa 
è una cosa della quale ci si Compiace, è proprio lo stesso: Amore 
non è solo un nome che si è iniziato a dare a questa disposizione, o 
Atto della Mente, che noi troviamo in noi stessi per una cosa che ci 
piace; E finora come ciò è semplicemente Amore, in questo consi‐
ste appena; e non può essere distinto in Atti differenti di augurare 
del bene, e di desiderare; che sono altri differenti Atti della Mente, 
e che accompagnano l’Amore, secondo la differenza dell’Oggetto. 
Per gli Esseri intelligenti che noi amiamo, il nostro Amore è segui‐
to da atti di Benevolenza, o da un pozzo di desideri che noi  fac‐
ciamo per l’Esistenza e la Felicità di questa cosa che ci rende felici; 
con un desiderio di gioire di  ciò  che  in  loro  ci piace: E  il nostro 
amore per le cose Inanimate è seguito dalla Benevolenza e dal Be‐
ne di desiderarne  la  loro Esistenza,  se  ciò può  essere  continuato 
con  il  loro Piacere;  e  con  il desiderio di  gioire di  entrambi. Ma, 
poiché la Benevolenza consiste soprattutto nel Desiderare Felicità 
per gli Esseri capaci di ciò; E l’uso della maggior parte delle cose 
Inanimate che noi amiamo e di cui desideriamo gioire, si distrug‐
gono entrambe nell’Uso; dunque i Sapienti hanno parlato come se 
ci  fossero  due  specie  di  Amore: Mentre  l’Amore  è  tuttavia  un 
semplice atto della Mente, sempre accompagnato dal Desiderio e 
anche dalla Benevolenza, quando l’Oggetto è capace di ciò170.  

 
 
Niente può essere ricercato senza essere amato, così come non è possibile distin‐

guere  tra amore di benevolenza e amore di desiderio;  tutto  l’amore si  identifica 

con la compiacenza, e benevolenza e desiderio non sono altro che atti che seguo‐

no l’amore. Perciò la questione di sapere se i corpi sono cause efficienti delle no‐

stre sensazioni piacevoli, oppure occasionali, non ha alcun rapporto con il nostro 

amore, perché niente può essere ricercato senza essere amato e niente può essere 

amato che non ci produca piacere171. 

Si tratta probabilmente delle pagine più belle di Lady Masham al contra‐

rio di quelle di Norris, che a suo dire sembrano non spiegare bene cosa egli  in‐

tenda con la parola ‘amore’ rispetto a quanto il nostro cuore sarebbe in grado di 
                                                 
170 Ivi, pp. 18‐19. 
171 Cfr. R. ACWORTH, La philosophie de John Norris (1657‐1712), t. I, op. cit., pp. 453‐454. 
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fare172. Il trucco sta infatti proprio nel considerare il cuore come l’unico in grado 

di valutare gli affetti ‘differenti’ dei diversi oggetti del nostro amore.  

Il primo tipo di amore analizzato da Lady Masham è quello per se stessi, 

quell’amore di sé centrale in tutta la trattatistica seicentesca della morale francese. 

Sembra trattarsi, secondo l’autrice, di una semplice percezione di piacere e com‐

piacimento nel nostro essere o di qualcosa che si unisce a tale piacere che ne rap‐

presenta un seguito necessario. A confronto con la propria concezione, Lady Ma‐

sham reputa  la posizione di Norris non del tutto chiara, perché nelle sue Lettere 

Filosofiche e Teologiche egli sostiene che l’amore per il proprio sé non è un amore di 

desiderio, ma di benevolenza;  il che contraddirebbe quanto  si  legge  in un’altra 

sua opera173, nella quale, dopo aver distinto due specie di amore, quello di con‐

cupiscenza e quello di benevolenza, sostiene che non c’è affatto desiderio senza 

benevolenza, né benevolenza senza desiderio. L’errore di Norris sembra quindi 

agli occhi di Lady Masham duplice: perché egli sostiene che l’amore per noi stessi 

non è un amore di desiderio, mentre  il desiderio della continuazione del nostro 

essere è veramente un desiderio di noi stessi dato che il proseguimento del nostro 

io è necessario alla nostra felicità; e perché ciò contraddice quanto egli stesso a‐

veva affermato in un’altra sua opera, che cioè non esiste benevolenza senza desi‐

derio e desiderio senza benevolenza.   

A  tale  analisi  segue  quella  dell’amore  per  le  creature.  E  nella  riflessione 

dell’autrice entra in campo prepotentemente la lezione lockeana sull’esperienza, 

perché  sembra  essere proprio  quest’ultima  a dirci di un  bisogno profondo del 

soccorso di altri esseri per la conservazione e la felicità del nostro proprio essere, 

dato che il desiderio di conservarlo o perfezionarlo risulta necessariamente unito 

al piacere che le creature ci procurano.  

Anche per quanto riguarda l’amore di Dio, quello supremo, Norris, a detta 

di Lady Masham, non è riuscito a spiegarsi del tutto; perché essa si dice convinta 

                                                 
172 La definizione che Damaris riporta di Norris è la seguente: «Questo Amore è questo peso Origi‐
nale, Inclinazione o Sforzo, per il quale l’Anima è portata, e introdotta verso la Felicità, o il Bene in 
generale» (cit. in D, pp. 19‐20). 
173 Per il riferimento specifico a The Theory and Regulation of Love, cfr. ivi, p. 20. 
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del fatto che data la perfezione e l’eccellenza incomparabile della Sua natura, Egli 

è l’oggetto del nostro amore, dei nostri desideri e della nostra benevolenza in un 

tutt’altro senso rispetto a quello delle creature. Così, da un lato, lo desideriamo, 

cioè vogliamo eternamente che Egli si comunichi a noi attraverso  la sua bontà; 

dall’altro, sebbene non potremmo augurargli alcun bene di cui già non gioisca, 

esprimiamo la nostra benevolenza nei suoi confronti, essendo obbligati a lodarlo 

e a glorificarlo finché ce n’è dato il potere174.    

  Dunque, se stessi, le creature e Dio. E la scansione non si conclude di certo 

qui, perché  seguendo una  traccia del  tutto autobiografica Lady Masham vi ag‐

giunge altri due tipi di amore: quello verso i propri figli e quello indirizzato agli 

amici. Vocazione materna ed amicizia la portano a fare i conti con le sue speranze 

e i suoi timori di sempre; ritorna così la preoccupazione per l’assenza, che impe‐

disce di gioire del bene dei piaceri che la presenza può dare e ad essa si aggiunge 

il desiderio di  ‘possedere’, che se negato nega  l’amore stesso. E riprendendo  in 

breve la definizione di amore che poche pagine prima aveva dato, la donna ripete 

che: 

   
 

L’Amore è tuttavia un semplice Atto della Mente: Ma che in con‐
seguenza di questo Atto noi desideriamo ciò che amiamo, o solo ci 
auguriamo del bene per esso, o entrambe le cose, segue questo at‐
to di Amore; la natura dell’Oggetto lo determina soltanto. […] La 
Distinzione che si fa tra un amore di Benevolenza, e Concupiscen‐
za, (nascendo solo dalle differenti Nature degli Oggetti del nostro 
Amore), è solo l’uso della parola Amore a proposito dei differenti 
atti  che  seguono  l’Amore,  benché  distinti  da  esso,  e  dipendenti 
dalla differente natura dell’Oggetto175.  

   
 
Norris potrà anche  sostenere  che nessuna  creatura  sia  capace di procurarci del 

bene;  la verità è che ogni giorno  la nostra esperienza ci convince del contrario. 

Perciò la pretesa della sua ipotesi, di aggiungere fondamento alla pietà, è destina‐

                                                 
174 Per la descrizione di questi tre tipi di amore, cfr. ivi, pp. 20‐23. 
175 Ivi, pp. 24‐25 (il corsivo è del testo). 
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ta a crollare del tutto e proprio a causa del ricorso all’esperienza: Lady Masham 

smonta Norris attraverso Locke176.  

  L’autrice sembra non contraddire il fatto che sia Dio l’unica fonte del no‐

stro bene, ma che Egli lo produca solo ed esclusivamente dal proprio sé. Ciò non 

vuol dire che non possa farlo, ma solo che sia che riceviamo dalla sua mano ogni 

bene di cui gioiamo, sia che riconosciamo che questo ci venga dalle creature, cui 

Dio stesso ha dato il potere di donarci delle sensazioni di piacere, non inficia in 

nessun modo  il  fatto  che  da Dio medesimo  riceviamo  il  fondamento  naturale 

dell’Amore177. L’errore sta dunque quasi nel complimentarsi con Lui disprezzan‐

done  le  opere,  come  si  pretende  fare  amandolo  esclusivamente  e  vietando 

l’amore per le creature, il quale, in realtà, conduce gli uomini nel modo più natu‐

rale possibile a conoscere Dio, ad amarlo e a servirlo. Norris parla quasi per ‘in‐

canti non premeditati di un’anima infiammata di devozione’; l’accusa sembra es‐

sere quella di entusiasmo, che lo stesso Norris le aveva, a dire il vero, riservato178. 

                                                 
176 Il rapporto tra Norris e Locke era risultato difficile sia dal punto di vista politico, sia da quello 
filosofico. Esponente dei tory il primo e amico intimo di parecchi rappresentanti del partito whig il 
secondo, Locke, nello specifico, aveva dimostrato di non essere il puro empirista che qualcuno vo‐
leva far credere, nel suo debito di riflessione sia nei confronti dei neoplatonici di Cambridge, sia di 
Descartes. Tuttavia, alcune delle sue posizioni risultavano abbastanza distanti da quelle di Norris, 
che nella sua Cursory Reflections upon a Book call’d, an Essay concerning Human Understanding aveva 
criticato il suo Saggio sull’intelletto umano. Come Locke, Norris non accettava l’esistenza delle cono‐
scenze  innate, ma opponeva alla  trattazione  lockeana qualche critica.  Innanzitutto che non esiste 
nessuna ragione del fatto che le verità innate possano essere necessariamente le prime verità cono‐
sciute; quindi,  in  relazione al problema  ‘Dio’, mentre Locke  sembrava  sostenere che  l’idea che ci 
formiamo del Creatore ci viene dalla sensazione, a suo dire niente di creato poteva rappresentare 
Dio, perché la sola idea in grado di farlo è suo Figlio, il Verbo divino, il mondo Intelligibile. È Cri‐
sto, per Norris, l’idea di Dio e di tutta la creazione. Le difficoltà di Locke nell’esplicitare meglio tali 
concetti  potevano  dipendere,  secondo  l’autore  dei  Cursory  Reflections,  dal  mancato  sostegno 
all’ipotesi  della  teoria  della  visione  in  Dio  di  eco malebrancheana.  In  relazione  alla  questione 
dell’innatismo, poi, va esplicitato che sia Norris che Malebranche lo avevano rigettato alla maniera 
di Locke, ma il primo aveva criticato, nello specifico, l’origine sensibile delle nostre idee che stava 
alla base della dottrina lockeana. Il tutto andava ricompreso, allora, in relazione alla ‘sostanza’; per 
Norris, essa si identificava con l’essenza di una cosa, essendo concepita cioè come suo attributo es‐
senziale; per Locke, era il sostrato inconosciuto delle modificazioni che da sole fanno l’oggetto della 
nostra percezione  [cfr. R. ACWORTH, La philosophie de  John Norris  (1657‐1712),  t.  I, op. cit., pp. 299‐
326; e t. II, pp. 742‐747].  
177 C’è, a questo punto, una sottolineatura sul rapporto che lega tra loro la verità e la falsità, che a‐
vevamo rintracciato anche nella corrispondenza (cfr. D, p. 26). 
178 Sull’attacco di Lady Masham all’entusiasmo,  cfr. P. SPRINGBORG, «Astell, Masham, and Locke: 
religion and politics», op. cit., pp. 118‐124. 
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Va allora  spiegato ancor meglio,  secondo Lady Masham,  che  cosa  si  in‐

tenda con il termine ‘passioni’: 

 
 

Le Passioni quando sono forti, ragionano secondo una Logica loro 
propria, non quella della Ragione, che spesso e abbastanza signifi‐
cativamente, capovolgono per soddisfare  il  loro Scopo. E quando 
la Religione si  trova  in questo stato  […] esse possono  facilmente 
prendere occasione da quella, per  formare un Sistema  completo, 
solo intelligibile per mezzo del Sentimento, ma non dalla Ragione; 
del quale, alcuni Teologi Mistici sono forse un esempio179.  

 
 
Il  fatto che  le passioni ragionino, anche se non nello stesso modo della ragione,  

richiama al senso del rapporto che si instaura tra le prime e la seconda e che sarà 

espresso da Lady Masham nei poemi con maggiore chiarezza. Qui,  in un’ottica 

più generale, il significato è che Dio, esigendo l’impegno dell’uomo intero, esige 

altresì quello delle sue regolate passioni. È quello che dovrebbe accadere nella re‐

ligione, in cui la ricerca ragionevole deve soccorrerle.  

Tuttavia, in modo del tutto parallelo, alla nozione di ‘religiosità’ si affian‐

ca, come solitamente in Lady Masham, quella di ‘moralità’: nella prescrizione di 

regole di condotta si deve aver cura delle persone cui si parla e regolare i propri 

discorsi in relazione ad esse, quindi prediligendo la chiarezza ed eliminando tut‐

to ciò che si avvale di metafore e di iperboli. L’attacco sembra essere nuovamente 

indirizzato a Norris, ma anche a tutto ciò che gli sta dietro, perché ricorrere alle 

cause  occasionali  piuttosto  che  a  quelle  efficienti  è  uno  stratagemma  per  non 

spiegare,  in realtà,  la natura delle nostre  idee e delle nostre percezioni. Dunque 

l’offensiva è sferrata sul terreno minato che separa Norris e Locke, dove ritorna 

prepotente  l’ironia  dell’autrice:  i  sostenitori  di  una  tale  ipotesi  (Malebranche, 

Norris e tutti i loro seguaci) devono avere una vista veramente penetrante se rie‐

scono a scoprire che vedendo tutte le cose in Dio si può dare una conoscenza an‐

cora più intima delle nostre idee e delle nostre percezioni; in realtà, sembra, che 

essi  finiscano  solo per girare  continuamente attorno alla questione,  finendo  col 

                                                 
179 D, p. 28. 
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ritornare solo al punto di partenza e per di più dopo aver sminuito con tale com‐

portamento la saggezza del Creatore, il quale avrebbe, a loro dire, dato vita alle 

creature come se fossero idoli pagani, con occhi dai quali non vedono ed orecchie 

con le quali non sentono180.    

  La norrisiana distinzione  tra amore di benevolenza e amore di desiderio 

verrebbe allora a fondarsi solo sull’ipotesi delle cause occasionali, non trovando 

riscontro nella Sacra Scrittura, né su alcun altro principio della ragione. A manca‐

re in essa è la corrispondenza tra religione e razionalità che genera il rischio della 

superstizione, ovviato invece da Locke nell’identificazione tra il cristianesimo e la 

ragione. L’attacco  a Norris  è  sferrato perciò  nel  cuore  stesso delle  sue pagine, 

quando  egli  sostiene  che non  ci  sono  creature  che  si possa amare o desiderare 

senza frustrare Dio o senza rendersi colpevoli di idolatria181; e che Lady Masham 

legge come un peccato a desiderare fuoco o cibo come se fossero dei beni per noi, 

quando risultiamo tormentati dal freddo o dalla fame, quasi che si potesse ricer‐

care un bene senza amarlo o amarlo senza ricercarlo.   

Ciò che proprio  l’autrice non si spiega è come le parole riescano a far ri‐

gettare agli uomini la testimonianza dei loro sensi a tal punto da rendere accetta‐

bile l’ipotesi che pretendono stabilire182; né l’efficacia del richiamo di Norris alla 

logica e alla grammatica per cercare di spiegare il senso dato al versetto di Mat‐

teo, dato che la Sacra Scrittura si serve di modi di parlare figurati e usuali per far 

comprendere agli uomini il senso reale di ciò che intende dire e questo significa 

che non è alla  lettera che va  intesa. Per rendere valida  la propria  ipotesi Norris 

dovrebbe dunque mostrare che  la Scrittura, qualche volta, non parla  in maniera 

figurata, ma ciò è una grande presunzione piuttosto che un desiderio sincero di 

scoprire  la verità. Se essa si serve qualche volta delle metafore, perché non do‐

vrebbe farlo anche nel versetto di Matteo, visto che nel linguaggio comune amare 

interamente e con  tutto  il nostro cuore una persona significa anche amarla di più 

                                                 
180 Cfr. ivi, pp. 30‐31. 
181 Per il riferimento alle pagine di Norris, cfr. ivi, p. 35. 
182 Lady Masham riporta, nello specifico, proprio le parole di Norris (cfr. ivi, pp. 37‐38). 
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rispetto ad un’altra. Basta pensare infatti al contesto dal quale sono state tratte183, 

un ordine donato da un  legislatore ad un popolo grossolano e  illetterato. Nuo‐

vamente ironica Lady Masham in proposito: se Norris ha compreso realmente il 

senso delle parole di Mosè, è solo a causa della sua mente superiore di cui è debi‐

tore a Malebranche; mentre vanno scusati sia gli  Israeliti che credettero, non a‐

vendo il suo stesso genio speculativo e filosofico basato sul quella grande ipotesi, 

sia  lo stesso Mosè, per aver violato  le  leggi della  logica e della grammatica. Per 

Lady Masham, niente di oscuro c’è quindi in questi due comandamenti, di amare 

Dio e il prossimo, a patto che non si abbia la mente prevenuta da un’ipotesi che si 

voglia far quadrare a qualunque prezzo.  

  È vero che spesso l’uomo insensato ama con ardore, senza considerare se 

l’oggetto del suo amore lo meriti oppure no; tuttavia, amare ardentemente, con la 

mente, con l’anima e con il cuore, significa amare giudiziosamente e ragionevol‐

mente così bene tanto quanto farlo con passione184. La ratio non resta dunque e‐

sclusa dall’amore, perché ne è parte integrante; e amare Dio si configura come un 

dovere che  la stessa religione ci prescrive e che è allo stesso tempo il medesimo 

impostoci dalla nostra ragione.  

 

 

III. 3. 2. L’amore per le creature veicolo per l’amore di Dio 

 

A questo punto l’argomentazione di Lady Masham si fa sottile: se non ci 

era permesso desiderare alcuna di queste cose, almeno non  in qualità di oggetti 

della nostra carità –, che è quello che sostiene Norris –, perché meritiamo delle 

così grandi ricompense per tale rinuncia nei confronti di Dio? E ancora: perché il 

Creatore ci confermerebbe che queste cose sono desiderabili per se stesse, se non 

ci era permesso di desiderarle  fino ad un certo grado?185 Avevamo già stabilito 

come per Norris così come non amiamo noi stessi di un amore di desiderio, allo 

                                                 
183 «Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze» (Dt 6, 5). 
184 Cfr. D, p. 44. 
185 Cfr. ivi, pp. 45‐46. 

 ‐ 326 ‐



stesso modo non dobbiamo amare  il nostro prossimo di un  tale amore186; Lady 

Masham si chiede, nell’argomentare contro tale posizione, se Mosè abbia parlato 

dunque in qualità di legislatore o di filosofo. Nel primo caso si sarebbe espresso 

nel  senso più  facilmente  comprensibile per gli  Israeliti,  come  risulta più ovvio; 

nel secondo, il suo comandamento avrebbe dovuto presupporre la distinzione tra 

un amore di benevolenza e un amore di desiderio. Tuttavia, in tal senso sarebbe 

caduto  in errore, non chiarendo  tutto quello che si può  fare  legittimamente, ma 

solo ciò che si è necessariamente obbligati a fare per non mancare al proprio do‐

vere187. E se anche Mosè si fosse espresso come filosofo, nelle sue parole non va 

riconosciuto  il  senso  che Norris  pretende  di  leggervi,  perché  amare  il  proprio 

prossimo come se stessi significa che l’Essere e il Ben‐essere del nostro prossimo 

ci devono donare lo stesso piacere del nostro Essere e del nostro Ben‐essere.  

Ma non è impossibile e allo stesso tempo contraddittorio, si chiede altresì 

l’autrice, che noi proviamo piacere per ciò che non dobbiamo desiderare; o che 

non desideriamo ciò che ci reca piacere? Sembra infatti necessario che desideria‐

mo l’Essere del nostro Prossimo e il suo Ben‐essere, senza il quale non possiamo 

affatto  amarlo  come  noi  stessi.  Questo  perché  tanto  il  nostro  proprio  Essere, 

quanto il nostro Ben‐essere sono per noi un soggetto di desiderio, perché non esi‐

ste persona che non desidera per se stessa la continuazione del proprio bene. Ciò 

significa che non esiste affatto amore senza desiderio o senza benevolenza, per‐

ché gli oggetti del nostro amore possono ammettere sia l’uno che l’altra188.  

                                                 
186 Cfr. Lv 19, 13‐18: «Non opprimerai il tuo prossimo, né lo spoglierai di ciò che è suo; il salario del 
bracciante  al  tuo  servizio  non  resti  la  notte  presso  di  te  fino  al  mattino  dopo. 
Non disprezzerai il sordo, né metterai inciampo davanti al cieco, ma temerai il tuo Dio. Io sono il 
Signore. Non commetterete ingiustizia in giudizio; non tratterai con parzialità il povero, né userai 
preferenze verso il potente; ma giudicherai il tuo prossimo con giustizia. Non andrai in giro a spar‐
gere  calunnie  fra  il  tuo  popolo  né  coopererai  alla morte  del  tuo  prossimo.  Io  sono  il  Signore.  
Non coverai nel tuo cuore odio contro il tuo fratello; rimprovera apertamente il tuo prossimo, così 
non ti caricherai d’un peccato per lui. Non ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo 
popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso. Io sono il Signore». 
187 Cfr. D, p. 49. 
188 Lady Masham ripete nuovamente come l’amore consista, a suo avviso, in una disposizione o atto 
della mente che troviamo in noi per qualcosa che ci produce piacere; esso non può essere distinto al 
suo interno negli atti di augurare e desiderare del bene che sono atti dello spirito differenti, ma solo 
perché prodotti da differenti oggetti d’amore. La distinzione riguarda dunque gli oggetti, ma non 
l’essenza (cfr. ivi, p. 50). 

 ‐ 327 ‐



   Qual è dunque la causa principale di guerre e violenze che producono in 

terra la divisione tra gli uomini? Non certo l’amore; piuttosto il desiderio, sorgen‐

te inesauribile di follia, peccato e miseria189.  

E la religione quale rimedio può fornire contro una tale malattia? Forse lo 

stesso che la ragione ci prescrive: regolare i nostri desideri in relazione alle cose 

desiderate, badando che corrispondano al loro giusto valore in modo da non ri‐

manerne delusi. Così, eccetto Dio, nessun essere intelligente può essere concepito 

senza desideri o, per questo  stesso motivo,  ritenuto  colpevole di  ciò. La  stessa 

Scrittura ce lo insegna quando con Mosè ci dice:  

 
 

gioirai, con il levita e con il forestiero che sarà in mezzo a te, di tut‐
to  il  bene  che  il  Signore  tuo Dio  avrà dato  a  te  e  alla  tua  fami‐
glia190.  

 
 
Il medesimo impegno di Dio per una terra promessa andava in tal senso, secondo 

Lady Masham, perché gli  Israeliti che uscirono dall’Egitto non avrebbero attra‐

versato il deserto se non gli fosse stato permesso di desiderare i beni della terra di 

Canaan. L’errore e la miseria degli uomini non stanno dunque nel desiderare, ma 

nella mancata  regolazione del desiderio che, anziché  sottomettersi alla  ragione, 

finisce col  trascinarci nel perseguimento degli oggetti che ci provocano piacere; 

per questo il miglior rimedio che ragione e religione ci insegnano è la conoscenza 

di un ardente amore di Dio al di sopra di ogni cosa, che ci distolga da qualsiasi 

amore  eccessivo  per  le  creature191.  Sono  queste  due  passioni  che  non  possono 

sussistere in uno stesso cuore; ma se l’amore di Dio prevale in noi, nessun ostaco‐

lo che  incontreremo nell’amore potrà minare  i  fondamenti della nostra casa co‐

struita sulla roccia192.    

                                                 
189 Cfr. ivi, p. 52, in cui viene riportato un verso di Orazio: Qui Cupit aut metuit, juvat / illum sic Do‐
mus aut res; / Ut lippum pictae Tabulae fomenta / podagram, / Auriculas Citharae collecta / forde dolentes. 
190 Dt 26, 11.  
191 Cfr. D, pp. 54‐55. 
192 I versi riportati in proposito da Lady Masham sono i seguenti: L’esilio, l’oscura nascita / La servile 
dipendenza, / Il disprezzo, l’oppressione, / La povertà che si detesta, / La morte, e tutto il resto / Sono dei mali 
d’opinione (cit. in ivi, p. 55). 
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  L’amore di Dio è dunque da preferirsi, ma non richiede l’esclusività, per‐

ché Egli non vuole che  la nostra  felicità e per raggiungerla non  tende  tranelli o 

impone cose impossibili; non è non desiderando, infatti, che si è felici, ma rego‐

lando i nostri desideri in relazione agli oggetti, siano essi di interesse personale o 

eterno. I primi sono stati  introdotti  in noi dal costume e dall’educazione e cam‐

biano a seconda dei luoghi e dei tempi; si tratta dei bisogni più numerosi193 che a 

volte possono risultare addirittura mali contro natura e in quel caso il nostro do‐

vere consiste non  solo nel  liberarcene, ma anche nel  liberarne gli altri. E nono‐

stante qualche volta nel  rapporto  con qualche bene di una  conseguenza eterna 

siano da disprezzare, in realtà non dovrebbero esserlo in sé, in quanto non sem‐

pre c’è peccato nel soddisfare appetiti che non  risultano propriamente naturali, 

ma eccitati dal costume o dalla educazione; e proprio l’incitamento di Cristo, ‘Fa‐

te questo e vivrete’, è una rassicurazione in tal senso.  

Ciò  significa  che  non  esiste una  casistica  che  è possibile  consultare per 

stabilire se i nostri desideri sono regolati rettamente oppure no, se non quella che 

dovremo riuscire a trovare solo in noi stessi. Allo stesso modo, i due grandi do‐

veri  che  la  legge  dell’amore  ci  prescrive  si  contengono  e  si  supportano  l’un 

l’altro194; l’invisibilità di Dio, di per sé, non ci condurrebbe, infatti, mai ad amarlo, 

mentre dalle sue opere possiamo essere condotti sia a conoscerlo, che a desiderar‐

lo. Questa è  la conoscenza che  le creature ci donano del  loro autore  invisibile e 

solo se noi le amiamo potremmo giungere ad amare Dio195.  

                                                 
193 Queis humana sibi doleat Natura negatis (cit. in ivi, pp. 58‐59). L’attacco è ai discepoli di Crisippo, 
per i quali il dolore non era affatto un male. 
194 I riferimenti evangelici di cui Lady Masham si serve in proposito sono i seguenti: «Non scorda‐
tevi della beneficenza e di far parte dei vostri beni agli altri, perché di tali sacrifici il Signore si com‐
piace» (Eb 13, 16); «Egli in cambio della gioia che gli era posta innanzi, si sottopose alla croce, di‐
sprezzando l’ignominia, e si è assiso alla destra del trono di Dio» (Eb 12, 2); «Se uno dicesse: “Io amo 
Dio”, e odiasse il suo fratello, è un mentitore»; «se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in noi e 
l’amore di lui è perfetto in noi»; «amiamoci gli uni gli altri, […] chiunque ama è generato da Dio e 
conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore»; e ancora: «Ma se uno ha 
ricchezze di questo mondo e vedendo il suo fratello in necessità gli chiude il proprio cuore, come 
dimora in lui l’amore di Dio?» (1 Gv 4, 20; 4, 12; 4, 7‐8; 3, 17).  
195 Cfr. D, p. 62. Giovanni ci dice che «Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può ama‐
re Dio che non vede» (1 Gv 4, 20). 
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I  sostenitori dell’ipotesi delle  cause occasionali potrebbero obiettare  che 

l’amore per Dio derivi dal fatto che l’uomo non può essere stato creato per il nul‐

la e che proprio da ciò viene condotto alla conoscenza di un Essere superiore ob‐

bligati ad amare cui è debitore dell’esistenza. Tuttavia, l’essere o l’esistenza, con‐

siderate puramente in se stesse, sono così lontane dal consistere in un bene che i 

malvagi  preferirebbero  perfino  rinunciare  ad  esse,  anziché  continuare  eterna‐

mente nello stato in cui si trovano. Ecco perché l’autore del nostro essere non me‐

rita il nostro amore se non per il dono di un essere che possiamo amare; e se nes‐

suno degli esseri che ci circondano ci dà piacere, come può darcene il nostro esse‐

re che si trova in comunicazione costante con essi? Se invece gli oggetti dai quali 

siamo circondati ci danno piacere, da ciò deriva l’idea di quell’amore che ci con‐

duce alla scoperta del suo divino Autore. Allo stesso modo, come l’esistenza, no‐

stra e degli altri esseri, ci conduce a quella di una causa più potente di tali effetti, 

la bellezza delle opere di Dio ci persuade dell’amabilità del loro Creatore, che ri‐

sulta  così  l’Essere più degno del nostro  amore. Concepire  solo un Dio potente 

non ce  lo  farebbe amare, ma solo  temere e  forse odiare, dato che apprendendo 

dall’esistenza  delle  creature  che  esiste  un  Creatore,  è  anche  perché  troviamo 

qualcosa di amabile in esse che conosciamo che il loro Autore è amabile e impa‐

riamo ad amarlo196.  

  Ritornando sull’argomento forte di Norris – è Dio che ci procura tali sen‐

sazioni piacevoli – Lady Masham si chiede se possiamo saperlo prima di cono‐

scere che esiste un Dio. Ammettiamo che Norris dica il vero; in questo caso non si 

tratterebbe di un’ipotesi  ‘naturale’ che conosciamo fin dalla culla – come  le sen‐

sazioni di calore, freddo, fame o sazietà –, perché occorrono altre verità prima di 

giungere alla validità di una tale proposizione che contiene di per sé molte idee 

complesse; e finché non riusciamo a scoprirle ameremo necessariamente ciò che 

ci  appare  come  la  causa  dei  nostri  piaceri.  Sarebbe  Dio  stesso,  secondo 

l’argomentazione di Norris,  a produrre  in  noi  l’idolatria,  perché  la  sua  ipotesi 

non risulterebbe utile per nessuno finché non se ne sia convinti; e nessuno è ca‐

                                                 
196 Cfr. D, pp. 63‐65. 
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pace di esserlo, se non nel prodursi numeroso delle sensazioni piacevoli che  lo 

hanno persuaso che Dio è l’oggetto più degno del suo amore, conducendolo alla 

sua esistenza. L’esistenza di Dio non sarebbe cioè un punto di partenza, ma di ar‐

rivo, per cui solo quando smetteremo di giudicare dalle apparenze saremo capaci 

di comprendere che esiste un Essere supremo, invisibile, autore di tutto ciò che ci 

procura sensazioni piacevoli e per questo necessariamente da amare. Ciò stareb‐

be a  significare  che prima del XVII  secolo  tutti gli uomini  sono vissuti e morti 

nell’idolatria e la maggior parte continua a farlo ancora.  

L’errore di Norris non sta solo nella pretesa di inculcare, come fosse natu‐

rale, la ‘sua’ ipotesi, ma nel presentarla in quanto vero fondamento del cristiane‐

simo. Nel  fatto che non dobbiamo desiderare o amare  le Creature –  incapaci di 

essere il nostro bene, e, nonostante la nostra ragione, continuare ad amarle e de‐

siderarle – sta il difetto del peccato originale che di continuo portiamo nel mondo 

e che ci rende bisognosi di un mediatore giusto tra noi e Dio. La speranza di Lady 

Masham è che rifiutando un tale principio, peraltro riconosciuto da poche perso‐

ne, riusciremo a mantenerci buoni cristiani, evitando di cadere in uno scetticismo 

che farebbe apparire  la religione di Cristo,  invece che ragionevole come emerge 

nella Sacra Scrittura, simile ad una dottrina per nulla conforme a tale dettato197.   

  Va precisato che l’obiettivo polemico dell’autrice è, nello specifico, la dot‐

trina del peccato originale esposta da Malebranche198, da  rigettare  se non per  i 

                                                 
197 Cfr. ivi, pp. 69‐72. 
198 Cfr. ivi, pp. 72‐76; qui Lady Masham riporta le parole con le quali Malebranche si era espresso in 
proposito nelle Conversazioni Cristiane: «Il primo uomo vedeva chiaramente Dio in tutte le cose. A‐
veva una profonda consapevolezza che  i corpi non potevano essere  il vero bene per  lui, né,  in se 
stessi, renderlo in nessun modo felice o infelice. Era convinto che Dio agisse continuamente in lui, 
ma questa consapevolezza non era di natura sensibile. Adamo poteva conoscere Dio senza avverti‐
re  sensibilmente  la  sua presenza. Al  contrario, percepiva quotidianamente  l’azione dei  corpi ma 
non li conosceva. È vero che, come creatura razionale, doveva seguire senza sforzo la luce interiore 
della ragione piuttosto che  i suoi sentimenti, opponendo a una sensazione confusa  la conoscenza 
chiara perché era  in grado di  fermare senza difficoltà e quando voleva  i sentimenti che provava, 
dato che non conosceva la concupiscenza. Tuttavia, a poco a poco si lasciò trascinare più volentieri 
dai sensi che dalla parola di Dio, perché le sensazioni che provava erano sempre gradevoli, mentre 
Dio non lo poteva allettare per mezzo dei piaceri prevenienti che avrebbero diminuito la sua liber‐
tà. Voi capite come non sia difficile immaginare che Adamo abbia potuto allontanarsi da Dio, fino a 
perderlo di vista, per unirsi volontariamente a una creatura e servendosene come occasione per ot‐
tenere qualche soddisfazione e confusamente credersi capace di potere renderla felice così come il 
serpente aveva assicurato alla donna» (CC, IV, p. 76). E ancora egli aggiungeva che dopo Adamo il 
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molti difetti, almeno per il fatto di non essere né rivelata, né provata, ma solo il 

risultato di una concatenazione di conseguenze che dipendono dalla supposizio‐

ne principale secondo la quale ‘noi vediamo tutto in Dio’. In tal modo il desiderio 

che abbiamo per le creature sembra essere la pena del peccato e non l’istituzione 

della natura, poiché il desiderio che si ha per esse è criminale in conseguenza del 

fatto che non si tratta di cause efficienti delle nostre sensazioni piacevoli, ma oc‐

casionali. La prova di ciò è appunto che  ‘noi vediamo  tutte  le cose  in Dio’: una 

prova per nulla ‘provata’ che viene considerata come il fondamento di tutto, ma 

che  in realtà rappresenta, proprio  in mancanza di una sua verifica, un rovescia‐

mento  dei  fondamenti  della  pietà  su  cui Malebranche  e Norris  pretendono  di 

fondare  la  religione.  In  realtà, Lady Masham  chiarisce  che  su  tale  fondamento, 

peraltro mai prima conosciuto nel mondo, né  la religione, né  la morale possono 

essere fondate; per questo è ancor più grave che sia proposta da un uomo del va‐

lore di Norris. Il cristianesimo, infatti, è una religione ragionevole e non c’è biso‐

gno di alcuna invenzione umana per dimostrarlo199.  

L’obiettivo  di Malebranche  era  forse,  secondo  Lady Masham,  quello  di 

dare validità alla sua dottrina del peccato originale, come se prima della sua sco‐

perta ciò non avesse la valenza necessaria per servire da fondamento alla religio‐

ne cristiana. E Norris, sostenendo che Dio sembra chiudere gli occhi di fronte alla 

nostra  ignoranza precedente  la consapevolezza riguardo alle creature, dovrebbe 

spiegare  se  riusciamo  a  rinunciare  a  quanto di  idolatrico  e  sacrilego  esiste nel 

mondo per mezzo delle nostre facoltà naturali o grazie a Gesù Cristo; purtroppo, 

                                                                                                                                      
genere umano era stato ‘infettato’ cosicché «non esiste una donna che non abbia nel cervello qual‐
che traccia o un movimento degli spiriti che non la faccia pensare o che la porti a qualcosa di sensi‐
bile. Quindi, quando il bambino è stato appena concepito e si trova ancora nel seno della madre, ha 
le stesse tracce e le stesse emozioni della madre, e in questo stato può conoscere e amare soltanto i 
corpi» (ivi, pp. 78‐79). Di conseguenza nascerebbe peccatore, senza che la santità di sua madre pos‐
sa impedirlo; dato che «L’amore di Dio si trasmette diversamente da come si comunica l’amore per 
i corpi; poiché la sostanza divina non è di natura sensibile, non esistono tracce nel nostro cervello, 
che possano rappresentarci Dio e le cose che sono puramente intelligibili. Una donna può immagi‐
nare Dio come un uomo vecchio e venerabile: quando essa penserà a Dio, suo figlio penserà ad una 
persona anziana; se la madre amasse Dio, suo figlio proverà una simpatia per tutte le persone an‐
ziane […]» (ivi, p. 79). 
199 Cfr. ivi, p. 78. 
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però, ciò che egli ci dice in proposito non riguarda la vita terrena, ma quella cele‐

ste, il che non ci aiuta affatto per il presente.  

Norris non si accontenta peraltro di  fondare  la sua opinione sul coman‐

damento di Matteo, ma utilizza anche altri passaggi della Scrittura. Il primo è co‐

stituito dalle parole, ancora di tale apostolo:  

 
 

Nessuno può servire a due padroni: o odierà l’uno e amerà l’altro, 
o preferirà l’uno e disprezzerà l’altro: non potete servire a Dio e a 
mammona200.  

 
 
Ciò dimostra chiaramente, a detta di Norris, come non possiamo dividere  il no‐

stro amore  tra Dio e  la creatura; e questo non solo per via della nostra stretta e 

limitata capacità di essere occupati da due oggetti così differenti, ma perché dob‐

biamo amare solo il nostro vero bene, che può essere uno solo dei due: o Dio o la 

creatura, in quanto non si può servire Dio e Mammona201.  

Prima di Norris, obietta Lady Masham, non si intendeva altra cosa con il 

termine ‘Mammona’ che le ricchezze; la Sacra Scrittura ci dice, infatti, a proposito 

di questo passo, che non dobbiamo rendercene schiavi, ma dominare un tale de‐

siderio, regolandolo e sottomettendolo alla ragione prima di esserne sottomessi. 

Le ricchezze vanno dunque desiderate, ma non al di là del loro giusto valore, al‐

trimenti risulteremmo degli  iniqui servitori di Dio,  impossibilitati a servire due 

padroni così opposti. Una mente, piccola o grande che sia, non saprebbe obbedire 

a due padroni, è vero; ma non è questa la causa dell’impossibilità di servire Dio e 

Mammona, quanto la contrarietà dei comandamenti dei due padroni. Nonostante 

la piccola capacità delle nostre menti, possiamo infatti amare Dio e la creatura, se 

quest’ultimo amore è subordinato al primo; esistono,  invero, molte persone che 

non smettono di amare Dio sinceramente, sebbene continuino ad amare qualcosa 

nelle creature, perché la Sacra Scrittura ci parla di un grado d’amore che ci rende 

schiavi di ciò che amiamo e non del divieto di amare altra cosa che Dio a causa 

                                                 
200 Mt 6, 24. 
201 Per il riferimento specifico alle parole di Norris, cfr. D, pp. 84‐85. 
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dell’esigua capacità della nostra mente. Non c’è poi ragione del fatto che finché 

amiamo le creature che ci danno piacere – visto che amiamo necessariamente tut‐

to ciò che ci produce piacere – un tale amore dovrebbe escludere l’amore di Dio o 

viceversa, specie perché amando Dio è ancor meno necessario che un tale amore 

escluda quello per  le creature, giacché  le amiamo non solo per  il piacere che ci 

procurano, ma anche in considerazione del loro autore, in modo che più amiamo 

Dio più dobbiamo amare le sue creature.  

Tuttavia, Norris non sbaglia solo nel limitare la nostra capacità, ma anche 

nel riferirsi al bene che può venirci da ciò che amiamo, cui aggiunge l’aggettivo 

vero202. Se per nostro vero bene Norris avesse inteso il nostro bene principale, non 

si sarebbe sbagliato. Tuttavia, non è questo che intende; così dopo aver sostenuto 

che non possiamo che amare o Dio o la creatura – perché uno di questi due amori 

escluderebbe  l’altro –, e dopo aver  stabilito che non dobbiamo amare  se non  il 

nostro vero bene – che deve consistere  in una sola cosa –, sostiene che tale cosa 

debba essere o Dio o la creatura. Il difetto di questa ipotesi non sta, secondo Lady 

Masham, nella  conclusione data da Norris, ma nell’asserzione per mezzo della 

quale vi giunge e cioè che esiste una sola cosa che possa essere il nostro vero be‐

ne, anche perché non spiega, altrettanto adeguatamente, la prima delle sue asser‐

zioni, quella per  la quale non possiamo  amare Dio o  la  creatura  se non  su un 

principio che deve interamente escludere l’amore di uno di questi due oggetti. La 

stessa esperienza, se Norris si fosse degnato di ascoltarla, gli avrebbe evitato tali 

errori203.   

Il  secondo  passaggio  ripreso  da  Lady Masham  cui Norris  si  riferisce  è 

quello contenuto in Giovanni: 

 
 

Non  amate  né  il mondo,  né  le  cose  del mondo!  Se  uno  ama  il 
mondo, l’amore del Padre non è in lui204. 

                                                 
202 Se Norris intende con essere occupata, in relazione alla nostra mente, qualcosa di diverso da amare, 
questa asserzione non è utile al suo scopo; ma se con essere occupata, vuol dire amare, non è questo il 
senso del versetto in questione, Mt, 6, 24 (cfr. D, pp. 87‐89). 
203 L’argomentazione su Mt 6, 24 è quella contenuta in D, pp. 84‐93. 
204 1 Gv 2, 15. 
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In esso egli riconosce, ancora una volta,  il senso più utile al suo scopo, che cioè 

non dobbiamo affatto amare il mondo, poiché tutto l’amore del mondo è eccessi‐

vo205. La questione sta, secondo Lady Masham, nello stabilire cosa si intenda con 

la parola  ‘amore’  in tale passo; se si parla cioè di un amore eccessivo, come  lo  in‐

tendono i commentatori, o di un minor grado di amore, come lo intende Norris. Es‐

sa sceglie la prima ipotesi, motivando la sua posizione come già fatto preceden‐

temente:  le parole di Norris non possono essere accettate, se non  tramite  il soc‐

corso della sua medesima ipotesi, che è poi ciò che sostiene egli stesso.  

Nel versetto seguente inoltre Giovanni ci spiega anche le ragioni del per‐

ché non dovremo amare il mondo né le cose del mondo,  

 
 

perché tutto quello che è nel mondo, la concupiscenza della carne, 
la concupiscenza degli occhi e la superbia della vita, non viene dal 
Padre, ma dal mondo. E il mondo passa con la sua concupiscenza; 
ma chi fa la volontà di Dio rimane in eterno!206
 
 

Tutto ciò che è nel mondo e non procede da Dio, ma dalle passioni, è frutto delle 

vanità e delle  follie degli uomini, peccatori e corrotti; ma proprio  il mondo non 

va amato semplicemente perché passa, né considerato come  l’ultimo bene di un 

essere  la cui natura è ben più durevole. L’accusa specifica a Norris è anche uno 

degli errori più comuni dei teologi in genere, che leggono ed usano per le loro ri‐

flessioni la Sacra Scrittura, utilizzandone aforismi isolati, staccati dal contesto in 

cui si trovano posti senza dare peso a ciò che precede e/o segue. Norris cade pro‐

prio in un tale errore: sostituisce la spiegazione del versetto 16 di Giovanni con la 

sua ipotesi delle cause occasionali207.   

  Lady Masham giunge invece alla conclusione che se la ragione ci permette 

di godere del piacere dei fiori nei nostri giardini – sebbene gli oggetti di durata 

così breve non debbano occupare per l’intero suo corso la nostra vita – e se le co‐

se che periscono non possono  fissare  i desideri di una creatura –  la cui durata, 

                                                 
205 Per il riferimento alle pagine specifiche di Norris, cfr. D, p. 94. 
206 1 Gv 2, 16‐17. 
207 Per il commento a questo secondo versetto, cfr. D, pp. 93‐99. 
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grazie alla ragione, non avrà mai fine, come il suo ultimo Bene –, allora niente ci 

impedisce di guardare a tutto ciò ragionevolmente e con gioia, come se si tratti di 

doni di Dio, in modo da godere legittimamente del piacere che Egli ci ha dato208.  

  In un tale passaggio, importante nell’economia di tutto il Discourse, è pos‐

sibile rilevare almeno tre momenti sostanziali, tutti ruotanti attorno al concetto di 

‘ragione’.  Innanzitutto,  il  ripensamento di una nozione di piacere  riletta  in una 

chiave del tutto ‘razionale’. È grazie proprio alla ragione, infatti, che ci è permes‐

so godere del piacere dei  fiori e delle cose del mondo, seppur di breve durata. 

Quindi, l’accenno ad una sorta di prolungamento dell’esistenza, anch’essa riletta 

nell’ottica della ratio: la sopravvivenza è possibile, o almeno non è fissata, proprio 

in virtù della ragione. In definitiva, nuovamente il ritorno sul tema di un piacere, 

per  così  dire,  ‘legittimo’; ma  con  un’aggiunta  ulteriore:  donatoci  da Dio.  Ciò 

permette a Lady Masham di stabilire che è come se al precetto di Giovanni Norris 

replicasse che non bisogna amare  il mondo, poiché  tutto ciò che è nel mondo – 

cioè  i piaceri che gli uomini  ricercano con  tanto ardore, come  la concupiscenza 

della carne, degli occhi e la superbia della vita – non viene da esso, ma dal Padre; 

il che sarebbe del tutto indegno nei confronti della sua maestà e santità209.   

  Avviandosi verso  la  conclusione delle  sue pagine,  l’autrice pare nuova‐

mente accusare Norris di essere un entusiasta. Se la fantasia ci fa abbandonare ciò 

che la ragione e la rivelazione ci insegnano chiaramente, al fine di fondare la no‐

stra religione su opinioni incerte, fin dove potremmo arrivare? E ancora: se Ma‐

lebranche e Norris si arrogano  il diritto ad un’operazione di questo tipo, chiun‐

que potrebbe imporre un proprio sistema nello stesso modo, pretendendo di es‐

sere creduto e pur non portando nessuna prova a sostegno di ciò che afferma. Ri‐

torna quindi l’accusa a Malebranche rispetto alla sua concezione del peccato ori‐

ginale, divenuta ormai la maggiore preoccupazione del Discourse; cui si affianca 

la necessità di mostrare  fermamente che  il piacere  in sé non è affatto cattivo210. 

                                                 
208 Cfr. ivi, p. 99. 
209 Cfr. ivi, pp. 100‐101. 
210 «Essendo peccatore e  in conseguenza  indegno di essere  ricompensato da sentimenti piacevoli, 
obbliga Dio in conseguenza delle sue volontà immutabili, di fargli sentire piacere nel termine stesso 
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Gli uomini, creature ragionevoli e obbligate a vivere seguendo la legge della ra‐

gione,  spesso  si distaccano da  essa, offendendo Dio  e  rovesciando  l’ordine del 

creato nel pretendere di far obbedire chi in realtà dovrebbe comandare e di con‐

cedere la facoltà di disporre a chi invece è dato prestare obbedienza. La causa di 

ciò sta sempre nella sregolatezza delle nostre affezioni, in un disordine frutto del‐

la nostra educazione. Al contrario, per Malebranche, i bambini diventano pecca‐

tori in virtù dell’unione con le loro madri, essendo dannati ancor prima di nasce‐

re. Ciò significa che noi vediamo tutte le cose in Dio, poiché Egli stesso, essendo 

la sola Causa del piacere che sentiamo, ha diritto al nostro amore esclusivo, dato 

che ogni amore della creatura è criminale. Tuttavia, Lady Masham ricorda come 

san Paolo ci assicura in merito al fatto che dove non c’è legge non c’è trasgressio‐

ne211. Quindi  la  considerazione di Malebranche, per  cui  l’errore  risiede  in Eva, 

non  trova  riscontro  in nessun  luogo della  Sacra  Scrittura212,  in  cui  al  contrario 

leggiamo che  

 
 

come tutti muoiono in Adamo, così tutti riceveranno la vita in Cri‐
sto213. 

 
 
e che Egli  

 
 

ha vinto la morte e ha fatto risplendere la vita e l’immortalità per 
mezzo del vangelo214. 

 
 
E ancora che  

  
 

                                                                                                                                      
checegli  lo offende»  (per  il riferimento alle pagine specifiche di Malebranche, cfr.  ivi, op. cit., pp. 
103‐104). 
211 Rm 4, 15. 
212 Per il riferimento specifico alle Conversazioni cristiane di Malebranche, cfr. D, p. 108. 
213 1 Cor 15, 22. 
214 2 Tim 1, 10. 
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l’uomo  è  giustificato per  la  fede  indipendentemente dalle  opere 
della legge […]. Togliamo dunque ogni valore alla legge mediante 
la fede? Nient’affatto, anzi confermiamo la legge215.  

 
 

A questo punto la posizione di Lady Masham in materia di religione si fa 

quanto mai chiara: l’uomo, che dopo la sua disobbedienza conobbe nudità e ver‐

gogna, ha ricevuto compassione dal suo Creatore; e sebbene questi abbia stabilito 

come condizione di salvezza la fede nel suo Figlio a coloro i quali hanno ricevuto 

la rivelazione, la Sacra Scrittura ci insegna anche che in ogni tempo i giusti hanno 

vissuto per la loro fede: ecco la «base immutabile di tutta la vera Religione», del 

«dovere che contiene tutta la Legge Morale», ossia di un obbligo, per nulla arbi‐

trario, ma che emana dalla natura stessa delle cose216.  

Prima di concludere queste sue pagine Lady Masham analizza ancora al‐

tri due passaggi della Sacra Scrittura utilizzati da Norris a sostegno della sua ipo‐

tesi in modo del tutto particolare. Il primo,     

 
 

Gente  infedele! Non  sapete  che  amare  il mondo  è  odiare  Dio? 
Chi  dunque  vuole  essere  amico  del mondo  si  rende  nemico  di 
Dio217,  

 
 
viene spiegato dal  teologo  in  tali  termini: poiché  il nostro cuore appartiene così 

fortemente a Dio, è quasi una specie di adulterio spirituale dividere  il nostro a‐

more tra Egli e una qualsiasi delle sue creature. Lady Masham sottolinea, al con‐

trario,  che  in questo  caso Giacomo  sembra  condannare  l’amore  sregolato delle 

creature; e per comprenderlo basta soffermarsi sull’accezione ‘amico del mondo’, 

stabilendo come l’adulterio non possa contenere tutto l’amore, ma solo quello cui 

si è  legati ad un’altra persona  tramite  il matrimonio, visto che una donna può, 

                                                 
215 Rm 3, 28; 31. 
216 Cfr. D, p. 112. 
217 Gc 4, 4. 
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senza essere adultera, amare  il proprio fratello o  il proprio amico, poiché tali a‐

mori non sono gli stessi che essa deve a suo marito218.  

  L’ultimo passaggio  analizzato da Norris per provare  che  l’amore per  le 

creature è criminale è ancora uno di san Paolo: 

 
 

Quanto a me  invece non ci sia altro vanto che nella croce del Si‐
gnore nostro Gesù Cristo, per mezzo della quale il mondo per me 
è stato crocifisso, come io per il mondo219. 

 
 
In queste righe il teologo sembra dare non solo prova del proprio assunto, ma del 

medesimo principio su cui egli stesso lo basa: il mondo è morto perché è inattivo, 

perché non  riesce a  comunicare alcun  sentimento  in qualità di  causa efficiente. 

Secondo Lady Masham, il particolare tornaconto di Norris lo faceva concentrare 

solo su una parte di un versetto, senza rendere giustizia alle parole della Sacra 

Scrittura; un uomo che arriva a  tali conclusioni, secondo  l’autrice, non solo non 

dimostra un reale desiderio di ricerca della verità, ma non sembra nemmeno egli 

stesso persuaso di ciò che dice. Forse per garantire la sincerità di Norris dobbia‐

mo realmente credere che sia persuaso di ciò che afferma; ma anche il senso co‐

mune,  senza  bisogno di  andare  a  scomodare  i  commentatori,  ci  convincerebbe 

che le cose non stanno come egli dice220. 

  Se la religione non ne fosse intaccata, potremmo dunque sorvolare su tali 

questioni; ma poiché al contrario Norris pretende di basare su di esse proprio  il 

cristianesimo,  come  fa Malebranche,  è  necessario  impegnarsi  al  fine di  evitare 

gravi danni alla cristianità, all’interno della quale esse stesse sembrano introdur‐

re un certo linguaggio di devozione che parrebbe generare una specie di insensi‐

bilità per la religione medesima. Ecco così svelato un nuovo dichiarato obiettivo 

polemico di Lady Masham: i monasteri e gli eremitaggi.  

                                                 
218 Per il commento a questo versetto della Lettera di Giacomo, cfr. D, pp. 114‐115. Per quanto riguar‐
da invece la distinzione relativa all’amore per fratelli, figli e mariti, Lady Masham sostiene si abbia 
amore per il proprio fratello e figlio, mentre si debba amare il proprio marito. Le locuzioni utilizzate 
sono may love e love that is due (cfr. ivi, p. 116).  
219 Gal 6, 14.  
220 Per il commento a questo versetto, cfr. D, pp. 116‐118. 
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Si tratta di luoghi di ritiro resi non solo leciti, ma soprattutto necessari in 

base all’ipotesi di Malebranche; poiché se è vero, come egli dice, che l’uomo è ob‐

bligato a non avere alcun amore per le creature, allora farebbe davvero meglio a 

rinunciare al mondo e a  ritirarsi nei boschi, non potendo vivere  costantemente 

diviso tra il commercio del creato e il dovere di amare Dio. Perciò Lady Masham 

sembra acutamente riconoscere una differenza sostanziale tra il pensiero di Nor‐

ris e quello del padre dell’occasionalismo: il primo stabilisce una distinzione tra i 

movimenti dell’anima  e quelli del  corpo,  il  secondo pare non  riconoscerla, per 

questo incita ad abbandonare il mondo221.   

Non possiamo fare a meno di ricondurre tale polemica, anche se non esi‐

ste in merito nessun riferimento nel Discourse, a quell’opera della Astell che pro‐

poneva la soluzione per le donne di un ritiro dal mondo finalizzato al persegui‐

mento dello studio e della preghiera. Per la lady di Oates, al contrario, niente può 

risultare  più  disonorevole  per  la  religione  cristiana  che  credere  nell’incapacità 

degli uomini a vivere  in società, cosicché per amore di Cristo non solo si debba 

diventare folli, ma anche cessare di essere uomini. Per convincersi che non è così, 

basta pensare alla predicazione di Giovanni, nonché all’esempio dello stesso Ge‐

sù Cristo, che non si stancava di predicare la virtù come beneficio della società e 

che faceva ripetere a Lady Masham che  

 
 

non c’è nulla di più evidente se non che  l’Umanità è stata creata 
per una Vita Sociale. Dire che la Religione ci rende inadatti a que‐
sta, è rimproverare la Saggezza di Dio nella maniera più altezzosa 
possibile, E rappresentare la Religione come la cosa più malvagia 
nel Mondo, dissolvente le Società222.  

 
 
C’è da auspicarsi, allora, che  l’opinione di Malebranche non venga a prevalere, 

dato che la falsità della sua ipotesi si manifesta anche in questo suo annientare gli 

obblighi verso una vita sociale.  

                                                 
221 È l’argomentazione di Malebranche riportata da Lady Masham (cfr. ivi, pp. 120‐122). 
222 Ivi, p. 123. 
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  Lady Masham non nega che qualche volta il ritiro dal mondo possa risul‐

tare utile, per non dire necessario, perché le menti occupate incessantemente da‐

gli affari della vita devono riuscire a trovare un po’ di tempo per poter riflettere 

su se stesse al fine di non mescolare troppo la propria mente con quella del mon‐

do. Tuttavia, se per ovviare a questo inconveniente ci si gettasse in quello oppo‐

sto – e cioè nella completa rinuncia di ogni commercio o conversazione con gli 

uomini  in attesa, parafrasando Malebranche, di un’eternità nei deserti –, si  fini‐

rebbe per peggiorare comunque la nostra condizione, tralasciando di realizzare il 

disegno della creazione:  fare del bene e  soprattutto  farlo agli altri uomini. Chi, 

anche se poco, conosce i monasteri e le case religiose, sa che non servono ad altro 

che ad attirare persone scontente e devote nella speranza di una felicità immagi‐

naria, perché  fra  le  loro mura c’è più orgoglio, malizia e cospirazione che al di 

fuori di esse. La conclusione di Lady Masham su tutto  il Discourse è, quindi, un 

inno  alla moderazione:  le nostre nature  sono  talmente  adattate  alla mediocrità 

che  in  tutte  le cose, appena ci è possibile,  finiamo con  l’eccedere  in un senso o 

nell’altro: 

 
 

Sempre in Compagnia, o sempre in Solitudine, siamo Pericolosi: E 
così sono tutti gli altri Estremi223. 

 
 
 

 

 

III. 4. 

Poetica, filosofia e morale: dalla metafisica alla mistica 

 

Nonostante il suo Discourse, la personalità di Lady Masham sembra venire 

ricordata  soprattutto per alcune  riflessioni  sul  tema dell’educazione, più che  in 

relazione alle questioni  teologico‐razionali  sull’amore. Rivelatrice  in  tal  senso è 

                                                 
223 Ivi, p. 126. 
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l’opera pubblicata nel  1705  – ma  che  alcuni  fanno  risalire  al  1694,  al  1702 o  al 

1703224 – gli Occasional Thoughts  in reference  to a Vertuous or Christian Life225. Sarà 

proprio in queste pagine, infatti, che risulterà palese la forte unione con la filoso‐

fia di Locke226.  

La protesta veemente di Damaris in quest’opera sembra riguardare il gra‐

do di educazione concesso alle donne; una sorta di  ‘insufficienza’ che non solo 

non consente loro di educare al meglio i propri figli, ma finisce per condurle, in‐

sieme ad essi, verso  l’empietà. È per questo stesso motivo che  i più, di fronte al 

cristianesimo, credono di dover fare i conti con semplici e meccaniche ripetizioni 

o, più gravemente, con l’abitudine; al contrario, tale religione sembra pretendere, 

e allo  stesso  tempo quasi  ‘generare’, una  comprensione  razionale  che permette 

soprattutto al sesso femminile, ma non solo, di difendere la propria fede dai dub‐

bi del mondo.  

Il panorama del  tempo mostra a Lady Masham come non solo  le donne 

non  fossero  incoraggiate  nella  ricerca  intellettuale,  ma  rimanessero  escluse 

dall’educazione, soprattutto a causa dei loro impegni nei divertimenti della socie‐

tà, in cui la frivolezza veniva di certo preferita all’istruzione227. La sua formazione 

rappresentava, quindi, un caso particolare; l’incoraggiamento da parte del padre 

prima e di Locke e Leibniz poi era frutto probabilmente anche di una certa predi‐

sposizione di spirito. Tuttavia la realtà comune era ben diversa e le opinioni della 

maggior parte delle donne non erano altro che il riflesso di quelle degli uomini, 

spesso perfino meno istruiti delle donne stesse, abituati a percorrere la strada del‐

le opinioni tradizionali più che quella della ragione228.  

                                                 
224 Cfr. A. WALLAS,  «Locke’s  friend, Lady Masham», op.  cit., p.  96,  J. G. BUICKEROOD,  «Masham, 
Damaris (1658‐1708)», op. cit., p. 560 e J. BROAD, «Damaris Masham», op. cit., p. 136. 
225 Numerosi sono  i  riferimenti relativi agli Occasional Thoughts e chiunque si è occupato di Lady 
Masham ha necessariamente fatto i conti con questa sua opera, più che con il Discourse. Tuttavia, ci 
limitiamo a segnalare i due studi più sistematici relativi a tali pagine: J. G. BUICKEROOD (a cura di), 
The philosophical works of Damaris, Lady Masham, op. cit., pp. XXXV‐XLIV; G. MOCCHI, Individuo bene 
fundatum, op. cit. pp. 170‐185. 
226 Cfr. S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and Damaris Cudworth Masham», op. 
cit., p. 28. 
227 Cfr. OT, p. 151. 
228 Cfr. ivi, pp. 162‐163. 
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  La proposta di Lady Masham in tal senso consisteva in un uso del politico 

volto a combattere immoralità e profanità, dunque in una cooperazione tra mora‐

le e religione attuata proprio per mezzo dell’educazione229. Il risvolto importante 

della questione sembrava, infatti, proprio l’applicazione della questione in ottica 

morale; come esiste cioè un diverso modo di educare, così vi è un doppio ‘stan‐

dard di moralità’, che si esprime principalmente nella delineazione di una parti‐

colare ‘virtù’ che nel caso delle donne coincide con la castità: 

 
 

L’altra cosa che immagino falsa […] è l’insinuazione in esse [nelle 
donne] di una certa Nozione di Onore come se  l’elogio degli Uo‐
mini dovesse essere il Supremo Oggetto dei loro Desideri, e il Mo‐
tivo maggiore per la loro Virtù. Un termine che quando viene ap‐
plicato alle Donne, è raramente designato, da qualche Persona, per 
significare qualcosa che non sia la singola Virtù della Castità; […] 
la  Castità  è  così  essenziale, ma  separatamente,  una  così  piccola 
parte del Merito di una Bella Mente, che è meglio paragonabile al‐
la Salute, o alla Gioventù, nel Corpo, che ha soltanto una piccola 
Attrazione, ma senza la quale tutte le altre Bellezze non hanno Va‐
lore230. 

 
 
Un tale rilievo finisce per non dare importanza ad altre virtù e a generare il vizio 

di vanità. La soluzione starebbe nel considerarla non prerogativa di un solo ses‐

so, ma di entrambi231.  

Le pagine di Lady Masham  finivano  così per  concentrarsi non  solo  sul 

rapporto  tra  la  virtù  e  la  religione,  né  semplicemente  sul  desiderio  di 

un’istruzione per entrambi i sessi, ma anche su una denuncia dell’ateismo, sulla 

centralità della ragione, intesa come unica guida donataci da Dio, e su quella del‐

la volontà divina. Il rapporto intercorrente tra la ragione e la natura portava così 

Lady Masham ad interrogarsi anche su quello tra l’obbligo morale e il desiderio 

di felicità; dunque del piacere e del dolore. Ragione e rivelazione apparivano al‐

                                                 
229 Già nella sua corrispondenza Lady Masham aveva criticato il mondo politico e religioso del suo 
tempo (cfr. LM to Locke, 7 April [1688], III, 1040, p. 432). Proprio su una lettura politica dello scambio 
Astell‐Masham‐Locke, cfr. P. SPRINGBORG, «Astell, Masham, and Locke: religion and politics», op. 
cit., pp. 118‐124.  
230 OT, p. 21 (il corsivo è del testo). 
231 Cfr. ivi, pp. 154‐155. 
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lora come  la possibilità di ricomprensione di un errato rapporto che produceva 

un difetto soprattutto nell’ambito delle passioni. In tal modo la virtù non si situa‐

va nella semplice osservanza delle regole, così come la religione non si identifica‐

va con la ripetizione mnemonica del catechismo:  

 
 

virtù morale e scelta  religiosa  richiedono entrambe un preciso  (e 
responsabile) impiego di intelligenza232. 

 
 
Questo voleva dire  riconoscere  soprattutto  i meriti del  cristianesimo,  rilevando 

un’ignoranza nella religione che poteva essere superata proprio a partire da un 

impegno maggiore delle donne, più che degli uomini. In tal senso, la conoscenza 

e il dovere diventavano prerogativa di una moralità sempre più legata alla religio. 

Un po’ diverso  il panorama prospettato nei poemi233, dove si  ‘respirano’ 

soprattutto preoccupazioni e  turbamenti personali che nella primavera del 1682 

avevano segnato  la vita di Damaris:  l’angoscia dovuta all’accentuarsi della mio‐

pia, l’inquietudine di vivere, il senso della morte, della vanità dell’esistenza e una 

certa melanconia. E se il trattato sull’educazione risentiva soprattutto della rifles‐

sione lockeana, i poemi si caratterizzavano invece per uno sforzo indirizzato ver‐

so un tipo di etica stoica che non dimenticasse il nesso forte con l’indirizzo filoso‐

fico prospettato dai neoplatonici234.  

Si  trattava di  tre  componimenti  che mantenevano un  indirizzo  comune, 

arricchendosi  nel  passaggio  dall’uno  all’altro. Nel  primo,  l’autrice  si  scagliava 

contro  la negatività della  condizione umana  e  lo  faceva per mezzo dell’analisi 

della morte e dell’ambizione. L’immagine era quella dell’uomo errante alla ricer‐

                                                 
232 Ivi, p. 96. 
233 Questi poemi sono tutti riportati nelle pagine di L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica alla filo‐
sofia lockeana. Damaris Cudworth, Lady Masham», op. cit., pp. 199‐209. Alcuni, o parti di essi, so‐
no stati pubblicati anche in S. O’DONNELL, «“My Idea in Your Mind”: John Locke and Damaris Cu‐
dworth Masham», op. cit., p. 36 e  in G. GREER  ‐ S. HASTINGS  ‐  J. MEDOFF  ‐ M. SANSONE, «Damaris, 
Lady Masham», op. cit., pp. 318‐322.    
234 Per tale giudizi, cfr. L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica alla filosofia lockeana. Damaris Cu‐
dworth, Lady Masham», op. cit., p. 184. Per quanto concerne il legame tra poetica e filosofia neopla‐
tonica  in Damaris,  cfr. LM  to Locke, 15 September  [1685?],  II, 830, p. 735. Per uno  studio  specifico 
sulla  ‘poetica’ di Lady Masham,  cfr. M.  J. M. EZELL, «‘Household Affaires are  the Opium of  the 
Soul’: Damaris Masham and the Necessity of Women’s Poetry», op. cit., pp. 49‐65. 
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ca della felicità che risiede nella mente, ma che egli, non conoscendo, cerca chissà 

dove sulla terra; mentre l’obiettivo era una costanza nei desideri e la speranza di 

una grazia per i viventi. Non mancavano, poi, riferimenti forti ai temi relativi alla 

ragione e all’amicizia che,  legate a quello della condizione dell’anima,  finivano 

per produrre un parallelo con l’immortalità.  

Anche il secondo poema s’incentrava sul rapporto anima‐morte e lo face‐

va stabilendo nuovamente la vanità della vita terrena e rintracciando positività e 

negatività della  condizione mortale. La  ‘distinzione’ uomo‐donna  si analizzava 

così proprio a partire dal concetto di anima: nessuna diversità esiste  tra  i sessi, 

perché nessuna ve n’è tra  le anime. Veniva aperto quindi un fronte verso  la via 

della mistica  e  quindi  della  sottomissione  dell’anima  a Dio,  riprendendo,  allo 

stesso  tempo,  un’identificazione  dell’amicizia  con  l’anima  nell’immagine 

dell’immortalità. 

L’ultimo poema  teneva  insieme  tutte queste suggestioni e  lo  faceva con‐

centrandosi Upon the former and present state of the Soule. Si trattava del componi‐

mento che più degli altri riusciva a mantenere forte l’intreccio tra stoicismo e ne‐

oplatonismo235.  Così  l’accenno  veniva  posto  soprattutto  sul  nesso  ragione‐

passioni, quindi sul tema della gloria e su quello del peccato originale. La separa‐

zione  tra  l’ambito  razionale e quello passionale non  risultava  in  fondo propria‐

mente tale, perché l’autrice si rendeva conto del fatto che fosse la ragione a non 

seguire giustamente se stessa a tal punto da comprendere che non esiste separa‐

zione  possibile  dalle  passioni.  Il  difetto  risiedeva  probabilmente  nella  prima  e 

non come  in realtà spesso si credeva nelle seconde. Veniva fuori così quel tema 

della volontà che finiva con l’opporsi proprio alla ragione stessa, mentre l’uomo 

diventava ciò non era mai stato considerato da Dio, cioè uno schiavo. La soluzio‐

ne a tale condizione non stava per Lady Masham nello scagliarsi contro il Creato‐

re, ma nell’imparare a convivere con la propria anima prigioniera, il cui solo po‐

tere  in  terra rimaneva quello della  fede,  fondata ancora una volta su una scelta 

                                                 
235 Cfr.  L.  SIMONUTTI,  «Dalla  poesia metafisica  alla  filosofia  lockeana. Damaris Cudworth,  Lady 
Masham», op. cit., p. 185. 
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dalla quale era impossibile prescindere.       

  Se  esiste  un  merito  superiore  ad  altri  per  qualificare  gli  Occasional 

Thoughts e tali componimenti stava dunque proprio nel tentativo di legare insie‐

me  tutte queste  suggestioni  che  si muovevano  tra poetica, metafisica,  filosofia, 

morale e religione236. 

 

 

III. 4. 1. Occasional Thoughts In reference to a Vertuous or Christian Life 
 

I Pensieri occasionali sulla vita virtuosa o cristiana potrebbero benissimo rap‐

presentare, stando anche all’accenno presente nella loro Prefazione, un particola‐

re resumé delle discussioni avvenute nel salotto di Oates237. I temi centrali? Il vi‐

zio, l’immoralità, l’educazione, l’istruzione e la virtù, in un percorso quasi circo‐

lare per il quale la conclusione rappresenta altresì la soluzione del problema ini‐

zialmente posto238.  

Se fino al 1682 Lady Masham e Locke erano impegnati a discutere di en‐

tusiasmo, negli anni successivi avrebbero approfondito senza dubbio il problema 

della  tolleranza  religiosa, data  la pubblicazione  nel  1685 dell’epistola  lockeana 

sull’argomento. Non ci sono riferimenti sostanziali nella corrispondenza fra i due 

che attestino uno scambio di vedute su una  tale questione che  forse  li  impegnò 

maggiormente nelle discussioni del salotto di Oates. Prima di soffermarci sugli 

Occasional Thoughts è allora  il caso di delineare brevemente  i termini di una tale 

problema che a sprazzi si riverbererà nelle pagine dello scritto di Lady Masham.  
                                                 
236 Cfr. ivi, p. 185. E poco prima veniva stabilito: «L’opera poetica di Lady Masham fa propri e con‐
divide  le tematiche e  il  linguaggio metaforico della  letteratura metafisica e mistica che, tra  la fine 
del Cinquecento e la prima metà del Seicento, ebbe esponenti di rilievo in particolare in Inghilterra. 
Come i poeti metafisici contemporanei, l’autrice affida alle metafore dell’amore, della luce, del sole, 
dell’avvicendarsi  delle  stagioni  e  della  illuminazione  interiore  la  descrizione  del  rapporto  tra 
l’anima e  il corpo, evoca  la preesistenza e  la perfezione dell’anima prima della sua unione con  il 
corpo, descrive l’anelito dell’anima immortale a ritornare in uno stato di incorruttibilità e perfezio‐
ne dopo la morte o attraverso la metempsicosi». 
237 Cfr. OT, Preface, A 2‐3. È il riferimento che in apertura dell’opera sarà conferito alla conversazione 
razionale (cfr. ivi, p. 1).  
238 Nello specifico la retta Istruzione riferita alla virtù rappresenta l’unità di principi buoni e di abi‐
tudini antiche in una commistione per la quale gli uni sono insufficienti senza le altre (cfr. ivi,  Pre‐
face, A 4‐6). 
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La riflessione di Locke relativa alla religione sembra  infatti dispiegarsi a 

partire proprio dal discorso etico sulla tolleranza, facendo sì che la funzione della 

razionalità  entri  costitutivamente nel percorso del  credente. La  scansione della 

riflessione  lockeana  sulla  tolleranza  si avvale essenzialmente dei differenti mo‐

menti della  sua esistenza dai quali  sorsero  i  tre  scritti  sull’argomento:  il Saggio 

sulla tolleranza del 1667, l’Epistola del 1685 e la Ragionevolezza del Cristianesimo del 

1695. Nel primo Locke  ‘stabilisce’  i  limiti delle competenze del potere statale  in 

materia di religione, così come sul piano  filosofico; nella seconda  la distinzione 

tra Stato e Chiesa si fa sempre più netta e compiuta e l’idea di tolleranza viene ad 

essere esclusa per i cattolici e gli atei; nella terza il nucleo teorico fondamentale si 

concentra sul rapporto tra religione e ragione: rivelazione e razionalità vanno di 

pari passo nel cristianesimo e nell’idea di tolleranza più che in qualsiasi altra cosa 

si esprime la sua ragionevolezza. Ecco perché non deve essere il fanatismo a gui‐

dare la fede, ma la forza di ogni argomento razionale.    

Ai vizi, e nello specifico alla superbia e al proprio piacere, Locke oppone 

un concetto di carità che si situa al centro dell’idea di cristianità239; così se da un 

lato  la prerogativa della  fede  cristiana viene a delinearsi  come  l’impegno ad e‐

stirpare tali mali, dall’altro si opera una commistione profonda tra carità, amore e 

benevolenza240. È qui che entra  in campo  la questione circa  la tolleranza,  in uno 

stretto legame tra religione e morale241. L’idea di fondo sembra essere quella della 

separazione tra Chiesa e Stato, interesse sociale e civile e quello della religione, in 

cui alle prerogative della prima sembrano legarsi da un lato una sorta di dimen‐

sione volontaria della  religio, dall’altro  la  considerazione per  la quale  essa non 

debba  imporre  leggi proprie stabilite dagli uomini come se fossero  leggi divine, 

ma solo esortare, ammonire e consigliare242. La prerogativa essenziale in fatto di 

                                                 
239 «Se infatti dobbiamo dar retta al Vangelo e agli apostoli, nessuno può essere cristiano senza cari‐
tà e senza la fede che opera attraverso l’amore, non con la forza» (cfr. LST, p. 5). Anche nel Saggio 
sulla  tolleranza c’è un accenno di questo  tipo: «La  forza non può padroneggiare  le credenze degli 
uomini né piantarne di nuove nei loro petti» (SST, p. 87). 
240 LST, p. 7. 
241 «La tolleranza di quelli che hanno opinioni religiose diverse è così consona al Vangelo e alla ra‐
gione, che sembra mostruoso che gli uomini siano ciechi in una luce così chiara» (ivi, p. 8). 
242 Cfr. ivi, p. 15. 
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religione è dunque la libertà degli uomini, quella libertà di coscienza di cui Locke 

aveva già parlato nell’incipit del suo Saggio243, in cui alla delineazione di una sor‐

ta di ‘diritto alla tolleranza’ assoluto ed universale, rintracciato solo nelle opinio‐

ni speculative e nel culto divino244, seguiva la dimensione di una fede ‘particola‐

re’ che diventava fondamento della moralità245.  

Sulla scia di una  tale  riflessione che aveva profondamente  fatto propria, 

Lady Masham  sembra  soffermarsi dapprima  sulla  convinzione  radicale per  cui 

passioni e appetiti sono causati dalle sfortune dell’umanità, quindi sulla consa‐

pevolezza che i pensieri vengano determinati proprio da quelli, riuscendo a rap‐

presentare,  a partire da  essi, una  certa  ‘nuova materia’ di  indagine246.  Si  tratta 

dell’indirizzo di pensiero di  tutto un secolo – precedentemente notato anche  in 

ambito  francese –  che aveva  fatto della discussione  circa  il  tema delle passioni 

una valida rappresentazione di quello della conoscenza in chiave tutta etica. Irre‐

golare da un punto di vista morale, un  indirizzo basato sulle passioni appariva 

allo  stesso  tempo profondamente  legato  ad un  ambito di  tipo  religioso,  in  cui 

l’origine di  tanti peccati sembrava risiedere proprio nelle considerazioni  incerte 

formate in relazione al campo della morale.  

Il soggetto umano – bisognoso tanto di una ricostruzione etica, quanto di 

un approdo religioso – viene rappresentato in queste pagine accomunato ad una 

dimensione di tipo statale, in un sottile legame che tiene insieme morale, religio‐

ne e politica; ma in cui il riferimento essenziale rimane sempre la nozione di pec‐

cato, data l’impossibilità per la virtù, senza le libertà religiose e civili, di sussiste‐

re in qualunque popolo247. L’intento di Damaris si configura così come un utiliz‐

zo del politico per combattere immoralità e profanità, cioè morale e religione248; e 

                                                 
243 Cfr. SST, p. 63. 
244 «Il culto religioso è l’omaggio che rendo a quel Dio che adoro in un modo che io ritengo accetta‐
bile a lui, ed è perciò un’azione o una relazione che sussiste soltanto tra Dio e me» (ivi, p. 67). 
245 «[…] che la credenza in una divinità non deve essere annoverata tra le opinioni puramente spe‐
culative: essa è il fondamento di tutta la moralità e influenza totalmente vita e azioni degli uomini, 
e senza di essa un uomo deve essere considerato alla stregua di una delle più pericolose specie di 
animali selvatici, cioè incapace di qualsiasi forma di società» (ivi, p. 69). 
246 Cfr. OT, pp. 2‐3. 
247 Cfr. ivi, p. 5. 
248 Cfr. ivi, pp. 6‐7. 
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ciò per mezzo dello ‘strumento’ educativo, unico modo per rendere il popolo vir‐

tuoso tanto in campo etico, quanto in campo religioso.  

  L’accenno  forte  posto  sull’educazione  non  poteva  non  far  intervenire 

Lady Masham su quella  

 
 

omissione rispetto ad un sesso […] attribuita quasi come una col‐
pa249. 

 
 
È la particolare riflessione del tempo in cui si cominciava ad intravedere una cer‐

ta partecipazione femminile sul palcoscenico culturale che sarebbe poi culminata 

in una presenza più che mai attiva. Tuttavia l’intento dell’autrice sembrava anda‐

re ben oltre, concentrandosi essenzialmente sul carattere intrinseco della virtù, di 

quella virtù solida che non nasce certo dall’innocenza né consiste in una parziale 

pratica delle azioni lodevoli, ma risulta   

 
 

per  la  sua  estensione  […] uguale alla nostra  libertà di Azione;  e 
[…] il Principio più attivo della mente250.  

 
 

Si  trattava,  crediamo, del  tentativo di  legare  insieme, pur mantenendone  le  ri‐

spettive specificità, morale e religione, facendo della virtù il risultato del deside‐

rio umano di obbedire alle leggi di Dio. Il problema consisteva allora nel non riu‐

scire, all’interno del percorso educativo, a ‘convincere’ della verità della virtù, il 

cui difetto starebbe nella mancanza di una certa ‘conoscenza’ da parte degli edu‐

catori. Tale mancanza è appunto quella della religione,  

 
 

il solo sufficiente fondamento o il solido supporto della Virtù, per 
la Fede in un Superiore, Onnipotente Essere, che esamina le nostre 
Azioni, e  che potrà di  conseguenza Ricompensare o Punire, è  in 
tutti i Timori dell’Uomo il più insolito, e in verità il solo stabile e 

                                                 
249 Ivi, pp. 7‐8. Qui l’autrice prosegue sostenendo come ci sia tanto delle madri nella formazione dei 
propri figli da influenzare l’intero orientamento del loro intelletto per l’intera esistenza, specie per 
ciò che riguarda nello specifico ‘inclinazioni e passioni’. 
250 Ivi, p. 11. 
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irresistibile Argomento per  sottomettere  i nostri Desideri ad una 
costante Regolamentazione, ciò in cui la Virtù deve consistere251.   

 
 
Un  indirizzo di virtù che non passi da un  impiego della religio pare non essere 

possibile; e ciò richiama probabilmente anche all’aspetto del politico di cui si par‐

lava prima. L’anello mancante è, in tal senso, un insegnamento di religione origi‐

naria, quella  fondata sui Vangeli, che parte dalla rivelazione e non risente delle 

mode  del  tempo  e  degli  uomini.  È  una  religione  razionale  quella  a  cui  pensa 

Lady Masham, ma alla quale  fa da contrappeso una certa mancanza di principi 

che non vengono insegnati perché dati per scontati e che in realtà rappresentano i 

fondamenti non solo della religione in sé, ma della costruzione razionale di un sé 

che passa attraverso la religione stessa.  

La distanza che separa la fede dalla ragione sembra non essere plausibile 

in una visione di questo tipo; mentre la consapevolezza di una religione nella co‐

struzione della mente dei giovani dovrebbe  rappresentare non una prerogativa 

per un solo sesso, ma per entrambi. In tal modo, non solo le donne non soffrireb‐

bero per non poter correggere la propria ignoranza durante la loro infanzia, come 

è  possibile  per  gli  uomini;  ma  svilupperebbero  altresì  una  certa  pratica 

dell’onore,  uno  tra  i maggiori motivi  di  rivendicazione  della  propria  virtù252. 

Questo perché la virtù principale è, paradossalmente, un desiderio: quello di sen‐

tirsi approvati da Dio; mentre  il principio opposto è considerare come  fine pri‐

mario la stima dell’uomo253. Sono i due amori della tradizione, quelli che veicola‐

no una forma di conoscenza che parte dalla passione amorosa – paradosso desi‐

derante e virtuoso allo stesso tempo – e che Lady Masham sembra declinare se‐

condo una nozione di gloria  legata al concetto di castità,  in cui ciò che conta su 

tutto è, ancora una volta, il riferimento al Creatore, perché l’obbedienza alla legge 

                                                 
251 Ivi, pp. 14‐15. 
252 Cfr. ivi, pp. 21‐22. Qui il riferimento maggiore è alla castità, ripreso anche a p. 154. 
253 Cfr. ivi, p. 23. 
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di Dio, un razionale timore e il desiderio che abbiamo di essere approvati da Lui 

rappresentano l’unico principio che deve guidarci in ogni cosa254.      

Tuttavia  la natura umana ci porta ad andare alla  ricerca di una sorta di 

mediazione  anche  in  un  tale  principio,  apparentemente  difficile  da  seguire  in 

modo assoluto. Si  tratta della  tendenza di compiacere Dio – secondo Damaris – 

«a  buon mercato»255,  cercando  di mantenere  comunque  fissi  nella  propria  esi‐

stenza l’utilizzo di appetiti ed affezioni, senza giudicare quanto la loro presenza 

risulti difficile nella costituzione di una certa moralità. Il nemico dichiarato – pe‐

raltro  quello  di  tutto  un  secolo  –  è  lo  scetticismo,  una  malattia,  insieme 

all’infedeltà, dalle cause e dai risultati numerosi, ma con due maggiormente dele‐

teri:  la negligenza degli educatori  in materia di religione256 e  l’ateismo, un non‐

senso per cui un ateo appare più come colui che vorrebbe esserlo che non come 

colui che lo è realmente257. Ciò rappresenta quasi un impossibile ateismo, almeno 

in una forma assoluta, in virtù di un rapportarsi al religioso che non lo nega, ma, 

paradossalmente,  proprio mettendolo  in  campo  come  altro,  lo  assume  incon‐

sciamente come quel reale che reputa  impossibile. L’anello mancante  in un  tale 

percorso è ovviamente  la ragione,  l’unica guida delle creature razionali che riu‐

scirebbe a  condurre  l’uomo nel  suo  credo,  cioè nella  sua  religione, visto  che  si 

tratta  di  una  guida  che  Dio  stesso  ci  ha  dato258;  e  il  cui  compito  consiste 

nell’interrogarsi sull’esistenza di una rivelazione divina – andando  incontro an‐

che alla possibilità di una certa sua non‐verità –, o nel chiedere ragione proprio 

ad una tale rivelazione – che in tal senso risulterebbe contraria alla ragione stes‐

sa259.   

                                                 
254 Cfr. ivi, p. 27. 
255 Ibidem. 
256 Cfr. ivi, pp. 28‐29. 
257 Cfr. ivi, pp. 30‐31. Il riferimento è all’esistenza dei cosiddetti Enthusiastick Atheists (Atei Entusia‐
sti), i quali negano l’esistenza di un Dio invisibile solo perchè non lo percepiscono con i propri sen‐
si. Un riferimento ulteriore e specifico all’entusiasta è possibile rintracciarlo anche a p. 37. 
258 Cfr. ivi, p. 32. 
259 «poiché non una prova più forte può esserci stata della Verità di una qualche Rivelazione se non 
l’Evidenza della nostra Ragione che c’è una Rivelazione» (ivi, p. 35). 
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L’analisi di Damaris a questo punto si concentra in particolare sul cristia‐

nesimo, bisognoso più che mai di scrollarsi di dosso una certa rappresentazione 

relativa  ai propri  insegnamenti  e  contraria  alla  razionalità umana, nonché una 

credenza che non riconosca in sé il senso della verità o di una verità. Un tale indi‐

rizzo ha finito col portare allo scetticismo e all’ateismo assoluto di cui si parlava 

prima, anziché,  come Damaris  si  sarebbe auspicata, ad una disposizione verso 

un’ulteriore ricerca sul suo interrogativo di fondo260; il difetto sembra consistere, 

allora, anche in questo caso, nell’educazione tanto dannosa e irrazionale, quanto 

manchevole261. Per questo  l’attenzione va posta sulla disamina delle Sacre Scrit‐

ture intesa come una sorta di dovere, purtroppo non insegnato, nella formazione 

del cristiano, in cui l’errore consisterebbe in uno studio precedente la convinzio‐

ne di una  sua  rappresentazione  in quanto  rivelazione divina. Studiare  la Sacra 

Scrittura senza credere che essa rappresenti non un insieme di insegnamenti, ma 

la  rivelazione  stessa, non ha  senso. Per questo due  cose  risultano necessarie al 

credente perché faccia della propria convinzione razionale, in materia di certezza 

della religione cristiana,  l’essenza della religione stessa:  l’assunto della garanzia 

dell’autorità divina delle e nelle Sacre Scritture e la libertà nell’esaminarle262. So‐

no i temi di tutto un panorama di riferimento dell’Europa del tempo: quella che 

si era mossa a partire dal Concilio di Trento passando per la Riforma e la Contro‐

riforma,  dalla  Germania  all’Olanda,  dalla  Svizzera  all’Italia,  dalla  Francia 

all’Inghilterra.  

Il  cruccio di Lady Masham è  rappresentato dal  fatto  che nonostante  ra‐

zionalità e  religione debbano andare di pari passo nell’educazione non è quasi 

mai così e il percorso della seconda, in special modo di quella cristiana, va confi‐

gurandosi come profondamente slegato dall’ambito proprio della prima. C’è bi‐

                                                 
260 Cfr. ivi, p. 36. 
261 Cfr. ivi, pp. 37‐42. Vengono poi, nelle pagine seguenti, ulteriormente elencati i difetti degli edu‐
catori che ai dubbi della fede rispondono con un giudizio etico senza fornire spiegazioni teoretiche 
in merito; il che ha portato ad una doppia deficienza in ambito religioso: di coraggio e virtù. Lady 
Masham sottolinea, invece, come certi dubbi andrebbero rimossi per mezzo di argomenti che pos‐
sono essere compresi dai bambini.  
262 Cfr. ivi, p. 45. 
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sogno dunque di comprendere  la religione mediante  la Religione rivelata263, per‐

ché l’esperienza ci fa vedere che la Luce Naturale, non assistita dalla Rivelazione, 

risulta del tutto insufficiente per i fini della Religione Naturale264. 

Il cristianesimo contro cui Damaris si scaglia è quello che ha volutamente 

dimenticato il dettato morale, che pensa per mezzo della sola rivelazione di poter 

fare a meno della  luce naturale e non comprende come si tratti di due doni che 

Dio stesso ci ha dato. È un colpo a quell’entusiasmo che avevamo visto occuparla 

prepotentemente nelle discussioni con Locke. Il vero disegno del cristianesimo è 

invece quello di rafforzare la religione naturale – sinonimo di moralità – e farlo a 

partire dalla  considerazione del  vizio  che  rende  ragione  e  verità dell’uomo  in 

quanto  tale265. Si  tratta di un percorso gnoseologico che si muove da uno stato 

naturale ad un passaggio al senso e alla riflessione, gradini intermedi di quella co‐

noscenza suprema della prima Causa rappresentata da un Essere intelligente, sa‐

piente e onnipotente, tuttavia impossibile da concepire. È il tema della conoscen‐

za del Creatore per mezzo dei suoi attributi: potenza, sapienza e amore266; il cui 

risultato è una forma di conoscenza data all’uomo da Dio, dipendente dalla vo‐

lontà divina e pretendente un’analisi della natura di tutte quelle cose che si pon‐

gono  in stretta relazione con  le nostre azioni; che utilizza,  insomma, tanto  i ter‐

mini di  sensazione e  riflessione di  lockeana memoria, quanto quella che Damaris 

definisce «percezione di remote o distanti verità»267.  

L’elogio torna allora alla ragione, il dono preferibile, ciò che distingue gli 

uomini dai bruti268, ma cui si affianca l’importanza della volontà divina. Si tratta 

di una rappresentazione ulteriore degli attributi di Dio che non deve essere con‐

cepita come separata dal Creatore, ma come il risultato più compiuto di potenza, 

saggezza e benevolenza divine269. Convinzione, questa, che deriva dal tema della 

libertà di azione, interpretato prevalentemente in chiave religiosa, in base alla no‐
                                                 
263 Cfr. ivi, p. 52. 
264 Ivi, p. 55. 
265 Cfr. ivi, pp. 59‐60. 
266 Cfr. ivi, pp. 61‐62. 
267 Ivi, pp. 63‐65. 
268 Cfr. ivi, p. 66. 
269 Cfr. ivi, pp. 68‐69. 
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zione di  libero arbitrio; ma altresì condizione essenziale della  comprensione di 

una volontà di Dio  le cui manifestazioni – che è possibile scorgere nella nostra 

esistenza – vanno interpretate non tanto come contrastanti la nozione dello stesso 

libero arbitrio, quanto come una sorta di comandamenti sui quali spiccano i det‐

tami di Ragione e Natura270. E ciò in un rapporto quasi simmetrico che lega la pos‐

sibilità di felicità o  infelicità a quella di obbedienza e disobbedienza per cui ob‐

bligo morale e desiderio di felicità non possono mai essere separati.  

A darcene  conferma  è  il  termine del piacere  che viene allo  stesso  tempo 

sperimentato sia a livello dei sensi che della mente271. Dunque se è vero che la fe‐

licità consiste nel piacere è altresì vero che l’essere umano, in quanto creatura ra‐

zionale, opera una sorta di regolamentazione nelle proprie azioni che vada alla 

ricerca della felicità stessa: una regola della volontà stabilita per mezzo della re‐

lazione tra bene e male morale e nostro bene e male naturale272. Non si tratta di 

una semplice equazione <felicità = piacere>, ma di una più complessa <felicità = 

piacere e virtù>, o forse passioni e ragione, permessa dalla piena consapevolezza 

di una volontà che prima di essere dell’uomo è di Dio o comunque da Lui con‐

cessa. Il piacere non è dunque il bene principale, ma ciò non significa che rappre‐

senti il male assoluto: a confermarlo è proprio la nostra di ragione, quella che ci 

fa capire che piacere e dolore non sono altri modi di dire bene o male, specie sul 

terreno della moralità273.  

È questa  la natura delle  cose  che necessita di analisi nella  religione  cri‐

stiana e che fa comprendere la vera essenza della virtù: di certo non quella basata 

sulle disquisizioni senza fondamento e che deve per forza essere accettata senza 

                                                 
270 Cfr. ivi, pp. 70‐71. 
271 Cfr.  ivi, pp. 72‐74:  i due termini di felicità e piacere «differiscono solo in questo, che noi appli‐
chiamo il Termine Piacere a qualche Sentimento gradevole, o Sensazione, ora piccolo, ora  breve se‐
condo la sua durata; e al contrario quello di Felicità, solo a qualche grado di piacere […]».  
272 Cfr. ivi, p. 78. 
273 Vale la pena ricordare la posizione lockeana circa il dolore e il piacere. Si tratta di due idee sem‐
plici che vengono trasmesse alla mente dalla sensazione (corpo) e dalla riflessione (pensiero); idee 
che naturalmente  impressionano maggiormente tanto nello spazio, quanto nel tempo. Dunque,  in 
quanto semplici, impossibili da descrivere e conoscibili solo per mezzo dell’esperienza. Il fatto che 
le cose siano buone o cattive solo  in rapporto al piacere e al dolore significa che bene e male non 
sono altro che i cardini sui quali ruotano tutte le nostre passioni (cfr. SIU, II, VII, 1, p. 126; X, 3, p. 
153 e XX, 1‐3, pp. 246‐247).  
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venire compresa; ma una sorta di innesto della razionalità – che possa dare vita 

ad una religione di tipo razionale – veicolato a partire dai concetti di religione e 

virtù, di virtù e moralità, di religione e morale; perché nonostante gli uomini ab‐

biano operato una netta distinzione  tra virtù e  religione,  in  realtà quest’ultima 

rimane sempre   

 
 
la conoscenza come piace a Dio, e così considerata, deve necessaria‐
mente includere virtù, il che vuol dire, Rettitudine Morale274. 
   
 

Si fa ‘triste’ a questo punto la trattazione degli Occasional Thoughts, perché 

il presente ci dice sempre più di una ‘virtù’ che cambia spesso connotazione, che 

ora segue la natura ora i costumi, senza tener conto di passioni e inclinazioni e in 

cui la religione si connota come   

 
 

un certo Espediente, o altro, basato al di là del convincere gli Uomini che 
Dio era soddisfatto di loro, nonostante le loro Coscienze biasimassero una 
mancanza  di Conformità  alle norme  conosciute,  o  alla Legge delle  loro 
Azioni275. 

 
 

La descrizione dei cosiddetti religiosi, o almeno di coloro che vengono definiti ta‐

li, mostra più vizi  che virtù,  scaturiti da abitudini  e opinioni  che governano  il 

mondo senza riuscire ad operare un riconoscimento della legge di natura da par‐

te della luce di natura276. Ragione e rivelazione devono camminare insieme; ma la 

loro mancata commistione provoca da un  lato  il difetto delle passioni, che  fini‐

scono col corrompere la ragione, e dall’altro la mancanza di un esatto giudizio in 

riferimento alla  felicità277. La necessità della rivelazione, di una vita eterna suc‐

cessiva alla presente si identifica così, nella trattazione di Damaris, in Gesù Cri‐

sto, l’unico a gettare un ponte tra vita e immortalità278. Neppure la razionalità ba‐

                                                 
274 OT, p. 84 (il corsivo è del testo).  
275 Ivi, p. 90 (il corsivo è del testo). 
276 Cfr. ivi, pp. 98‐99. 
277 Cfr. ivi, p. 103. 
278 Cfr. ivi, pp. 105‐106. 
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sta da sola, così la rivelazione ci dice dell’impossibilità di separare felicità e dove‐

re morale, mentre la volontà di mettere al primo posto l’obbedienza al divino di‐

viene  garanzia di  una  ricompensa  futura279.  Si  tratta di  una  rivelazione  intesa 

come  rinforzo  alla  religione naturale280;  concezione  che passa dalla  cognizione 

razionale di un’esistenza che non rappresenta che una minima parte della crea‐

zione intellettuale del Creatore, dato che la saggezza di Dio non si esaurisce nella 

creazione dell’uomo281.  

Tuttavia,  il  discorso  di Damaris  sembra  essere  più  profondo  poiché  si 

propone di verificare i reali vantaggi che è possibile ricevere da una rivelazione 

di questo tipo, che poi altro non sono che quelli di tutto il cristianesimo: rinforzo 

delle regole della rettitudine, precetti della moralità, qualcosa che va al di là dei 

miracoli  e  della  nozione  di  immortalità,  dettami  dai  quali  apprendiamo  che 

l’iniquo non avrà parte nella vita eterna, una sorta di patto di grazia,  l’essenza 

profonda  della  misericordia,  ma  soprattutto  l’insegnamento  di  una  rinuncia 

dell’empietà e di ogni opera dannosa282. Cristo ci insegna il pentimento dei pec‐

cati, il passaggio dall’obbedienza alla legge umana a quella divina, che non è al‐

tro che una legge di ragione e un’eterna regola del giusto; ma soprattutto a non 

disperare nell’incapacità, anche all’interno dell’obbedienza alla legge divina stes‐

sa: basta amare Cristo per essere amati da Dio, avere perdonati  i propri peccati 

ed essere riconosciuti come cristiani, cioè onesti nella propria fede. Perché se noi 

crediamo in Dio per mezzo del suo Figlio e se ci sforziamo di obbedirgli, Dio ac‐

cetterà  proprio  per  amore  di Cristo  l’imperfezione  della  nostra  obbedienza283. 

L’insegnamento più grande, nonché l’intento principale di Damaris, sembra esse‐

re compiuto: cristianesimo e moralità non vanno separati perché ciò indebolireb‐

be sia la religione naturale, sia quella rivelata284.  

                                                 
279 Cfr. ivi, pp. 108‐109. 
280 Cfr. ivi, p. 109. 
281 Cfr. ivi, p. 112. 
282 Cfr. ivi, pp. 114‐118. 
283 Cfr. ivi, pp. 118; 121. 
284 Cfr. ivi, p. 122. 
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A questo punto del  trattato  l’autrice,  soffermandosi  su brevi  considera‐

zioni  riguardanti  la  storia del  cristianesimo e ancora una volta  incentrate  sulla 

Sacra  Scrittura,  stabilisce nuovamente  la  cattiva usanza di  separare  religione  e 

virtù285. E al di là della semplice presa di posizione, s’interroga nello specifico sul 

rapporto  tra  fede e opere, riuscendo a porsi con coraggio, anche  in questo, ben 

oltre una  semplice  ‘classificazione’:  chi  esalta  la  fede  in opposizione alle opere 

buone indebolisce la moralità tanto quanto chi promuove le opere a scapito della 

grazia togliendo centralità alla dottrina rivelata e quindi anche alla religione na‐

turale286. Di nuovo, ciò che non permette agli uomini di assaporare l’infinita sag‐

gezza e bontà della legge del Vangelo è proprio la mancanza di una comprensio‐

ne pura delle Sacre Scritture, che divengono al contrario il prodotto di invenzioni 

umane, sottoposte a fantasie filosofiche che vanno alla ricerca in se stesse, e non 

nel Testo Sacro, di un criterio di verità287. Se a ciò si aggiunge il fatto che spesso 

le dottrine sulla rivelazione sono inculcate ai fanciulli e tramandate attraverso le 

famiglie più che sentite, e questo per mezzo di una pseudo‐conoscenza di fondo 

delle stesse, il giudizio risulta essere più che mai lapidario: in relazione alla reli‐

gione la maggior parte delle persone è più che mai ignorante288.  

A  questo  punto  succede  qualcosa  di  inaspettato,  perché  su  tale massa 

sembra ergersi proprio quel sesso  femminile cui si era accennato  in precedenza 

solo superficialmente e che ora ritorna invece con prepotenza. Le donne sembra‐

no in grado di fornire in misura maggiore qualche considerazione valida sulla re‐

ligione cristiana, anche se si  tratta comunque di un esiguo numero perché non 

mancano deboli, superstiziose, incapaci o cieche e presuntuose devote. Gli uomi‐

ni sembrano averlo compreso, nel loro esigere quasi una vera e propria specializ‐

zazione delle donne nelle dispute  teologiche;  tuttavia anziché prestare  la giusta 

attenzione alla  loro  ignoranza si concentrano su quella del sesso femminile. Ciò 

che interessa a Lady Masham non è una rivendicazione della superiorità del pro‐

                                                 
285 Ivi, p. 128, ma anche la sottolineatura a p. 131. 
286 Cfr. ivi, p. 140. 
287 Cfr. ivi, pp. 141‐143. 
288 Ivi, p. 160. 
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prio sesso di fronte a quello maschile, ma una considerazione paritaria che rap‐

presenti soprattutto una soluzione del problema della religione:  

 
Poiché se Cristianesimo è una Religione proveniente da Dio, e  le 
Donne possiedono Anime tali da essere salvate come gli Uomini; 
sapere in che cosa consista questa Religione, e comprendere i fon‐
damenti sui quali è ricevuta, non può non esser più necessario sa‐
perlo per una Donna, così come per un Uomo: tale conoscenza ne‐
cessaria è  sufficiente  sia a  render capace chiunque di  rispondere 
agli Oppositori o ai Corruttori della Cristianità, sia a metterli al si‐
curo  dal  pericolo  di  essere  sopraffatti  dagli  argomenti  di  simili 
Uomini; questo è tutto ciò che credo sia richiesto per una Signora; 
e non che essa sia preparata a sfidare ogni Avversario per la Veri‐
tà289.  
 

Si tratta di un tipo di conoscenza che non richiede educazione o studi particolari; 

basta pensare ai primi cristiani, per la maggior parte, se non interamente, illette‐

rati.  

A tal proposito le note fondamentali e di particolare rilevanza sono alme‐

no due: la prima è l’accezione dei due dettami fondamentali della religio, il crede‐

re e  il  fare290, mentre  la seconda è, ancora una volta,  la connotazione di un cri‐

stianesimo razionale291. Così storia, politica e morale vanno conosciute dall’uomo 

come qualificanti il suo proprio compito: un ausilio a non credere ciecamente, ma 

ad esaminare e comprendere la propria religio292. Ciò vale soprattutto per le don‐

ne e rappresenta innanzitutto un dovere morale per le madri293. Ecco perché que‐

ste ultime devono studiare: per insegnare ai loro figli.  

Alla considerazione per cui nessuno nasce per vivere inutilmente – senza 

cioè contribuire al bene della comunità secondo il principio divino per cui il ge‐

nere umano è tale solo per mezzo di un’unione‐comunione con la società, che poi 

non è altro che  la conclusione del suo Discourse – si affianca quella per  la quale 

ogni donna, nonostante una limitata fortuna nel campo della conoscenza, può e 

                                                 
289 Ivi, pp. 165‐166. 
290 Cfr. ivi, p. 162. 
291 Cfr. ivi, p. 168: «il Cristianesimo è una Religione razionale; senza la quale pochi sarebbero vera‐
mente sicuri per il contagio dello Scetticismo, o dell’Infedeltà, dove quelli sono diventati alla moda 
e prevalenti». 
292 Cfr. ivi, p. 171. 
293 Cfr. ivi, pp. 174‐175. 
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deve  rendersi  utile  tanto  per  se  stessa,  quanto  per  gli  altri,  a  partire  proprio 

dall’istruzione dei propri figli, intesa come vocazione alla socialità e possibilità di 

sviluppo dell’amor di patria294.  

Nonostante la centralità della figura delle madri e in genere di quella dei 

genitori, Damaris non dimentica come una  ‘perfetta’ educazione abbia bisogno 

dell’impegno anche di  servitori e  insegnanti  che devono essere  scelti  tra  saggi, 

virtuosi e ben nati295; e  le sue considerazioni sembrano  in alcuni casi sconfinare 

anche in una polemica nei confronti delle donne, di quelle che, non conoscendo 

linguaggio  e  scienze  utili  e  non  avendo  le  giuste  nozioni  di  religione  e  virtù, 

spesso insegnano un uso della ragione al servizio delle loro passioni, inclinazioni 

e  interessi. Non si  tratta  tuttavia di una condanna senza appello delle passioni, 

perché poco più avanti, soffermandosi ancora sul modello di conoscenza che  le 

donne hanno nella religione, Lady Masham si lascia sfuggire un giudizio circa la 

possibilità di regolamentare la passio: 

 
 

La Natura umana non è capace di durevole soddisfazione quando 
le Passioni  e  gli Appetiti non  sono  sotto  la direzione della  retta 
Ragione296. 

 
 

Ripeterà  più  avanti  qualcosa  del  genere  quando  stabilirà  l’esistenza  di 

persone che vivono seguendo la loro ragione, data da Dio proprio per sottomet‐

tere passioni ed appetiti. A ciò si accompagna una piccola digressione, probabil‐

mente di tipo personale, sul matrimonio. Si parla infatti di necessità di famiglia, 

di  ingiustizia dei genitori, di sacrificio delle  inclinazioni, di  interesse:  il  tutto  in 

direzione di una certa corruzione dei costumi, specie per ciò che concerne il sen‐

so del matrimonio, che svela vizio e ignoranza nella miseria degli uomini di qua‐

                                                 
294 Cfr. ivi, pp. 179‐181. Gli esempi presi in considerazione da Lady Masham sono Cornelia, madre 
dei Gracchi e Aurelia, madre di Cesare. E  le doti  richieste  in  tal senso sembrano strutturarsi, sul 
modello del Trattato sull’educazione di Locke, su attenzione e prudenza. Sono invece nello specifico 
la delicatezza, la gentilezza e la tenerezza a fare delle donne le più adatte all’educazione, specie per 
ciò che concerne la formazione in merito alle inclinazioni sensibili (cfr. ivi, p. 190). 
295 Cfr.  ivi, p. 187. Nelle pagine  successive  l’autrice  si  soffermerà  sul  tema degli  stipendi  che do‐
vrebbero essere assegnati per tali servigi così importanti. 
296 Ivi, p. 205. 
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lunque ceto e condizione297. La consolazione, ancora una volta, sembra risiedere 

solo nei  figli e quindi nell’educazione: possano  le donne  infelicemente  sposate, 

che hanno  la  sfortuna di avere accanto mariti viziosi e  folli, avere almeno  figli 

virtuosi che  le ameranno e  le onoreranno proprio perché devono  loro molto di 

più che la semplice esistenza298!  

Tuttavia sebbene ci siano madri che mettono  i propri  figli al di sopra di 

tutto, perfino della loro condizione di donne e spose, ce ne sono anche altre, forse 

la maggior parte, che finiscono col non possedere una tale virtù. È a questo punto 

che può e deve inserirsi la religione cristiana, insegnando valide alternative: non 

lasciarsi andare ad un dolore senza senso che le abbandonerebbe a se stesse; non 

pensare a ciò che gli altri devono loro, ma a ciò che esse stesse devono ad essi e ai 

loro figli; trovare la gioia nel proprio sé299. Il che, da un punto di vista strettamen‐

te filosofico, significa rintracciare un piacere che scaturisca da un miglioramento 

dell’intelligenza e che presupponga una maggiore apertura alle scienze.  

La conclusione del trattato si sposta, nelle ultime pagine, su un panorama 

più generale: la conoscenza va collegata al dovere morale in un legame specifico 

con la religione, perché impegnarsi in un esercizio di conoscenza che non sia ne‐

cessario consiste  in una colpa nei confronti di Dio300.  In definitiva, agli oltraggi 

più grandi della religione nei confronti del Creatore – la mancanza di verità e di 

fedeltà, la lussuria e l’intemperanza, il rifiuto del lavoro, una cattiva o non voluta 

applicazione per mezzo delle arti e delle scienze – si contrappone una speranza, 

che Lady Masham fa propria: quella che Dio passi sopra tutto questo301. 

                                                 
297 Cfr. ivi, pp. 215‐219. 
298 Cfr. ivi, pp. 220‐221. 
299 Cfr. ivi, pp. 224‐226. 
300 Cfr. ivi, p. 227. 
301 Cfr. ivi, p. 232. 
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III. 4. 2. «Aetherial Plaine»: tre poemi su vanità, morte e anima 

 

Difficile riuscire a mettere insieme le riflessioni di Lady Masham contenu‐

te nei suoi tre componimenti poetici. Soprattutto perché sappiamo si tratta di ri‐

flessioni scambiate con Locke e che quindi risentono tanto dalle esperienze per‐

sonali, quanto di una  ferma  intenzione di sviluppare una certa filosofia che po‐

tesse  porsi  a metà  strada  tra  la  riflessione  del  neoplatonismo  di Cambridge  e 

quella dell’empirismo  lockeano. Per questo  chi non  ama  le grandi dicotomie  e 

separazioni sarà di certo maggiormente interessato alla lettura di tali scritti, in cui 

è possibile riconoscere, almeno in tal senso, due pregi: il primo è costituito dalla 

capacità di mantenere al loro interno un’unità di fondo, pur nel passaggio a trat‐

tazioni diverse;  il secondo è riuscire a prolungare  in una specifica direzione un 

intento comune, anche se il problema è stabilire, vista una certa oscillazione pre‐

sente nelle considerazioni di Damaris, se un approdo di questo  tipo  risulti una 

mezza polemica o un reale fine302. 

Il  termine  di  riferimento  sembra  essere  sempre  quel  Dio  che  si  volge 

sull’uomo nell’atto di creazione;  in cui  se da un  lato appare manifesto come  la 

creatura nasca  con una  scintilla divina, dall’altro  la  sua maggiore  rappresenta‐

zione rimane quella dettata dall’ambizione.  

Il primo dei tre poemi si apre così con una constatazione sulla negatività 

della  condizione umana:  chi  comprende  realmente  il  senso della vita dovrebbe 

dare  una minuscola  importanza  alla morte,  perché  la  nostra  vera  vita  inizia 

quando lasciamo questa terra; ecco perché dire ‘morte’ significa dire «nuova na‐

scita»303, volo di anime verso l’«Aetherial Plaine»304. Al contrario gli uomini fini‐

scono per piangere in presenza della morte, sospirano e gemono allorché vedono 

l’agonia degli amici più cari e la causa di ciò sta nel grande peso che essi danno 

                                                 
302 Nei poemi ci sono i temi stoici legati alla ricerca di una felicità interiore, alla necessità di una di‐
mensione spirituale che porti l’uomo a rintracciare una sorta di guida divina nella propria esistenza 
che riesca a superare i confini dei sensi. E l’idea neoplatonica della preesistenza dell’anima (cfr. G. 
MOCCHI, Individuo bene fundatum, op. cit., p. 171). 
303 PI, v. 7, p. 199. 
304 Ivi, v. 12, p. 199. 
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all’ambizione nella loro vita terrena, affannandosi nella brevità dell’esistenza per 

ottenere qualcosa che, come la vita stessa, risulta fugace305. 

In cosa consiste dunque la vera felicità? Damaris sembra averlo compreso 

quando afferma che  

  
 

La vera felicità che tutti gli uomini cercano di trovare invano è so‐
lo nella mente306.  

 
 
In  realtà  gli  uomini  è  come  se  la  cercassero  «lontano da  casa  […]  ora  qui  ora 

là»307, non comprendendo che è solo nel loro sé che possono trovarla. E ciò con‐

duce inevitabilmente ad un’esistenza più che mai dolorosa in cui si arriva a pen‐

sare non solo che la vita sia una maledizione, ma a prendersela anche con il Crea‐

tore. L’accenno di Lady Masham ad un saggio, che aveva dichiarato come poche 

fossero  le gioie della vita308,  fa così da controaltare alla condizione attuale degli 

esseri umani, che  invano cercano  la  felicità sulla  terra quasi  fossero  in grado di 

fermare la ruota della vita facendosi ‘Dio’. E ad aiutarli non sono neanche le mi‐

serie  che  vedono  negli  altri  simili,  perché  per  loro  stessa  natura  guardano  da 

sempre alla propria esperienza, senza riuscire per questo a trovare una giusta cu‐

ra al loro malessere309.  

  Inizia a questo punto una sorta di invocazione a Dio nella quale l’autrice 

cerca di  inserire, accanto alle  constatazioni  relative alla  condizione presente,  le 

speranze di un futuro guidato dalla grazia divina. In un’accezione maggiormente 

votata alla socialità, Lady Masham spera che Dio possa avere pietà dei derelitti, 

mentre in un orizzonte del tutto personale, da profonda credente in Dio, lo invo‐

ca come aiuto e guida nel «Labirinto del mondo», così da poter vivere e morire 

un giorno davvero felice. Anche perché qualunque avvenimento avverso o pro‐

                                                 
305 Ivi, vv. 1‐32, p. 199. 
306 Ivi, vv. 33‐34, p. 199. Altrove aveva sostenuto che la felicità non deve essere vista in altra cosa se 
non in noi (cfr. DC to Locke, 28 November [1682], II, 744, p. 562). 
307 PI, vv. 38‐39, p. 200. 
308 Indicato con la lettera K, cfr. ivi, v. 47, p. 200. 
309 Ivi, vv. 35‐63, pp. 199‐200. 
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speroso Dio  le  riservi,  la  sua  fedeltà al giudizio del Creatore  rimarrà  inalterata 

dato che la verità sembra non trovarsi per nulla nelle apparenze310. Ecco perché la 

richiesta di Damaris va  in direzione di una  certa  costanza nei desideri  sorretta 

dalla grazia di riuscire a difendersi dalla vanità così da vivere e agire senza vane 

speranze o senza la paura di essere; poiché nonostante la nostra condanna a vive‐

re  sulla  terra  e  le poche  cose  che meritano  attenzione,  è  sempre  la  felicità  che 

dobbiamo ricercare311. 

  Sono riflessioni che sembrano quasi volentieri oscillare tra enormi convin‐

zioni senza speranza e flebili speranze convinte. È il percorso di chi cerca sapen‐

do già che, forse, non troverà e però cerca ugualmente, perché farlo significa ri‐

mettere in gioco la propria esistenza che allo stato attuale pare non dare speranze 

‘certe’ per il futuro; mentre, invece, di una speranza c’è sempre bisogno. E ne esi‐

ste  una  in  particolare,  questa  volta  sulla  terra,  che  nessuno  può  toglierci: 

l’amicizia, quell’amore puro che è  tale perché ama  tutti e non si  indirizza verso 

una sola persona.  

La distinzione tra amore di amicizia e amore di desiderio, operata soprat‐

tutto in ambiente francese, non era sconosciuta alla Lady di Oates, anche se le sue 

particolari sottolineature  in  relazione all’amicizia potrebbero  in questo caso an‐

dare in direzione di quell’amore per il prossimo comandato da Dio e che assume 

una posizione centrale nel Discourse. In realtà si tratta dell’identificazione di ami‐

cizia e immortalità, che per altro sarà maggiormente manifesta nel poema succes‐

sivo, cui si aggiunge un  incitamento al Creatore perché faccia scatenare tutti gli 

elementi della natura annegando la terra e infuocandola, affinché dal suo nuovo 

grembo possa nascere un altrettanto nuovo perenne giorno in cui l’anima riesca a 

trovare pace312. Si tratta di un richiamo forte alla Natura, forse ad una in partico‐

lare, quella in cui si manifesta una certa razionalità. Così il secondo termine di ta‐

le oscillazione diviene, ancora una volta, una possibilità, quella per cui potrebbe 

                                                 
310 Cfr. ivi, v. 72, p. 200. Alcune volte queste risultano, infatti, contrastanti (cfr. LM to Locke, 15 Sep‐
tember [1685?], II, 830, p. 735). 
311 PI, vv. 63‐80, pp. 200‐201. 
312 Ivi, vv. 81‐96, p. 201. 
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accadere che l’uomo diventi, a partire da tali capovolgimenti peraltro richiestigli 

dal proprio  sé, un viaggiatore vagabondo che  si avventura  senza  luce o guida, 

perdendo così la propria vita, diventando preda delle persone che incontra o ca‐

dendo in qualche precipizio. È l’esistenza che si prospetta a Damaris senza l’uso 

della Ragione, in cui il semplice e solo Senso si connota sempre più come ciò che 

ha a che fare con la vanità313.  

All’adulazione del senso si contrappongono, in chiusura di questo poema, 

una preghiera che fa’ da preludio ad una speranza, fatte proprie dall’autrice e in‐

dirizzate, allo stesso tempo, a tutti gli esseri umani: di non essere mai deviati dal‐

la vera ragione in modo che ci sia dato vedere tutte le cose per ciò che sono real‐

mente – cosicché  la nostra mente,  illuminata sulla  terra nel suo riguadagnare  la 

purezza primitiva, diventi un tempio per la divinità – e di gustare le gioie dei be‐

nedetti  in  terra,  così da portare  in  cielo  il paradiso314. Un’immagine, questa, di 

quella religione laica nata dal modello razionale‐teologico dell’esperienza di fede 

fatto proprio dall’Inghilterra seicentesca.  

La  conclusione del primo poema  rappresenta  l’inizio del  secondo  in un 

incipit più negativo  e umano, dato  che  l’approfondimento  finale non  è  ancora 

conquistato  e  viene  utilizzato  come  rappresentazione  di  partenza, ma  in  una 

chiave del tutto terrena e non divina; quella, per intenderci, di una razionalità e‐

strema che non ha ancora acquisito i dettami della fede o che non ha compreso di 

poterli acquisire al di là della dicotomia forte da sempre in voga tra credo e intelli‐

go. O  forse quella di una razionalità che non è ancora riuscita a riconoscersi e a 

costituirsi come tale, pur percependo la propria centralità nella condizione uma‐

na.  

  C’è un gioco di  risonanze  contrastanti nei primi versi del poema, dalla 

«mano  fredda  della  morte  che  chiuderà  gli  occhi»315,  all’anima  che  lascerà 

quell’«involucro  senza  respiro»316  che  è  il  corpo  per  volare  finalmente  libera 

                                                 
313 Ivi, vv. 97‐131, pp. 201‐202. 
314 Ivi, vv. 132‐144, p. 202. 
315 Ivi, v. 1, p. 203. 
316 Ivi, v. 2, p. 203. 

 ‐ 364 ‐



nell’aria. E prosegue nel suo descrivere la condizione reale degli uomini e quella 

che  dovrebbe  essere  in  realtà.  Così  nella  maggior  parte  dei  casi  chi  sentirà 

l’ultimo  respiro di un’anima morente giudicherà  infelice  la morte  che  irrompe 

rubandole  i desideri del mondo.  Il  caso  estremo potrebbe  essere  rappresentato 

dalla morte di una giovane  che poteva essere una benedizione, un aiuto e una 

gioia per i suoi genitori e che, invece, troppo presto diviene «pallida polvere mo‐

dellata con lacrime e sospiri luttuosi»317, costretta a giacere troppo presto nel buio 

dei sotterranei della morte, in cui il tempo finisce per cancellare il nome e la sto‐

ria. Così  la morte diviene doppiamente crudele: perché annulla col  tempo  il  ri‐

cordo e perché spesso  tiene per sé  la  forza,  la giovinezza e  la salute, anziché  la 

debolezza, la vecchiaia e la malattia318. E sembra non consolare la speranza della 

fede riposta  in gioie  future che saranno gustate dopo  la morte, perché  in realtà 

nessuno è mai tornato da una tale condizione per raccontarle, senza pensare che 

morendo di vecchiaia si potrebbe godere di entrambi i piaceri, di quelli terreni e 

di quelli celesti.  Il vantaggio sarebbe dunque proprio quello di morire  in età a‐

vanzata, così da poter gustare le gioie di questo mondo, sebbene limitate ed effi‐

mere, e poi quelle eterne319. 

  Damaris  pare  al  contrario  aver  compreso  appieno  il  senso  della morte, 

sorridendo di questi pensieri delle anime volgari, di menti  infantili e di  strette 

vedute, mosse solo dai sensi. Ed è convinta di averlo inculcato anche ai suoi ami‐

ci più cari, cosicché quando  l’ora della sua morte sarà arrivata, mentre  la gente 

comune piangerà vedendola come la fine di ogni cosa, essi riusciranno a non con‐

siderarla  tanto  strana  o  triste,  nonostante  le  loro  lacrime,  che  pure  le  faranno 

compagnia al suo funerale320. 

  Comincia a questo punto  la  lunga  trattazione centrale del poema, quella 

in cui Lady Masham si sofferma su considerazioni differenti eppure tutte legate 

                                                 
317 Ivi, vv. 20‐21, p. 203. 
318 PII, vv. 1‐30, p. 203. 
319 Ivi, vv. 31‐42, pp. 203‐204. 
320 Ivi, vv. 43‐54, p. 204. Anche altrove aveva espresso a Locke il desiderio che non si piangesse per 
la sua morte nella convinzione che essa stessa non avrebbe  lasciato questo mondo con un grande 
rammarico (cfr. LM to Locke, 13 March [1686], II, 847, p. 793). 
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tra loro: l’invito a non piangere la morte, quando arriverà, nella consapevolezza 

che con essa sarà superato il pericoloso abisso della vita che circonda la tragicità 

dell’uomo mortale e si troverà la pace nella contemplazione con i giusti che han‐

no servito e si sono affidati ciecamente nelle mani del Creatore;  la convinzione 

che la vita mortale appare per la sua reale vanità, così come le azioni, anche più 

grandi, degli eroi, e l’ambizione che caratterizza l’anima; dunque il suo compito 

supremo, quello di vedere la vita nella sua realtà e di considerare gli uomini co‐

me fossero bambini pieni di speranze e ansiosi con la morte di guadagnare gran‐

di gioie321. 

  I  versi  che  vanno  dall’80  all’85  rappresentano  probabilmente  il  centro 

dell’intero poema. Il paragone dell’amicizia all’immortalità, che avevamo rintrac‐

ciato anche nel primo componimento, è il richiamo più evidente in cui la prima, 

intesa  come  stato  benedetto  identificato  con  l’amore  puro,  risulta  duratura  e 

grande come nessun altro bene mortale che sia mai possibile provare sulla terra. 

Nell’amicizia non c’è posto per discordie, ma solo per  la gioia reciproca;  in sua 

presenza,  infatti, pur tra opinioni contrastanti, gli amici non distruggono mai  la 

carità che li fa concordare tutti verso quel grande fine cui le loro differenti nozio‐

ni tendono. È come se essi si ritrovino dopo la morte, non più divisi da nessuna 

differenza, adorando  l’oggetto che amano e concordando su di esso come nelle 

loro vite precedenti322.  

Comincia proprio qui la condanna del bigotto, di colui che per l’eccessivo 

zelo a fin di bene tiene  in spregio  l’amore verso gli uomini rendendosi conto di 

sbagliare, ma perseguendo comunque nell’errore di dare tutto il suo amore uni‐

camente a Dio. È probabilmente anche questo un velato richiamo all’entusiasta, 

cui  la morte può  insegnare  la vergogna e  l’implorazione per  l’errore compiuto, 

frutto dell’ignoranza e dell’orgoglio, nonché stabilire  il giusto  legame  tra carità 

buona, volontà e pace, che solo dopo la fine dell’esistenza possono essere gustate 

                                                 
321 PII, vv. 55‐79, pp. 204‐205. 
322 Ivi, vv. 80‐108, p. 205. 
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nella loro  interezza e profonda unione. Da tutto ciò apparirà come il vero senso 

della vita è la ricerca del bene altrui, che non conosce né invidia né orgoglio.  

Tali generali considerazioni non distolgono Damaris dall’attenzione parti‐

colare verso  il suo sesso affinché comprenda presto quanto  l’ignoranza  imposta 

dagli uomini risulti un impedimento anche alla stessa salvezza dell’anima. Perciò 

l’invito è a scandire il sapere con la conoscenza e la scienza, per fare delle anime 

delle donne, come di quelle degli uomini, un tempio per Dio, poiché nonostante 

vengano condannate o giudicate come folli e impertinenti non mostrano nessuna 

differenza rispetto a quelle degli uomini; ma ciò sarà palese solo nel momento in 

cui  le anime non saranno più  incatenate al corpo. L’anima non ha sesso, non è 

uomo, come spesso la vita del corpo ci ha insegnato, e non è neppure donna, ma 

allo stesso modo del divino possiede entrambi gli elementi  in sé. In tal modo  la 

via mistica si compie e lo fa, ancora una volta, a partire da quella Sacra Scrittura 

che  racconta  di  un  giardino  e  di  un  Creatore  in  cui  appare  presente  a  priori 

l’elemento femminile323.  

Esiste dunque la possibilità di rintracciare anche nella vita terrena un cer‐

to vantaggio: quello in cui sia possibile un riconoscimento uguale per tutti; in cui 

l’uomo comprenda che non ci si deve  lamentare del destino o dello schema che 

Dio ci assegna, perché come sottolinea Damaris 

 
 

né vita né morte il mio desiderio è ma umilmente sottomettermi a 
te324. 

 
 

La sottomissione dell’anima a Dio è la conclusione del secondo poema, il che por‐

ta, nel terzo, a raccontare de Lo stato passato e presente dell’anima325.    

Lady Masham  sembra dividere questi versi  in modo parallelo  all’intera 

trattazione; così la prima parte viene scandita dalla descrizione della condizione 

passata dell’anima, mentre la seconda è incentrata sulla sua esistenza presente.  
                                                 
323 Ivi, vv. 109‐138, pp. 205‐206. 
324 Ivi, vv. 139‐150, p. 206. 
325 Il titolo è di Locke almeno  in base a quanto riportato  in L. SIMONUTTI, «Dalla poesia metafisica 
alla filosofia lockeana. Damaris Cudworth, Lady Masham», op. cit., p. 207n. 
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Il passato, di cui parla  l’autrice, era uno stato particolare della natura  in 

cui  le  stelle del mattino  sembravano  suonare di  gioia, mentre  contemporanea‐

mente forti applausi riecheggiavano per tutta la corte del cielo. Uno stato di bea‐

titudine, dunque,  in  cui  l’uomo  conosceva  la  felicità  senza  sapere  cosa  fossero 

corruzione  e  impurità,  in  cui  l’innocenza  era  la principale  condizione  e  l’unica 

volontà si riconosceva in quella del Creatore. La sottolineatura più interessante in 

tale esistenza era rappresentata dal rapporto in cui stavano tra loro legate la Ra‐

gione e le Passioni: 

 
 

La vera ragione muoveva le sue azioni e obbediva al Governo del‐
la Ragione delle Passioni326. 

 
 
Si trattava di una commistione forte di entrambi gli ambiti, in cui non solo la di‐

cotomia estrema non era conosciuta, ma esisteva una razionalità intrinseca al det‐

to passionale che finiva per unire l’azione e la passio. Va letto anche in tale ottica 

l’accento particolare posto sulla gloria, il cui stato primitivo, anteriore al peccato, 

stava nell’innocenza. Ciò permette all’autrice di  introdurre  finalmente  il discri‐

mine del suo discorso,  il peccato originale, concludendo questa prima parte del 

poema con l’immagine della caduta. È il tema già rintracciato nelle pagine del Di‐

scourse;  il peccato  fa sì che  l’uomo venga gettato  fuori da  tali dimore beate e  lo 

rende schiavo di se stesso, allontanandolo da Dio in modo tale da non essere più 

adatto ad inebriarsi delle luci meravigliose di tali luoghi327. 

  I versi passano quindi a descrivere  la condizione presente dell’anima,  in 

cui balza subito agli occhi una sua ricerca  infinita che è quella della condizione 

passata nell’esistenza presente. Gli uomini provano a scovare la vita divina nelle 

regioni della mortalità; corrono presi sempre più da follia ed errore, ma ciò non 

sembra preoccuparli più di tanto perché è come se a spingerli fosse una forza o‐

scura e misteriosa che non riescono a combattere e che è rappresentata sempre da 

quella rovina che ha dato il via a tale ricerca. Non che il peccato non ci faccia ve‐
                                                 
326 PIII, vv. 10‐11, p. 207. 
327 Ivi, vv. 1‐17, p. 207. 
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dere chiaramente la nostra follia in modo da non perseguirla, ma al contrario ce 

la fa riconoscere talmente bene da continuare a rincorrerla. A muoverci due ten‐

sioni diverse, una presente e una assente: la paura e la mancanza di conoscenza; 

dette altrimenti, le passioni e la ragione. «Il Governo della Ragione delle Passio‐

ni» di cui si parlava prima sembra essere scomparso, ma  in realtà non è così. E 

comprendere questo  ci  fa  capire meglio  l’intento di Damaris: un governo della 

ragione non può esserci se manca il termine principale; non è dunque che la ra‐

gione non possa o non riesca a governare le passioni producendo una tale dico‐

tomia, ma non è costituita come ragione in modo da poterlo fare. Il difetto sem‐

bra  risiedere  così non  tanto nelle passioni,  quanto nella  razionalità;  l’uomo ha 

paura, sì, ma allo stesso  tempo non è abbastanza  intelligente da  fermarsi; è per 

questo che il panorama che gli si prospetta dinnanzi non fa che gettarlo nello sgo‐

mento. Il mondo gli appare uno stato di lamento e pianto, privo di libertà e pace 

a causa dell’oscuramento della ragione che ci  fa diventare ciechi e stupidi nella 

nostra  miseria,  perseverando  in  essa  e  sentendoci  sempre  più  sulla  pelle 

l’infelicità. E il nostro è un abito che ci confezioniamo su misura: l’uomo misero 

deve per forza di cosa essere infelice.  

Non esiste altra soluzione a  tale condizione che  finisce con  lo scadere  in 

una visione negativa  sempre più assoluta:  se anche  la nostra  ragione potesse o 

sapesse dirigere o dirigersi, la nostra volontà si rifiuterebbe di obbedire perché ha 

preso pieno possesso del nostro essere. La condizione precedente in cui la volon‐

tà del Creatore coincideva con quella della creatura non esiste più e sembra es‐

sersene creata un’altra libera, indipendente e contrastante la prima, indirettamen‐

te sua creatrice. Dio non crea la volontà umana, però permette la scelta all’uomo 

e nella scelta la volontà si compie e si costruisce come un ‘dio’ interno all’essere 

umano, tale che neppure il vero Creatore riesce più a governare. Così la stupidità 

dell’uomo arriva  fino all’estremo;  lo  fa aggrappare alle cose e obbedire ad esse 

più che alla ragione; e questo suo unirsi agli oggetti, anziché riconoscersi in quan‐

to soggetto – riconoscimento che  il Creatore gli aveva  insegnato,  facendolo sce‐

gliere e pur nella consapevolezza che avrebbe potuto sbagliare una tale scelta –, 
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lo fa diventare ciò che Dio non lo ha mai considerato, cioè uno schiavo; e proprio 

di quegli oggetti con i quali si è identificato: desideri, fame, malattie. 

  Dalle parole di Lady Masham si percepisce che il Creatore, nonostante la 

sua  potenza,  sembra  non  aver  previsto,  forse  anche  nella  sua  immensa Bontà, 

l’uso fatale che l’uomo avrebbe potuto fare della libertà; per questo ha disposto le 

sue  creature  al  libero  arbitrio,  credendo di  renderle  felici, ma  al  contrario  con‐

dannandole alla più grande  infelicità. Un eccesso di Bontà per  il quale nessuno, 

tuttavia, può avere  il coraggio di  recriminare; né alcune delle  immagini umane 

possono contraddire una tale opinione. La dimostrazione è una particolare con‐

sapevolezza, quella per cui  

 
 

Le Differenze creano l’Armonia del mondo328. 
 
 
Si  tratta  di  una  breve  luce  gettata  sull’esistenza,  perché  la  condizione  attuale 

spinge  sempre  verso  ciò  che nel modo peggiore  governa  l’anima umana. Così 

nonostante la grande bontà e giustizia di Dio – che Lady Masham conosce dalla 

lettura dell’Antico Testamento –  la strada che conduce a Lui, prima così  larga e 

facile da  intraprendere, diviene stretta e  impervia. E  la volontà dell’uomo  tanto 

potente negli schematismi terreni sembra non avere potenza alcuna nel desiderio 

dell’anima di  innalzarsi fino a Dio: a nulla vale per  l’uomo desiderare di volare 

verso il Creatore per stargli accanto come prima del peccato, perché la condizione 

della sua anima resta sempre quella di un prigioniero. E non solo l’anima si vede 

tale, ma lo è realmente, perché la gioia di poter avere solo la volontà di Dio come 

guida non è sufficiente a darle la forza di abbandonare la propria; così, nonostan‐

te la volontà di avvicinarsi a Dio, l’uomo finisce sempre per ritrovarsi  

 
 

Immerso nelle  ragioni della Materia Resistendo alla Tirannia del 
senso329. 

                                                 
328 Ivi, v. 61, p. 208. 
329 Ivi, vv. 93‐94, p. 209. 
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L’immagine conclusiva del poema è probabilmente la più bella che Dama‐

ris ci consegna; quella che più volte abbiamo avuto modo di riconoscere, ma che 

rende alla perfezione ragione dello stato dell’anima non solo da lei descritta, ma 

anche riconosciuta come propria. L’essere umano è un abitante di confine che si 

trova tra stati vicini perennemente in lotta tra loro. Cosa farà se non sottostare a 

tale stato di guerra? Alla crudeltà di ognuno di essi? A metà tra la ragione e i sen‐

si può trovare una via d’uscita? Per i più la risposta sembra essere negativa e la 

soluzione diviene una scelta che sfrutti i movimenti dell’una e degli altri. Tutta‐

via, dalle parole di Damaris sembra che da uno dei due stati sia possibile ottenere 

pace o  rifugio, anche  se da quale dei due non viene  esplicitato. Probabilmente 

perché  la scelta non cade  tra uno dei due  termini, ma su uno ulteriore che non 

viene creato nella condizione presente, ma che era già esistente in quella passata: 

è lo stato del «Governo della Ragione delle Passioni». 

Ciò  che  resta  sulla  terra è dunque, ancora una volta,  la  fede, quella  che 

conclude il poema con un’invocazione a Gesù Cristo, che in quanto principe della 

pace faccia cessare questa guerra intestina e risplendere il suo potere sulla debo‐

lezza dell’uomo330. È  la  splendida  immagine di un Dio  che  fa  l’uomo dandogli 

del suo e dell’uomo che lo prende credendo sia l’intero e quindi pretendendo di 

poter con ciò farsi Dio. In realtà finisce solo per mostrarsi per ciò che è realmente: 

uno con una scintilla di divino, che però rimane tale senza che ci sia qualcuno ad 

accenderla di continuo. Dio non può farlo, perché ha dato all’uomo il libero arbi‐

trio; per questo la scelta è doverosa, sempre e comunque, fonte di gioia e dispe‐

razione in quanto, pur sempre, propria dell’uomo.   

 

                                                 
330 Per tutta questa seconda parte del poema, che riguarda  la vita presente dell’anima, cfr.  ivi, vv. 
18‐103, pp. 207‐209. 
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III. 5. 

Ricerca della beatitudine tra amore e armonia 

 

Il Discorso sull’amore di Dio,  i Pensieri occasionali e  i  tre poemi che  fin qui 

abbiamo analizzato sembrano dispiegare  tre differenti modalità di riflessione. E 

tuttavia  si  trattava di modi di procedere  che pur muovendosi dalla  forma del 

trattato al componimento poetico potevano ben delineare una radice comune nel 

pensiero dell’autrice. Questa si configurava come un modello etico nato da una 

forma di morale  neoplatonica  che  non  scadeva mai  nell’intellettualismo  anche 

per via della considerazione della forza dell’intelletto intesa come una pura forza 

d’amore. Ciò significava che la scelta non era destinata a cadere su intelletto o vo‐

lontà, perché si trattava di tensioni recuperate all’interno di un medesimo princi‐

pio, in cui la volontà, nello specifico, diveniva immagine di una certa autonomia 

che garantiva l’individualità, portando tanto ad una caduta nell’egoità, quanto al‐

la consapevolezza di una sorta di autocoscienza. Ragione e volontà finivano dun‐

que per unirsi proprio in quel concetto di eros che si identificava allo stesso tem‐

po con l’istanza umano‐divina e con la distanza tra Dio e uomo331. 

I temi del Discorso andavano di certo in direzione della riflessione lockea‐

na, così come quelli dei Pensieri occasionali; tuttavia anche in questo ultimo tratta‐

to, e soprattutto nei componimenti poetici,  l’attenzione di Lady Masham si con‐

centrava, a volte  in modo chiaro altre meno, essenzialmente sul tema delle pas‐

sioni. E pur nella convinzione della superiorità dell’amicizia, che per l’intera sua 

vita avrebbe proclamato, ad  interessarla era altresì quell’amore che non riusciva 

del tutto a comprendere.  

Alla dottrina agostiniana, ripresa tanto dai giansenisti quanto dai purita‐

ni,  la  risposta  dei  neoplatonici  sembrava  esprimersi  non  nell’avvicinamento  a 

Dio, ma alla volontà, tanto che anche quella di un pagano poteva risultare più vi‐

cina al Creatore dello zelo di un cristiano. In tal modo la conformità a Dio stava 

in noi e nasceva  in noi stessi, mentre  il  tema specifico della predestinazione co‐
                                                 
331 Cfr. E. CASSIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e la Scuola di Cambridge, op. cit., pp. 129‐133. 
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minciava a non avere più molto senso. Si trattava di un tipo di religione della li‐

bertà che confidava nelle forze dello spirito umano e della volontà umana appun‐

to332. 

  Non sappiamo quanto Lady Masham fosse vicina a tali tensioni e in quali 

termini specifici se ne discostasse. Tuttavia al di  là della sua  riflessione del Di‐

scourse, è possibile rintracciare  tanto negli Occasional Thoughts, quanto  in alcune 

composizioni poetiche, che non sono ovviamente quelle cui ci siamo  riferiti nel 

paragrafo precedente ma altre, delle suggestioni in tal senso che riescano a getta‐

re nuova luce su un terreno così ‘oscuro’ come quello della passione amorosa nel‐

la riflessione della lady di Oates.  

A dispetto dell’attenzione posta dai pensatori della scuola di Firenze, che 

avevano  accomunato  eros  e  agape  nel  tentativo  di  fondere  la  teoria  platonica 

dell’amore con il cristianesimo333, ma anche in considerazione del fatto che in età 

elisabettiana la rilettura del Simposio di Ficino diventava il riferimento della poe‐

tica  inglese334,  pareva  al  contrario  difficile  rintracciare  proprio  negli Occasional 

Thoughts una vera e propria teoria riguardante la passione d’amore. Il problema, 

crediamo, non stava  tanto nella paura dell’autrice a cimentarsi con simili argo‐

menti, quanto nel tentativo di non inasprire ulteriormente gli animi dopo la po‐

lemica del Discourse. Del resto, in quelle pagine il tema era approfondito così tan‐

to che risultava pressoché impossibile dire qualcosa di innovativo in merito, an‐

che se l’atmosfera su cui si concentravano le pagine del trattato sull’amore di Dio 

non si prestava certo a divagazioni che, seppure per poco, esulassero dalla tratta‐

                                                 
332 Cfr. ivi, pp. 126‐129.  
333 Per la Sacra Scrittura Dio è amore, per Platone l’amore è il Dio supremo che conduce alla verità 
dell’essere e alla conoscenza perfetta attraverso  il canale della bellezza. Quel cammino verso Dio 
predicato dalla tradizione cristiana si identifica in Platone con la bellezza, in un disegno che secon‐
do Ficino realizza il sogno dell’umanesimo: incorporare la tradizione greco‐latina ai testi della Sa‐
cra Scrittura, in un sorta di fusione che vada alla ricerca di una nuova morale che valga tanto per la 
quotidianità,  quanto  per  il  futuro.  Per  Ficino,  l’amore  diviene  desiderio  di  bellezza  attraverso 
l’istinto; e la bellezza, dal canto suo, rappresenta quasi una certa grazia dovuta alla corrispondenza 
di molteplici fattori: linee e colori, voci, virtù. Così esiste una bellezza del corpo dovuta alla vista, 
una dei suoni dovuta all’udito, una dell’anima dovuta all’intendimento; tre canali differenti attra‐
verso  i quali  la bellezza nutre  l’amore (cfr. M. CUENIN, L’ideologie amoureuse en France (1540‐1627), 
Aux amateurs de livres, Paris 1987, pp. 50‐51). 
334 Il riferimento è qui a Spenser e Shakespeare, cfr. E. CASSIRER, La rinascenza platonica in Inghilterra e 
la Scuola di Cambridge, op. cit., pp 117‐123. 
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zione  etico‐religiosa. Negli Occasional  Thoughts  il  tentativo  si  avvicinava  forse 

maggiormente a quella tradizione di pensiero che avevamo visto brillantemente 

esprimersi nel salotto francese della Sablé. Lady Masham non si occupava certo 

di questioni d’amore, ma la sua riflessione sulla passione risentiva di certo della 

grande  formazione  acquisita  nella  sua  vita  anche  nell’ambito  della  cultura 

d’Oltralpe. A ‘sorpresa’, quindi, troviamo all’interno delle pagine degli Occasional 

Thoughts il tentativo di rintracciare una declinazione specifica del detto amoroso.  

Il primo accostamento che Lady Masham opera in tal senso è quello con la 

gloria di corneliana e raciniana memoria. Nello specifico si riferisce ad un certo 

amore di approvazione che spesso viene utilizzato quale  incitamento alla virtù  fin 

dall’infanzia335.  Il problema della  lady,  infatti, non è  tanto quello di separare  la 

passione dalla virtù, o di  trovare possibili  soluzioni  a  tale  scissione, quanto di 

mostrare come le due radici, quella della ragione e quella della passione risultino 

inscindibili. Perché  l’anima non è più separata dal corpo e  la  razionalità non si 

distacca ormai dal sentimento religioso, ma la moralità si fa religio. Il tutto è pro‐

dotto dalla nozione di anima, in cui entra in gioco tanto la componente materiale, 

quanto quella spirituale; e dispiegato attraverso il senso del termine ‘vita’, in cui 

lo spirituale si fa sempre più presente, e ciò non tanto in un’accezione prettamen‐

te  fideistica, quanto  ‘umana’. Per questo è possibile  trattare del  tema delle pas‐

sioni all’interno e allo stesso tempo all’‘esterno’ della tematica etico‐religiosa. So‐

no le suggestioni che avevamo visto presenti anche nel poema che si soffermava 

sull’analisi  dello  stato  presente  e  passato  dell’anima,  dove Ragione  e  Passioni 

stavano nella medesima posizione. 

  Sembra  che Lady Masham  riconosca proprio a  tal proposito un naturale 

amore per il piacere in cui vanno a bilanciarsi i comandamenti di Gesù Cristo intesi 

come dettati della natura grazie alla  luce della  ragione336. Non bisogna dunque 

essere  eletti  in  una  tale  visione,  ecco  perché  il  giansenismo,  e  nello  specifico 

l’ambiente calvinista, vengono in un certo senso superati. E la considerazione più 

                                                 
335 Cfr. OT, pp. 24‐25. 
336 Cfr. ivi, pp. 52‐53. 
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importante pare risiedere nel  fatto che una  tale supremazia della natura e della 

razionalità finiscano per rendere ‘supremo’ l’uomo stesso. Nel medesimo istante 

il tema dell’amore per l’umanità viene ad essere giudicato come pregiudizievole 

nei confronti della religione cristiana337.  

  Premettiamo da subito che non esiste né una sezione, né una parte degli 

Occasional Thoughts che Lady Masham dedica alla passione d’amore. Tuttavia a‐

nalizzando  le pagine dell’opera ci è sembrato poter verificare come  i riferimenti 

ad una tale ‘passione’ passino attraverso tre diversi momenti. Nel primo la lady 

si preoccupa di rintracciare rappresentazioni dell’amore nell’esistenza per poter‐

ne dare una parziale definizione. Nel secondo, poiché  la  trattazione comincia a 

delinearsi a partire dal discorso sulla moralità, entra in campo il tema della reli‐

gione e quindi di quel particolare tipo di amore che le creature devono/vogliono 

dare al loro Creatore. Per via proprio di tale reciprocità il discorso sulla religione 

si fa nuovamente etico, ricadendo non all’indietro, ma in avanti rispetto alla sola 

trattazione sulla morale. È il terzo momento, quello conclusivo, in cui moralità e 

rivelazione  si  sono  unite  ormai  imprescindibilmente,  tanto da  non distinguere 

più dove finisca l’una e dove cominci l’altra.  

  Nel primo momento appare chiaro  lo sforzo dell’autrice di unire  il tema 

dell’amore a quello dell’amicizia. Quest’ultima si connota infatti come «il più so‐

lido e dolce piacere in questo mondo»338; ma il termine è riferito, nello specifico, 

al  rapporto  che  si  instaura  tra  coniugi,  dove  nell’unione  profonda  che  nasce 

dall’avere una prole in comune l’amicizia viene a mantenersi in una certa perfe‐

zione. Perfezione che sembra non essere solo sua propria, perché l’amore appare 

di per sé perfetto, almeno quello per la felicità, cioè il piacere inteso come primo 

e più forte principio della natura umana339, che se perseguito rettamente insegna 

ad obbedire ai dettami della ragione e non a quelli dell’appetito340. A questo si 

                                                 
337 Cfr. ivi, p. 55. 
338 Ivi, p. 216. 
339 Cfr. ivi, p. 71. 
340 Cfr. ivi, pp. 76‐77. 
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aggiunge poi  l’amore per  la virtù, che consiste nella «massima predisposizione 

per il colloquio del cristianesimo»341.  

  In una tale concezione sembra essere adombrata una certa coincidenza tra 

amore e piacere, che non produce la solita negatività, ma un’apertura verso il po‐

sitivo che deriva dal fatto che il piacere appare un principio appartenente alla na‐

tura umana. Qui il giudizio morale sembra rimanere alle porte, tanto che non sa‐

rebbe  neppure  corretto  parlare  di  positività  o  negatività  dell’amore 

nell’identificazione  con  il piacere, poiché  il discrimine  è giocato dalla natura  e 

dalla ragione, che rimangono i criteri principali di decifrazione della realtà.  

  Tuttavia  questo  è  lo  stato  delle  cose  ab  origine;  ma  l’entrata  in  scena 

dell’irregolarità nella natura e nella ratio opera un cambiamento a livello del pia‐

cere e quindi dell’amore. Così esiste una sorta di irregolare amore per il piacere che 

rappresenta  la sorgente della  follia e dell’infelicità per  l’umanità. Si  tratta della 

massima imperfezione della nostra condizione di creature; ma soprattutto di ciò 

che crea  lo scarto  tra presente e  futuro. Una soluzione non è possibile se non a 

partire dalla ragione, la sola che riesce a porre dei limiti ai desideri342. La nozione 

di desiderio  finisce quindi  col  connotarsi  in maniera negativa, almeno a prima 

vista, perché  la sua entrata  in scena, proprio ad un  tale punto che segue quello 

della  delineazione  dell’amore  in  quanto  piacere  e  forte  principio  della  natura 

umana, ci fa pensare ad uno stato ‘altro’ del desiderio rispetto all’amore. Il pro‐

blema è quello di mantenerne le specificità. E se nei trattati francesi incentrati sul 

tema  della  passione  amorosa  il  desiderio  si  configurava  come  il  padre 

dell’amore, qui  la posizione sembra quasi  invertita o comunque non mantenuta 

secondo gli stessi rapporti, perché i desideri risultano essere posteriori all’amore 

e al piacere di per sé buoni o belli. La nozione di  limite  in rapporto a quella di 

misura viene fuori dunque con l’entrata in scena del desiderio e non dell’amore. 

Non si tratta, com’è ovvio, di una trattazione esplicita di Damaris, ma di certo di 

una sostanziale differenza  in relazione al precedente panorama di riferimento e 

                                                 
341 Ivi, p. 82. 
342 Cfr. ivi, pp. 82‐83. 
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che probabilmente risulterà centrale nella metodologia d’indagine sul tema delle 

passioni in generale e dell’amore in particolare.   

  Il problema sembra dunque consistere nel fatto che l’amore per il piacere 

può  indurci  in modo  razionale  ad  allontanarci dal dovere morale343. A  questo 

punto lo scarto si compie e la trattazione si sposta sull’interrogativo circa un tale 

‘dovere morale’; e il principale in tal senso è l’amore di Dio. Dunque è Cristo che 

ci insegna il pentimento dei peccati, quel passaggio da un’obbedienza alla legge 

umana ad una divina. Si tratta di una legge di ragione che finisce per configurarsi 

come un’eterna regola di giustizia, che non porta a disperare della misericordia 

divina data  l’imperfezione della nostra condizione umana, ma a credere ancora 

di più che per amore del suo Figlio Dio perdona  i peccati di chi si affida a Lui 

sinceramente e ciecamente, facendo di una virtù onesta una fede onesta344. Ecco 

che la morale è diventata religio e che la religio si è fatta moralità superiore nel cri‐

stianesimo. L’insegnamento di Locke è diventato  fondamentale e ad esso Lady 

Masham aggiunge il senso di tutto il suo trattato.  

Il tema dell’educazione, soprattutto di quella che dovrebbe essere imparti‐

ta  alle  giovani  fanciulle,  entra  prepotentemente, ma  forse  solo di diritto,  nella 

trattazione  sull’amore. Così  anche nell’educare  l’amare diventa  centrale, ma  in 

una veste specifica, perché l’imitazione di coloro che amano e non di chi si ama è 

quella che deve essere perseguita345. Anche  in questa considerazione Lady Ma‐

sham appare come degna figlia del suo tempo; la commistione tra amante e ama‐

to,  che avevamo visto essere  il problema principale nell’orizzonte dei moralisti 

francesi, diviene qui centrale e in un modo che riesce in parte a rendere ragione 

del  tema dell’amore. Non  l’amore  in  sé va  condannato, perché è da  coloro  che 

amano che bisogna  imparare, ma  l’identificazione  tra  soggetto e oggetto,  tra a‐

mante e amato, per cui  l’amore sposta  la sua  identità non su colui che ama, ma 

sull’oggetto del proprio amore. È il tema di una soggettività che entra prepoten‐

temente nella  scena della passione amorosa. Ed è  l’amore  che  si  connota  come 

                                                 
343 Cfr. ivi, p. 109. 
344 Cfr. ivi, pp. 118‐119. 
345 Cfr. ivi, p. 194. 
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un’ulteriore  soggettività,  perché  dà  la  possibilità  di  dire  io  e  di  indicare 

l’interiorità nel movimento dell’amore.  

  Dunque non c’è solo il trattato lockeano nelle riflessioni di Damaris, per‐

ché al pari del Discourse  la contrapposizione tra  i due amori della tradizione di‐

viene anche qui centrale. L’entrata in scena dell’io e la sua propria consapevolez‐

za mettono di fronte ad una scelta. E se la maggiore virtù consiste nel desiderio 

di sentirci approvati da Dio,  il principio opposto è assumere come  fine  la stima 

del proprio simile.  Il ritorno è qui ovviamente al  tema della gloria, su cui Lady 

Masham  si era già  soffermata all’inizio delle  sue pagine, anche  se  in modo del 

tutto positivo, mentre a questo punto  l’idea di gloria si  identifica con un’empia 

idea intesa come motivo più grande delle proprie azioni346. 

A  tale  livello è possibile allora dire ancora di un amore virtuoso? Decisa‐

mente sì, perché la «predominante disposizione all’amore virtuoso […] è la carat‐

teristica delle menti più eccelse» e solo  in esso è possibile trovare  la più grande 

felicità di questa vita347. 

 

 

III. 5. 1. On Damons Loveing of Clora: un poema tra amore e amicizia 

 

Le  composizioni poetiche di Lady Masham  erano probabilmente  quelle 

che di più avevano entusiasmato Locke,  il quale  se  incitava  l’amica allo  studio 

della  filosofia  e della  teologia,  continuava pure a  spingerla a mantenere  la  sua 

poesia348. Damaris, dal canto suo, aveva sempre avuto paura di rendere pubblici i 

suoi componimenti poetici349 e se non fosse stato proprio per Locke oggi non pos‐

sederemmo nulla di tali pagine.    

Ci siamo già riferiti a quei tre poemi che forse risultano ad oggi i compo‐

nimenti più affascinanti e maggiormente conosciuti di Lady Masham. Tuttavia in 
                                                 
346 Cfr. ivi, p. 23. 
347 Cfr. ivi, pp. 216‐217. 
348 Cfr. LM to Locke, 14 November [1685], II, 837, p. 757. 
349 Cfr. LM to Locke, 13 March [1686], II, 847, p. 794. Il riferimento è anche ad un’opera del tempo: i 
Poems di Katherine Philips, pubblicati senza autorizzazione. 
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una  lettera  inviata a Locke, probabilmente del gennaio 1683, è possibile rintrac‐

ciare uno scritto incentrato proprio sul tema dell’amore350. Si tratta, a dire il vero, 

di un poema particolare che Damaris invia a Locke, il quale vi aggiunge, sempre 

in versi, la sua risposta. Queste le sole parole che gli dedica la Simonutti:  

 
 

Il poema e la risposta in versi di Locke manifestano la profondità 
del sentimento che entrambi, seppure in momenti diversi, aveva‐
no nutrito. Di fronte all’offerta di Damon di una semplice amicizia 
in cambio dell’amore, Clora è presa dallo sdegno che né l’accorata 
risposta di Damon, ora a sua volta  innamorato  […], né  il suo di‐
sperato interrogativo: “Must I not love because a freind?”, potran‐
no mitigare351. 

 
 

Il poema  racconta,  almeno  a  giudicare dal  titolo, proprio dell’amore di 

due  personaggi: Damon  e Clora.  In  realtà  si  tratta  della messa  in  discussione 

dell’amore di Clora per Damon in seguito al suo rifiuto ad amarla, quindi del ri‐

pensamento di Damon giunto però, a detta della sua amante, troppo tardi per po‐

ter essere accettato. Damaris  racconta  in  tal modo anche del  suo  tentativo, mal 

riuscito, di ammorbidire  il cuore di Locke, ambientando  la scena  in un contesto 

che  richiama  alla mente  i  romanzi di  tipo pastorale, nella  ricerca di un  ‘luogo 

dell’amore’ lontano sia dalle atmosfere di Oxford sia da quelle di Cambridge, ma 

anche dalla stessa Londra. È come se i due amanti avessero bisogno di dirsi il lo‐

ro  amore  lontani dalle preoccupazioni  e dalla  vita di  tutti  i  giorni per poterlo 

rendere veramente  reale. Del  resto, dalla corrispondenza  tra Locke e Lady Ma‐

sham avevamo notato non solo come la donna fosse un’attenta lettrice di roman‐

zi, ma anche e soprattutto di quelli di Madeleine de Scudéry, che aveva redatto la 

famosa Carte de Tendre. A tali letture vi aggiungeva quei principi del neoplatoni‐

smo  che  l’avevano portata a  conoscere molto bene  il Simposio platonico. Perciò 

                                                 
350 Cfr. DC  to Locke,  [January 1683?],  II, 751, pp. 571‐573 e Locke  to DC,  [January 1683?],  II, 752, pp. 
573‐575. Il poema è stato pubblicato per la prima volta in M. CRANSTON, John Locke. A biography, op. 
cit., pp. 216‐218. Alcuni accenni a sue parti sono presenti anche in G. GREER ‐ S. HASTINGS ‐ J. MEDOFF 

‐ M. SANSONE, «Damaris, Lady Masham», op. cit., pp. 315‐323. 
351  L.  SIMONUTTI,  «Dalla  poesia  metafisica  alla  filosofia  lockeana.  Damaris  Cudworth,  Lady 
Masham», op. cit., p. 186. 
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appare manifesto come la figura di Damon, che altro non è se non quella di Lo‐

cke, rappresenta in realtà proprio la personificazione dell’amore, anche se di un 

tipo di amore che non è riuscito ancora a realizzarsi completamente. Va  tenuto 

presente infatti il Damon che Clora nei primi versi ci presenta e quello che verrà 

poi fuori nella continuazione  lockeana del poema. Il tutto viene dunque giocato 

sulla duplicità del cuore, sulle strade differenti che è possibile intraprendere sul 

modello proprio di quella Carte de Tendre e che vanno dalla sincerità alla tenerez‐

za del cuore e cioè dall’amicizia all’amore.  

  Il poema si apre con una constatazione, quanto mai autobiografica, in cui 

Damaris spiega con un paragone ai suoi problemi di vista  il comportamento di 

Damon, che allo stesso modo non riesce a vedere l’amore che Clora gli dona, co‐

me i suoi occhi stanchi, e quindi lo rifiuta:  

 

Dimmi dov’è che Damon vola, 
Dal debole fascino degli occhi di Clora? 
Debole fascino sicuramente deve essere, 
che finora egli non riusciva a vedere352. 

 
 
La doppia visione dell’amore è da un lato quella di Clora, che sul modello di Pla‐

tone lo assimila alla ricerca della saggezza, vedendolo come una forza positiva di 

inspirazione al bene, senza tralasciare un accenno al suo senso fisico; e dall’altro 

quella di Damon, che lo assimila quasi all’entusiasmo, ad un dominio dei fanatici 

e dei pazzi; anche se  in  realtà  si parla anche di una  sorta di «Tenera Follia»353, 

contrapposta al solo bene terreno che risiede nell’amicizia. Non si comprende co‐

sì fino in fondo dove finisca la concezione di Clora e dove inizi quella di Damon, 

che  se  volessimo  considerare  linguisticamente  non  significa  altro  che  qualcosa 

all’interno di  ‘Dam’,  le prime  lettere proprio di Damaris. Ecco perché probabil‐

mente non esistono limiti tra una concezione ed un’altra, perché in realtà si tratta 

di una solamente.  

                                                 
352 PIV, pp. 571‐572. 
353 Ivi, p. 572. 
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Questo è  l’amore che Clora sentì di avere, quello che diede a Damon,  il 

quale ottenne «il Possente Dono»354, ma  lo disdegnò.  Il  rifiuto dell’amore porta 

l’amato all’impossibilità di chiedere e l’amante a quella di dare355. Finché non ac‐

cade qualcosa:  il gioioso pastore,  l’unico a gioire nel poema di Clora, sta a terra 

pensoso e si  lamenta della sua miseria convinto di aver perso  la propria  libertà, 

maledicendo  il  suo orgoglio, piangendo  e  chiedendo perdono alla  filosofia per 

l’«Apostasia rude delle Passioni»356. Damon era convinto di essere un prigioniero 

nell’amore, per questo si diceva sicuro che fosse meglio non amare. E la ragione 

stessa che egli tanto aveva  invocato  lo aveva  ‘liberato’, anche se non dall’amore 

che credeva potere essere la sua più grande catena, ma proprio da quella ragione 

che non essendo tale gli faceva credere ciò. Ora la ragione viene considerata per 

quello che è realmente, per il potere che può esercitare tanto a livello della sensa‐

zione, quanto della riflessione.  

I  segni di  intimità  che Damaris  aveva  cercato  in Locke  non  erano  stati 

soddisfatti e l’amico sembrava maggiormente interessato all’istruzione della sua 

mente, più  che all’analisi del  suo  cuore. Così Damon piange, ma  lo  fa «troppo 

tardi»357, secondo Clora, e per questo a nulla vale il suo accorato appello – le con‐

quiste più difficili e più nobili sono quelle sofferte –, perché il suo cuore agli occhi 

di Clora  rimane «aspro»358, così come  lo  stesso amore che egli ha disdegnato e 

che ora solo  il destino sembra  fargli  riconoscere.  Il destino di cui parla Clora è 

quello che l’ha vista sposa in seguito al rifiuto di Locke e sul quale ormai non è 

possibile più far nulla. Per questo Clora gli dice:       

 
 

Conserva l’amicizia che un tempo ti diedi 
ma non pensare di potere ottenere altro da me, 

a cui la tua Passione viene troppo tardi, 
deridendo una Conquista data dal Fato359. 

 
                                                 
354 Ibidem. 
355 Ibidem. 
356 Ibidem. 
357 Ibidem. 
358 Ivi, p. 573. 
359 Ibidem. 
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Clora ha fatto ormai la sua scelta; ma non ne è probabilmente del tutto convinta 

come vorrebbe far apparire:   

 
 

Con questo ella lasciò il tremante corteggiatore 
Mezzo Morto dal Dolore a causa del suo disdegno, 
Egli per il suo amore non potrà mai trovare Cura 

Ma Soffia i suoi Lamenti nel Vento, 
Non Osando guardare gli Occhi di Clora 

Dato che la sua Ingiusta Severità 
Che ancora insensibile rimane, 

La Costante Passione ancora Disdegna, 
E Ride di tutto il suo Dolore, e Angoscia360. 

 
 

È  infatti divisa  in due:  tra  la scelta compiuta e  l’amore possente che non  la ab‐

bandona e al quale, questa volta per orgoglio, è essa stessa a dire di no. Damon è 

distrutto, ormai  in grado  solo di  ‘soffiare  i  suoi  lamenti nel vento’ e  impaurito 

perfino al punto di guardare negli occhi la sua Clora.  

  Il poema di Damaris‐Clora  si  conclude  così  lasciando  rispondere  il  suo 

John‐Damon.  Il disdegno di Clora non  ferma  la costanza dell’amore di Damon, 

che comincia a prendere  la mano dell’amata nella sua e a replicare dolcemente, 

con uno sguardo gentile e allo stesso tempo morente, alle parole dell’amata. Ri‐

torna il tema della conquista, cui si aggiunge quello del dubbio. Damon è convin‐

to che il rifiuto di Clora dipenda proprio da quel dubbio, ma è pronto a rendersi 

schiavo pur di dimostrarle tutto il suo amore; perché se è vero che i ladri possono 

vantare un facile premio è la resistenza a portare alle vere vittorie.  

Comincia  qui  l’accorata  dichiarazione  di Damon  convinto  che  nessuno 

possa sfidare Clora nell’affascinare quello che egli stesso riconosce essere un «du‐

ro cuore». Proprio per questo, Damon non riesce a darsi pace: 

 
 

Se tu non puoi sfidare nessuno  
Nell’affascinare il mio duro cuore  

Perché rifiuti il sacrificio  
Che io faccio (di esso) ai tuoi occhi?361

                                                 
360 Ibidem. 
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Riecheggiano per bocca sua  le precedenti parole di Clora: «il fato mi ha costret‐

to»362; ma  la  realtà  racconta di un uomo che  lascia ormai  la sua  libertà alla sua 

donna, una libertà che un tempo era imponente e forte e che ora senza alcuna ri‐

serva si  indebolisce di  fronte all’amore. Tuttavia è una  libertà che non soddisfa 

l’amata, quasi per questo «accusata di aver atteso così a lungo»363.  

  Ecco il momento più importante di tutto il poema. Quello che sembra con‐

trastare con la visione di Damaris‐Clora nel ripercorrere l’intensità del suo lega‐

me con  John‐Damon. Non è stato per  ignoranza o per orgoglio che Damon si è 

‘accontentato’ dell’amicizia di Clora perché   

 
 

Colui che chiede amicizia chiede il cuore […] 
Ora non ero più me stesso. 

La tua amicizia mi ha fatto: da allora  
Non sono stato sempre in tuo potere?364  

 
 

Damon descrive  la  trasformazione del suo sentimento, che poi non appare una 

vera  e  propria  trasformazione,  ma  solo  un  riconoscimento.  Il  primo  avviso 

dell’amicizia è stato il desiderio che lo ha racchiuso in un «fuoco segreto» che il 

vento avrebbe spento se non  fosse stato per  il soffio caldo di Clora. Perciò non 

serve più farsi domande in merito:  

 
  

Il tuo potere ha prevalso e tutto è in fiamme. 
[…] 

L’amore senza il suo arco e la sua freccia  
Come l’amicizia entrò furtivamente nel mio cuore365. 

 
 

Ritorna  l’accenno alle  facili conquiste. Damon crede di potere convincere Clora, 

ma allo stesso tempo non condivide il suo pensiero:  

 

                                                                                                                                      
361 Ivi, p. 574. 
362 Ibidem. 
363 Ibidem. 
364 Ibidem. 
365 Ivi, p. 575. 

 ‐ 383 ‐



Devo non amare perché sei mia amica?366  
 
 

Clora  evidentemente  si diceva  convinta del  fatto  che non potesse  esistere  con‐

temporaneamente amore e amicizia; Damaris stessa, dal canto suo, aveva sottoli‐

neato quanto un’amante  fosse  la cosa più pericolosa al mondo per un amico367. 

Tuttavia Damon non  le crede, non è convinto che  l’amicizia possa o debba ba‐

stargli, né di poter continuare a vivere con il disdegno di Clora e la speranza che 

gli offra quella che ormai è una ‘semplice’ amicizia. E chiede nuovamente spiega‐

zioni alla donna in merito: 

 
 

Dimmi ti prego Clora con quale arte  
Preserverai il tuo amico uccidendo il tuo amante  
Poi con un sospiro chiudendo ciò che aveva detto  

sul suo petto egli fece cadere la sua testa senza forze368; 
 
 

ma  nonostante  ciò  rimane  sconfitto  e  con  lui  l’amore.  Clora  gli  ha  preferito 

l’amicizia. Per orgoglio o per ignoranza? Per entrambe le cose, perché ha separato 

la ragione dalle passioni.    

 

 

III. 5. 2. Contro la dicotomia amorosa 

 

Il tema delle passioni intese come veicolo di conoscenza che aveva perva‐

so la riflessione dell’intero XVII secolo portava Lady Masham a confrontarsi tan‐

to con  il platonismo, quanto con  l’agostinismo. Tali poli di discussione davano 

l’avvio ad un pensiero in cui si faceva strada sempre più la concezione di una co‐

noscenza  intesa  anche  come  amore.  Tuttavia  il  tema  dell’amore  finiva  con 

l’identificarsi ben presto con quello dell’emozione, dando vita ad un  intenso di‐

battito sul rapporto emozione‐volizione. In tal senso, solo grazie alla conoscenza 

                                                 
366 Ibidem. 
367 Cfr. LM to Locke, [7 December 1686?], III, 882, p. 81. 
368 PIV, p. 575. 
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della giusta forma da dare alle nostre sensazioni risultava possibile produrre vo‐

lizioni  ordinate  che  fossero  intrinseche  al  conoscere; un  approccio,  questo,  che 

ebbe fortuna sia tra protestanti sia tra cattolici e che portò ad identificare la cono‐

scenza, oltre che con l’amore, anche con il desiderio369.  

Il poema scritto a quattro mani non è il solo che rintracciamo nella corri‐

spondenza con Locke. Esiste infatti un altro componimento, peraltro mai preso in 

considerazione  dalla  critica,  anche  questo  probabilmente  risalente  a  Lady Ma‐

sham, la cui stesura si colloca qualche mese prima del suo matrimonio, avvenuto 

forse il 22 giugno 1685370. 

 Si tratta, a dire il vero, di uno scritto dallo stile molto complesso e diffe‐

rente rispetto a quello degli altri poemi, che potrebbe gettare dei dubbi sulla sua 

paternità. Locke vi inserisce delle annotazioni, come aveva fatto con gli altri scrit‐

ti poetici di Damaris, ma questo non significa necessariamente che si tratti di una 

produzione dell’amica. Lo  riceve  allegato  ad una  lettera  sulla  quale Lady Ma‐

sham si sofferma sul tema dell’anima371.    

Il poema si apre con un’invocazione proprio all’Amore: 

 
 

Possente Amore! che Speranza posso Avere  
di Placare la tua Divinità, 
poiché mille volte e più Ho,  

schernito, e Sfidato il Tuo Potere?  
 
 

È la constatazione innanzitutto della superiorità dell’amore rispetto a tutte le al‐

tre passioni; quindi la consapevolezza di un pentimento che andrebbe a coincide‐

re con quello precedente di Damaris‐Clora, che aveva rifiutato  l’amore di  John‐

Damon. Si tratta della scelta in favore dell’amicizia, per cui l’amore non può che 

                                                 
369 Cfr. S. JAMES, «Knowledge as Emotion», in Passion and action. The Emotions in Seventeenth‐Century 
Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1997, pp. 225‐226. 
370 Nessuna annotazione possediamo in merito a questo scritto. La Simonutti lo cita nella sua intro‐
duzione al gruppo dei tre poemi, ma senza entrarne in merito (cfr. L. SIMONUTTI, «Dalla poesia me‐
tafisica alla filosofia lockeana. Damaris Cudworth, Lady Masham», op. cit., p. 198).  
371 LM to Locke, II, 847, pp. 792‐794. 
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adirarsi con l’amante‐amata372. Nel poema viene di continuo utilizzato il vocativo 

«sorella»; forse si tratta della stessa autrice che finisce per indirizzare involonta‐

riamente  a  se  stessa  il  suo  scritto,  o  forse  si  tratta  del  riconoscimento  di 

un’interiorità che si costituisce proprio a partire dalla scelta d’amore. Di una sog‐

gettività che si rende tale in relazione al suo essere ‘amante’.   

  L’accenno alla diffidenza, considerata come un peccato mortale, riporta al 

dubbio che Clora aveva nutrito per l’amore tardivo di Damon e che era causa, se‐

condo quest’ultimo, proprio del suo rifiuto a concedergli di amarla. Clora diffida 

dell’amore di Damon e, nonostante sappia benissimo che gli errori e i difetti pos‐

sono trovarsi in tutti gli uomini, non ha la forza di capire che ciò che conta è pur 

sempre imparare a credere di nuovo. E a chi se non ai profeti dell’amore, cui non 

va chiesta mai nessuna ragione? Sembra costituirsi così una linea sottile che fini‐

sce con  l’unire ecclesiastici e amanti: quella che a partire da orizzonti differenti 

riconosce che non esiste altra salvezza se non nell’amore stesso. È il primo passo 

verso quella tanto auspicata unione tra morale e religione, che avevamo visto at‐

traversare tutta la riflessione di Lady Masham.  

  Quasi  in  un dialogo,  l’autrice  sembra  incitare  la  parte  più  nascosta del 

proprio sé a combattere il suo tragico destino con coraggio, almeno a tal punto da 

spaventare un po’  il suo cuore  indurito.  Il riferimento è un parallelo allo stesso 

attributo che nel poema precedente era stato conferito al cuore di Damon e che 

ora diviene prerogativa anche di quello di Damaris. Per strade e modi differenti 

Locke, prima, e Lady Masham, poi, avevano detto no all’amore, entrambi in virtù 

dell’amicizia.   

  Sembra non esserci via d’uscita per tali errori; né la soluzione può risiede‐

re nella credenza  in uno stato  futuro per  l’anima che porterebbe a morire  ‘sco‐

                                                 
372 Nel poema di Lady Masham sembrano per un po’ coincidere questi due soggetti; tuttavia si trat‐
ta di un caso sul quale quasi mai ci si sofferma. Più facile invece si parli della differenza che lega 
l’amante e l’amato cui si affianca, specie per ciò che riguarda la specificità della lingua inglese, quel‐
la tra ‘to love’ ed essere ‘in love’. Si tratta di due stati differenti; il primo è solipsistico e soggettivo, 
il secondo non solo  include  le due persone al centro del sentimento, ma molte altre cose ancora. 
Anche  in questo caso  l’accento si sposta sull’amante e  l’amato (cfr. A. V. MURRAY, «Psychological 
considerations: personal  relationships, human and divine»,  in Natural Religion and Christian Theo‐
logy. An introductory Study, James Nisbet & Co., London 1956, p. 61). 
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municati’ nel presente:  in quel  luogo,  lontano da quello  terreno,  il pentimento 

sembra non avere più senso, perché l’azione riguarda l’oggi e nell’oggi va perse‐

guita. Si tratta da un lato di un chiaro riferimento alla condizione dell’anima do‐

po  la  morte  e  a  quell’immortalità  ricercata  e  trovata  nell’amicizia  anziché 

nell’amore. Tuttavia, l’annotazione posta sulla scomunica fa slittare il piano della 

morale  sulla  religione  e  l’attenzione  incentrata  sull’amore  si  fa  quasi mistica  e 

metafisica al tempo stesso, frammista ad una religio tutta laica.  

  Nello scritto si racconta perfino di una maledizione cui si andrà incontro e 

per la quale il colpevole risulterà chi ha rifiutato l’amore: l’amato che non ha vo‐

luto corrispondere i sentimenti dell’amante. Si tratta dell’atteggiamento più gra‐

ve  in amore, almeno quanto  la mancanza di coraggio nella scelta. Come  la sua 

stessa autrice anche il poema è infatti un ‘doppio’ e l’accusa per chi considera che 

la volontà dell’anima non consista nell’amore e per cui chi ama meno sarebbe un 

bruto, è la stessa che Damaris si fa; non per aver pensato realmente che amore e 

volontà non coincidano, ma per averlo fatto credere proprio con  la sua scelta. Il 

tema della volontà che entra prepotentemente nell’amore è quello di agostiniana 

memoria incentrato particolarmente sulla sfera dell’intelletto. È questo il momen‐

to di chiamare in campo la ragione in un riconoscimento del proprio statuto; ma 

è soprattutto quello che  incita a domandarsi perché  in alcuni casi  la ratio venga 

bandita,  in uno strano gioco per cui a causa di chi ne abusa ci debba essere per 

forza chi possa usarla. È un  rischio che Damaris non vuole correre; quindi più 

che interrogarsi su cosa sia in realtà la ragione preferisce attribuirle lo statuto che 

cerca. E ciò è possibile solo in un’ulteriore delineazione dell’amore, che rendendo 

ragione del suo proprio sé riesca a conferire una ragione alla ragione stessa. Così 

l’amore si identifica con    

 
 

un dovere, e una felicità; 
deve essere di certo il nostro dovere, 

altrimenti perché saremmo stati creati?373.  
 

                                                 
373 Cfr. PV, p. 796. 
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Il termine del dovere spinge ad una originalità dei versi che sposta  il di‐

scorso sul terreno di una religione sempre più laica, portando l’autrice a ripercor‐

rere  il  tema della passione amorosa affiancato a quello della creazione. Ci si  in‐

ganna se non si crede di essere l’Eva di un qualche Adamo, se si pretende di po‐

ter vivere senza un uomo accanto, senza quell’amore che  indirettamente crea  la 

donna. E quest’ultima non deve indignarsi per l’uomo che viene quasi a reclama‐

re ciò che gli è stato tolto, supplicando che gli venga restituita quella costola da 

cui tutto ha avuto inizio, quella parte più interna del proprio sé che riesce a rico‐

noscere proprio nella donna  che  ama. Così  il  riferimento  alla difficile giustizia 

che sulla terra si può ottenere, è quello all’uomo stesso che non riesce neppure ad 

averla solo per sé nelle stanze di Westmister, dove  tutti dovrebbero  trovarla. E 

allora non gli rimane che chiedere quella costola, sperando che di diritto gli ven‐

ga restituita. Tuttavia la restituzione che l’uomo chiede è proprio l’amore, che fi‐

nisce così con l’assumere due connotazioni differenti nel maschile e nel femmini‐

le. È una polemica seppur velata al tema della differenza dei sessi. Forse, nel caso 

specifico dell’amore, un richiamo a quella particolare ‘virtù’ che veniva richiesta 

alle donne, ma non agli uomini:  la castità che avevamo  incontrato nelle pagine 

degli Occasional Thoughts.       

  Il  termine della  felicità risulta  invece più problematico e mette  in campo 

un interrogativo forte: in cosa consiste dunque la vera felicità di cui si parlava ac‐

costandola al dovere nella definizione che era stata data dell’amore? A metà tra 

una domanda e una risposta, l’autrice interroga se stessa e il mondo e pare rico‐

noscerla «in un contenuto mentale»374, seppur con qualche eccezione, o meglio, 

specificazione, in merito.  

Se amore è felicità e quest’ultima è un contenuto della mente allora anche 

il primo che  si esprime  in essa dovrà esserlo. Damaris deve  riuscire a  spiegare 

proprio questo. È il momento più difficile del poema, quello in cui c’è bisogno di 

una certa filosofia che renda ragione di una passione così grande. E la scelta cade 

sul neoplatonismo, che avevamo visto essere centrale nei poemi rispetto alla trat‐

                                                 
374 Cfr. ivi, p. 797. 
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tazione  teologico‐morale.  Nello  specifico  il  riferimento  di  Lady Masham  è  a 

quell’accezione neoplatonica di spiritus che non dimentica le suggestioni del cor‐

po, andando al di là della separazione cartesiana tra res cogitans e res extensa. La 

felicità consiste dunque     

 
 

nell’alleviare il dolore: 
intendo non esteriore soltanto, 

come le febbri; le coliche; l’artrosi; e la calcolosi; 
ma anche in quello  

che noi chiamiamo mente375. 
 
 
Si  tratta dell’accezione di  ‘dolore mentale’  apparsa  anche nella  corrispondenza 

Astell‐Norris. Non esiste dunque una  felicità che provenga dal corpo e una che 

derivi dell’anima, ma  entrambe  concorrono  a delinearne  lo  statuto. Allo  stesso 

modo non esistono un piacere e un dolore, perché  c’è  tanto dell’uno nell’altro, 

quanto dell’altro nell’uno. L’attenzione sulla felicità quindi non è casuale, perché 

il punto è analizzare come l’amore si connoti in relazione proprio a tale nozione. 

L’obiezione dell’autrice però è ancora più sottile, perché si chiede quanto 

una nozione di  felicità,  intesa  come movimento del  corpo e della mente, possa 

rendere ragione di una gioia dell’amore, che viene a questo punto messa in dub‐

bio  quotidianamente. Così  la domanda  fondamentale diviene  la  stessa di  ogni 

tempo: posto che  l’amore è  tanto dovere quanto  felicità, dove sta  la seconda, se 

da ogni parte del mondo  l’amore sembra allontanarsene sempre più? L’Adamo 

che pretende da Eva la costola è l’immagine di un amore che chiede esigendo già 

che  gli  venga dato  il  ‘dovuto’. È  quell’amore  incompleto  che Damon  offriva  a 

Clora e che quest’ultima respingeva. Come è possibile dunque che la felicità della 

mente stia anche nell’amore?     

 
 

Perché l’amore è un riassunto  
di tutte le passioni esistenti;  
è rabbia, che deforma il volto;  

                                                 
375 Ibidem. 
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e anche odio, il nemico della grazia; 
è selvaggia disperazione; e speranza senza cura; 

che o ti rende pazzo; o depresso; 
è paura; desiderio; e anche invidia; 

passioni che nessun altro ha conosciuto, 
che sono complicate da queste, 

e che vogliono nomi per esprimerle, 
ma [è] soprattutto gelosia376. 

 
 

Tutte queste suggestioni ci dicono della malattia di un amore che si fa al‐

tresì indice di tutte le passioni. È la rabbia del rifiuto, l’incarnazione persino del 

suo opposto, l’odio, nemico della grazia divina; è disperazione, speranza disatte‐

sa, pazzia, depressione, paura e desiderio. Riesce allo stesso tempo a manifestare 

in  sé  tutte  le passioni più  tremende,  alcune neppure  conosciute mai  completa‐

mente dagli uomini. Ma soprattutto è gelosia, dalla quale solo il vero amante può 

sentirsi libero. Si tratta di un’apertura importante perché se esiste un vero amante 

vuol dire  che  la  condizione dell’amore non è  sempre questa, perché non esiste 

nell’amore quella  ‘facilità’ che è possibile  rintracciare nella mente e che porta a 

sostenere in modo lapidario che  

 
 

chi è felice 
deve essere per forza libero dall’amore, 

non ci sono gioie paragonabili a quelle della libertà377. 
 
 

Damaris è più che mai divisa in se stessa, quando si dice:  

 
 

È questo, lo so che tu predicheresti, 
pensando che tu abbia fatto un bel discorso;  

ma […], non sprecare il tuo fiato, 
conservalo per fini migliori378.  

 
 

 

                                                 
376 Cfr. ivi, pp. 797‐798.  
377 Cfr. ivi, p. 798. 
378 Ibidem. 
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E allo stesso tempo è convinta si possa fare un uso migliore del fiato, visto che di‐

re ciò che si è detto è stato un «mero abuso»379. 

  Ritorna l’incitamento a fare la Ragione, definita ora ‘orgogliosa’ ora ‘impe‐

riosa’  facoltà, portante,  a volte,  alla bugia per mezzo dell’autorità, nonché  alla 

confusione. Il riferimento preciso però è nuovamente rivolto agli ecclesiastici per 

i quali la fede richiede l’obbedienza. Ed è questo che si deve fare, obbedire, per‐

ché è giusto per il credente, perché è dalla fede che noi otteniamo la salvezza 

 
 

ma quale fede ci può essere mostrata  
se noi crediamo solo a ciò che vediamo;  
e pensiamo alle cose come appaiono?380.  

 
 

  L’inganno  dei  sensi  e  delle  apparenze  diviene  l’errore  principale 

dell’umanità, che rientra dunque prepotentemente in ogni sfera della sua esisten‐

za, tanto in quella dichiaratamente religiosa, quanto in ogni altra. Non serve par‐

lare oltre di ciò e avendo compreso in cosa consista in realtà l’errore dell’amore – 

cioè nient’altro che in un difetto della ragione e non in un suo uso contrapposto 

alla passione, perché una  tale distinzione non ha  senso nell’amore  inteso  come 

movimento della mente – non resta che dichiararne le virtù, dopo che per l’intero 

poema sono stati elencati solo i suoi vizi. Ma a questo punto la trattazione si in‐

terrompe, perché ai peccatori non è dato parlare, o meglio non è giusto farlo.  

Damaris ha concluso perché è una  ‘penitente’ senza più nulla da dire.  Il 

risultato  che  cercava  è  raggiunto;  si  è  sbagliata  nel  giudizio  che  ha  dato 

dell’amore, ma ormai non è più tempo di parole, visto che l’amore stesso non vi‐

ve di esse. Comprendere l’amore significa anche attuarlo. È quale migliore attua‐

zione di un movimento della mente se non quello del pensiero, che le fa dire: 

 
 
 
 
 

                                                 
379 Ibidem. 
380 Cfr. ivi, p. 799. 
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Ma resto silente su questo risultato, 
ho un proverbio ancora in serbo 
che dico poco, ma penso di più381. 

 
 

L’autrice non può più pensare; perché se  l’amore è un movimento della 

mente che essa stessa non ha saputo giudicare, non amando non è possibile nep‐

pure generare alcun pensiero. L’identificazione della passione con la conoscenza 

è così compiuta, abbandonando ormai definitivamente la contrapposizione tra la 

passione e la ragione.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
381 Cfr. ivi, p. 800. 
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