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Introduzione 

 

Il nostro lavoro di Tesi si propone di indagare l’articolato Mito della 

Renovatio, che ha come protagonista il Dying and Rising God («Dio che muore e 

risorge»), e di illustrarne la costellazione simbolica caratterizzante in diverse 

opere letterarie europee – sia in versi che in prosa – dell’Età contemporanea, 

nonché in alcuni esempi di materiale parartistico afferente al campo dei nuovi 

media. Tale modus operandi soddisfa i requisiti di uno studio di letteratura 

comparata, nel quale si sceglie di adottare l᾽originale approccio della mitocritica. 

Una ricerca preliminare di mitologia comparata, difatti, viene approfonditamente 

condotta, al fine di individuare l᾽eredità e le rielaborazioni della suddetta categoria 

storico-religiosa nella produzione letteraria e paraletteraria del Ventesimo e del 

Ventunesimo secolo. 

Si individua una mole alquanto significativa di studi storico-teorici intorno al 

Dying and Rising God. Tale soggetto non appare affatto chiaro e inequivocabile: 

ciò è dovuto, soprattutto, alla problematica terminologica che lo accompagna. Il 

monumentale volume di Sir James George Frazer, The Golden Bough (Il Ramo 

d᾽oro), inaugurò, alle soglie del Novecento, un filone di ricerca volto a far luce su 

un᾽entità divina soggetta alla morte e alla resurrezione. Poiché tale «presunta 

morte e resurrezione» di «un dio dai molti nomi ma, essenzialmente, di una sola 

natura»1 non era, sovente, un᾽esperienza singola, bensì ciclica, composta da morti 

e resurrezioni plurime, l᾽entità divina presentata dall᾽antropologo non è nota nella 

critica frazeriana come Dying and Rising God, bensì, tutt᾽al più, come Vegetation 

God («Dio della Vegetazione»).  

La formula Vegetation God venne inizialmente preferita a Dying and Rising 

God in quanto tale Dio, così come delineato da Frazer, altro non era che la 

personificazione mitica del destino della pianta, che è un destino ciclico – annuale 

o stagionale – e perpetuo: 

 

                                              
1 J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, Roma, Newton Compton, 

2006, p. 372. 
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Lo spettacolo dei grandi mutamenti che, ogni anno, avvengono sulla faccia 

della terra ha sempre impressionato la mente umana, in tutte le epoche, 

spingendola a riflettere sulle cause di trasformazioni tanto vaste e 

meravigliose [...]. Fra i mutamenti che accompagnano il ciclo delle stagioni, 

i più clamorosi [...] sono quelli che riguardano la vegetazione [...]. Le 

popolazioni dell᾽Egitto e dell᾽Asia occidentale adombravano il declino e la 

rinascita annuale della vita, specialmente della vita vegetale che essi 

personificavano in un dio che ogni anno moriva e resuscitava2. 

 

Ampliando gli orizzonti della prospettiva frazeriana, squisitamente naturalistica 

e imperniata sulla fertilità, e optando, pertanto, per la più generica nomenclatura 

Dying and Rising God, numerosi studiosi, nel corso del Novecento, si sono 

cimentati nel proseguimento del suddetto filone di ricerca. Si avvalsero di 

metodologie più rigorose, e furono avvantaggiati dal proliferare di nuove fonti 

dirette, non ultime le scoperte archeologiche e filologiche che meglio chiariscono 

le sorti di alcuni dèi classificabili come Dying and Rising God. Annoveriamo, 

simbolicamente, i nomi dell᾽egittologo olandese Henri Frankfort3, dell᾽orientalista 

italiano Paolo Xella4 e del biblista svedese Tryggve Mettinger5.  

In particolare, Mettinger prende nettamente le distanze dall’ormai datato 

Frazer, collocandosi in una prospettiva molto più consapevole dal punto di vista 

della metodologia, e peculiare dal punto di vista della materia di indagine: 

 

La categoria stabilita da Frazer era ampia e onnicomprensiva [...]. La 

categoria delle divinità che muoiono e risorgono così come diffusa da Frazer 

non può, ormai, più essere confermata. Una volta compreso ciò, non si può 

fare a meno di notare la brama con cui taluni studiosi hanno cercato di fare 

tabula rasa. Il mio studio non mira a resuscitare la categoria frazeriana [...]. 

Tenterò di pervenire a una conclusione circa l’esistenza o meno del motif di 

una divinità che muore e risorge [...]. L’espressione “dying and rising 

god(s)” [...] si riferisce a un tipo ideale (Idealtypus)6. 

                                              
2 Ivi, pp. 371-372. 
3 Cfr. H. Frankfort, Il Dio che muore: mito e cultura nel mondo preclassico, Firenze, La Nuova 

Italia, 1992. 
4 Xella ha curato la miscellanea Quando un dio muore: morti e assenze divine nelle antiche 

tradizioni mediterranee (Verona, Essedue, 2001), a cui hanno contribuito alcuni tra i più 

autorevoli esperti del campo, tra i quali Paolo Pisi e Giulia Sfameni Gasparro, rispettivamente per 

il settore vicino-orientale e per quello ellenico-mediterraneo. 
5 Cfr. T. N. D. Mettinger, The Riddle of Resurrection: Dying and Rising Gods in the Ancient 

Near East, Stockholm, Almqvist & Wiksell International, 2001.  
6 Ivi, pp. 40-41. 
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Pur riconoscendo che il rapporto del Dying and Rising God con la divinità al 

femminile è, nei suddetti contesti mitologici, di importanza primaria, Mettinger 

ammette di non occuparsene approfonditamente nella sua monografia 7 . Altre 

ricerche recenti hanno, invece, posto in un rilievo sempre maggiore – quale è 

anche il nostro intento – la morte del Dio con il suo rapporto con la Dea, in un 

contesto simbolico specificamente agrario: 

 

L’archetipo del Dying and Rising God è strettamente correlato alla Grande 

Dea quale Madre, poiché il Dying and Rising God è generalmente il figlio 

della Grande Dea Madre. Il figlio, così come la pianta, spunta dalla Dea 

Madre che è paragonabile alla Terra, cresce e matura proprio come fa la 

pianta, e infine muore oppure viene ucciso proprio come la pianta perisce o 

viene raccolta. Ad ogni modo, quando la morte del dio si verifica, è poi 

seguita dalla sua rinascita [...]. Una delle caratteristiche talvolta ardue da 

assimilare sul Dying and Rising God è che se il dio è un maschio, 

solitamente, quando diventa maturo, diventa l’amante della Grande Dea 

Madre, il che significa che l’incesto si verifica spesso nei suddetti miti. In 

ogni caso, il dio è una metafora per la vita della pianta che spunta dalla terra, 

come il bambino da sua madre8. 

 

Il rapporto tra il Dying and Rising God e la Dea quale sua controparte 

femminile, alla quale è subordinato, affonda le proprie radici nella remota 

religione neolitica, di cui la coppia divina Dio-Dea era probabilmente la sola 

protagonista. Nel corso del Neolitico, infatti, l’uomo iniziò a percepire il vegetale 

come qualcosa di distinto dalla Terra, che da lei nasceva e a lei ritornava (tramite 

la semina) per poi rinascerne: da quel momento, polarizzò le due entità 

simboliche, assegnando alla Terra una caratterizzazione simbolica femminile e al 

vegetale una caratterizzazione simbolica maschile.  

Tale associazione, naturalmente, possiede delle solide basi archetipologiche: la 

Terra è la cavità uterino-vaginale, classificabile come Contenente di fecondità; il 

Vegetale è, invece, il Fallo che «spunta» e viene dato alla luce, quale principio 

Maschile, differenziandosi dall’Uno-Tutto uroborico che costituiva, 

precedentemente, con il Grembo quale luogo della sua gestazione. Pertanto, il 

                                              
7 Ivi, p. 43. 
8 J. Taylor, An Introduction to Comparative Mythology, Dubuque, Kendall Hunt, 2011, pp. 

157-158. 
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rapporto tra le due entità in questione può essere sintetizzato, sulle basi 

dell’immaginario della fertilità, nella seguente proporzione: la Terra sta al 

Vegetale come la Madre sta al Figlio.  

Il Femminile tellurico costituisce, in questo modo, la soglia di passaggio 

«magica» per la rigenerazione del Dio: ne domina, pertanto, le sorti. L’imparità di 

tale rapporto ha lasciato delle considerevoli tracce nelle religioni politeistiche che 

preservano, nei loro pantheon, degli esempi di Dying and Rising God. In esse, la 

Dea, quale Tellus Mater – da Ishtar per Tammuz a Cibele per Attis –, è una 

dominatrice, ed è superiore al Dio: da lui si fa amare e, sovente, lo manda infine a 

morte. I Dying and Rising Gods quali «giovani fallici» vengono, nei più dei casi, 

«partoriti dalla madre», per poi diventare «gli amanti della madre» e, infine, 

«vengono da questa amati, uccisi, seppelliti, pianti e rigenerati»9. 

Si osserva una corrente di studi critico-letterari, già esistente e consolidata, in 

merito a come la portata archetipica del Dying and Rising God e dell’esperienza 

mitica della Renovatio hanno inciso in profondità sulla storia della letteratura 

occidentale – nella fattispecie, sulla produzione letteraria del Medioevo europeo. 

Si segnala, agli albori del Novecento, il volume From Ritual to Romance della 

medievista britannica Jessie Weston, la quale, ispirata dalla lettura del celebre 

volume frazeriano, dimostrò che la nota leggenda del Santo Graal, tramandata da 

un vasto corpus di opere appartenenti alla letteratura medievale europea (specie in 

antico francese), affonda le proprie radici sui miti e rituali della fertilità del Dying 

and Rising God – senza dubbio più remoti del repertorio popolare celtico o della 

tradizione cristiana 10 . Si menzionano, altresì, alcuni studi minori rivolti alla 

letteratura medievale europea, sia colta che popolare, filtrata attraverso il Mito del 

                                              
9 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1978, p. 60. 
10 Cfr. J. L. Weston, Indagine sul Santo Graal, Palermo, Sellerio, 1994. Tale opera è altresì 

rinomata per figurare nella prima nota relativa al capolavoro di Thomas Stearns Eliot, The Waste 

Land (La Terra Desolata, 1922), in cui il poeta in persona afferma di essere stato profondamente 

ispirato, tanto nel titolo quanto nel materiale simbolico del suo poemetto, dal suddetto lavoro; 

inoltre, afferma di dovere molto anche all᾽opera antropologica di Frazer, Il Ramo d’oro (cfr. T. S. 

Eliot, The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including the 

Annotations of Ezra Pound, edited by V. Eliot, Orlando, Harcourt Brace, 1994). 
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Dying and Rising God – come, ad esempio, i saggi del filologo statunitense 

William Albert Nitze11. 

Il presente lavoro di Tesi sarà articolato in quattro parti. Nella prima parte, che 

corrisponde al Capitolo I, tracceremo un profilo del Dying and Rising God, 

affrontando un approfondito excursus storico-religioso. Partiremo dagli albori del 

suo Mito – collocabili nel lontano Neolitico, Età della Rivoluzione agricola – e 

attraverseremo i suoi primi sviluppi nell’area vicino-orientale e più tardi ellenico-

mediterranea, giungendo, infine, a trattare l’evoluzione più tarda della sua facies 

mitologica nell’area nordeuropea. Naturalmente, non pretendiamo di offrire un 

quadro storico-religioso esauriente ed esaustivo di tale modello mitico-

archetipico, estremamente complesso e multisfaccettato: ciò richiederebbe una 

sezione teoretica pari, come estensione, a più del doppio della presente. Non 

porremo, difatti, in esame, tutti i Dying and Rising Gods individuabili nelle 

mitologie interessate; altri contesti mitologici, pur di primo piano – come quello 

fenicio – non verranno neanche contemplati. 

Nella seconda parte, che coincide con il Capitolo II, ricostruiremo per la prima 

volta – poiché gli studi antropologici hanno trascurato le straordinarie potenzialità 

dei loro risultati, se contemplati in modo organico secondo le strutture 

dell’immaginario – la costellazione mitica che caratterizza la Renovatio, ossia il 

complesso di simboli e archetipi che accomunano alcune o tutte le versioni del suo 

Mito. Tra di esse vige un regime di continuità, che indica l᾽origine e l᾽impalcatura 

del suddetto Mito, giustificandone il trattamento complessivo che ne stiamo 

fornendo. Tale costellazione include cinque punti mitologemici fondamentali. Il 

primo punto riguarda l’esperienza archetipica del «rinascere», che consiste nella 

risalita e ritorno alla luce del Dying and Rising God dopo il tragico 

attraversamento della fase buia della morte, e con la quale si compie il suo destino 

tripartito. Il secondo punto è il rapporto – articolato nei due mitologemi della 

Catabasi e della Ierogamia – che il Dying and Rising God intrattiene con la sua 

controparte, ossia la Dea archetipica, identificabile come Tellus Mater (Madre 

                                              
11 Cfr. W. A. Nitze, «The Fisher King in the Grail Romances», Publications of the Modern 

Language Association of America, 1909, n. 24, pp. 365-418; W. A. Nitze, «Is the Green Knight 

Story a Vegetation Myth?», Modern Philology, 1936, n. 33, pp. 351-366; W. A. Nitze, Perceval 

and the Holy Grail: An Essay on The Romance of Chrétien de Troyes, Berkeley-Los Angeles, 

University of California Press, 1949. 



10 

 

Terra). Il terzo punto è il sostrato di tipo «agro-selenico» – ossia, determinato dal 

ciclo della vegetazione e (su un livello più profondo) da quello della luna – che 

incide sulle sorti cicliche e sempiterne del Dying and Rising God. Il quarto punto 

è la modalità cruenta della morte del Dio quale violenza «sacrificale» necessaria 

ai fini della rigenerazione: tale è l’atto rituale dello Sparagmos (smembramento) – 

oppure, ad ogni modo, un atto che implica uno spargimento di sangue. Il quinto ed 

ultimo punto è costituito dalle meste Lamentazioni innalzate, per il Dying and 

Rising God perduto, da parte dei suoi congiunti, accompagnate dalla sua ardua e 

disperata Quête (Ricerca), spesso ingaggiata da parte di uno di loro.  

Nella terza parte, che include il Capitolo III, il Capitolo IV e il Capitolo V, 

condurremo l’interpretazione, in tre esempi di letteratura europea contemporanea, 

del Dying and Rising God in quanto archetipo che alberga nell᾽inconscio 

collettivo e che ancora agisce in maniera feconda nell᾽atto della creazione poetica. 

Le opere che verranno sottoposte ad esame appartengono alla letteratura francese 

e romena del Novecento. Ci occuperemo in primis della poesia di Yves Bonnefoy, 

su cui incide, nella fattispecie, la versione ellenico-mediterranea del Mito del 

Dying and Rising God e il piano rituale-misterico a esso correlato. 

Successivamente, mostreremo come la versione nordeuropea del Dying and 

Rising God influisce sul fantastico poetico-folclorico di Lucian Blaga; e, in 

secondo luogo, come l’esperienza resurrezionale del Dio può riscontrarsi in una 

sua poesia giovanile. Infine, forniremo, a un breve ma complesso racconto di Ioan 

Petru Culianu, un coerente fil rouge interpretativo che si impernia sulla Dea Tellus 

Mater quale controparte femminile del Dying and Rising God. 

Nella quarta e ultima parte, costituita dall’Appendice – la quale è di natura 

maggiormente sperimentale rispetto alle precedenti – si dimostra come la 

costellazione simbolica individuata risulti utile a fini interpretativi concernenti un 

campo che si estende al di là della letteratura «canonica». In primo luogo, il Dying 

and Rising God e la Dea Tellus Mater si rivelano mitopoieticamente proliferi 

nell’universo tematico-simbolico del tutto autonomo in cui si muove una serie di 

Role-Playing Games di genere fantasy, ossia The Elder Scrolls (1994-2012). In 

secondo luogo, l’impalcatura archetipica del Mito del Dying and Rising God può 

essere individuata come altamente feconda nella dimensione parapoetica e 
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parartistica in cui si colloca il testuale e grafico che caratterizza un EP musicale di 

sottogenere Death Metal, ossia Spring of Recovery degli Adramelech (1992). 

Il Dying and Rising God, in qualità di macro-archetipo – che racchiude, a sua 

volta, una costellazione i cui componenti archetipici sono reciprocamente 

dipendenti – viene, nel presente studio, applicato nell᾽ambito delle Letterature 

Comparate, al fine di sviluppare una corposa analisi interpretativa che ha per 

oggetto di indagine la produzione letteraria e paraletteraria contemporanea. 

Un᾽indagine di tale calibro è stata raramente messa in atto: una possibile 

motivazione è, a livello accademico, che storia delle religioni e teoria della 

letteratura non sempre collidono e si armonizzano in maniera fruttuosa; oppure, 

una motivazione ancor più evidente è che la categoria Dying and Rising God si 

rivela, ancora, nonostante gli sforzi, alquanto nebulosa, anche solo limitatamente 

al campo della mitologia comparata. 

Una metodologia eminentemente mitocritica, per la quale un oggetto della 

mitologia – o religione – comparata viene adoperato per interpretare del materiale 

letterario, è stata messa in atto raramente, offrendo, tuttavia, dei risultati egregi12. 

Le ricerche che adoperano l᾽archetipo del Dying and Rising God –protagonista 

mitico dell’esperienza della Renovatio – in un testo letterario si limitano, però, 

soltanto a sporadici studi volti al corpus letterario medievale intorno alla Quête du 

Graal, trattata come materia «mitica» a sua volta, sui cui confluirebbe il più 

arcaico mito del suddetto Dio. Tali lavori, pertanto, avendo come oggetto opere 

antecedenti alla modernità, risultano tutt᾽al più afferenti, ancora, al campo della 

mitologia comparata.  

Nelle parti più compiutamente autonome e originali del presente lavoro di Tesi 

(gli ultimi tre capitoli e l’Appendice) riteniamo di poter ampliare il campo di 

applicazione del Mito della Renovatio, estendendolo anche alla letteratura 

contemporanea: in essa, gli archetipi agiscono diversamente e molto più 

incisivamente che nella letteratura medievale, operando in modo prolifero 

nell᾽atto della creazione poetica e sovente sotto la dettatura dell᾽inconscio, inteso 

come «inconscio collettivo» junghiano. Così operando, un᾽articolata indagine di 

mitologia comparata verrebbe costituita ad ausilio di un᾽indagine di letteratura 

                                              
12 Cfr. infra, nota 10. 
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comparata: la prima, una volta conclusa, potrà fornire gli strumenti necessari e 

indispensabili alla realizzazione della seconda.  

Intendiamo così dimostrare che, come sostiene lo storico delle religioni Mircea 

Eliade, «alcuni aspetti e funzioni del pensiero mitico sono costituitivi dell᾽essere 

umano»13. Se da un lato – a prova di quest’ultima asserzione – la letteratura è, di 

fatto, un inesauribile ricettacolo di «sopravvivenze di una mentalità arcaica»14, 

dall’altro lato, nel nostro studio, riteniamo di aver acquisito mezzi sufficienti onde 

stabilire che, superate da un quindicennio le soglie del Terzo Millennio, la 

vastissima e variegata paraletteratura che ne ha caratterizzato l’avvento lo è 

parimenti – se non maggiormente. 

                                              
13 M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 223. 
14 Ibidem. 
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Capitolo I 

 

Il Dying and Rising God: un profilo storico-religioso 

 

Ricostruire e delineare la categoria archetipale del Dying and Rising God – 

protagonista del Mito della Renovatio – significa affrontare, anzitutto, un 

approfondito viaggio a ritroso lungo i meandri della Preistoria, in uno scenario 

arcaico che si colloca ben prima della formazione di autentici sistemi religiosi – 

perlopiù politeistici – in cui le divinità classificabili come tali possiedono un posto 

di riguardo. Ci soffermeremo, anzitutto, sulla genesi del Dying and Rising God 

durante il Neolitico. In un contesto prettamente agrario, tale modello divino inizia, 

gradualmente, a delinearsi: durante tale fase «embrionale» della sua costituzione, 

il profilo archetipico del Dying and Rising God coincide interamente con quello 

della categoria che gli studiosi junghiani 1  sono soliti identificare come «Dio 

Figlio». 

 

1.1 Origini del Mito della Renovatio nel Vicino Oriente Antico 
 

La genesi del Dying and Rising God – primo Dio al maschile in assoluto nella 

storia delle religioni – deve essere fatta risalire al remoto e cruciale capitolo della 

«Rivoluzione agricola», la quale consistette, soprattutto, nella scoperta 

dell’agricoltura 2 : tale rivoluzione è riconosciuta come «il più importante 

progresso individuale nella tecnologia materiale della nostra specie»3. Circa dieci 

                                              
1 Cfr., ad esempio, K. Kerényi, «Il Fanciullo divino», in C. G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni 

allo studio scientifico della mitologia, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, pp. 45-106. 
2 Cfr. V. Gordon Childe, Man Makes Himself, Nottingham, Spokesman, 2003, pp. 66 e sgg; K. 

V. Flannery, «The Origins of Agriculture», Annual Review of Anthropology, 1973, n. 2, pp. 271-

310; G. Clark, S. Piggott, Le Società preistoriche, Milano, Mondadori, 1991, pp. 160 e sgg.  
3 R. Eisler, Il Calice e la spada: la civiltà della Grande Dea dal Neolitico ad oggi, Udine, 

Forum, 2012, p. 56. Meglio conosciuta come «Rivoluzione neolitica», la Rivoluzione agricola 

rappresentò una cesura epocale a livello sociale, culturale ed economico: difatti, essa mutò 

radicalmente, dopo milioni di anni di vita, il modus vivendi dell’Homo sapiens, instaurandone uno 

nuovo, che persiste ancora oggi (cfr. J. Cauvin, Nascita delle divinità, nascita dell’agricoltura. La 

Rivoluzione dei simboli nel Neolitico, Milano, Jaca Book, 2010, pp. 13 e sgg.). Non solo: essa 

innescò una reazione a catena che condusse, poco più di cinque millenni dopo (IV millennio a. C.), 

alla «Rivoluzione urbana», la quale sancì la fine della Preistoria, inaugurando il processo di 
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millenni prima di Cristo, nel Vicino Oriente Antico – futura culla della civiltà – la 

messa in pratica costante dell’agricoltura trasformò radicalmente il sostentamento 

dell’uomo: di conseguenza, per lui l’intero ritmo della vita e la percezione del 

cosmo cambiarono profondamente4.  

Un mutamento epocale che caratterizzò la Rivoluzione agricola fu, difatti, la 

sedentarizzazione o stanziamento: l’uomo non necessitò più di spostarsi 

stagionalmente alla ricerca continua di risorse da cacciare o raccogliere, ma poté 

sistemarsi in una dimora per l’intera durata della propria esistenza, avendo 

imparato a produrre una qualsivoglia quantità di cibo in loco. Questa fu 

indubbiamente una delle componenti più incisive della grande trasformazione 

della mens umana nel corso del Neolitico. Per la prima volta, l’uomo non 

contemplò più un paesaggio sconfinato in perpetuo movimento, ma instaurò un 

nuovo rapporto più stabile con il cosmo, cercando di appropriarsene e di 

familiarizzare con esso: costruisce un proprio microcosmo, un proprio «angolo di 

mondo»5.  

Durante i suoi primi tentativi di messa a coltura 6 , l’uomo del Neolitico 

cominciò a riflettere profondamente sul ciclo di fecondità agraria della Terra7. A 

tale riflessione lo indussero le misteriose analogie che sussistevano tra la pianta e 

l’uomo, accomunati dal miracolo della riproduzione, rispettivamente da parte 

della Terra (che genera frutti) e della Donna (che genera figli). Fu così che l’uomo 

                                                                                                                            

storicizzazione – con la nascita della scrittura nella prima città, Uruk – e di civilizzazione. Per 

approfondimenti in merito, cfr. J. Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli 

ultimi tredicimila anni, Torino, Einaudi, 2006, pp. 65-66; B. S. Düring, The Prehistory of Asia 

Minor: From Complex Hunter-Gatherers to Early Urban Societies, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2010; C. K. Maisels, The Emergence of Civilization: From Hunting and 

Gathering to Agriculture, Cities and the State in the Near East, London, Routledge, 1993. 
4 Cfr. C. Renfrew, Preistoria. L’alba della mente umana, Torino, Einaudi, 2011, pp. 152-153; 

A. Hauser, Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1956, vol. I, p. 32. 
5 G. Bachelard, La Poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 1975, p. 4. Cfr. anche P. 

Wilson, The Domestication of the Human Species, New Haven, Yale University Press, 1988, p. 58; 

I. Hodder, The Domestication of Europe, Hoboken, Wiley-Blackwell, 1991, pp. 20 e sgg. 
6 Sui tempi e i luoghi della nascita dell’agricoltura, cfr. J. Diamond, op. cit., pp. 82-83, pp. 106-

107. Sulle prime modalità che seguì la pratica dell’agricoltura, cfr. V. Gordon Childe, op. cit., p. 

71; J. Cauvin, op. cit., pp. 80 e sgg; J. Diamond, op. cit., pp. 78-79. 
7 Per l’ipotesi inversa, rappresentata dalla teoria della cosiddetta «Rivoluzione dei simboli», 

cfr. J. Cauvin, op. cit., pp. 45 e sgg. Secondo tale prospettiva, l’uomo del Neolitico, riconoscendo 

un’analogia intima tra la rigenerazione vegetale e la procreazione umana, avrebbe voluto tentare di 

«imitare la Natura» (D. Lewis-Williams, D. Pearce, Inside the Neolithic Mind: Consciousness, 

Cosmos and the Realm of the Gods, London, Thames & Hudson, 2005, p. 20), di ricreare da sé lo 

stesso ciclo riproduttivo, scoprendo la via per condizionare e guidare la riproduzione vegetale: 

l’agricoltura. 
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agricoltore iniziò a considerare la pianta come una «creatura» e dunque un 

«Figlio» della Terra, il quale nasceva da lei e moriva in lei (nel processo della 

semina) per poi rinascerne nella stagione successiva. La Terra rappresentava così 

il principio «Femminile», immutabile e sempiterno, mentre la pianta 

rappresentava il principio «Maschile», succube dell’azione temporale e ciclica. 

 Il Paleolitico era stato dominato dalla «visione dell’unità della vita, 

originariamente immaginata come la Dea Madre la quale genera forme di vita le 

quali altro non sono che lei stessa»8. Nel Neolitico, invece, la ierofania della terra 

assunse una struttura propriamente «tellurica» in sostituzione a quella precedente 

«cosmica»9, venendo stavolta contemplata come una Dea «Madre», il cui grembo 

coincide con le «profondità sotterranee»10. Il vegetale, che fuoriesce dal ventre 

ctonio della Terra e vi torna ciclicamente, iniziò a profilarsi lentamente come 

qualcosa di «altro» da lei, venendo così contemplata come un nuovo «Dio», il 

quale intrattiene con la Dea un rapporto di filiazione. Il destino del Dio Figlio è 

così tripartito, all’insegna del Tempo ciclico: proprio come il Seme, egli viene 

partorito dalla Terra Madre nella stagione primaverile (nascita), viene risucchiato 

dalla Terra Madre nella cattiva stagione, ricongiungendosi a Lei (morte), e rinasce 

nuovamente dalla Terra Madre nella stagione primaverile (rinascita). 

Non è un caso che la categoria archetipale del Dying and Rising God sia 

apparsa durante il Neolitico, primo contesto nella storia delle religioni che, dopo 

la perdita dell’armonia con l’originaria «unità della vita»11, contemplò l’azione 

del Tempo e il «dramma» del Ciclo. Sviluppando una sensibilità agraria – ossia 

ciclica – l’uomo del Neolitico iniziò ad attribuire un’importanza primaria al potere 

della fecondità e della riproduzione, che accomuna mondo vegetale e mondo 

umano. Per tale motivo, il Dio Figlio assunse, nell’archetipologia, l’epiteto di 

Dying and Rising God («Dio che muore e risorge») – il quale, per l’esattezza, 

risorge, o meglio risale, dal ventre della Dea Tellus Mater – o anche di Vegetation 

                                              
8 A. Baring, J. Cashford, The Myth of the Goddess. Evolution of an Image, London, Penguin, 

1993, p. 40.  
9 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 219. 
10 Ivi, p. 48. 
11 Ivi, p. 40. 
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God («Dio della Vegetazione»): le sue sorti, infatti, non sono che la «drammatica 

rappresentazione del declino e la rinascita annuale […] della vita vegetale»12. 

Il Dying and Rising God, il cui destino è, prima che di rinascere, quello di 

essere mortale ‒ ovvero, soggetto alla morte in quanto fase del Ciclo ‒ rispecchia 

al meglio l’altro «mortale» per eccellenza: l’uomo. Questi, dal Neolitico in poi, 

sviluppò la speranza di conoscere, anche lui, un destino ciclico, nel quale alla 

morte succeda la rinascita: 

 

La vita vegetale che si rigenera mediante la sua apparente scomparsa 

(sotterramento dei semi) è insieme un esempio e una speranza; la stessa cosa 

può avvenire ai morti e alle anime degli uomini13. 

 

La Natura muore, discende nella terra: tale è l’unica via per rinascere 

un’altra volta. Il seme cade [...] le stagioni si succedono in un costante ciclo 

di morte e rinascita. Uomini e donne muoiono e vengono seppelliti. Ma non 

possono forse essere ristorati a nuova vita? L’immaginazione dell’uomo 

trasforma un fatto naturale in un’immagine solenne, profetica14. 

 

Lo stadio della morte del Dying and Rising God – corrispettivo mitico del 

seppellimento del Seme – è inevitabile, in quanto il destino del vegetale è quello 

di essere seminato, sepolto, onde poter rifiorire. Tale stadio è buio soltanto in 

apparenza, in quanto il Seme sotterrato – sul piano mitico, il Dio morto – contiene 

già i germi della rinascita primaverile. In tal modo, la morte non è definitiva ma 

prelude a un nuovo inizio, risultando nient’altro che una fase transitoria e – nella 

visione complessiva del Ciclo – finanche benefica. La fase mortuaria del Ciclo 

resta quella di maggior interesse, giacché è l’unica in cui si concretizza – sebbene 

temporaneamente – il mistico ripristino dell’Unità primeva Terra-vegetale, Dio-

Dea, principio Maschile-principio Femminile.  

Durante l’Età del Bronzo e l’Età del Ferro – le età post-neolitiche – il Mito 

agro-ciclico, per quanto integrato (e in parte occultato) da nuovi archetipi, 

sopravvisse ancora provvisto della propria struttura elementare, figurando sotto 

forma di un 

                                              
12 J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 372. 
13 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 330. 
14 W. Embler, «The Metaphor of the Underground», ETC: A Review of General Semantics, 

1968, n. 25, p. 393.  
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dramma che annovera il Figlio quale personaggio centrale […]. La trama di 

questo dramma è costituita essenzialmente dalla messa a morte e dalla 

risurrezione di un personaggio mitico, perlopiù divino15.  

 

In più pantheon politeistici dell’Asia Minore e dell’Europa Antica è semplice 

individuare uno stuolo di divinità maschili le quali, chi più chi meno ‒ a seconda 

del grado di arcaicità preservato delle fonti ‒ rispecchiano dei tratti archetipici 

rinviabili al Dio Figlio della religione neolitica «pura»: tali dèi rappresentano, 

infatti, «un dio dai molti nomi ma, essenzialmente, di una sola natura»16; o, in 

altre parole, un dio «sopravvissuto fino in epoca storica con nomi diversi»17. La 

continuità tra l’immaginario neolitico della rinascita e i tratti agro-resurrezionali 

di talune divinità dei pantheon politeistici mediterraneo-orientali fu inquadrata 

anche da Cauvin: 

 

È già esistito nel Neolitico un sistema simbolico caratterizzato da una 

mitologia del Figlio-Sposo, analogo a quello che ci riveleranno più tardi i 

testi delle tavolette mesopotamiche dell’Età del Bronzo […]. Questo 

cambiamento reca a livello germinale tutte le ulteriori costruzioni del 

pensiero mitico dell’Oriente e del Mediterraneo18. 

 

Ci limiteremo a un unico esempio, che rappresenta l’esito meglio riuscito dello 

sviluppo del «mito della rinascita» nel Vicino Oriente Antico. Tale scelta è 

motivata dall’orientamento del presente lavoro ‒ o meglio, del suo preambolo 

teorico ‒ sugli ulteriori risvolti che tale Mito ebbe nell’Europa degli albori. Il 

primo Dying and Rising God in assoluto nel Vicino Oriente Antico politeistico ‒ 

e, forse, per gli storici delle religioni, il Dying and Rising God per eccellenza19 ‒ 

fu il sumero Dumuzi. Il suo nome fu noto, poi, in babilonese ‒ nonché, in seguito, 

nell’Occidente europeo, per tramite biblico20 ‒ come Tammuz.  

                                              
15 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, Bari, Edizioni Dedalo, 2009, p. 370. 
16 J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 372. 
17 R. Eisler, op. cit., p. 76. 
18 J. Cauvin, op. cit., pp. 57-58. 
19 Cfr. P. Pisi, «Dumuzi-Tammuz, alla ricerca di un dio», in P. Xella (ed.), Quando un dio 

muore: morti e assenze divine nelle antiche tradizioni mediterranee, op. cit., p. 33. 
20  Tammuz viene citato nell’Antico Testamento (Ezechiele 8, 14). Cfr. Società Biblica di 

Ravenna (ed.), La Bibbia concordata. Antico Testamento, Milano, Mondadori, 1982, vol. II, p. 

1173. 
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I poemi principali che ci tramandano la vicenda di Dumuzi narrano perlopiù 

avventure di cui non è il protagonista, e in cui comparirà solo in un secondo 

momento. La protagonista di due di questi poemi è la sua amata, la dea dell’amore 

e della guerra, che reca il nome Inanna in sumerico e Ishtar in babilonese. 

Entrambi i poemi trattano la discesa di questa dea agli Inferi: il primo poema, 

difatti, è Discesa di Inanna agli Inferi21; il secondo, Discesa di Ištar agli Inferi22.  

Nel poema sumerico Discesa di Inanna agli Inferi, la turbolenta dea parte alla 

volta del cupo oltretomba mesopotamico, e vi viene fatta prigioniera, per tre 

giorni, della sua sorella-doppio, la regina dei morti Ereshkigal. La sua liberazione, 

una volta concordata, ha un caro prezzo: secondo le leggi infernali 

mesopotamiche, nessuno può infatti abbandonare il «mondo di Sotto» senza 

lasciare un sostituto23. Inanna, tuttavia non tarda a trovarlo: tornata al proprio 

palazzo, trova il suo amato, Dumuzi, «comodamente seduto su un podio 

maestoso» (p. 302). Pare che il dio non rechi alcun lutto per la perdita 

dell’amata24, apparendo sul trono tranquillo, inerme, addormentato25. Lo stato in 

cui Inanna ritrova Dumuzi provoca in lei un violento scatto d’ira e di sdegno, al 

punto che, senza alcuna esitazione, grida ai demoni che la accompagnavano: 

                                              
21 Cfr. J. Bottéro, S. N. Kramer, Uomini e dèi della Mesopotamia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 

287-308. Le citazioni dirette saranno seguite dall’indicazione del numero di pagina. Per un’altra 

edizione in lingua italiana dello stesso poema, cfr. G. Pettinato, Mitologia sumerica, Torino, 

Unione Tipografico-Editrice Torinese, 2001, pp. 260-283. Per alcune edizioni in in lingua inglese, 

cfr. S. N. Kramer, «Inanna’s Descent to the Nether World», Journal of Cuneiform Studies, 1951, 

n. 5, pp. 1-17; T. Jacobsen, The Harps That Once…: Sumerian Poetry in Translation, New Haven-

London, Yale University Press, 1987, pp. 205-232. Per un sunto della vicenda, cfr. T. Jacobsen, 

The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Religion, New Haven-London, Yale 

University Press, 1976, pp. 55-61; T. N. D. Mettinger, op. cit., pp. 187-188; P. Mander, Canti 

sumerici d’amore e di morte: la vicenda della dea Inanna/Ishtar e del dio Dumuzi/Tammuz, 

Brescia, Paideia, 2005, pp. 29-30. Per uno studio approfondito sul poema, cfr. W. R. Sladek, 

Inanna’s Descent to the Netherworld, Ann Arbor, University Microfilms, 1979. Per una storia 

della ricostruzione del testo, cfr. D. Wolkstein, S. N. Kramer, Inanna Queen of Heaven and Earth: 

Her Stories and Hymns from Sumer, New York, Harper and Row, 1983, pp. 127-135. 
22 Cfr. J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., pp. 314-325. Per un’altra versione in lingua italiana, 

cfr. G. Pettinato, Mitologia assiro-babilonese, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 

2005, pp. 451-461. Per un’edizione in lingua inglese, cfr. S. Dalley, Myths from Mesopotamia: 

Creation, the Flood, Gilgamesh, and Others, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 154-162. 

Per un sunto della vicenda, cfr. G. Pettinato, I Miti degli inferi assiro-babilonesi, Brescia, Paideia, 

2003, pp. 115-116. 
23  Sul principio della «sostituzione» nel mito mesopotamico, cfr. V. Afanasieva, «Vom 

Gleichgewicht der Toten und der Lebenden», Zeitschrift für Assyriologie, 1980, n. 70, pp. 161-

169. 
24 Cfr. T. N. D. Mettinger, op. cit., p. 188. 
25 Cfr. J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., p. 307. 
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«Prendetelo!» (ibidem). Il suo stesso amato dovrà, così, soggiornare, in qualità di 

suo sostituto, nel Paese senza Ritorno. Dumuzi, in lacrime, viene ghermito, non 

senza difficoltà, dai demoni26.  

Il poema si chiude con quello che può definirsi un patto di bilocazione: infatti, 

la benevola sorella di Dumuzi, Geshtinanna, riesce a ottenere della dea Ereshkigal 

l’accordo ad alternare il soggiorno agli Inferi del fratello con il proprio. Verso la 

fine del poema, infatti, Ereshkigal rassicura Dumuzi: «Per te durerà soltanto la 

metà dell’anno, e tua sorella l’altra metà»27. Dumuzi e Geshtinanna trascorreranno 

sei mesi agli Inferi ciascuno, cosicché la pena di Dumuzi viene dimezzata28. 

Il poema babilonese Discesa di Ištar agli Inferi è posteriore, come redazione, a 

quello sumerico, e ne narra ‒ per quanto non dichiaratamente ‒ il seguito. Ishtar 

(ossia, Inanna) scese agli Inferi per una seconda volta, al fine di ottenere la 

restituzione dell’amato Tammuz (ossia, Dumuzi) 29 . Non a caso, Ereshkigal, 

quando la sorella le viene annunciata alla porta, esclama irata: «Che cosa vuole? 

Che cosa si è inventata ancora?»30: fa riferimento, evidentemente, al fatto che è la 

seconda volta che Ishtar discende agli Inferi ‒ questa volta, con un intento preciso. 

Il mistero più grande, però, è racchiuso nell’explicit del suddetto poema: 

                                              
26  L’episodio della cattura di Dumuzi viene narrato, in maniera differente e senza la 

responsabilità del personaggio di Inanna, anche nel poema sumerico Sogno di Dumuzi (cfr. ivi, pp. 

314-325). Per altre edizioni del poema, cfr. G. Pettinato, Mitologia sumerica, op. cit., pp. 492-507; 

P. Mander, op. cit., pp. 165-174. Per uno studio sul sogno nella letteratura mesopotamica, cfr. C. 

Hoffman, «Dumuzi’s Dream: Dream Analysis in Ancient Mesopotamia», Dreaming, 2004, n. 14, 

pp. 240-251. 
27 J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., p. 303. 
28  Mentre il rapporto tra Inanna e Dumuzi è complementare in base alla legge della 

sostituzione, il rapporto tra Geshtinanna e Dumuzi è complementare anche in base alla legge della 

ciclicità annua: se uno dei due è agli Inferi, l’altro sarà sulla terra. Jacobsen ha ipotizzato che 

l’alternarsi di Geshtinanna e Dumuzi agli Inferi corrisponda all’alternarsi della quiescenza sotto 

terra dei semi della pianta del vino ‒ lo stesso nome di Geshtinanna significherebbe «pianta del 

vino frondosa» (T. Jacobsen, The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Religion, 

op. cit., p. 62) ‒, che spunterà in autunno, e dei cereali che, fermentati, produrranno la birra tra 

primavera e prima estate. Bisogna però prestare attenzione ai tempi della loro discesa: 

Dumuzi/Tammuz perisce tra giugno e luglio – il cosiddetto «mese di Tammuz» in cui abbondano 

le lamentazioni –, la sorella Geshtinanna lo cerca presumibilmente per un po’ di tempo, finché non 

scende agli Inferi e stringe il patto della bilocazione con Ereshkigal che entra in vigore a dicembre, 

quando lei perisce sostituendo il fratello che risale. I cereali vengono infatti raccolti in primavera, 

ossia poco tempo dopo l’inizio dell’anno, e vengono sotterrati nella prima estate, in cui ha luogo la 

morte di Dumuzi/Tammuz; la pianta del vino cresce in autunno, periodo in cui, fino a dicembre, 

Geshtinanna è sulla terra al posto del fratello (cfr. ibidem). Dumuzi e Geshtinanna si potrebbero 

configurare, dunque, come due bevande inebrianti, di origine vegetale, note sin dalla notte dei 

tempi e tra loro «sorelle». 
29 Cfr. J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., p. 344. 
30 Ivi, p. 336. 
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Quando Tammuz risalirà 

[...] 

risaliranno, per scortarlo, i suoi piangenti e le sue piangenti, 

e anche i morti risaliranno31. 

 

Tale explicit desta non pochi interrogativi. Nonostante non venga compromessa 

la sua natura di Dying and Rising God, Tammuz sembra qui non essere legato a 

una morte e resurrezione periodica, analoga a quella del vegetale, bensì il 

protagonista di una resurrezione singola. 

Esaminando la storia degli studi su Dumuzi/Tammuz, si osserva che, in una 

prima fase – nel XIX secolo – vi è stata la tendenza a classificarlo unicamente 

come un Vegetation God (ossia, un Dying and Rising God ciclico) a tutti gli 

effetti32. Invece, in un secondo momento, nel corso del Novecento – grazie anche 

alla scoperta di nuovi fonti dirette che ne trattano – si è giunti perfino a negare la 

sua natura divina, asserendo che si trattava unicamente di una figura dapprima 

umana – un re semileggendario – e poi divinizzata, volta solo a legittimare 

simbolicamente la regalità mesopotamica 33 . Dopo aver chiarito in profondità 

queste teorie, pur non negando l’evidenza che si tratti di una figura mitica ben 

articolata e non univoca, si pervenne alla conclusione che a rimanere la più 

                                              
31 Ivi, p. 341. Anche questo passo non è meno arduo dell’explicit della Discesa di Inanna agli 

Inferi. Ci sono traduzioni del poema che non associano il verbo «risalire» a Tammuz, ma rendono 

il primo verso del passo come «nel giorno di Tammuz» (anziché «quando Tammuz risalirà»). Cfr., 

in proposito, R. W. Rogers, Cuneiform Parallels to the Old Testament, London-New York, Oxford 

University Press, 1912, pp. 130-131; W. von Soden, «Kleine Beiträge zu Text und Erklärung 

babylonischer Epen», Zeitschrift für Assyriologie und vorderasiatische Archäologie (Neue Folge), 

1967, n. 58, pp. 192-193. 
32 Pisi definisce tale categoria, specie se applicata a Dumuzi/Tammuz, «traballante», proprio 

perché incarna un sostrato della mentalità religiosa mesopotamica già combinato a posteriori 

funzioni simboliche divine (cfr. P. Pisi, op. cit., p. 33, p. 38). Sotto la classificazione di Dying and 

Rising God vennero incluse anche le seguenti divinità mediterraneo-orientali: l’egiziano Osiride, il 

cananeo Baal e i suoi equivalenti fenici Eshmun e Melquart, il frigio Attis e l’ittita Telepinu (cfr. 

T. N. D. Mettinger, op. cit.; P. Mander, op. cit., pp. 67-81; H. Frankfort, op. cit., pp. 3-23). Infine, 

non sono infrequenti i parallelismi tra Dumuzi/Tammuz e il fenicio Adonis, altro Dying and Rising 

God a cui erano rivolte delle celebri cerimonie di lamentazione nel mondo antico (cfr. W. 

Mannhardt, Wald- und Feldkulte, Berlin, Borntraeger, 1874, vol. II, pp. 273 e sgg; P. Mander, op. 

cit., pp. 81-86; S. Ribichini, «La Scomparsa di Adonis», in P. Xella (ed.), Quando un dio muore: 

morti e assenze divine nelle antiche tradizioni mediterranee, op. cit., p. 104). In particolare, Frazer 

asserisce che Adone era venerato dalle popolazioni semitiche della Siria e della Babilonia e dai 

Greci fin dal VII secolo a. C, ma che il vero nome della divinità era Tammuz (cfr. J. G. Frazer, Il 

Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., pp. 372-374). 
33 Cfr. P. Mander, op. cit., pp. 49-51; S. Ribichini, op. cit., pp. 41-45; W. Heimpel, «Herrentum 

und Königtum im vor- und frühgeschichtlichen Alten Orient», Zeitschrift für Assyriologie, 1992, 

n. 82, pp. 4-21. 



21 

 

incisiva è sempre e comunque la componente agro-ciclica di Dumuzi/Tammuz e 

del suo mito, ossia la componente più antica, che rispecchia il sostrato neolitico. 

Come emerge dalle sinossi delle fonti scritte sopra esposte, l’elemento comune 

al materiale mitologico è unicamente la morte violenta del dio 

Dumuzi/Tammuz34, mentre le circostanze e le peripezie, che fungono da cornice o 

da causa alla sua morte, sono tra le più disparate35. È evidente che si trattava di un 

mito sumerico – il cui aspetto originario si perde nella notte dei tempi – prolifico e 

vivo, che ha dato luogo a differenti versioni e componimenti dal medesimo tema: 

si è visto che i mitologemi, difatti, sono sempre uguali. 

Se si presta attenzione ai contenuti delle due «Discese» di Inanna/Ishtar e del 

Sogno di Dumuzi36, si nota che il contenuto delle «Discese» unifica due miti sulla 

catabasi infera, originariamente distinti e separati37: quello della discesa della dea 

Inanna/Ishtar e quello della morte di Dumuzi/Tammuz, di cui quest’ultimo è 

individuabile senza interferenze nel Sogno di Dumuzi. Prestando però attenzione 

solo al Sogno di Dumuzi, che preserverebbe il nucleo puro del mito di 

Dumuzi/Tammuz, non c’è traccia di un suo ritorno, di una sua resurrezione, di un 

suo destino ciclico e «vegetale», ritorno che – ciclico o singolo che sia – 

sembrerebbe invece emergere dai miti compositi della discesa di Inanna/Ishtar.  

Il sostrato agrario nella mitologia mesopotamica sembrerebbe attenuarsi, fino a 

sparire, nel passaggio dal periodo sumerico al periodo babilonese, nel quale 

abbondano le lamentazioni per la morte di Tammuz. Il mortuario «mito di 

Dumuzi/Tammuz», il cui nucleo era stato fuso al «mito di Inanna/Ishtar», rimane, 

in fase tarda, autonomo. Ciò lascia meglio comprendere la conclusione della 

Discesa di Ištar agli Inferi, in cui pare non esserci alcun indizio di ciclicità 

vegetale nella resurrezione di Dumuzi/Tammuz, bensì solo una singola 

resurrezione: l’immaginario agrario non incide più sulla sua figura. Mentre la 

versione sumerica possedeva implicazioni stagionali, la versione babilonese 

possiede implicazioni rituali38: si noti che quando Tammuz «risale» alla fine del 

                                              
34 Cfr. P. Mander, op. cit., p. 51. 
35 Cfr. T. Jacobsen, The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Religion, op. cit., 

p. 47. 
36 Cfr. infra, nota 26. 
37 Cfr. T. N. D. Mettinger, op. cit., p. 188. 
38 Cfr. ivi, p. 195. 
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poema, viene accompagnato dai suoi «piangenti» e dalle sue «piangenti» – da chi 

partecipava ai suoi riti, che ottiene così la resurrezione al suo fianco, come se 

fosse un culto misterico – e ciò allude naturalmente alle numerose lamentazioni 

rituali che avevano luogo per il dio, e di cui abbiamo notizia perfino nell’Antico 

Testamento39. Ciononostante, in fonti ancora più tarde, l’aspetto funebre e rituale 

di Tammuz non cessa di essere associato alla sua carica agraria, e dunque ciclica.  

La tesi della fertilità fu la prima a essere proposta e accettata nel XIX secolo, 

sulla base della comparazione di Dumuzi/Tammuz con Adonis e con altre divinità 

morenti e rinascenti. Quando, decenni dopo, venne scoperta la Discesa sumerica, 

ci fu un momento molto caotico, dovuto alla lentissima ricostruzione e 

decifrazione delle tavolette che la tramandano. Samuel Noah Kramer decifrò solo 

la prima parte del poema 40 , dal momento che il finale era molto lacunoso. 

Basandosi sul lavoro che era riuscito a compiere Kramer sino ad allora, si era 

realizzato, in modo sconcertante, che la causa della morte di Dumuzi, e dunque 

della sua caduta nell’abisso degli Inferi, era stata la dea Inanna stessa. Così, non 

solo risultava contraddittorio, o comunque bizzarro, che proprio lei lo andrà a 

cercare e recuperare nella Discesa babilonese (si era forse pentita?, il che 

risulterebbe coerente con i poemi minori in cui leva il proprio pianto per l’amato 

perduto41), ma si iniziò anche seriamente a dubitare sulla natura di Dumuzi come 

Vegetation God che, come la pianta, muore e risorge42. Era possibile che, dal 

momento che la legge della sostituzione lo qualificava come surrogato di Inanna 

agli Inferi, l’intento di Ishtar della Discesa babilonese fosse quello di salvarlo e 

recuperarlo – ma tornando per sempre, in questo modo, agli Inferi. Oppure, se a 

rigor di logica, in virtù della legge della sostituzione, Inanna/Ishtar e 

Dumuzi/Tammuz non potevano essere contemporaneamente agli Inferi: nel 

momento in cui Ishtar compare di fronte a Ereshkigal, questa immediatamente 

                                              
39 Cfr. infra, nota 20. 
40 Nell’allora monumentale e pionieristico volume Sumerian Mythology – la cui prima edizione 

è del 1944 –, Kramer pubblicò la Discesa di Inanna agli Inferi interrompendola nel momento in 

cui Inanna ritorna sulla terra coi demoni, lasciando, alla fine, l’indicazione: «La fine del poema 

manca» (S. N. Kramer, Sumerian Mythology: A Study of Spiritual and Literary Achievement in the 

Third Millennium B. C., Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1972, p. 96). 
41 Cfr. J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., pp. 328 e sgg, pp. 347 e sgg. 
42  Cfr. P. Pisi, op. cit., p. 37; O. R. Gurney, «Tammuz Reconsidered: Some Recent 

Developments», Journal of Semitic Studies, 1962, n. 7, pp. 147-160. 



23 

 

rinvierebbe sulla terra Tammuz, seppure momentaneamente e provvisoriamente. 

Quale che sia l’interpretazione, la scoperta della Discesa sumerica e la sua ancora 

parziale traduzione avevano mandato in crisi le convinzioni circa la natura 

vegetale di Dumuzi/Tammuz: ogni regime di ciclicità e ogni implicazione 

stagionale non sussistevano più, rimpiazzati dalla legge del sostituto 43 . Fu in 

questa fase che la teoria regale-evemeristica, piuttosto che ciclica-vegetale, fu 

presa in grande considerazione come alternativa. 

Lo studioso tedesco Adam Falkenstein risolse la crisi della lettura agro-ciclica 

di Dumuzi/Tammuz: questi fornì a Kramer una lettura dell’oscuro explicit della 

Discesa di Inanna agli Inferi. Fu grazie a lui che venne fatta conoscere per la 

prima volta la funzione di Geshtinanna e che si rivelò il decreto conclusivo di 

Ereshkigal sul destino di Dumuzi: «Per te durerà soltanto la metà dell’anno, e tua 

sorella l’altra metà». Grazie a ciò, la nozione della bilocazione Dumuzi-

Geshtinanna assicurava, per la prima volta in assoluto, sulla base di una fonte 

diretta, l’identità di Dumuzi/Tammuz quale Dying and Rising God ciclico44. 

È plausibile che l’explicit rituale, e non stagionale, di Discesa di Ištar agli 

Inferi, sia stata un’integrazione successiva al mito. Difatti, il passaggio dal mondo 

sumerico (III millennio a. C.) al mondo babilonese (II millennio a. C.) è stato 

indubbiamente contrassegnato da un cambio di immaginario, di sensibilità, e 

dunque di esigenze mitologiche. Di conseguenza, l’attenzione slittò dalla 

temporalità vegetale ciclica a una festività – le lamentazioni per Tammuz – che 

occorre una sola volta l’anno, in cui tanto il dio quanto i morti «risalgono» per 

prender parte assieme ai vivi a questa celebrazione 45 . Riteniamo che le due 

interpretazioni in questione, quella «stagionale» (che prevede più ritorni di 

Dumuzi/Tammuz) e quella «rituale» (che prevede almeno un ritorno di 

Dumuzi/Tammuz insieme a tutti i morti), non debbano necessariamente escludersi 

a vicenda, se si tiene conto della irrinunciabile fase «negativa» dei miti ciclici, 

precedente la ri-creazione, in cui domina il disordine, sicché: 

                                              
43 Cfr. T. N. D. Mettinger, op. cit., pp. 192-193. 
44 Cfr. S. N. Kramer, «Dumuzi’s Annual Resurrection: An Important Correction to Inanna’s 

Descent», Bulletin of the American Schools of Oriental Research, 1966, n. 183, p. 31; S. N. 

Kramer, «The Death of Dumuzi, A New Sumerian Version», Anatolian Studies, 1980, n. 30, pp. 5-

13. 
45 Cfr. T. N. D. Mettinger, op. cit., p. 197.  
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I morti potranno ritornare, poiché tutte le barriere tra i morti e i vivi sono 

spezzate (viene riattualizzato il caos primordiale) e ritorneranno, poiché in 

quell’istante paradossale il tempo sarà sospeso e quindi essi potranno di 

nuovo essere contemporanei dei vivi46.  

 

L’assiriologo danese Thorkild Jacobsen aveva accertato che Dumuzi fosse un 

Vegetation God in base al confronto con un poema su Damu, una divinità a lui 

affine. Tale poema, Nella steppa, al primo spuntare dell’erba, è stato tramandato 

da più versioni, tutte risalenti al II millennio47. Il protagonista è il dio Damu, 

sebbene nel poema appaiano anche, come suoi alter-ego, altre «figure del tipo di 

Dumuzi». A inaugurarlo, il lamento di una giovane sposa, che ha appena trovato il 

marito assassinato nell’ovile: 

 

Ahimè, quel giovane, il guerriero Ninazu! 

Ahimè, quel giovane, il mio giovane, il dio Damu! 

Ahimè, quel giovane, il guerriero Ningizzida! 

[...] 

Ahimè, quel giovane, Amaušumgalanna! 

Ahimè, quel giovane, il fratello di Geštinanna! 

Il pastore, il signore Dumuzi, sposo di Inanna!48 

 

Qui viene compiuta, a proposito del marito assassinato, un’identificazione di 

molte entità, le quali possono essere considerate manifestazioni di Dumuzi. 

Cessato il lamento della sposa, entra in scena la madre di Damu, la quale piange il 

figlio scomparso. La madre cerca disperata il figlio ovunque, nonostante questi 

compaia in continuazione in forma di spettro a dissuaderla dal cercarlo. 

Successivamente, ha luogo un cambio di scena, in cui il dio morto Damu vaga 

per gli Inferi, ancora ignaro di trovarvisi. Questi chiede agli spettri che incontra di 

dare, qualora la madre lo cercasse, informazioni su di lui, ma gli spettri ribattono 

che ciò non sarà possibile, in quanto essi non sono che fantasmi. Così, Damu 

declama: 

 

                                              
46 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, Torino, Borla, 1975, p. 87. 
47 Cfr. P. Mander, op. cit., pp. 179-187. Per un’altra fonte sui poemi di Damu, cfr. T. Jacobsen, 

The Harps that Once...: Sumerian Poetry in Translation, op. cit., pp. 56-84. 
48 Cfr. P. Mander, op. cit., pp. 180-181. 
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Che gli spettri vadano dalla madre che mi generò, 

che gli spettri rechino a mia madre notizie 

su ciò che tiene il mio spettro prigioniero! 

Anch’io sono divenuto un ragazzo da riscattare: 

possa lei ordinare “rilascialo!” per me, 

e che il gendarme che mi ha arrestato, aiutarla nel rilasciarmi. 

Lei piange nella steppa, che il suo pianto si diffonda!49 

 

Ci sembra che il «gendarme» sia in realtà un demone, dal momento che Damu 

parla anche di «prigionia», come se fosse stato catturato. Damu spera che la madre 

venga a riscattarlo, con l’aiuto del gendarme-demone, mentre l’ultimo verso si 

riferisce al mitologema delle lacrime come stimolo del risveglio del Dying and 

Rising God. 

Nonostante la cripticità del poema, gli elementi sono sufficienti per affermare 

che il dio Damu appartiene al complesso mitico-rituale di Inanna e Dumuzi. Che 

si tratti di una manifestazione di Dumuzi (come Jacobsen afferma) non è chiaro. 

Un altro interrogativo è quello costituito dall’identità della sorella. Nel «mito di 

Dumuzi/Tammuz», in particolare nella Discesa di Inanna agli Inferi sumerica, 

osserviamo un legame particolarmente profondo tra fratello e sorella, giacché 

Inanna si è dimostrata crudele, spietata ed egoista con l’amato, mentre la 

Geshtinanna si è immolata per lui 50 . Quale che sia il preciso rapporto tra 

Dumuzi/Tammuz e Damu, certo è che sono entrambi dèi i quali, dopo aver 

esperito la tragica morte e la catabasi infera, dopo essere stati pianti e cercati da 

un’ipostasi della Dea, devono ritornare – una volta o più volte – alla vita, proprio 

come il vegetale di cui sono lo spirito. I due dèi sono la prova che, nel corso di 

tutta la sua storia, l’immaginario mesopotamico ha mantenuto vivo il suo sostrato 

agrario, memore del dramma vegetale e dunque del destino specificamente ciclico 

del Dying and Rising God. 

                                              
49 Cfr. ivi, p. 187. 
50 Cfr. J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., p. 346.  
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1.2 Il mito ellenico-mediterraneo della Renovatio 
 

Le fitte correlazioni tra il Mito agrario del Dio Figlio e le speranze 

soteriologiche dell’uomo ‒ ossia, le speranze di conoscere la rinascita post 

mortem ‒ indussero all’istituzione, nel II millennio a. C. in area egeo-asiatica, 

delle cosiddette cerimonie «misteriche» 51 . Tali istituzioni rituali miravano a 

conferire la vita dopo la morte ‒ prerogativa tipica del Dying and Rising God ‒ 

agli iniziati che vi avevano accesso: 

 

Sono isomorfe del mito drammatico e ciclico del Figlio tutte le cerimonie 

iniziatiche, che sono liturgie, ripetizioni del dramma temporale e sacro, del 

Tempo dominato dal ritmo della ripetizione. L’iniziazione […] è 

trasmutazione di un destino […] si svolge lentamente per tappe e pare 

seguire molto da vicino […] lo schema agro-lunare: sacrificio, morte, 

sepoltura, risurrezione52. 

 

Tra i Misteri del mondo antico, i più celebri e i più dibattuti sono, senza 

dubbio, quelli di Eleusi, afferenti all’antichità ellenica. Eliade riconosce 

l’importanza emblematica dei Misteri eleusini per il panorama pre-cristiano 

europeo, nonostante le loro modalità e finalità restino in gran parte avvolte 

nell’ombra: 

 

I Misteri di Eleusi – oltre alla loro parte centrale nella storia della religiosità 

greca –, hanno dato indirettamente un contributo significativo alla storia 

della cultura europea: in particolare le interpretazioni del segreto iniziatico. 

Il prestigio unico di tale segreto finì per fare di Eleusi un simbolo della 

religiosità pagana. L’incendio del santuario e la soppressione dei Misteri 

segnano la fine “ufficiale” del paganesimo. Cosa che, d’altronde, non 

implica la scomparsa del paganesimo, ma il suo occultamento. Il “segreto” di 

Eleusi continua ad assillare l’immaginazione dei ricercatori53. 

 

Le protagoniste del mito che sottende ai riti eleusini, nonché le due divinità 

supreme che vi presiedono, sono Demetra, dea ellenica delle messi, e sua figlia 

                                              
51  Sui Misteri nel mondo antico, cfr. P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, Milano, 

Fondazione Valla-Mondadori, 2003, 2 voll.; R. Pettazzoni, I Misteri. Saggio di una teoria storico-

religiosa, Cosenza, Giordano, 1997; W. Burkert, Antichi culti misterici, Roma-Bari, Laterza, 1991; 

M. Giebel, I Culti misterici nel mondo antico, Genova, ECIG, 1993. 
52 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 378. 
53 M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, Firenze, Sansoni, 1979, vol. I, p. 328. 
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Persefone, detta Kore – «fanciulla» o «vergine»54. Kore-Persefone non è l’unico 

caso di Dying and Rising God nell’articolato panorama mitico ellenico-

mediterraneo. È doveroso segnalare che il Dying and Rising God per eccellenza 

del mondo ellenico ‒ e panellenico ‒ era, piuttosto, Adone55. I paralleli tra il mito 

di Adone e il mito di Kore-Persefone non mancano: entrambe le divinità, infatti 

«muoiono» e vengono reclamate come proprie da un personaggio che regna negli 

Inferi56. Nel singolare e complesso caso di Kore-Persefone ci si potrebbe chiedere 

perché mai il Dying and Rising God debba essere incarnato da una divinità al 

femminile. Ciò genererebbe un paradosso e sembrerebbe scardinare i pilastri che 

porremo sullo schema del Mito del Dying and Rising God, che prevede una Terra 

come Dea al femminile e un vegetale come dio al maschile. 

Tuttavia, due tra i mitologemi principali relativi al Dying and Rising God, di 

cui ci occuperemo – la Catabasi e la Ierogamia57 – trovano ampia espressione 

anche nel mito di Kore-Persefone: soltanto la sessualità biologica dei protagonisti 

‒ Kore-Persefone e Ade ‒ sembra contraddire il simbolismo che vi sottende. 

Nonostante a livello narrativo ci sia un’inversione di ruoli biologici, però, i 

principi archetipici, Maschile e Femminile, non vengono traditi: anche se una dea 

‒ identificabile con il grano ‒ viene rapita da un dio della Terra, il simbolismo 

della «penetrazione», ossia la Discesa o Catabasi del vegetale nella Terra, è il 

medesimo. Dalla Ierogamia, peraltro ‒ come si vedrà ‒, se sul piano mitico 

rinasce (ossia ritorna) Kore, a livello rituale, non a caso, nasce un Fanciullo divino 

(Brimos). 

Pertanto, il sesso femminile di Kore-Persefone è un’anomalia esclusivamente 

sinottica, che non scardina l’impalcatura archetipica del Mito del Dying and 

Rising God. Oltretutto, la presenza di Demetra, madre di Kore-Persefone, nel 

                                              
54 Cfr. K. Kerényi, «Kore», in C. G. Jung, K. Kerényi, op. cit., p. 158; B. Lincoln, «The Rape 

of Persephone: A Greek Scenario of Women’s Initiation», The Harvard Theological Review, 1979, 

n. 72, p. 224.  
55 Il culto di Adone era condiviso rispettivamente dai Greci e dagli abitanti di due siti dell’Asia 

occidentale, ossia Biblo, in Siria, e Pafo, sull’isola di Cipro: è in questi che doveva essersi 

originato il suo mito di morte e resurrezione (cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e 

sulla religione, op. cit., pp. 375 e sgg.; T. N. D. Mettinger, op. cit., pp. 113-154). Un’altra divinità 

del mondo ellenico classificabile come Dying and Rising God è Dioniso-Zagreo (sul suo mito, cfr., 

ad esempio, J. Taylor, op. cit., p. 164). 
56 Cfr. J. Taylor, op. cit., pp. 165-167. 
57 Cfr. infra, par. 2.2. 



28 

 

complesso divino, non è superflua o di contorno, tutt’altro: il mito ellenico-

mediterraneo sembra infatti conservare una versione del Mito del Dying and 

Rising God derivante dal Neolitico anatolico58, in cui si prevede la presenza, oltre 

che del Dio Figlio, di una Dea Madre doppia, ossia di due Dee59 ‒ Dea Madre e 

Dea Figlia ‒ quale memoria della visione del mondo pre-neolitica, secondo cui la 

Dea genera se stessa. 

Inoltre, si tenga a mente che ‒ a proposito della specificità del mito ellenico del 

Dying and Rising God ‒ nel mito di Kore il ratto avviene da parte di una divinità 

maschile ai danni di una divinità femminile poiché, essendo ormai lontani dal 

Neolitico «matriarcale», gli dèi maschili ‒ nella prospettiva diacronica della storia 

delle religioni ‒ iniziano ad assumere ruoli di Dèi Fecondatori, che sovrastano la 

Dea, sempre più indebolita60. Ad ogni modo, reputiamo che, sebbene l’ascesa di 

importanza e dominio del Dio maschile si sia indubbiamente avviata, nel mito 

ellenico si verifichi semplicemente una fortunata combinazione dell’atavica idea 

di «Dea Doppia», dell’androginia del Dying and Rising God e del ruolo della Dea 

Terra che ‒ in quanto Madre Terribile che inghiotte ‒ assume qui con successo le 

parvenze di uno spietato dio violatore.  

 

1.2.1 Scomparsa e riapparizione di Kore 
 

Lo hieros logos dei Misteri eleusini è – parzialmente – custodito nell’Inno a 

Demetra61 (VII-VI sec. a. C.), attribuito ad Omero62. Si tratta dell᾽attestazione 

                                              
58 Cfr. P. Lévêque, Bestie, dèi e uomini. L’immaginario delle prime religioni, Roma, Editori 

Riuniti, 1991, pp. 49-50. 
59 Nel caso del mito ellenico-mediterraneo della rinascita, a tale «duo» di Dee se ne può 

aggiungere una terza: la lunare Hecate. Tale dea può essere identificata, a livello archetipale, con 

Demetra: in questo modo, tale mito si rivela notevolmente arcaico anche per il riscontro, nella 

sinossi, della corrispondenza archetipica tra ciclo lunare e ciclo agricolo e della dipendenza del 

secondo dal primo (cfr. infra, par. 2.3). Per un approfondimento su tale figura divina arcaica, cfr. 

R. von Rudloff, Hekate in Ancient Greek Religion, Victoria, Horned Owl Publishing, 1999; M. 

Tardieu, «Ecate. Nell’esoterismo greco», in Y. Bonnefoy (ed.), Dizionario delle mitologie e delle 

religioni: le divinità, l’immaginario, i riti, il mondo antico, le civiltà orientali, le società arcaiche, 

Milano, Bur, 2001, vol. I, pp. 553-555. 
60 A riguardo, cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 112 e sgg.; J. 

Campbell, Occidental Mythology, London, Souvenir, 2011, pp. 72 e sgg; M. Gimbutas, The 

Goddesses and Gods of Old Europe: 7000-3500 B. C.: Myths, Legends and Cult Images, London, 

Thames & Hudson, 2007, p. 238; M. Gimbutas, La Civiltà della Dea, Viterbo, Stampa 

Alternativa/Nuovi Equilibri, 2013, vol. II, pp. 150 e sgg. 
61 Per il rapporto, assai dibattuto, tra il mito e il rituale eleusino, cfr. G. Sfameni Gasparro, 

Misteri e culti mistici di Demetra, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1986, pp. 30 e sgg.; G. S. Kirk, 
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greca più esauriente che intreccia il mito del ratto di Kore a un’avventura di 

Demetra che narra la fondazione dei Misteri eleusini ‒ a loro volta, 

indissolubilmente legati al Mito di morte e resurrezione della sua figlia divina. Di 

seguito, un sunto sinottico dell’Inno. 

Kore, giovane figlia di Demetra e di Zeus, stava giocando con le figlie di 

Oceano per i prati, raccogliendo dei fiori: era sul punto di raccogliere un fiore 

ancora più bello degli altri, il narciso, quando la terra si spalancò e apparve il 

signore degli Inferi, il dio Ade, a bordo di un carro d’oro, che la afferrò e la rapì, 

conducendola con sé nel reame dei morti. La povera Kore lanciò urla strazianti, in 

cui invocava l’aiuto del padre Zeus, ma venne udita solo da due dèi, Hecate ed 

Helios ‒ nonché, solo quando era troppo tardi, non appena la terra si richiuse, 

dalla madre Demetra. Il padre Zeus non udì le sue grida, dal momento che pare 

che sia stato lui stesso a concedere al fratello Ade il permesso di rapire e fare sua 

Kore ‒ complice la terra stessa (Gea o Gaia), che ha ordito l’inganno facendo 

spuntare un bel narciso e aprendo in se stessa la voragine. Demetra, affranta dal 

dolore per la perdita della figlia, iniziò a errare per ogni dove alla ricerca di Kore, 

digiunando. Dopo nove giorni di vagabondare, incontrò i due testimoni 

dell’accaduto: la dea Hecate affermò di aver udito Kore, ma di non aver visto cosa 

fosse accaduto, mentre il dio Helios le svelò l’identità del rapitore e il patto Zeus-

Ade, consigliandole di non essere irata per questo destino, dacché il suo nuovo 

genero è pur sempre un parente, un dio ‒ il capo degli Inferi. Demetra si adirò 

indicibilmente: proseguì il suo viaggio errabondo, questa volta deformando 

completamente la sua figura in quella di un’anziana. Giunta in una cittadina 

chiamata Eleusi, sostò presso un pozzo accanto al palazzo del re Celeo. Qui venne 

avvistata dalle figlie del re che, non riconoscendola, le chiesero chi fosse. 

Demetra, in guisa di anziana, raccontò una falsa storia e affermò di essere una 

nutrice: le principesse la fecero entrare, e le fecero conoscere la loro madre, la 

                                                                                                                            

La Natura dei miti greci, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 261-266; S. Poli (ed.), Inni omerici, 

Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 2010, pp. 85-86; S. Price, Le Religioni dei Greci, 

Bologna, Il Mulino, 2002, p. 133. 
62 Per l’edizione più accreditata dell’Inno, cfr. F. Càssola (ed.), op. cit., pp. 38-77. Per altre 

traduzioni, cfr. G. Guidorizzi, Il Mito greco, Milano, Mondadori, 2010, vol. I, pp. 132-134, pp. 

143-155. Per un sunto dell’Inno, cfr. K. Kerényi, Gli Dèi e gli eroi della Grecia, Milano, Garzanti, 

1984, vol. I, pp. 215-223. Per un sunto delle vicende dell’Inno, integrate a quelle esposte nelle 

fonti classiche secondarie, cfr. R. Graves, I Miti greci, Milano, Longanesi, 2008, pp. 77-84. 
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regina Metanira; questa decise di affidare a Demetra il suo figlio nato da poco, 

Demofoonte. Le cure che Demetra riservò al piccolo principe erano singolari: 

ogni notte lo immergeva nel fuoco, perché voleva renderlo immortale; di giorno, 

infatti, i suoi familiari si stupivano, vedendolo crescere prosperosamente. 

Purtroppo, una notte il prodigio si interruppe, dacché Metanira sorprese Demetra 

mentre compiva il miracolo-misfatto, e lanciò un urlo: Demetra, irata, annunciò la 

sorte che ora toccava a Demofoonte ‒ non più quella di divenire immortale, bensì 

di morire ‒ rivelò la sua vera identità divina e ordinò che venisse costruito per lei 

un tempio a Eleusi. Una volta che il tempio fu terminato, Demetra vi si rinchiuse, 

compiangendo l’assenza della figlia rapita ‒ la cui perdita l’aveva condotta, dopo 

tante peripezie, sin lì. Il lutto e l’inattività di Demetra ebbero ripercussioni a 

livello cosmico: la terra, sterile e brulla, non faceva germogliare più alcun seme ‒ 

e ciò avrebbe condotto presto a una catastrofe tanto per gli uomini, che sarebbero 

morti di fame, quanto per gli dèi, che non avrebbero più ricevuto sacrifici. A 

questo punto, si rese necessario l’intervento di Zeus: dopo aver invano inviato dei 

doni a Demetra, comprese che l’unico modo per convincerla a rendere la terra 

nuovamente fertile era riportarle Kore. Hermes, il dio messaggero, venne inviato 

nell’Erebo a comunicare ad Ade che doveva restituire la sua sposa. Il signore dei 

morti acconsentì; ma, nell’atto di salutare la moglie, le preannunciò che rimarrà ad 

ogni modo regina tanto dei mortali quanto degli immortali mentre le fa inghiottire 

furtivamente un dolce seme di melagrana. Il carro di Hermes ricondusse Kore 

sulla terra e giunse al tempio di Eleusi: madre e figlia, finalmente ricongiunte, si 

abbracciarono. Demetra intuì, però, un inganno: chiese alla figlia se avesse, per 

caso, mangiato del cibo mentre era nel mondo dei morti ‒ perché, in tal caso, 

sarebbe stata destinata a farvi ritorno. Kore, dopo aver narrato il suo ratto, affermò 

di avere effettivamente mangiato un seme di melagrana prima di ripartire. Le due 

dee si presentarono al cospetto di Zeus, il quale decretò ciò che Demetra aveva già 

intuito: Kore, da quel momento in poi, avrebbe trascorso presso il regno delle 

tenebre un terzo dell’anno, e presso la madre e gli altri dèi i restanti due terzi. 

Dopodiché, pregò Demetra di ricominciare a fare crescere il frumento e lei 

acconsentì: la terra si ricoprì di nuovo di erba e fiori. Infine, Demetra si recò dai 
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signori di Eleusi e li iniziò ai suoi sacri riti che renderanno beato, dopo la morte, 

chiunque vi avrà partecipato.  

È possibile rilevare dettagli di interesse simbolico, a proposito dello scenario 

rituale eleusino, da alcune fonti greche minori che tramandano il mito di Kore. Ad 

esempio, la Biblioteca di Apollodoro e i Miti di Igino riportano, in forma più 

breve, i medesimi contenuti dell’omerico Inno a Demetra, nella fattispecie 

l’avventura di Demetra a Eleusi: centrale è, in essi, il personaggio del principe di 

Eleusi, Trittolemo, che ricevette da Demetra in dono un carro trainato da creature 

serpentiformi, dal quale potesse seminare grano per tutta la terra63. Il giovane 

uomo, quale eroe civilizzatore64, viene istruito direttamente dalla dea alla pratica 

sacra dell’agricoltura ‒ la medesima che sottende dell’apparato simbolico del 

Dying and Rising God. La missione di Trittolemo è narrata anche da Ovidio nei 

Fasti65: in tale versione, egli figura al posto di Demofoonte, e ne ricopre il ruolo. 

Dopo il fallito tentativo di conferirgli l’immortalità, la dea delle messi promette 

che Trittolemo sarà il primo a coltivare la terra. Tale versione è stata definita 

«mitologicamente valida», in quanto narra l’origine della condizione umana: 

l’uomo è mortale e, pertanto, è mangiatore di pane66. In tale contesto, non la 

fondazione dei riti, bensì la cerealicoltura si configura come dono compensatorio 

e sostitutivo dell’immortalità67. L’integrazione delle due finalità del mito – quella 

agricola e quella misterica – è sintetizzata altresì dal rilievo di Eleusi (V sec. a. 

C.), in cui Trittolemo è rappresentato tra le dee Demetra e Kore-Persefone, le 

quali «gli donano la ricchezza con la benedizione delle messi e lo liberano dalla 

paura del regno dei morti» 68 . Non a caso, la cerealicoltura e l’immortalità 

costituiscono anche il dono elargito dalle due dee agli iniziati eleusini: chi 

                                              
63 Cfr. G. Guidorizzi, op. cit., vol. I, p. 130, p. 157. 
64 Cfr. G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 149. 
65 Cfr. Ovidio, I Fasti, a cura di F. Bernini, Bologna, Zanichelli, 1968, pp. 184-195. 
66  A. Brelich, «Nascita di miti (Due studi mitologici)», Studi e materiali di storia delle 

religioni, 1973-1976, n. 42, p. 67. 
67 Cfr. G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 156; A. Brelich, op. 

cit., p. 69. 
68 M. Giebel, op. cit., p. 28. 
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partecipava alle cerimonie, infatti, riceveva «ricchezza in vita e miglior sorte dopo 

morte»69. 

Un episodio di carattere licenzioso si inserisce, al momento dell’arrivo di 

Demetra a Eleusi, nel mito tramandato dal Protrettico di Clemente Alessandrino e 

dalla Biblioteca di Apollodoro. Un’anziana donna, di nome Iambe o Baubò, provò 

a porgere la bevanda del ciceone a Demetra – che, in Clemente, si chiama Deò. 

Avendone ricevuto il rifiuto, mise in mostra i suoi genitali, provocando il riso 

della dea e convincendola ad accettare la bevanda70. Nell’Elena di Euripide, si 

accenna a un atto festoso, praticato da individui femminili, che ricorda molto 

quello di Iambe/Baubò: Zeus, dopo l’isterilimento della terra provocato dal dolore 

di Demetra – che, anche in questa fonte, si chiama Deò –, chiamò a raccolta le 

Cariti e le Muse, per placare l’ira della dea e rallegrarla «con grida di gioia e canti 

e danze»71. Tali atti collettivi altro non sono che l’esibizione dei genitali72; si 

svolgono durante l’assenza di Kore e il lutto di Demetra, perché simboleggiano il 

caos orgiastico – in cui i confini tra gli individui si annullano – che preannuncia e 

prepara l’inizio del nuovo Ciclo. La stessa analogia che lega «la forza che 

moltiplica le piante e la magia fecondatrice del matrimonio»73 sta alla base dei 

rituali orgiastici tipici delle feste agrarie, nei quali «la coppia cerimoniale perde il 

suo senso originario (ierogamia) essendo assorbita dal rito dell’orgia»74. 

Nel mito di Kore, narrato nell’omerico Inno a Demetra, si possono individuare 

due blocchi narrativi. Un primo nucleo, che si interrompe al v. 90 e riprende dal v. 

300 sino alla fine dell’Inno75, è incentrato sul ratto e sul ritorno di Kore: esso, da 

                                              
69 E. Rohde, Psiche. Culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci, Bari, Laterza, 

1970, vol. I, p. 293. 
70 Cfr. G. Guidorizzi, op. cit., vol. I, p. 130, p. 141. Sulla figura di Baubò, correlata all’aspetto 

della fertilità nel mito demetriaco, cfr. M. Olender, «Aspects de Baubo: Textes and contextes 

antiques», Revue de l’histoire des religions, 1985, n. 202, pp. 3-55; I. S. Gilhus, Laughing Gods, 

Weeping Virgins: Laughter in the History of Religion, London-New York, Routledge, 1997, pp. 

36-37; G. Devereux, Baubo, la vulve mythique, Paris, Godefroy, 1983; W. M. Lubell, The 

Metamorphosis of Baubo: Myths of Woman Sexual Energy, Nashville-London, Vanderbilt 

University Press, 1994. 
71 G. Guidorizzi, op. cit., vol. I, p. 139. 
72  Per i corrispettivi rituali, cfr. N. A. Evans, «Sanctuaries, Sacrifices and the Eleusinian 

Mysteries», Numen, 2002, n. 49, p. 241. 
73 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 309. 
74 Ivi, p. 288. 
75 Cfr. R. Nickel, «The Wrath of Demeter: Story Pattern in the Hymn to Demeter», Quaderni 

Urbinati di Cultura Classica, 2003, n. 73, p. 59. 
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solo, si ritroverà nel mito riportato dalla tradizione latina76. Un secondo nucleo, 

quello centrale, concerne la visita di Demetra ad Eleusi: a tale vicenda a parte, il 

ratto di Kore sembra fungere solo da cornice contestuale. Non si spiegherebbe, 

altrimenti, perché, durante il suo soggiorno presso il palazzo di Eleusi, Demetra 

appare stranamente dimentica del dolore per la perdita di Kore77: sembra quasi 

volerlo compensare attraverso le cure dedicate al principino Demofoonte78, che 

vuole tramutare in un dio. Si è provato a istituire dei legami tra i due nuclei 

narrativi dell’Inno: ad esempio, sono accomunati da due fallimenti ‒ quello di 

rendere immortale Demofoonte e quello di recuperare totalmente Kore79. Inoltre, 

la rivelazione, da parte di Demetra, dei riti eleusini, fortemente legati 

all’istituzione della pratica dell’agricoltura, avviene soltanto dopo il ritorno di 

Kore e non prima, al momento della costruzione del tempio80. Ciononostante, 

l’episodio centrale di Eleusi rimane, nel complesso, una sezione immotivata e 

statica del mito incentrato su Kore81, tant’è vero che viene delimitato da due ritiri 

di Demetra 82  ‒ vagabondaggio e reclusione nel nuovo tempio ‒ affinché la 

vicenda principale riprenda da una situazione simile a quella in cui si era 

interrotta. Si è portati, dunque, a pensare che il mito, così come figura 

nell’omerico Inno a Demetra, sia in realtà l’unione di due miti in origine distinti, 

ambo correlati al ciclo stagionale e alla pratica dell’agricoltura83. 

                                              
76  Nella versione latina del mito, riportata nelle Metamorfosi di Ovidio (V, 338-571; cfr. 

Ovidio, Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, Milano, BUR, 2001, vol. I, 

pp. 302-321; R. Deidier, Persefone. Variazioni sul mito, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 54-60), 

l’episodio della visita di Demetra (divenuta Cerere) ad Eleusi viene omesso: l’attenzione si 

concentra unicamente su Kore-Persefone ‒ divenuta Proserpina. Sopravvive, in altre parole, 

soltanto un nucleo dell’Inno a Demetra, ossia quello relativo al ratto: il nucleo centrale eleusino 

venne espunto, poiché non aveva più senso preservare lo hieros logos dei Misteri eleusini, riti non 

più esistenti. Si noti anche che, nella versione latina del mito, molti tratti di arcaicità mancano: ad 

esempio, scompare la dea lunare Hecate. 
77 Cfr. R. Parker, «The Hymn to Demeter and the Homeric Hymns», Greece & Rome, 1991, n. 

38, p. 11. 
78 Cfr. B. Lincoln, «The Rape of Persephone: A Greek Scenario of Women’s Initiation», op. 

cit., p. 231. 
79 Cfr. N. J. Richardson, The Homeric Hymn to Demeter, Oxford, Clarendon Press, 1974, pp. 

258-260. 
80 Cfr. R. Parker, op. cit., p. 12. 
81 Cfr. R. Nickel, op. cit., p. 65. 
82 Cfr. ivi, p. 77. 
83 Cfr. N. J. Richardson, op. cit., pp. 259-260. 
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1.2.2 Le cerimonie misteriche 
 

Nello sviluppo di una discussione ermeneutica intorno al mito di Kore, non si 

può prescindere da un’indagine del contesto rituale dipendente da tale mito – i 

Misteri di Eleusi –, nonché dalla comprensione del vincolo che sussiste tra Mito 

agrario del Dying and Rising God e speranze ultraterrene. Parimenti importante si 

rivela l’esame del complesso rapporto che lega la figura divina di Kore alla sua 

amata madre Demetra. 

Tutti gli Inni omerici ‒ trentatré in tutto, di cui quello a Demetra è il secondo84 

‒ sono, oltre che eziologici, teogonici: ossia, sono finalizzati a spiegare l’origine e 

la maturazione di un dio85 e come è avvenuta la fondazione del suo culto86. La 

seconda e terza parte dell’omerico Inno a Demetra costituiscono, nella fattispecie, 

il mito di fondazione del culto di Demetra: i Misteri di Eleusi. Tutti i riti definiti 

«Misteri» ‒ dal greco mysteria, «arcano, segreto, occulto»87 ‒ si opponevano, nel 

mondo ellenico, al «culto olimpico», che si concentra, piuttosto, su un singolo 

essere umano, dal destino eccezionale88. I Misteri pongono l’attenzione, difatti, su 

più esseri umani: sono, pertanto, culti di carattere collettivo – almeno nella fase 

culminante del loro sviluppo89. Il loro fine doveva, dunque, interessare ogni uomo 

in quanto tale: avevano, difatti, lo scopo di placare il terrore in merito al destino 

che attende l’uomo oltre la morte; chi vi partecipava, difatti, avrebbe conosciuto 

una condizione beata nell’Aldilà90. I Misteri eleusini avrebbero dovuto conferire 

una condizione oltretombale più felice ai suoi adepti, dal momento che erano stati 

istituiti da Demetra dopo il suo ricongiungimento con la figlia Kore: possedevano, 

infatti, un forte legame con la vita che si rinnova, con il rinascere della 

                                              
84 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», in P. Xella (ed.), Quando 

un dio muore: morti e assenze divine nelle antiche tradizioni mediterranee, op. cit., p. 151. 
85 Cfr. R. Nickel, op. cit., pp. 62-63.  
86 Cfr. R. Parker, op. cit., p. 2. 
87 P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. I, p. 11. 
88 Se l’immortalizzazione di Demofoonte avesse avuto successo, si sarebbe dovuto parlare di 

culto olimpico. Ma dal momento che essa è fallita, compensata da privilegi consentiti a «più» 

futuri iniziati (a iniziare dalla famiglia di Demofoonte stesso) si tratta di un culto misterico (cfr. U. 

Bianchi, «Saggezza olimpica e mistica eleusina nell’inno a Demetra», Studi e materiali di storia 

delle religioni, 1964, n. 35, pp. 161-193). 
89 Sull’origine non collettiva, ma elitario-esoterica dei Misteri, cfr. G. Filoramo, M. Massenzio, 

M. Riveri, P. Scarpi, Manuale di storia delle religioni, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 77. Pare che i 

Misteri eleusini venissero praticati, in origine, soltanto dalle famiglie dominanti della città di 

Eleusi, nell’Attica, i cui capostipiti erano i protagonisti dell’Inno omerico. 
90 Cfr. ivi, p. 77. 
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vegetazione91. Come Kore scende agli Inferi, nell’oscuro grembo della Terra92, 

per poi risalire, gli iniziati potevano sperare, una volta scesi agli Inferi, a mo’ di 

semi sotterrati, di conoscere un destino lieto93. Fu così che «l’antico mito agrario 

fu elevato alla sfera umana»94: 

 

La figura di una dea che lascia il regno dei morti, ossia il mondo tenebroso e 

terrigno additato dal mito come la squallida dimora delle anime, per tornare 

alle plaghe della vita e della luce, non poteva non essere interpretata in senso 

salvifico e con implicazioni escatologiche95. 

 

Tuttavia, dopo il suo primo ritorno dagli Inferi, Kore è ormai legata a un fato 

irreversibile: è diventata la regina degli Inferi e, in quanto tale, deve albergarvi per 

un terzo dell’anno; sarà per sempre, alternativamente, presente e assente 96 . 

Analogamente, dopo il ratto di Kore, le condizioni di vita non ritornano come 

prima nemmeno per gli uomini. La produzione del cibo viene trasformata in 

un’attività tutta umana grazie ai segreti civilizzanti elargiti da Demetra alla stirpe 

di Eleusi – in particolare, la pratica agraria, cui Trittolemo è stato istruito97; e il 

mondo ctonio, da cui il cibo coltivato proviene, diventa, da luogo 

inequivocabilmente oscuro e angoscioso, il luogo in cui è possibile, all’iniziato, 

conoscere un’esistenza beata dopo la morte98. All’iniziato è vietato rivelare a 

chicchessia il carattere delle cerimonie. In merito, verso la fine dell’omerico Inno 

a Demetra (vv. 480-482), dopo che la dea ha rivelato i riti alla stirpe reale di 

Eleusi, si legge: 

 

                                              
91 Cfr. G. Guidorizzi, op. cit., vol. I, p. 125, p. 128. 
92 La Terra è in primis Gea o Gaia, complice del ratto, ma è anche Ade-Plutone stesso, che è 

definito l’«invisibile», lo «Zeus ctonio», il «re degli Inferi», nonché un vero e proprio «dio della 

Terra» (o meglio, del suo emisfero ctonio) e dei suoi frutti nel momento in cui sono ancora semi 

sotterrati (cfr. K. Kerényi, Gli Dèi e gli eroi della Grecia, op. cit., vol. I, p. 213). 
93 Cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 453. 
94 M. P. Nilsson, Greek Folk Religion, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1972, p. 

54. 
95 G. Zanetto (ed.), Inni omerici, Milano, Rizzoli, 1996, p. 25. 
96 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 160, p. 162. 
97 B. Lincoln, «The Rape of Persephone: A Greek Scenario of Women’s Initiation», op. cit., p. 

233. 
98  Cfr. L. J. Alderink, «Mythical and Cosmological Structure in the Homeric Hymn to 

Demeter», Numen, 1982, n. 29, pp. 11-13; M. L. Keller, «The Eleusinian Mysteries of Demeter 

and Persephone: Fertility, Sexuality and Rebirth», Journal of Feminist Studies in Religion, 1988, 

n. 4, p. 53. 
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Felice tra gli uomini che vivono sulla terra colui ch’è stato ammesso al rito! 

Ma chi non è iniziato ai misteri, chi ne è escluso, giammai avrà 

Simile destino, nemmeno dopo la morte, laggiù, nella squallida tenebra99.  

 

In un’epoca di molto anteriore alla Grecia come entità storica o al mondo 

panellenico come entità protostorica, esistevano, nell’area ellenico-mediterranea, 

numerosi riti agrari di lontana derivazione neolitica, volti a celebrare il corso della 

natura attraverso il Dying and Rising God 100 . Solo successivamente, con lo 

sviluppo di un’ansietà maggiore dinanzi alla morte, il contenuto di tali riti venne 

rivoluzionato e tramutato in un culto dalla grande portata escatologica, divenendo 

pienamente «misterico» 101 . Le origini dei Misteri eleusini sono, pertanto, da 

rintracciare in un’epoca certamente anteriore alla Grecia classica, arcaica e 

finanche omerica: alcuni studiosi ritengono che Demetra sia una divinità di 

origine cretese102 e che i riti legati alla diade femminile divino Madre-Figlia siano 

di origine micenea 103 , pervenendo poi, grazie all’oralità, alla Grecia di età 

omerica104. Pertanto, dietro il mito e il culto di Demetra «greca» si celano miti e 

culti di una Dea «panellenica» e «mediterranea», e ancora più addietro il culto 

della Grande Dea del Neolitico, legata alla forza rigenerante e alla fecondità 

ctonia della Terra, che accoglie in sé i semi (i morti), per poi riportarli alla vita105. 

                                              
99 F. Càssola (ed.), Inni omerici, Milano, Fondazione Valla-Mondadori, 1988, p. 77. 
100 Cfr. H. Frankfort, op. cit., p. 17. 
101 C. Sourvinou-Inwood, «Festival and Mysteries: Aspects of the Eleusinian Cult», in M. B. 

Cosmopoulos (ed.), Greek Mysteries: The Archaeology of Ancient Greek Secret Cults, London-

New York, Routledge, 2003, p. 28. 
102  Sull’origine cretese dei Misteri, cfr. A. Persson, «Der Ursprung der eleusinischen 

Mysterien», Archiv für Religionswissenschaft, 1922, n. 21, pp. 287-309; C. Picard, Les Religions 

préhelléniques, Paris, P.U.F., 1948, pp. 114 e sgg. 
103  Sull’origine micenea dei Misteri, cfr. M. P. Nilsson, The Mycenaean Origin of Greek 

Mythology, Berkeley, University of California Press, 1932, pp. 132 e sgg. 
104 Per un approfondimento, cfr. G. E. Mylonas, The Hymn to Demeter and Her Sanctuary at 

Eleusis, Saint Louis, Washington University Studies, 1942. Alcuni suggerimenti in merito 

arriverebbero dalla comparazione etimologica del termine greco mysteria con alcune radici del 

lineare B (lingua micenea), che afferiscono allo stesso ambito, quello dell’iniziazione e della 

pratica rituale (cfr. W. Burkert, Antichi culti misterici, op. cit., pp. 14-15). 
105 Cfr. M. L. Keller, op. cit., pp. 27-28. Indubbiamente, in questo contesto, hanno giocato un 

ruolo determinante i tanti contatti tra Egeo ed Egitto − sicché la dea «cretese» che influenzò 

Demetra sia stata a sua volta influenzata dalla dea Iside −, nonché i contatti tra Egeo e Vicino 

Oriente, sicché il mito di Demetra e Kore ricorda in tanti punti quello degli dèi mesopotamici 

Inanna/Ishtar e Dumuzi/Tammuz: si pensi alla ricerca, all’isterilirsi della natura, ai turni 

nell’oltretomba (cfr. ivi, p. 36; V. A. Tobin, «Isis and Demeter: Symbols of Divine Motherhood», 

Journal of the American Research Center in Egypt, 1991, n. 28, p. 194). Una vera e propria 

transculturazione di antichi culti della fertilità diede luogo a un «teatro» di miti, estesi dalla 
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Che i Misteri di Eleusi, originariamente, si concretizzassero in un rito prettamente 

agrario, in cui gli uomini e il loro destino post mortem non giocavano alcun ruolo, 

è la prova che il secondo blocco dell’omerico Inno a Demetra, ossia l’episodio di 

Demofoonte ad Eleusi (nonché la fine dell’Inno, ossia la rivelazione dei riti 

eleusini e l’istituzione dell’agricoltura), è forse più antico del blocco che narra il 

ratto della figlia di Demetra. Il curioso trattamento che Demetra, in veste di 

nutrice, riserva al piccolo Demofoonte ‒ miracolosamente immortalizzante ‒ 

immergendolo ogni notte nel fuoco «come un tizzone» (v. 240 dell’Inno omerico), 

non è antropomorfo, ma vegetale106.  

Non conosciamo, esaurientemente, il contenuto delle cerimonie che 

costituivano i Misteri eleusini, complice il fatto che gli iniziati erano obbligati a 

mantenere la segretezza dei riti107. Nel calendario di Atene, si celebravano in 

autunno, nel mese detto di Boedromione108 e duravano nove giorni109: una grande 

processione partiva da Atene verso la vicina Eleusi; una volta giunti al tempio, si 

inscenava una sorta di «sacra rappresentazione»110 che ripercorreva le fasi del 

ratto di Kore e della ricerca di Demetra. Tra mito e rito, sia chiaro, non vi era una 

corrispondenza perfetta: il luogo in cui Kore viene rapita varia a seconda della 

fonte del mito, e solo una di queste menziona che il ratto avvenisse proprio a 

Eleusi111. 

                                                                                                                            

Mezzaluna fertile (origine) sino al Mediterraneo (ricezione). Ciò avvenne analogamente per la 

figura di Adone come Dying and Rising God, mutuato dal vicino-orientale Dumuzi/Tammuz (cfr. 

P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. I, p. XXVIII; J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. 

Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., pp. 383 e sgg.). 
106 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., pp. 170-171. 
107 Cfr. S. Price, op. cit., p. 133. 
108 Boedromione corrisponde, nel calendario occidentale, a un periodo che include la fine di 

settembre e l’inizio di ottobre (cfr. N. A. Evans, op. cit., p. 230). 
109  I nove giorni di cerimonie corrispondevano ai nove giorni di vagabondare solitario di 

Demetra (cfr. M. L. Keller, op. cit., p. 50). 
110 Cfr. H. J. Rose, «Myth and Ritual in Classical Civilization», Mnemosyne, 1950, n. 3, p. 282; 

G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 164; M. L. Keller, op. cit., 

p. 30. 
111 Cfr. R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 78. Non manca chi sostiene che sia del tutto errato 

interrogarsi sullo «spazio fisico» delle vicende del mito, cercandone una collocazione geografica 

reale, e che la «piana di Nisa» citata nell’Inno (v. 17) sia un non-luogo, uno spazio liminale, 

periferico, ai confini del mondo, al di fuori della polis ma anche di ogni luogo noto e 

raggiungibile; così il mito, oltre a porsi «fuori dal tempo», come già detto, si pone anche «fuori 

dallo spazio», riconfermando il proprio valore simbolico e paradigmatico (cfr. D. Ø. Endsjø, «To 

Lock up Eleusis: A Question of Liminal Space», Numen, 2000, n. 47, pp. 351-386). 
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La festività culminava nella notte del 21 del Boedromione 112 . Durante la 

cosiddetta «notte sacra»113 dei Misteri, gli iniziandi trascorrevano, immersi in un 

buio pressoché totale, le fasi nevralgiche del rito114. A tal proposito, le fonti che 

attestano l’iniziazione di Heracle ai Misteri ci tramandano che, a un dato 

momento, l’iniziando veniva fatto sedere su uno sgabello e bendato con un velo, 

mentre un sacerdotessa, da dietro, gli si avvicina reggendo una fiaccola 115 . 

Commenta, in merito, Burkert: 

 

Immediatamente comprensibile è [...] l’effetto psichico (non a caso si 

ripresenta sempre nelle iniziazioni la bendatura o la copertura degli occhi): 

cieco, senza aiuto, lasciato a se stesso, l’iniziando deve subire l’ignoto, lui 

che è in condizione di inferiorità, circondato dagli attivi, da coloro che 

sanno; ricacciato in se stesso, insicuro, atterrito, deve vivere la rivelazione 

seguente, la nuova visione come rivelazione inebriante116. 

 

Ogni iniziando attraversava e riviveva lo status psicologico «demetriaco», 

procurato da «un lungo errare e un cammino spaventoso attraverso le tenebre»117. 

Tale peregrinare era volto a scatenare, nel suo animo, il terrore della morte118: 

difatti, «per l’uomo che muore, come per l’iniziato, c’è un vagare ansioso e senza 

fine nelle tenebre mentre il terrore giunge al colmo»119. 

È attestata la presenza di torce o fiaccole120, alla luce delle quali venivano 

illustrati degli «oggetti sacri», presi da una camera in cui solo lo ierofante poteva 

                                              
112 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 164.  
113  W. F. Otto, «The Meaning of the Eleusinian Mysteries», in J. Campbell (ed.), The 

Mysteries: Papers from the Eranos Yearbooks, Princeton, Princeton University Press, 1971, op. 

cit., p. 26. 
114 Cfr. D. A. Leeming, «Eleusinian Mysteries», in D. A. Leeming, K. Madden, S. Marlan 

(ed.), Encyclopedia of Psychology and Religion, New York, Springer, 2010, p. 275.  
115 W. Burkert, La Religione greca di epoca arcaica e classica, Milano, Jaca Book, 2003, p. 

513. 
116 W. Burkert, Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia Antica, Torino, 

Boringhieri, 1981, p. 190. Sull’iniziazione di Heracle, cfr. anche G. Sfameni Gasparro, Misteri e 

culti mistici di Demetra, op. cit., pp. 59-66. 
117 A. Motte, «Notte e luce nei Misteri di Eleusi», in J. Ries, C. M. Ternes (ed.), Simbolismo ed 

esperienza della luce nelle grandi religioni, Milano, Jaca Book, 1997, p. 105. 
118 W. Burkert, Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia Antica, op. cit., 

p. 188. In proposito, cfr. anche M. Giebel, op. cit., pp. 38-39.  
119 G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 55. 
120 Cfr. S. Price, op. cit., p. 135. 
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accedere121. Una sacerdotessa veniva «rapita» ‒ probabilmente, simboleggiava 

entrambe le dee, Madre e Figlia122; dopodiché, la «ricerca» (non si sa con quali 

modalità, e se dentro o fuori) poteva avviarsi. Le fasi centrali sono quelle più 

oscure: avvenivano certamente riti collettivi, quali orge 123 , assunzione di 

bevande124 e danze125 . Molto importante è l’aspetto emotivo che raggiunge il 

culmine durante la cerimonia, basata sulla dicotomia che domina il mito di Kore: 

presenza e assenza, ratto e ritrovamento, ritiro e ritorno, morte e rinascita, oscurità 

e luce, dolore e gioia. Gli iniziati avrebbero dovuto sentirsi estasiati, in unione con 

le proprie divinità, posseduti da esse, usciti da sé, sicché mondo umano e mondo 

divino potessero, per un attimo, confondersi. 

L’elemento principale dei Misteri eleusini, anche dopo la loro acquisizione di 

una valenza escatologica, rimane pertanto la fertilità agraria. Espone Kerényi: 

 

L’ultimo giorno dei misteri [...] evocava [...] il primo elemento, la prima 

sorgente della nascita, l’elemento che purifica tutto in quanto fa rinascere 

tutto: l’acqua. Tra i pochi fatti che noi conosciamo delle “cose dette” [...] nei 

misteri di Eleusi, vi è anche questa: guardando al cielo si gridava [...] 

“piovi”! e, guardando in terra, [...] “sii feconda”, ma anche, anzi di più 

ancora, “rendi fecondo” e in questo caso definisce l’effetto che l’acqua 

produce sulla terra [...]. In questo rito era presente [...] l’idea della fertilità 

[...]. Si aspettava che l’elemento primordiale continuasse a favorire la 

realizzazione dell’idea dell’eterna nascita126. 

 

                                              
121 Su questa figura sacerdotale, cfr. E. Lippolis, Mysteria. Archeologia e culto del santuario di 

Demetra a Eleusi, Milano, Paravia-Mondadori, 2006, pp. 119-121. 
122 Cfr. C. Sourvinou-Inwood, op. cit., p. 29. 
123 Il termine greco orgia indicava, come il greco teleté e il greco myesis, la pratica rituale (cfr. 

P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. I, p. XIV, p. XIX). Si ricordi, inoltre, che il 

valore dell’orgia umana in qualsiasi cerimonia agraria (non solo nell’antica cerimonia eleusina) è 

quello di veicolo di rianimazione della Terra, affinché ne scaturisca la grande rigenerazione 

vegetale: si tratta di una vera e propria allegoria della collettività dei semi che, nella fusione 

sotterranea, si disgregano e diventano altro – una sola unità vivente (cfr. M. Eliade, Trattato di 

storia delle religioni, op. cit., pp. 327-329).  
124 L’assunzione della bevanda dal nome «ciceone» si rifà al momento in cui Demetra la 

accetta – dopo aver rifiutato il vino – da Metanira (vv. 210-211 dell’Inno omerico). A riguardo, 

cfr. S. Price, op. cit., p. 136; C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, 

Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 77 e sgg. 
125 Cfr. N. A. Evans, op. cit., p. 241. 
126 K. Kerényi, «Kore», op. cit., pp. 212-213. 
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Il primo grido è rivolto al cielo e il secondo alla terra, coppia primordiale 

cosmica da cui dipende la fecondità sulla terra127. Non a caso, una cerimonia 

nuziale, simbolo della ierogamia primitiva, aveva luogo durante le cerimonie 

eleusine 128  ‒ oramai mutata, nel contesto ellenico patriarcale 129 , in un ratto 

mortifero. 

Un’importanza primaria, nel rito notturno di Eleusi, è rivestita dagli occhi e 

dalla vista, nonché dalla dicotomia oscurità-luce: sappiamo che il nome degli 

iniziati i quali prendevano parte per la prima volta al rito, mystes, deriva dal 

termine «chiudere» (le labbra, o più probabilmente gli occhi); il nome degli 

iniziati che invece vi avevano già preso parte gli anni precedenti, epoptes, 

significa «coloro che vedono»130. Ciò lascia intuire che, alla fine del rito eleusino, 

collocato infatti al sopraggiungere del giorno (dopo la notte del 21) c’è un 

passaggio dallo stadio della «cecità» alla «visione». 

L’oggetto di questa visione non era Kore131, malgrado il mito faccia pensare 

che il suo ritorno e il suo recupero siano oggetto del ritrovamento cui la ricerca 

rituale è finalizzata. Ciò che viene contemplato estaticamente al termine della 

sacra notte eleusina, esposta dallo ierofante nel Telesterion132, è una «spiga di 

grano mietuta», detta «portatrice di luce dei misteri», «meraviglioso e perfetto 

mistero iniziatico»133. Si potrebbe pensare che essa coincida con Kore ritrovata, 

rinata, ritornata sulla terra; ciò non è inesatto, ma considerato il rito primordiale, 

al di là della sinossi del mito, la spiga di grano simboleggia molto di più: la 

nascita di un Fanciullo divino, che dalle fonti viene chiamato Brimos134, a cui 

                                              
127 Cfr. M. L. Keller, op. cit., p. 31; K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 212. 
128 Cfr. V. A. Tobin, op. cit., p. 192; H. J. Rose, «The Bride of Hades», Classical Philology, 

1925, n. 20, p. 239. 
129 Cfr. M. L. Keller, op. cit., p. 48. 
130 Cfr. K. Clinton, «Stages of Initiation in the Eleusinian and Samothracian Mysteries», in M. 

B. Cosmopoulos (ed.), Greek Mysteries: The Archaeology of Ancient Greek Secret Cults, op. cit., 

p. 50; W. Burkert, Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia Antica, op. cit., 

p. 194; G. E. Mylonas, Eleusis and the Eleusinian Mysteries, Princeton, Princeton University 

Press, 1962, p. 237. 
131 Per una tesi opposta, cfr. C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, 

op. cit., p. 84. 
132 Il Telesterion è l’edificio sacro in cui si trascorrevano le fasi notturne cruciali dei Misteri 

(cfr. G. E. Mylonas, Eleusis and the Eleusinian Mysteries, op. cit., pp. 274 e sgg.; R. G. Wasson, 

A. Hofmann, C. A. P. Ruck, Alla scoperta dei Misteri eleusini, Milano, Apogeo, 1996, p. 82; M. 

Giebel, op. cit., pp. 39 e sgg.). 
133 S. Price, op. cit., p. 135. 
134 Cfr. C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, op. cit., p. 92. 
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Brimo, «la Signora» (Kore, o Demetra in lei), ha dato vita. Il ritorno di Kore dalle 

viscere della terra e la nascita di un suo fanciullo coincidono a livello 

archetipale 135 . Qui la fertilità femminile gioca un ruolo dominante: alla 

«continuità della nascita» 136  ‒ insito nel potere generatore femminile 137  ‒ 

l’elemento maschile è ridotto a mero mezzo. Si noti come nei culti eleusini, e nel 

loro retroscena mitico, l’uomo ‒ Ade ‒ non abbia onori138, conti ben poco: riveste 

un mero ruolo di antagonista turbatore in uno scenario tutto femminile, al quale 

egli è estraneo139. La figura di Kore, dunque, incarna un destino particolare: è 

doppiamente «figlia» e «sposa», rispettivamente per Demetra e per Ade140; ma è 

altrettanto doppiamente «figlia» di Demetra e «madre» del Fanciullo divino, la cui 

nascita, nel rito eleusino, coincide con il suo stesso ritorno. Così, Kore rappresenta 

un’entità che è contemporaneamente «generatore» e «generato», «procreatore» e 

«procreato», parimenti all’archetipo del Fanciullo divino141. Il suo destino, eterno 

ed unico 142 , ricorda quello del seme e del bocciolo 143 , entità cicliche in un 

rapporto dialettico. 

Sebbene, all’inizio dell’Inno, la sventurata Kore sembri la figura principale 

della vicenda, la vera protagonista del Mito eleusino è, in realtà, Demetra144, con 

il suo dolore, la sua tenacia, la sua ira e i suoi prodigi: non per nulla, è a lei che 

rimanda il titolo Inno a Demetra – e non Inno a Core. Tutte le peripezie del testo 

omerico ruotano intorno a Demetra e alle imprese che compie; non certo a ciò che 

Kore esperisce del mondo dei trapassati145: questo, confinato al di là dello spazio e 

del tempo, è quasi del tutto assente nella vicenda146. 

                                              
135 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 211. 
136 Ivi, p. 206. 
137 Cfr. M. L. Keller, op. cit., p. 36, p. 54. 
138 Cfr. ivi, p. 49. 
139 Cfr. C. G. Jung, «Aspetto psicologico della figura di Kore», in C. G. Jung, K. Kerényi, op. 

cit., pp. 221-248. 
140 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 160. 
141 Su tale archetipo, cfr. K. Kerényi, «Il Fanciullo divino», op. cit., pp. 45-106.  
142 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., pp. 181-182. 
143 Cfr. ivi, p. 158. 
144 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 161. 
145 Cfr. B. Lincoln, «The Rape of Persephone: A Greek Scenario of Women’s Initiation», op. 

cit., p. 230. 
146 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 162. 
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Se al suo stato d’animo di lutto corrisponde uno stato cosmico di sterilità147, 

Demetra deve essere una dea estremamente potente: non solo ne dipende la vita 

sulla terra, ma anche il destino degli dèi148. Infatti, quando Demetra si rifiuta di 

mantenere la terra feconda, è un disastro per gli uomini, ma anche per gli dèi, 

lasciati senza offerte votive: perfino il grande Zeus non può costringerla a fare 

altrimenti, ma solo convincerla149. Si noti inoltre che, curiosamente, nell’Inno, 

l’isterilirsi della terra non dipende direttamente dall’assenza di Kore, ma piuttosto 

dal dolore di Demetra, chiusasi nel tempio di Eleusi. Si deve individuare dunque, 

al di là del mito presentato nell’Inno omerico, un ben più ampio «scenario 

demetriaco» 150  che prevede una storia dell’evoluzione della figura della dea 

Demetra in più fasi, a partire della Grande Dea del Neolitico.  

Procedendo a ritroso, a partire dall’Inno omerico, si può individuare uno strato 

più arcaico in cui non è Kore, bensì Demetra stessa la protagonista della Discesa 

agli Inferi a cui corrisponde l’isterilimento della terra151. Un’originaria identità 

caratterizza, pertanto, il rapporto Demetra-Kore152: questa si è poi divisa in un 

rapporto Madre-Figlia. Se compiamo questa identificazione, ritroviamo 

l’archetipo occultato dalla formazione della diade divina, ovvero l’annullamento 

del tempo, l’immortalità, l’eterna nascita e l’eterna vita ‒ l’archetipo del destino 

femminile in generale153. Sembra infatti che sia Demetra che Kore personifichino 

il grano. Su Kore ben pochi sono i dubbi, dal momento che il suo dramma 

coincide esattamente con quello del grano: sotterrato in forma di seme nella tomba 

della terra in inverno e risorgente in forma di spighe in primavera154. Quanto a 

Demetra, non si è concordi. Taluni ritengono che sia una personificazione del 

grano 155  ‒ quello, però, dell’anno precedente, il quale ha generato il grano 

                                              
147 Cfr. R. Nickel, op. cit., p. 77. 
148 Cfr. L. J. Alderink, op. cit., p. 8. 
149 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 159. 
150 Ivi, p. 152. 
151 Cfr. ivi, p. 165. 
152 Cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 452; K. 

Kerényi, «Kore», op. cit., p. 177. 
153 Cfr. C. G. Jung, «Aspetto psicologico della figura di Kore», op. cit., pp. 230-231. 
154 Cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 450; A. 

Brelich, op. cit., pp. 75-77; W. F. Otto, op. cit., pp. 24-26. 
155 Su questa teoria, cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. 

cit., pp. 450-453; M. P. Nilsson, Greek Folk Religion, op. cit., p. 27; A. Brelich, op. cit., pp. 75-77; 

W. F. Otto, op. cit., pp. 24-26. 
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dell’anno corrente, che è, invece, Kore. Altri, seguendo la logica per la quale 

«ogni madre contiene in sé la propria figlia»156, reputano che Demetra incarni non 

il grano, bensì la terra stessa157 ‒ di cui il grano è, di fatto, una creatura. 

L’identità Madre-Figlia, che nel mito dell’Inno si traduce nel loro 

ricongiungimento, rappresenta la base dei Misteri eleusini: 

 

La dea [...] si rattrista per la Kore rapita dal suo proprio essere, la quale 

Kore però essa riavrà, nella quale essa ripartorirà se stessa. L’idea della 

madre-figlia radicalmente una è nello stesso tempo l’idea della rinascita158. 

 

In altre parole, «non c’è nessun dramma di madre e figlia, ma soltanto la “dea 

pura”, la sua morte e il suo ritorno trasformato»159. Nel ratto di Kore si può 

individuare altresì, in chiave agraria, il mitema del sacrificio, ripetizione dell’atto 

cosmico primordiale e dunque dell’atto di nascita e rinascita 160 . Kore viene 

sacrificata al dio Ade, che rappresenta la sfera sotterranea161: grazie a questo 

sacrificio la terra può rigenerare i suoi frutti; che venga sacrificata una «vergine», 

fa sì che la sua potenziale fertilità, non (ancora) messa in atto nella vita, venga 

trasferita alla divinità della terra ctonia come forza magica vivificante162. 

Una terza divinità femminile di capitale importanza, più arcaica tanto di Kore 

quanto di Demetra, appare nell’Inno a Demetra: Hecate. Nell’Inno omerico, tale 

dea ode, «dal suo antro», soltanto la «voce» di Kore, proprio come Demetra poco 

più tardi; inoltre, è colei che reca Demetra dal dio Helios, l’altro testimone (che 

                                              
156 C. G. Jung, «Aspetto psicologico della figura di Kore», op. cit., p. 230. 
157 L’etimologia sembra avvalorare tale ipotesi: il secondo elemento, meter, è legato allo stesso 

etimo di «madre» (in latino mater, in greco meter, radice indoeuropea *mater); il primo elemento, 

de, potrebbe derivare da una forma dorica *da-, variante del greco ge- «terra» (da cui «Gea» e 

«Gaia», rispettivamente in greco attico e in greco ionico). Secondo un’altra teoria, il primo 

elemento del nome deriverebbe dal cretese deai «orzo» e potrebbe dunque rimandare alla teoria di 

Demetra come «madre del grano»; si può ragionevolmente pensare a una commistione di tratti 

minoici e tratti greci, data la derivazione cretese del culto di cui si è parlato sopra (cfr. V. A. 

Tobin, op. cit., p. 191; J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 

454; M. P. Nilsson, Greek Folk Religion, op. cit., p. 24; M. Detienne, «Demetra», in Y. Bonnefoy 

(ed.), Dizionario delle mitologie e delle religioni: le divinità, l’immaginario, i riti, il mondo antico, 

le civiltà orientali, le società arcaiche, op. cit., vol. I, p. 467). 
158 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 180. 
159 W. Burkert, Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia Antica, op. cit., 

p. 188. 
160 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 311-318. 
161 Cfr. infra, nota 92. 
162 Cfr. H. J. Rose, «The Bride of Hades», op. cit., pp. 240-242. W. Burkert, Mito e rituale in 

Grecia: struttura e storia, Bari, Laterza, 1987, p. 221. 
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invece, in quanto Sole, ha visto tutto) per avere notizie della figlia. Alla fine 

dell’Inno, quando Kore e Demetra si riconciliano, Hecate riappare, felice quanto 

loro (vv. 438-439). Hecate viene identificata con la luna163: poiché la Luna regola 

i cicli agrari164, il trio di entità divine femminili legato all’agricoltura viene da lei 

suggellato e completato. Esistono fonti che confermano versioni più arcaiche del 

mito, di età micenea, in cui la catabasi alla ricerca di Kore viene svolta non già da 

Hermes (impegnato, nella versione omerica, in un banale recupero), bensì ora da 

Demetra165, ora da Hecate166. Scrive Brelich in proposito: 

 

Sembra che secondo altre versioni, rimaste all’ombra, Demetra abbia 

utilizzato l’informazione [di Helios] mandando o andando a prendere la 

figlia negli inferi. Secondo una notizia [...] essa avrebbe mandato, con 

quest’incarico, Hekate. Ma secondo notizie più convergenti, ci sarebbe 

andata personalmente. Una delle più esplicite di queste [...] dice 

testualmente: “Cessando il digiuno nelle valli di Eleusi, venisti nello Hades 

per la santa Persephone [...]”. Anche a Demeter [...] veniva dunque attribuita 

una catàbasi negli inferi167. 

 

È quindi legittimo pensare che Demetra ed Hecate, originariamente, 

costituissero una dea sola168, essendo entrambe derivate dalla Grande Dea del 

Neolitico, di cui la prima conserva gli attributi tellurici, la seconda gli attributi 

lunari. Da una doppia divinità siamo dunque passati all’accezione, più primitiva, 

di una triade di divinità femminili169: figlia, madre e nonna170; oppure, mondo 

sotterraneo, terrestre e sovraterrestre; o ancora, la semina, il raccolto e il ciclo che 

li regola. 

                                              
163 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., pp. 163-165. 
164  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 365; M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., 

pp. 145-147.  
165 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., nota 1, p. 164; G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-

Persefone a Eleusi», op. cit., p. 165. 
166 Cfr. C. M. Edwards, «The Running Maiden from Eleusis and the Early Classical Image of 

Hekate», American Journal of Archaeology, 1986, n. 90, pp. 307-308. 
167 A. Brelich, op. cit., pp. 59-60.  
168 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 167. 
169 Si ricordi che Hecate stessa, dea della fertilità agro-lunare, è a sua volta triplice (cfr. G. 

Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, 

op. cit., p. 356; M. L. Keller, op. cit., p. 39). Si noti come la radice «tre», non a caso, ricorre anche 

nel nome Trittolemo (in greco triptolmaios «che osa tre volte»), principe di Eleusi che apprende da 

Demetra l’agricoltura (cfr. R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 82). 
170 Cfr. M. L. Keller, op. cit., p. 39. 
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Torniamo alla questione dello «scenario demetriaco» arcaico e del primato di 

Demetra su Kore. Il geografo greco Pausania (II sec. d. C.), nell’ultima sezione 

della sua opera Guida della Grecia 171 , dedicata alla regione dell’Arcadia, ci 

racconta un breve mito, basato sul ciclo ira-ritiro-ritorno, che ha come 

protagonista proprio Demetra172, relativamente alla descrizione che offre di un 

tempio, detto di «Demetra Nera» (in greco Demetér Mélaina), presso Figalia173. 

Qui la dea si ritirò in preda a un attacco d’ira, a causa di una violenza fattale dal 

dio Poseidone mentre lei era alla ricerca della figlia Kore174. Questo episodio, che 

è sostanzialmente una variante episodica dell’Inno omerico, inserisce un evento in 

più sui pellegrinaggi di Demetra (secondo blocco narrativo), ma non fa che 

rielaborare un mito distinto e più antico che la riguarda. Infatti, Pausania stesso 

afferma che in un altro centro dell’Arcadia, Telpusa, si narrava che Demetra, per 

sfuggire a Poseidone, che voleva usarle violenza, si tramutò in una giumenta. 

Tuttavia, Poseidone, trasformandosi in uno stallone, riuscì nel suo intento, e dalla 

loro unione nacque un figlio, il primo cavallo, di nome Arione175 e, secondo altri, 

anche una figlia, Despoina, «la Signora»176. A Telpusa, l’epiteto di Demetra in 

merito a questo episodio era Erinys, «l’irata»177. Ritornando alla descrizione del 

tempio di Figalia, Pausania narra che, al ritiro irato di Demetra Nera in una 

caverna, la terra divenne sterile, e a nessuno degli dèi riusciva di trovarla. Infine, 

Pan la scovò, lo riferì a Zeus, e il capo degli dèi mandò le tre Moire, dee del fato, 

a persuaderla a placare la sua ira e a uscire dalla caverna, ripristinando l’armonia 

cosmica178. 

                                              
171 Guida alla Grecia, VIII, 42, 1-7 (cfr. Pausania, Guida della Grecia, a cura di M. Moggi, M. 

Osanna, Milano, Mondadori, 2003, vol. VIII, pp. 225-229). 
172 Cfr. R. Nickel, op. cit., p. 69. 
173 Cfr. W. Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., p. 200. 
174  Cfr. R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 79; G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-

Persefone a Eleusi», op. cit., p. 169. 
175 Cfr. W. Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., pp. 202-203; R. Nickel, 

op. cit., p. 70. 
176 Cfr. B. C. Dietrich, «Demeter, Erinys, Artemis», Hermes, 1962, n. 90, p. 129. 
177 Cfr. W. Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., p. 203. 
178  Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 170; W. 

Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., p. 201. Lo schema che si presenta nel 

racconto di Pausania, e che sostanzialmente costituisce uno dei due motivi alla base dell’omerico 

Inno a Demetra ‒ ovvero, lo schema ira-ritiro-ritorno ‒ ci fa notare come l’isterilirsi della terra può 

anche essere dovuto non già all’assenza/morte della divinità della fertilità (Kore) ma anche solo un 

suo nascondersi per ira (Demetra Nera e Demetra «omerica»). Soprattutto, ci mostra che miti come 

questo non sono eziologici e teogonici ‒ ossia ci illustrano in che modo un ciclo naturale e 
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Come descrive Pausania, la statua di legno di Demetra Nera nel tempio di 

Figalia rappresentava un corpo di donna dalla testa equina circondata da serpenti e 

altri animali179. La testa equina viene motivata con la metamorfosi in giumenta, la 

presenza dei serpenti al fatto che sono, proprio come i cavalli, animali tanto fertili 

quanto ctoni, al pari di Demetra stessa180. La funzione ricoperta da Poseidone − 

equivalente di Ade nella «colta»181 versione omerico-eleusina − è ciò che più ci 

interessa nel mito di Demetra Nera. Anche qui Poseidone usa violenza a Demetra 

poco dopo che è stata usata violenza a Kore nello scenario omerico-eleusino 

(riprodotto a Figalia), oppure in un episodio a parte e certamente più arcaico 

(riprodotto a Telpusa). Poseidone è il dio di tutte le acque, dolci e salate, nonché 

protettore dei cavalli (non per nulla vi si tramuta)182: le acque delle fonti, ad 

esempio, sono strettamente connesse alla vegetazione: per tale motivo Poseidone, 

non diversamente da Ade − che, si ricordi, giunge su un cocchio trainato proprio 

da cavalli, animali ctoni per eccellenza183 −, è un dio tanto fecondante quanto 

infernale184; Ade è il signore degli oscuri abissi terreni, Poseidone degli oscuri 

abissi oceanici. Se Poseidone sevizia la signora della terra coltivata, Demetra, è 

perché incarna proprio la potenza attiva che, in qualche modo, tormenta la terra 

passiva185. 

L’episodio di Demetra Nera e dalle nozze violente con Poseidone chiarisce al 

meglio l’identità archetipica tra Demetra e Kore: l’ira di Demetra per la perdita 

della sua Kore è al tempo stesso l’ira che prova per il suo stesso ratto, che vede 

raddoppiato nello stupro di Kore186. Non è un caso, probabilmente, che nei Misteri 

                                                                                                                            

perpetuo dipende da un dramma divino ‒ ma illustrano una catastrofe che si è verificata una sola 

volta a causa di una disavventura di un dio. Lo stesso schema, quello del «Dio scomparso» o «Dio 

nascosto» a causa dell’ira, figura, nel Vicino Oriente Antico, nella mitologia ittita, nel mito del dio 

Telepinu (cfr. F. Pecchioli Daddi, A. M. Polvani, La Mitologia ittita, Brescia, Paideia, 1990, pp. 

71-87). Per un raffronto tra il mito di Telepinu e il mito di Demetra Nera, cfr. W. Burkert, Mito e 

rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., pp. 197-225; R. Nickel, op. cit., pp. 67-69. 
179 Cfr. G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 170. 
180 Cfr. B. C. Dietrich, op. cit., p. 142. 
181 G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 170. 
182 Cfr. B. C. Dietrich, op. cit., p. 136. 
183  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., pp. 83 e sgg. 
184 Cfr. B. C. Dietrich, op. cit., p. 135. 
185 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Milano, BUR, 2011, vol. II, p. 125, 

p. 244. 
186 Cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 180. 
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eleusini l’acqua ‒ fecondatrice, quindi poseidonea ‒ riveste un ruolo fondamentale 

anche se velato: si ricordi il grido «piovi» pronunciato dagli iniziati, affinché la 

terra venga fecondata, il quale richiama il sostrato arcaico ‒ che rivediamo 

nell’episodio di Poseidone e Demetra Nera ‒ perfino in un culto più tardo. 

«Neanche in Eleusi, dove tuttavia il Fanciullo divino non sorgeva dall’acqua, si 

poteva dimenticare l’elemento primordiale»187. 

Chiudiamo il presente excursus eleusino, passando in rassegna le principali 

ipotesi sull’entità precisa del «segreto» che cela la promessa agli iniziati – i quali, 

partecipando al rito, diventano tanto cari alla benevola e generosa coppia di dee 

agrarie. La natura della promessa soteriologica agli iniziati ai Misteri di Eleusi, 

annunciata nell’omerico Inno a Demetra e suggellata, sul piano rituale, 

dall’epopteia o visione finale, è molto dibattuta. Pare che, in realtà essa non 

concernesse né propriamente la conquista dell’immortalità, né tantomeno 

un’autentica rinascita o resurrezione. Burkert pone in dubbio il concetto di 

rinascita dell’iniziato: 

 

Se Persefone torna ogni anno su questa terra, un evento felice per dèi e 

uomini, gli iniziati non l’accompagnano. C’è una dimensione della morte in 

tutte le iniziazioni misteriche, ma il concetto di rinascita o resurrezione [...] 

dei mystai, è tutt’altro che esplicito188. 

 

Non bisogna infatti mai perdere di vista che, da quanto emergerebbe dall’Inno, 

«la gioia dell’iniziato si trova negli inferi, ossia sotto la terra»: pertanto, non si 

potrebbe mai parlare di una vera e propria «resurrezione» 189 . Una soluzione 

intermedia potrebbe essere quella proposta da Eliade, secondo il quale l’iniziato ai 

Misteri di Eleusi non otteneva, vero, l’immortalità, ma di certo assurgeva a una 

«beatitudine post mortem»190. D’altronde, lo stesso Eliade ammette, altrove, che i 

neofiti sarebbero stati protagonisti, nella loro esistenza dopo la morte, di una 

«rigenerazione spirituale», una «palingenesi», che si traduceva in un’autentica 

                                              
187 Ivi, p. 213. 
188 W. Burkert, Antichi culti misterici, op. cit., p. 88. 
189 M.-J. Lagrange, «La Régéneration et la filiation divine dans les Mystères d’Éleusis», Revue 

Biblique, 1929, n. 28, p. 210. 
190 M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, op. cit., vol. I, p. 319. 
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«trasmutazione ontologica»191 . La promessa eleusina di perpetuità è, pertanto, 

valida. 

 

1.3 Il mito nordeuropeo della Renovatio 
 

Balder, uno dei più controversi dèi della mitologia norrena, costituisce un 

esempio di Dying and Rising God europeo – malgrado la sua resurrezione si 

verifichi periodicamente, ma non annualmente. Difatti, come si vedrà in seguito, 

egli fa ritorno alla vita dopo il Ragnarok, che comporta la chiusura di un ciclo 

cosmico: è una «fine del mondo» seguita da una rigenerazione totale. Siamo 

dunque lontani dallo specifico Dying and Rising God che muore per risorgere 

nella stessa stagione in cui rinasce il vegetale: tuttavia, come verrà chiarito, l’idea 

di «Inizio» e nuova «Creazione» che vi sottende è, sul piano archetipico, la 

medesima. Il contesto culturale in cui il mito di Balder viene elaborato è quello 

delle Età del Bronzo e del Ferro nordeuropee, ormai lontanissime dalle 

suggestioni agrarie del Neolitico in Europa 192 . La figura del dio Balder 

nell’Europa scandinava dimostra di possedere un sostrato agrario ancora ben 

percepibile. È altamente probabile, infatti, che il potenziale di Dying and Rising 

God posseduto da Balder derivi dal Vicino Oriente193.  

Dal momento che le fonti che trattano di Balder provengono da un’epoca e da 

una civiltà tutt’altro che pacifica e agraria, bensì violenta e bellicosa – la quale, in 

più, ha già subìto la «sedativa» azione cristianizzante –, su di lui si sono 

sedimentate trasmutazioni provenienti da altri repertori mitico-archetipici, 

alimentati da sensibilità ben diverse da quella originaria agraria: in particolare, 

dalla sensibilità bellica delle età post-neolitiche – nonché dalla sensibilità del 

monoteismo cristiano. 

                                              
191 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, Putnam, 

Spring Publications, 2012, p. 176. Per una tesi opposta, cfr. E. Rohde, op. cit., vol. I, pp. 295-296. 
192  Nel V millennio a. C., durante il Neolitico europeo, venne ereditata, nell’Europa 

settentrionale, la conoscenza delle piante e degli animali domestici dell’Europa centrale. Il tardo 

sviluppo dell’agricoltura è dovuto al fatto che l’economia della raccolta era proseguita per millenni 

(cfr. M. Gimbutas, La Civiltà della Dea, op. cit., vol. I. pp. 146-147).  
193 Per questa tesi, cfr. G. Neckel, Die Überlieferungen vom Gotte Balder: dargestellt und 

vergleichend untersucht, Dortmund, F. W. Ruhfus, 1920, pp. 24 e sgg.; F. R. Schröder, 

Germanentum und Hellenismus: Untersuchungen zur germanischen Religionsgeschichte, 

Heidelberg, Winter, 1924; L. Motz, «The Conquest of Death: The Myth of Baldr and its Middle 

Eastern Counterparts», Collegium Medievale, 1991, n. 4, pp. 99-117.  
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1.3.1 La morte del dio buono 
 

La fonte principale che tramanda il mito di Balder, figlio di Odino e di Frigg194, 

è la quarantanovesima sezione – una delle ultime – della Gylfaginning (Inganno di 

Gylfi), prima parte dell’Edda in prosa, composta dell’islandese Snorri Sturluson 

(1179-1241)195. La Gylfaginning si concluderà con l’escatologia del Ragnarok, di 

cui la morte di Balder è il presagio (o la causa) inesorabile196. Al Ragnarok, 

seguirà la rigenerazione totale del mondo. Riportiamo, di seguito, il sunto 

sinottico della quarantanovesima sezione197. 

Quando il dio Balder ebbe dei sogni minatori per la sua vita, si inquietò non 

poco. Confessò tali sogni agli altri Asi 198 , i quali, preoccupati, decisero di 

                                              
194 Cfr. S. Sturluson, Edda, a cura di G. Dolfini, Milano, Adelphi, 2006, pp. 73-74; J. Lindow, 

Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, Oxford, Oxford University 

Press, 2001, p. 65. 
195 Su tale opera – summa della religione dei germanica prima all’avvento del cristianesimo –, e 

sul suo autore, cfr. E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, Milano, Il Saggiatore, 1964, 

p. 34; K. J. Wanner, Snorri Sturluson and the Edda: The Conversion of Cultural Capital in 

Medieval Scandinavia, Toronto, University of Toronto Press, 2008, pp. 94 e sgg.; H. O’Donoghue, 

Old Norse-Icelandic Literature: A Short Introduction, Padstow, Blackwell Publishing, 2004, pp. 

62-93; J. de Vries, Altnordische Literaturgeschichte, Berlin, de Gruyter, 1999, vol. I, pp. 34 e sgg.; 

E. O. G. Turville-Petre, Origins of Icelandic Literature, Oxford, Clarendon Press, 1967, pp. 227 e 

sgg. Per le due edizioni esistenti in lingua italiana dell’Edda in prosa, cfr. S. Sturluson, Edda, op. 

cit.; G. Chiesa Isnardi (ed.), Edda di Snorri, Milano, Rusconi, 1975. Per un’edizione in lingua 

inglese, cfr. S. Sturluson, The Prose Edda, edited by J. L. Byock, London-New York, Penguin 

Books, 2005. Per le edizioni in lingua italiana dell’altra Edda, l’Edda Poetica, cfr. C. A. Mastrelli 

(ed.), L’Edda. Carmi norreni, Firenze, Sansoni, 1951; P. Scardigli (ed.), Il Canzoniere eddico, 

Milano, Garzanti, 2004. Per alcune edizioni in lingua inglese, C. Larrington (ed.), The Poetic 

Edda, New York, Oxford University Press, 1996; U. Dronke (ed.), The Poetic Edda, Oxford, 

Oxford University Press, 2011, 3 voll.; P. Terry (ed.), Poems of the Elder Edda, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 1990. 
196 Nonostante l’illusione che gli eventi nelle ultime sezioni della Gylfaginning – morte di 

Balder, incatenamento di Loki, Ragnarok e rinascita del mondo – abbiano una successione lineare, 

ciò non è per nulla scontato (cfr. B. Branston, Gli Dèi del Nord, Milano, Mondadori, 1991, p. 217). 

A proposito della temporalità del mito, sarebbe più opportuno parlare di «presente mitologico». In 

proposito, cfr. J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. 

cit., p. 40; M. Clunies Ross, Prolonged Echoes: Old Norse Myths in Medieval Northern Society, 

Odense, Odense University Press, 1994, vol. I, pp. 229 e sgg; P. C. Bauschatz, The Well and the 

Tree: World and Time in Early Germanic Culture, Amherst, University of Massachusetts Press, 

1982, pp. 117 e sgg. Per una discussione relativa alle teorie eliadiane in merito al tempo, applicate 

al poema eddico Voluspa (Profezia della veggente) – in cui, ad esempio, si legge che la veggente 

«vide» il Ragnarok – cfr. J. P. Schjødt, «Völuspá–cyclisk tidsopfattelse i gammel-nordisk 

religion», Danske Studier, 1981, n. 76, pp. 91-95.  
197 Per la sinossi della sezione in questione dell’Edda in prosa, ci basiamo su S. Sturluson, 

Edda, op. cit., pp. 110-166. Le citazioni dirette saranno seguite dall’indicazione del numero di 

pagina. Per la sezione nell’altra edizione italiana dell’opera, cfr. G. Chiesa Isnardi (ed.), Edda di 

Snorri, op. cit., pp. 139-144. Per la sezione in un’edizione in lingua inglese, cfr. S. Sturluson, The 

Prose Edda, op. cit., pp. 65-69. 
198 Gli dèi norreni sono divisi in due classi: Asi e Vani. Mentre i primi svolgono funzioni 

belliche, i secondi assorbono funzioni agrarie. È stato ipotizzato che, mentre gli Asi rispecchiano il 
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garantirgli, in qualche modo, un’incolumità contro la morte. La dea Frigg, madre 

di Balder, si adoperò per ottenere il giuramento, da parte di «fuoco e acqua, ferro 

e ogni specie di metallo, pietre, terra, alberi, malattie, animali, uccelli, veleno 

serpenti» (p. 110), di non recare del male a Balder. Giacché nulla avrebbe più 

fatto del male a Balder, gli Asi, organizzando un «passatempo» (ibidem), lo fecero 

mettere al centro del Thing199, divertendosi a lanciargli addosso qualsiasi cosa 

trovassero, non recandogli tuttavia alcuna ferita. Il dio Loki, osservando tutto ciò, 

venne infastidito dal fatto che nulla facesse del male a Balder. Così, assunte le 

sembianze di una donna, si recò dalla dea Frigg, chiedendole spiegazioni sul gioco 

praticato dagli Asi nel Thing, e se fosse vero il giuramento collettivo di 

risparmiare Balder. Frigg rispose che vi era solo una pianticella, dal nome vischio, 

a ovest della Valholl, a cui non aveva chiesto il giuramento, dal momento che le 

pareva un po’ troppo giovane per farlo. Loki, non appena appresa la notizia, 

strappò la pianticella di vischio e si recò al Thing. Lì si rivolse a uno degli Asi, 

Hother, che era in disparte e non si divertiva con gli altri, poiché cieco e 

senz’armi. Loki si propose di aiutarlo, facendogli prendere in mano il 

«bastoncino» (p. 111) di vischio e orientandolo in direzione di Balder. Quando il 

vischio lo colpì, il dio cadde a terra tramortito. Gli Asi tacquero basiti: non era 

possibile alcuna vendetta immediata contro l’assassino, dal momento che il Thing 

era un luogo sacro e pacifico. Colui che stava più male era il padre di Balder e 

signore di tutti gli dèi, Odino, perché sapeva molto bene cosa la morte del figlio 

avrebbe comportato. Dopo essere rivenuti dallo smarrimento, la dea Frigg chiese 

se qualcuno tra gli Asi si offrisse volontario per raggiungere Hel200 e reclamare la 

                                                                                                                            

virile spirito «indoeuropeo», i Vani costituirebbero un residuo dei culti neolitici della fertilità, 

preesistente in Europa (cfr. E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, op. cit., pp. 207-213; 

H. O’Donoghue, From Asgard to Valhalla: The Remarkable History of the Norse Myths, London-

New York, I. B. Tauris, 2008, pp. 42-49; J. G. Oosten, The War of the Gods: The Social Code in 

Indo-European Mythology, London, Routledge & Kegan Paul, 1985, pp. 40 e sgg.; K. Weinhold, 

«Über den Mythos vom Wanenkrieg», Sitzungsberichte der Königlich Preussischen Akademie der 

Wissenschaften zu Berlin, 1890, n. 29, pp. 611-625). 
199 Il Thing era lo spazio adibito alle assemblee degli dèi Asi (cfr. D. H. Green, Lingua e storia 

nell’antico mondo germanico, Milano, I.S.U., 2006, pp. 63-66; J. Lindow, Norse Mythology: A 

Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., p. 6). 
200 Nella cosmologia nordeuropea, lo Helheimr, «regno di Hel», spesso abbreviato in Hel, è 

uno dei nove mondi: vi si recano i morti. La padrona del regno di Hel reca, anche lei, il nome di 

«Hel», ed è una dea che appartiene alla mostruosa stirpe di Loki (cfr. J. Lindow, Norse Mythology: 

A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., pp. 104-105, p. 172; C. Lecouteux, 

Dizionario di mitologia germanica, Lecce, Argo, 2007, p. 78, pp. 126-127; H. R. Ellis Davidson, 
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restituzione di Balder. Un dio Ase, Hermothr, fratello di Balder, decise di 

intraprendere l’impresa, e partì sul cavallo di Odino, Sleipnir, alla volta di Hel. 

Nel frattempo, un sontuoso funerale – una cerimonia di cremazione su una nave in 

acqua – venne preparato per il dio defunto201. Nel frattempo, il dio Hermothr 

impiegò nove notti per giungere al regno di Hel. Giunto nei pressi del reame 

infernale, nell’attraversare il ponte che sovrasta il fiume Gioll, venne bloccato 

dalla «vergine» (p. 113) Mothguth che, notando che si trattava di un uomo vivo, 

lo interrogò; da lei Hermothr apprese che Balder era passato per quel ponte, e 

ottenne l’indicazione per raggiungere la porta di Hel. Giuntovi, Hermothr vide 

«suo fratello, seduto sul seggio più alto» (ibidem) e trascorse lì la notte. Il mattino 

seguente, provò a trattare con la dea Hel, riferendole il grande dolore degli Asi per 

la dipartita di Balder. Questa gli propose un patto: «Se tutte le cose nei mondi, 

vive o morte, lo piangeranno, allora egli tornerà presso gli Asi, ma rimarrà presso 

Hel se qualcuno si rifiuta di farlo» (ibidem). Balder accompagnò Hermothr alla 

porta e gli donò l’anello Draupnir come ricordo, per ricondurlo al padre Odino. 

Hermothr ripercorse la via all’indietro e, tornato ad Asgard, riferì tutto agli dèi. 

Vennero inviati messi per ogni dove: gli «uomini e ogni altro essere vivente e la 

terra e le pietre e gli alberi e ogni metallo» (p. 114) piansero Balder. Ma 

purtroppo, alla fine, i messi trovarono una vecchia di nome Thokk seduta in una 

dimora, e quando le chiesero di piangere Balder, affinché potesse fare ritorno da 

Hel, lei rispose che piangerà Balder «con occhi asciutti» (ibidem), e che Hel può 

tenersi ciò che ha. Si suppone che la decrepita Thokk sia stato un altro 

travestimento del dio Loki: lo stesso dio che aveva causato la morte di Balder, ne 

impedì, così, il ritorno. 

Il mito di Balder viene tramandato − per quanto in parte − anche da altre fonti. 

La Voluspa (Profezia della veggente)202, il primo poema mitologico dell’Edda 

                                                                                                                            

The Road to Hel: A Study of the Conception of the Dead in Old Norse Literature, Westport, 

Greenwood Press, 1943, p. 84).  
201 Per i dettagli del funerale di Balder, cfr. S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 112; J. Lindow, 

Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, Helsinki, 

Suomalainen Tiedeakatemia, Academia Scientiarum Fennica, 1997, pp. 69-100. 
202 Per il testo in traduzione di questo poema, cfr. P. Scardigli (ed.), op. cit., pp. 5-15; C. A. 

Mastrelli (ed.), op. cit., pp. 1 e sgg.; C. Larrington (ed.), op. cit., pp. 3-13. Per degli studi su questo 

poema, cfr. M. Polia, Völuspá: i detti di colei che vede, Padova, Il Cerchio – Il Corallo, 1983; M. 

Meli, Völuspá. Un’apocalisse norrena, Roma, Carocci, 2008; P. Schach, «Some Thoughts on 
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poetica, fa un breve accenno al funesto episodio della morte del dio. Nelle strofe 

31-33 si legge: 

 

Vidi per Baldr a un sacrificio di sangue, 

per il figlio di Odino, affidato il destino. 

Cresciuto si trovava più alto nella pianura 

esile e bello un rametto di vischio. 

Venne su da quel legno, esile all’apparenza, 

un terribile dardo di dolore. Höðr lo lanciò. 

Era il fratello di Baldr nato di buon’ora: 

vecchio d’una notte prese a combattere, il figlio d’Odino. 
 

Non lavò mai le mani né pettinò la testa 

finché non trascinò al rogo il rivale di Baldr. 

Pianse Frigg in Fensalir 

il lutto della Valhalla. E voi, riuscite a seguire? (p. 10) 

 

Rispetto al racconto di Snorri, i versi della Voluspa ci tramandano la vicenda in 

maniera molto allusiva, e con dei dettagli profondamente cambiati a livello 

sinottico: rimangono il vischio, quale arma del deicidio, e la divinità Hother, quale 

deicida, mentre non si fa accenno all’inganno che gli ha procurato la divinità 

Loki. La morte di Balder non figura, qui, né come una sciagura premeditata (da 

Loki, che è assente) né come uno spiacevole incidente, giacché non c’è alcun 

accenno neanche alla cecità di Hother: essa viene esplicitamente definita «un 

sacrificio di sangue» 203  – una morte sacrificale. Il pianto, mitologema che 

certamente appartiene anche alla versione di Snorri, è qui assegnato unicamente 

alla madre del dio morto: Frigg.  

Nella Voluspa viene menzionato l’episodio della vendetta contro Hother – il 

quale, si ricordi, appare in questa fonte come unico assassino di Balder. Un «figlio 

d’Odino» viene generato appositamente per adempiere alla vendetta dopo un solo 

giorno dalla sua nascita («vecchio d’una notte»). Ciò non è bizzarro come 

potrebbe sembrare, dal momento che, come Snorri narra, il deicidio è avvenuto in 

un luogo sacro – sicché, sul momento, nessuno dei presenti avrebbe potuto 

                                                                                                                            

Völuspá», in R. J. Glendinning, H. Bessason (ed.), The Edda: A Collection of Essays, Winnipeg, 

University of Matinoba Press, 1983, pp. 86-116; R. Boyer, «On the Composition of Völuspá», in 

ivi, pp. 117-133. 
203 Altre traduzioni riportano «dio insanguinato» riferito a Balder (cfr. M. Polia, op. cit., p. 63). 
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spargere sangue 204 . Inoltre, secondo le ferree regole della faida germanica, 

nessuno di loro, in quanto imparentato con Hother in quanto Ase, avrebbe potuto 

agire contro un fratello per vendicare un altro fratello 205 . Probabilmente, la 

procreazione di un altro figlio, adibito appositamente alla vendetta e assente dal 

luogo del delitto, avrebbe lenito la gravità dell’atto. Nella Voluspa, il nome del dio 

vendicatore viene taciuto; da altre attestazioni206, si apprende che il suo nome è 

Vali. 

Un altro poema, probabilmente contemporaneo alla Voluspa a livello di 

composizione, ma non appartenente al manoscritto dell’Edda poetica (sebbene 

composto in stile «eddico»), bensì a una tradizione isolata207, è Baldrs Draumar 

(Sogni di Balder)208, meno conosciuto come Vegtamskvitha (Carme di Vegtam)209. 

Nonostante nel titolo più conosciuto figuri il nome del dio Balder, questi non 

compare che nell’incipit: proprio come la sezione quarantanovesima della 

Gylfaginning, esso inizia in tono affabulatorio, annunciando che inquietanti sogni 

tormentavano le notti di Balder210, e che gli Asi vennero a consiglio per decidere 

                                              
204 Cfr. J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., 

p. 66. 
205 Sulla faida nell’antico mondo germanico, cfr. D. H. Green, op. cit., pp. 79 e sgg; G. Chiesa 

Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, Milano, Longanesi, 2008, pp. 13-14; J. Lindow, 

«Blood Feud and Scandinavian Mythology», Alvíssmál, 1994, n. 4, pp. 51-68. 
206 Tali attestazioni sono il poema Baldrs Draumar (Sogni di Balder) e le sezioni trentesima e 

trentaseiesima della Gylfaginning, prima parte dell’Edda in prosa. Nella prima fonte, si afferma 

che il vendicatore della morte di Balder viene generato dalla dea Rindr; nella seconda fonte, 

leggiamo che «Váli si chiama un dio, figlio di Odino e di Rindr», mentre Rindr altrove è definita 

«la madre di Vali» (cfr. C. Larrington (ed.), op. cit., p. 244; S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 79, p. 

87). 
207 Cfr. E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, op. cit., p. 148. 
208 Per il testo in traduzione di questo poema, cfr. C. Larrington (ed.), op. cit., pp. 243-245; P. 

Terry (ed.), op. cit., pp. 241 e sgg.; per un sunto della vicenda, cfr. H. O’Donoghue, Old Norse-

Icelandic Literature: A Short Introduction, op. cit., p. 119; J. Lindow, Norse Mythology: A Guide 

to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., pp. 70-71. Per alcuni studi su questo poema, cfr. 

T. Pàroli, «Baldr’s Dreams: A Poet Awaiting Vision», Rendiconti della Classe di Scienze morali 

storiche e filologiche della Accademia Nazionale dei Lincei, 1992, n. 9, pp. 137-161; F. R. 

Schröder, «Die eddischen Balders Träume», Germanisch-Romanische Monatsschrift, 1964, n. 45, 

pp. 329-337.  
209  Nel poema, Vegtam («colui che vaga») è il nome assunto da Odino quando si reca a 

interpellare la veggente. 
210 Sul sogno nella letteratura norrena, cfr. G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, 

simboli, op. cit., pp. 168-172; G. D. Kelchner, Dreams in Old Norse Literature and Their Affinities 

in Folklore, Cambridge, Cambridge University Press, 1935; P. Schach, «Symbolic Dreams of 

Future Renown in Old Icelandic Literature», Mosaic, 1971, n. 4, pp. 51-73. Nelle fonti nordico-

occidentali, non viene mai specificato l’oggetto dei sogni di Balder, ma è verosimile che egli sogni 

di «venire ferito o ucciso» (J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals 

and Beliefs, op. cit., p. 66). 
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sul da farsi; il seguito è, però, del tutto differente. Odino, infatti, decise di recarsi 

al galoppo presso una veggente, la cui tomba si trovava presso il regno di Hel, per 

farsi predire la sorte del figlio211. Egli, disturbando il suo sonno, dichiarandole un 

nome falso ed esortandola con tono perentorio più volte, riuscì a venire a 

conoscenza della imminente morte di Balder, dell’identità dell’assassino – anche 

in questa fonte non c’è traccia di Loki, e viene nominato soltanto Hother – e 

dell’identità del vendicatore. Infine, Odino la interpellò chiedendole chi siano le 

fanciulle che innalzeranno il lamento funebre per Balder: a questo punto la 

veggente, invece di rispondere, rendendosi conto di essere dinanzi al Padre degli 

dèi (e non il finto personaggio Vegtam), si congedò, preannunciando l’avvicinarsi 

del Ragnarok 212 . Nonostante Odino sia uscito vincente dall’incontro con la 

veggente, avendo ottenuto le informazioni che desiderava, l’explicit non è di certo 

positivo, alla luce dell’inevitabilità di quanto gli è stato predetto213.  

Teoricamente, Baldrs Draumar potrebbe trattare un episodio cronologicamente 

parallelo alla disgrazia narrata da Snorri. Infatti, il Dio Odino, che nell’Edda in 

prosa viene citato soltanto quando Balder è a terra morto, avrebbe potuto essere 

assente sino a quel momento, essendo nel frattempo disceso dalla veggente per 

costringerla a predirgli il destino dell’amato figlio. La veggente, sul finale, infatti, 

esortò Odino a «galoppare verso casa», probabilmente perché la disgrazia si stava 

per verificare. Tale interpretazione è, però, relativamente di poco conto, per via 

delle problematiche sulla temporalità del mito nordeuropeo cui si è già accennato. 

L’aspetto forse più misterioso e di più ardua interpretazione del mito di Balder 

è l’arma «naturale» del suo deicidio, raccolta dal perfido Loki e scagliata dal cieco 

Hother: un ramoscello (o germoglio) di vischio, in antico nordico mistilteinn214. 

Quando Balder confessò agli dèi la propria preoccupazione riguardo ai suoi sogni, 

e Frigg si adoperò subito per assicurare la sua incolumità, ci si illude, per un 

                                              
211 Si noti la somiglianza – grazie al mitema della cavalcata infernale – con l’episodio della 

cavalcata di Hermothr verso Hel, sebbene esso si verifichi più tardi, dopo il compimento della 

sciagura, e con un intento differente. 
212  La veggente collega l’inizio del Ragnarok allo sguinzagliamento di Loki – il quale, 

immaginando una linea temporale concreta e retta, ancora dev’essere imprigionato – con cui 

probabilmente è imparentata (cfr. H. R. Ellis Davidson, Gods and Myths of Northern Europe, 

London, Penguin Books, 1986, p. 188). 
213 Cfr. T. Pàroli, op. cit., pp. 144-145.  
214  Sul vischio, cfr. K. F. von Tubeuf, Monographie der Mistel, München-Berlin, R. 

Oldenbourg, 1923. 
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attimo, che la sciagura della morte del dio possa essere evitata. In effetti, la doppia 

tragedia del deicidio di Balder e del suo fallito recupero non è che una questione 

di eccezioni: egli sarebbe divenuto invulnerabile, se non fosse stato per una pianta 

– il ramo di vischio; e sarebbe ritornato in vita, se non fosse stato per una creatura 

– la decrepita Thokk215. 

Qualora si voglia interpretare il mito di Balder come Mito del Dying and 

Rising God, un elemento su cui non si può sorvolare è il vischio, arma della morte 

violenta del dio: si tratta, difatti, dell’elemento vegetale rimasto più in vista nel 

suo apparato mitemico216. I problemi legati all’esatta qualificazione del vischio 

sono stati sempre al centro del dibattito circa il suo simbolismo nel deicidio 

nordeuropeo. 

Nella nostra fonte principale, l’Edda in prosa snorriana, Frigg fornisce a Loki – 

il quale è in incognito, tramutato in donna – l’«informazione fatale»217 che recherà 

la rovina di Balder: l’unica pianta, dalla quale la dea non ha preteso il giuramento 

solenne di non ferire Balder, reca il nome «vischio» (mistilteinn) e cresce «a ovest 

della Valholl»; Frigg non ha reputato necessario chiederle di giurare, o forse non 

se l’è sentita di farlo, perché il vischio è una pianticella «troppo giovane» (p. 111). 

Anzitutto, la scelta della collocazione a ovest della Valholl, ossia ai confini 

occidentali di Asgard, cela, già di per sé, un simbolismo mortuario218: ciò pare 

entrare in contraddizione con la sua giovinezza e ingenuità, la quale, peraltro, 

appare decisamente una «motivazione debole»219 per indurre Frigg a non farle 

pronunciare alcun giuramento. Rivediamo ora cosa ci dice una fonte più arcaica, 

la Voluspa, in merito al vischio: 

                                              
215 Cfr. J. de Vries, «Der Mythos von Balders Tod», Arkiv för nordisk filologi, 1955, n. 70, pp. 

47-48. 
216 Molti Dying and Rising Gods danno origine a una specifica pianta o fiore, venendo così 

eternizzati in una ipostasi vegetale: ad esempio, dal sangue di Adone spunta un anemone rosso e 

da quello di Attis una viola (cfr. G. Neckel, op. cit., p. 213). Nonostante l’analogia sia 

individuabile, nel caso di Balder non si può parlare di un processo identico: il vischio è, al 

contrario, l’arma della sua morte. Inoltre, prima del vischio, la pianta che vi si affianca è l’erba 

detta baldrsbrá «sopracciglia di Balder», che menziona Snorri nella sua presentazione, e che 

prende il nome del bel dio in quanto si tratta della «più chiara di tutte le erbe» (S. Sturluson, Edda, 

op. cit., p. 79). 
217 J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. 

cit., p. 60. 
218 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 163. 
219  F. Detter, «Der Baldrmythus», Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und 

Literatur, 1894, n. 19, p. 504. 
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Cresciuto si trovava più alto nella pianura 

esile e bello un rametto di vischio. 

Venne su da quel legno, esile all’apparenza, 

un terribile dardo di dolore. Höðr lo lanciò220. 

 

Dall’incipit di tale descrizione, sembrerebbe difficile che il vischio, così 

debole, possa risultare nocivo o addirittura mortale: tale fu, infatti, l’illusione di 

Frigg nel racconto di Snorri. Nei versi successivi, il sottile ramoscello di vischio si 

tramuta, improvvisamente, in un «dardo» mortale. In questa fonte, otteniamo 

un’informazione ancora più dettagliata circa la collocazione del vischio: esso non 

solo si trova «a ponente della Valholl» 221 , ma più precisamente «alto nella 

pianura»222 . Si deve forse intendere che non si tratta di un semplice arbusto 

(«pianticella») che cresce dalla terra, bensì del ramo attaccato a un albero, il quale 

si chiamerebbe «vischio»223? 

Di fatto, non esiste alcun albero di nome vischio. Questa incongruenza con la 

realtà botanica ha indotto a ipotizzare che «la tradizione raggiunse la sua forma 

definitiva in una contrada dove il vischio non era conosciuto, in Islanda o forse 

nella Norvegia occidentale» 224  e che «è inverosimile che sia un elemento 

originario del mito»225. Nella dimensione fittizia dell’Edda in prosa, figurando il 

vischio come un ramo appartenente a un albero, si spiega tuttavia meglio cosa 

abbia veramente spinto Frigg a non pretenderne il giuramento: osservando che il 

rametto era attaccato a un intero albero, questa avrebbe preteso il giuramento 

dall’albero soltanto, senza fare giurare anche il piccolo ramo, ancora non 

indipendente da esso226; ecco perché Frigg parla di una pianta troppo giovane per 

giurare autonomamente.  

                                              
220 P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 10. 
221 S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 110. 
222 P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 10. 
223 Cfr. R. Much, «Balder», Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur, 1924, n. 

61, p. 94. 
224 E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, op. cit., p. 147. 
225 H. R. Ellis Davidson, Gods and Myths of Northern Europe, op. cit., p. 187. 
226 Cfr. F. Detter, op. cit., p. 504. 
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Il carattere «parassitario»227 del rametto di vischio (mistilteinn) nei confronti 

dell’albero, che ne costituisce la madre228, induce a individuare un isomorfismo 

tra Balder – in quanto Vegetation God e Dying and Rising God – e l’arma del suo 

deicidio. Entrambi sono, infatti, manifestazione dell’archetipo del Dio Figlio, che 

ne costituiscono due fasi: il rametto rappresenta il Dio Figlio ancora fuoriuscente 

dalla Dea partoriente, ancora simbiotico nei confronti della Grande Madre; il 

giovane e fiorente Balder, invece, rappresenta il Dio Figlio non più dipendente 

dalla Grande Madre, lo stadio della coscienza distaccata ed evoluta, ma pur 

sempre teso a ritornare alla Madre, in quanto «votato fatalmente a una morte 

prematura» 229 . Per tale motivo, il vischio, una volta staccato – da Loki – 

dall’albero-madre, in quanto Dio Figlio è destinato alla morte e al ritorno ciclico 

alla Madre, e assieme a lui trascina il «fratello» ed «equivalente» Balder230. 

Una delle teorie più datate sull’argomento è quella elaborata da Frazer231, che 

tiene conto della documentazione secondo la quale il vischio è un ramoscello che 

cresce sull’albero della quercia232. L’antropologo sostiene che la morte di Balder 

sia legata a quei riti denominati «feste del fuoco» nell’Europa arcaica, in cui si 

bruciavano delle effigi simboliche per favorire la rinascita della vegetazione, 

grazie alla «virtù purificatrice» del fuoco233. Pertanto, a nostro avviso, la versione 

di Snorri preserva un aspetto molto primordiale del Mito del Dying and Rising 

God nordeuropeo. Ne è prova il simbolismo rigenerativo del vischio stesso: si è 

già visto quali proprietà fecondatrici, perpetuatrici e curative avesse; esso reca a 

Balder «una morte nella quale siano contenuti i germi della rinascita»234. Balder 

                                              
227 Cfr. G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., p. 539; C. G. Jung, 

Simboli della trasformazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, p. 256: «Il vischio, parassita che 

cresce sull’albero, potrebbe essere interpretato come il bambino dell’albero». 
228 Cfr. G. Mogenson, Northern Gnosis: Thor, Baldr and the Volsungs in the Thought of Freud 

and Jung, New Orleans, Spring Journal Books, 2005, pp. 116-117. 
229 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 257. 
230 Cfr. ivi, pp. 257-258. 
231 Cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., pp. 726 e sgg. 
232 Cfr. G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., p. 539; K. F. von 

Tubeuf, op. cit., pp. 716-717. 
233 Cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., pp. 708-725; 

J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 476. 
234 G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., p. 539. In tal senso, il 

vischio è «la pianta della vita», mitema noto anche al di là della mitologia nordeuropea, ma ha un 

«carattere ambivalente», perché «conferisce la vita [...] ma anche la morte» (J. de Vries, «Der 

Mythos von Balders Tod», op. cit., p. 47). 
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viene «ucciso proprio da un simbolo vivificante» e «augurale»235: ciò prelude al 

suo ritorno nel prossimo Ciclo che si prepara. Quella di Balder è, pertanto, una 

«morte iniziatica, [...] una nascita a nuova vita: si capisce dunque che a produrla 

sia qualcosa di augurale, appunto come il vischio (e non il ferro)»236. 

L’essenza più autentica del mito di Balder quale Dying and Rising God è 

testimoniata anche da altri mitemi: l’indicibile bellezza237 e passività infantile-

androgina del Dio; la sua morte «nel fiore della giovinezza»238; la sua uccisione 

cruenta e brutale; la sua Discesa nel grembo della terra, da intendersi come un 

ritorno alla Dea; la sua prodigiosa risalita, alla quale si è reso necessario un 

momento buio e doloroso, ma di durata limitata239. A sostegno della tesi che 

Balder sia un Dying and Rising God, il quale muore e discende nel «corpo» della 

Dea Tellus Mater, incarnata da Hel (e dal suo regno), e ne diviene lo sposo, 

ricordiamo una kenning che gli si attribuisce – «sposo di Hel»240. 

La regione infera in cui avviene la Discesa del Dio è, in tale caso, lo ctonio o 

dislocato Helheimr, «reame della dea Hel». Esso, infatti, costituisce 

quell’indispensabile e inevitabile regresso all’origine, al caos, al Femminile – 

null’altro che quella che denominiamo «morte del Dio» – onde permettere al Dio 

stesso di rigenerarsi e risorgere. Tale processo, nel mito di Balder, si percepisce a 

fatica e più implicitamente. Anzitutto, la ierogamia con la Dea − la ctonia Hel − 

risulta sminuita, essendosi preservato in lei solo l’aspetto della Madre Terribile, in 

una religione che ha risentito da tempo dell’ascesa del Dio maschile all’apice del 

pantheon241. L’effettiva risalita di Balder avviene dopo la cosiddetta «fine del 

                                              
235 D. Sabbatucci, Politeismo, Roma, Bulzoni, 1998, vol. II, p. 635. 
236 Ibidem. 
237 Tale bellezza lo rende desiderabile per l’altro sesso, proprio come due dei suoi corrispettivi, 

gli avvenenti Dying and Rising Gods mediterranei Adone e Attis (cfr. G. Neckel, op. cit., pp. 137-

139). 
238 G. Neckel, op. cit., p. 228. 
239 Nel mito nordeuropeo, tale momento doloroso è dato dal «pianto collettivo» che in una 

ipotetica versione arcaica riusciva a fare risorgere Balder. Oppure, tale momento «negativo» può 

essere rappresentato dalla catastrofe del Ragnarok, guerra e caduta degli dèi.  
240  Balder è chiamato così nella dodicesima sezione dello Skaldskaparmal, seconda parte 

dell’Edda in prosa. Per Hel come ipostasi della Dea Tellus Mater mortifera e rigeneratrice, cfr. M. 

Gimbutas, Le Dee viventi, Milano, Medusa, 2005, pp. 265-266. 
241 Una prova che un tempo doveva trattarsi di una ierogamia implicita, in cui la Dea giocava 

un ruolo attivo, è dato dalla versione danese del mito di Balder – che non trattiamo in questo 

studio –, in cui Balderus sogna la Dea dei morti, la quale gli promette, di lì a tre giorni, un 

amplesso amoroso (cfr. J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and 

Beliefs, op. cit., p. 68). 
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macrocosmo»242 e non è più sovrapponibile al ciclo annuale-stagionale. Tuttavia, 

la dinamica ciclica che vi vige rimane di fatto la medesima: Balder non fa il suo 

ritorno nella primavera propriamente tale, in cui la terra si ridesta grazie all’acqua 

– il pianto innalzato per lui – bensì nella primavera del mondo, in cui «la terra 

riemerge dal mare» dopo il diluvio e la conflagrazione del Ragnarok. 

Qualche studioso ha voluto individuare nel personaggio di Vali un «Balder 

rinato» 243 , un suo «successore», e procreato dopo la morte di questi con la 

funzione di suo vendicatore postumo244. Tale è però certamente il risultato di un 

processo di corruzione o eufemizzazione del mitema per il quale il Dio risorge e 

rinasce uguale a se stesso, senza mutare identità. È nella conservazione della sua 

individualità che si compie il «miracolo» del suo ritorno, coincidendo, in tal 

modo, la prima e la terza fase del Ciclo, lo Sposo e il Figlio, il morto e il risorto: 

proprio come la Dea, sua madre e amante contemporaneamente, il Dio permane 

costantemente Uno. 

Si noti che, nel Mito vegetale del Dying and Rising God, il mitologema delle 

lacrime cosmiche è di capitale importanza, tanto da venire sempre assorbito 

visibilmente sul piano pratico e rituale, come osserviamo in contesti meglio 

documentati rispetto a quello nordeuropeo (nel quale non abbiamo notizia di un 

«culto di Balder»). Il pianto di dolore per la dipartita e l’assenza del dio assume 

una valenza traslata di liquido della fecondità versato sul grembo della Dea Tellus 

Mater, che lo racchiude in sé, affinché si schiuda e lo ripartorisca.  

Un altro segnale del suo sostrato agrario puro del mito di Balder deve essere 

riconosciuto altresì nel ritorno del dio, dopo il Ragnarok, all’apertura del nuovo 

ciclo, mentre la terra che riemerge dal mare – archetipo femminile245 – e i «campi 

senza seme» rifioriscono, come nel «miracolo» della nascita dalla sola Grande 

Madre. Afferma Lindow in proposito: «Proprio come i campi senza seme, i morti 

ritornano» 246 . La «primavera» in cui Balder fa il suo ritorno, da annuale-

                                              
242 J. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Novato, New World Library, 2008, p. 322. 
243 Si spiega, così, la seconda possibile etimologia di Vali, «piccolo Vane». 
244 Cfr. G. Neckel, op. cit., pp. 212-213. 
245  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., pp. 276 e sgg. 
246 J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. 

cit., p. 166. 
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stagionale quale doveva essere nella forma originaria del Mito della vegetazione 

nordeuropeo, è divenuta la «rinascita del mondo»247, l’Età dell’Oro del nuovo 

ciclo. 

Pur avendo ridestato il sostrato agrario di Balder, il cristianesimo ne ha 

scardinato la temporalità: nelle remote origini, si è detto come Balder sia stato 

probabilmente un Dying and Rising God ogni anno nella stagione primaverile, in 

quanto incarnazione della vegetazione. Probabilmente, giacché con il tempo si è 

perso il senso e l’intento metaforizzante di questo destino ciclico annuale, al 

momento della riattualizzazione di Balder come Vegetation God − causa le 

«preoccupazioni escatologiche» dell’ultimo paganesimo germanico − l’annualità 

della sua resurrezione è andata perduta, sostituita da un Ciclo più ampio, quello 

del «macrocosmo», che prevede il ritorno del Dio alla «fine del mondo», ma non 

per una volta sola, bensì in occasione di una nuova «Creazione» (alla quale è 

sottinteso che ciclicamente seguirà una nuova distruzione). La ciclicità, pertanto, è 

mantenuta, e siamo in grado di asserire perché è stata snaturata e perché non per 

questo dobbiamo convincerci che il mito non rimanga «vegetale» a tutti gli effetti: 

il mito di Balder, Vegetation God, rimane, pur dopo tutti i suoi stravolgimenti, una 

storia a «spirale»248. E il Ragnarok stesso non deve apparirci un’idea tarda e 

plagiata dall’Apocalisse e dal Giudizio, bensì soltanto riesumata, grazie 

all’escatologia cristiana, dalle ceneri del remotissimo immaginario indoeuropeo, 

che prevedeva una Battaglia finale e un Ricominciamento: 

 

L’idea del ritorno, della resurrezione, di un nuovo ciclo (di fatto 

continuazione dell’antico) esistono nella mitologia pagana fin dai tempi più 

remoti, e non c’è bisogno di “spiegare” queste concezioni come imprestiti 

dalla dottrina cristiana [...]. Il mito del Ragnarok (quale riferito nell’Edda di 

Snorri e nell’Edda Poetica) si è venuto creando attraverso un processo di 

agglutinazione249. 

 

Interveniamo su questa perspicace constatazione di Branston, precisando, 

grazie alle consapevolezze che stiamo maturando in questo studio, che la 

                                              
247 K. J. Simrock, Handbuch der deutschen Mythologie mit Einschluss der Nordischen, Bonn, 

A. Marcus, 1864, p. 90. 
248 L. Motz, op. cit., p. 113. 
249 B. Branston, op. cit., p. 315. 
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«mitologia pagana», qui designata in senso vasto e non periodizzato, distingue a 

sua volta: uno strato più recente, bellico, attinente alle Età del Bronzo e del Ferro, 

e un sostrato meno recente, agrario, attinente al Neolitico. 

 

1.3.2 Ragnarok e rigenerazione cosmica 
 

Il mito di Balder riguarda «il momento più importante della sua breve 

comparsa nelle fonti: la sua morte»250. Balder, infatti, la cui «unica avventura [...] 

è il morire»251, ha rilevanza nel pantheon nordeuropeo non tanto perché «è il 

migliore e tutti lo lodano, è tanto bello d’aspetto e splendente [...] è il più saggio 

degli Asi, dall’eloquio più bello ed è il più benigno»252, ma in particolare nella 

misura in cui la sua morte, tanto temuta, preannuncia e adduce la catastrofe 

cosmica per tutti gli dèi, ossia il Ragnarok253. La morte di Balder coincide con il 

suo stesso destino, la sua essenza, la sua «funzione» in quello che è il mondo 

mitologico nordeuropeo, singolare perché pervaso da un inesorabile «senso del 

fato»254. Proprio per le conseguenze cosmiche della sua disgrazia – la sua morte, 

che è di fatto «la prima morte» nel mondo degli dèi norreni255, e «la prima di 

molte»256 in quanto seguita dal Ragnarok, crepuscolo degli dèi – Balder è da 

collocarsi al centro del «dramma della mitologia norrena»257. Infatti, il suo mito 

                                              
250 J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. 

cit., p. 34.  
251 D. Sabbatucci, Politeismo, op. cit., vol. II, p. 635. 
252 S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 74. La descrizione di queste qualità positive «è significativa 

solo in relazione alla leggenda della sua morte» (E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, 

op. cit., p. 145). 
253 B. Branston, op. cit., p. 222: «Baldr è [...] in qualche modo legato con il Giudizio».  
254 Ibidem. Infatti, sin dall’esordio, ossia dalla manifestazione degli inquietanti sogni di morte 

di Balder, è già abbastanza chiaro che egli debba morire, qualsiasi cosa accada (cfr. J. Lindow, 

Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. cit., p. 40). Anzi, 

tutto ciò che viene compiuto per evitare che ciò avvenga non fa che accelerare e confermare le 

predizioni di morte stesse, secondo un mitema denominato «profezia che si autoavvera». Per un 

approfondimento a riguardo, cfr. R. K. Merton, Social Theory and Social Structure, New York, 

The Free Press, 1968, pp. 475 e sgg. 
255  Quella di Balder è «la prima morte», escludendo la morte-sacrificio funzionale alla 

Creazione, quella del gigante Ymir, grazie alla quale è stata possibile la plasmazione del mondo 

(cfr. J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. 

cit., p. 32).  
256 Ivi, p. 175. 
257 G. T. Flom, «The Drama of Norse Mythology», Scandinavian Studies and Notes, 1938-

1939, n. 15, p. 149. 



62 

 

risulta colmo di «emozioni intense [...] paura, disperazione, speranza e 

mestizia»258, «il più toccante di tutta la mitologia germanica»259.  

Nelle sezioni conclusive della Gylfaginning vengono narrate la punizione 

ricevuta da Loki per essere stato il responsabile della morte di Balder260, la fine 

dei tempi o Ragnarok (alla lettera, «destino degli dèi») e, infine, la rinascita del 

mondo. Il Ragnarok261 venne preannunciato da grandi squilibri naturali e sociali. 

Lo squilibrio naturale principale fu il lunghissimo inverno Fimbulvetr, «Inverno 

Terribile», che ebbe la durata di sei inverni ordinari, accompagnato dalla 

scomparsa di sole e luna (ingoiati da lupi), dalla caduta delle stelle, da terremoti e 

da un grande diluvio. Gli squilibri sociali, di cui il fratricidio divino Hother-

Balder sembra essere stato il modello, possono essere sintetizzati nei versi del 

celeberrimo primo poema eddico Voluspa (Profezia della veggente), citata da 

Snorri: 

 

I fratelli combatteranno 

vicendevoli uccisori, 

e figli di fratelli 

distruggeranno le stirpi; 

tempi duri fra gli uomini, 

fornicare immane. 

Età di ascia, età di spada, 

s’infrangeranno gli scudi, 

età di venti, età di lupi, 

prima che crolli il mondo262.  

 

Il Ragnarok scoppiò con la liberazione delle creature che incarnano le forze 

malefiche – principalmente la stirpe di Loki, mostri, giganti, morti – e la loro lotta 

contro gli Einherjar («Combattenti unici») guidati da Odino; proseguì con l’arrivo 

                                              
258 L. Motz, op. cit., p. 100. 
259 M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, op. cit., vol. II, p. 168. 
260 Per i dettagli di tale episodio, cfr. S. Sturluson, Edda, op. cit., pp. 114-116. Sul passaggio 

del poema eddico Lokasenna (Insulti di Loki), che costituisce un’integrazione a tale episodio, cfr. 

P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 110; J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in 

Scandinavian Mythology, op. cit., p. 22; G. Dumézil, Loki, Paris, Flammarion, 1986, p. 40. 
261 Per un commento della vicenda, cfr. G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, 

op. cit., pp. 186-192; H. O’Donoghue, From Asgard to Valhalla: The Remarkable History of the 

Norse Myths, op. cit., pp. 77-81; E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, op. cit., pp. 

370-376. 
262 P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 12; cfr. S. Sturluson, Edda, op. cit., pp. 116-117. 
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della nave dei morti Naglfar dopo l’inondazione della terra. Ancora, scoppiarono, 

nel suo corso, numerose lotte individuali di dèi contro dèi o dèi contro mostri. Tra 

questi «scontri cosmici» ricordiamo: Thor contro il serpente di Mithgarthr 

(entrambi perirono), il dio Freyr contro il dio Surtr (Freyr perì), il cane Garmr 

contro il dio Tyr (entrambi perirono), il lupo Fenrir contro il dio Odino 

(quest’ultimo perì, ma venne immediatamente vendicato dal figlio Vitharr, che 

uccise Fenrir) e infine Loki contro Heimdallr (entrambi perirono)263. 

La conclusione del Ragnarok consisteva in una conflagrazione universale, 

appiccata dal dio del fuoco Surtr, unico sopravvissuto agli scontri cosmici264. 

Dopo il Ragnarok, però, il mondo ricominciò: «La terra emergerà dal mare e sarà 

verde e bella, e i campi cresceranno senza seme»265, e alcuni dèi, sebbene non 

tutti, fecero ritorno alla vita266. Tra di loro, vi fu proprio Balder: «Verranno Baldr 

e Höðr da Hel e là converseranno e ricorderanno la loro arcana saggezza»267, 

recita Snorri. Il poema eddico Voluspa, in proposito, declama: 

 

Non seminati produrranno i campi, 

migliorerà ogni male; Baldr tornerà. 

Höðr e Baldr abiteranno la reggia di Hroptr, 

felici, dèi di battaglia268. 

 

Balder, pertanto, sebbene non sia da solo, e sebbene ciò avvenga soltanto dopo 

la fine dei tempi – anziché al rinnovo dell’anno agrario – è di fatto un Dying and 

Rising God, assieme al cui ritorno osserviamo anche il rifiorire dei campi. Non vi 

è, però, un’associazione diretta tra i due eventi: semplicemente, nella scansione 

                                              
263 Cfr. S. Sturluson, Edda, op. cit., pp. 118-119; P. Scardigli (ed.), op. cit., pp. 12-14. 
264 Si noti come, nonostante la fine del mondo nordeuropea venga inaugurata da un diluvio, si 

riveli infine un «mito del fuoco cosmico»: il mondo viene infine bruciato, annichilito tramite fuoco 

(cfr. B. Branston, op. cit., pp. 316-318). La distruzione del mondo nordeuropea emerge come 

conflagrazione universale e diluvio universale, mentre, come mostreremo in seguito, la 

rigenerazione universale coinvolge soltanto l’elemento acqua (cfr. G. T. Flom, op. cit., p. 156). 

Anche qui si può individuare una compartecipazione di aspetti rinvianti al dramma agrario, come 

l’acqua garante di fertilità e rinascita, e aspetti rinvianti al simbolismo igneo tipico delle Età del 

Bronzo e del Ferro, come il fuoco come distruttore e purificatore caratterizzante anche le modalità 

del funerale del dio Balder. 
265 S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 123. 
266 Cfr. ivi, pp. 121-124.  
267 Ivi, p. 123. 
268 P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 15. 
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narrativa della Voluspa essi costituiscono due «ritorni» che si succedono l’un 

l’altro («non seminati produrranno i campi [...] Baldr tornerà»). 

L’opposizione tra Balder «luminoso» e Hother «cieco» renderebbe il mito della 

morte di Balder il primo «duello cosmico» tra luce e oscurità, vista solare e cecità 

ctonia269. Siccome tale duello si svolge tra due rappresentanti divini, inaugura la 

lunga serie di «scontri a coppia» che avranno luogo a breve, durante il Ragnarok. 

E siccome tale duello si svolge tra fratelli, inaugura le lotte tra consanguinei che 

apriranno il Ragnarok. I due «fratelli rivali» 270 , simboleggianti gli opposti, 

sederanno successivamente il loro conflitto, tornando dopo il Ragnarok, 

«riconciliati»271.  

A proposito del tema della rivalità tra dèi fratelli e delle opposizioni 

simboliche, prendiamo in considerazione, nel dettaglio, il rapporto tra Balder e il 

suo fratello-assassino Hother, che sembra costituire il paradigma − oltre che il 

preannuncio − degli scontri cosmici tipici del Ragnarok. La morte di Balder è, per 

la precisione, un assassinio a due mani, compiuto materialmente da un dio, 

Hother, e macchinato da un altro dio, Loki. La diversa qualità e modalità della 

partecipazione al deicidio nordeuropeo da parte delle due divinità è resa benissimo 

da due espressioni che vi si riferiscono: Hother è l’handbani «assassino mediante 

la mano», Loki è il rathbani «assassino mediante un piano»272 . Hother ne è 

l’esecutore materiale, il semplice «lanciatore del vischio»273; Loki, al contrario, ne 

è l’ideatore, l’«artefice intellettuale»274. 

                                              
269 Cfr. E. Mogk, «Baldr», in J. Hoops (ed.), Reallexikon der germanischen Altertumskunde, 

Strassburg, K. J. Trübner, 1911, vol. I, p. 159; R. M. Meyer, Altgermanische Religionsgeschichte, 

Leipzig, Quelle & Meyer, 1910, p. 325. 
270 Si ricordi che il motivo dei «fratelli nemici» è tra i più noti della produzione letteraria 

germanica antica, parimenti al motivo del «padre contro figlio». Altri «fratelli nemici» celebri, 

protagonisti di uno scontro mortale, sono i re Alrekr ed Eirikr, che, come narrato nella sezione 

ventesima della Ynglinga Saga (Saga degli Ynglingar) di Snorri Sturluson, si uccidono a vicenda 

con le briglie dei propri cavalli (cfr. F. Detter, op. cit., p. 501; S. Sturluson, Heimskringla: History 

of the Kings of Norway, edited by L. M. Hollander, Austin, University of Texas Press, 1964, p. 

23). Nella mentalità germanica, il fratricidio equivale al punto più basso del degrado etico (cfr. K. 

J. Simrock, op. cit., p. 91). 
271 J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. 

cit., p. 166; G. Dumézil, Loki, op. cit., p. 106. 
272 Cfr. G. Dumézil, Gli Dèi dei Germani: saggio sulla formazione della religione scandinava, 

Milano, Adelphi, 1991, p. 117; R. Much, op. cit., p. 95.  
273 G. Neckel, op. cit., p. 62. 
274 F. Niedner, «Baldrs Tod», Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur, 1897, 

n. 41, p. 315. 
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È indubbio, però, che la versione originale del mito di Balder non includesse 

due antagonisti, che costituissero rispettivamente la mente e la mano del misfatto, 

bensì un unico assassino, ossia il dio Hother. Ne è prova l’assenza del 

personaggio Loki dal poema eddico Voluspa e dal poema Baldrs Draumar − fonti 

norrene anteriori alla narrazione di Snorri275. Come asserisce Dumézil: 

 

Tutte le altre fonti, fuorché l’Edda di Snorri, fanno di Hother, e di lui solo, 

senza la partecipazione di Loki, l’assassino pienamente responsabile della 

morte di Baldr276. 

 

Inoltre, «nessuna kenning, in tutta la poesia eddica così come in quella 

scaldica, allude a una qualche partecipazione di Loki all’assassinio di Balder»277. 

Nella versione più arcaica del mito di Balder esiste un solo antagonista, ossia 

Hother, che soltanto molto tempo dopo, con l’entrata in scena del personaggio 

Loki, diviene un colpevole involontario, di cui Loki si serve per portare a termine 

il suo piano. Infatti, in tutte le fonti del mito di Balder, che non siano l’Edda di 

Snorri, il dio Hother non risulta neanche cieco278: che il significato del nome 

Hother sia «guerriero» o «battaglia»279 ci suggerisce che un tempo si trattava di un 

personaggio tutt’altro che innocente; egli era invece pienamente dotato non solo 

di vista perfetta, ma anche di forza e brutalità sufficiente per eliminare il placido 

Balder280.  

                                              
275  Cfr., ad esempio, E. Mogk, Lokis Anteil an Baldrs Tode, Helsinki, Suomalainen 

Tiedeakatemia, Academia Scientiarum Fennica, 1925.  
276 G. Dumézil, Loki, op. cit., pp. 102-103. 
277 Ivi, p. 103. Il termine handbani è una kenning per Hother utilizzata da Snorri nella sezione 

sedicesima dello Skaldskaparmal, seconda parte dell’Edda in prosa. Nelle leggi norvegesi, 

l’opposto di handbani è denominato rathbani (cfr. A. D. Mosher, «The Story of Baldr’s Death: 

The Inadequacy of Myth in the Light of Christian Faith», Scandinavian Studies, 1983, n. 55, p. 

310). 
277 G. Neckel, op. cit., p. 62. 
278 Cfr. F. Detter, op. cit., p. 496. 
279 Anche il nome di Vali è, secondo un’interpretazione, «piccolo guerriero»; e il nome del 

terzo fratello coinvolto nella vicenda, Hermothr, significa, alla lettera «temerario dell’esercito». A 

riguardo, cfr. J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian 

Mythology, op. cit., p. 34, p. 63; J. de Vries, «Der Mythos von Balders Tod», op. cit., p. 56; B. 

Vignola, «La Religione degli antichi germani», in P. Tacchi Venturi, G. Castellani (ed.), Storia 

delle religioni, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1970-1971, vol. II, pp. 498-499; G. 

Neckel, op. cit., p. 231. 
280 In realtà, nella versione arcaica del mito nordeuropeo anche Balder possiede indubbiamente 

delle doti belliche. 
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È certo che un tempo esistesse una paradigmatica opposizione Balder-Hother, 

in cui Loki non ha alcun ruolo. Si noti, inoltre, come Snorri, eliminando nella sua 

Edda in prosa ogni responsabilità diretta di Hother per il tremendo deicidio, non 

faccia menzione alla celere procreazione, da parte di Odino (padre di Balder), del 

figlio vendicatore Vali, il cui intervento non avrebbe senso281. Snorri, piuttosto, si 

concentra sulla punizione inflitta, da parte degli Asi, al deicida intenzionale Loki; 

ovvero il suo incatenamento sotterraneo sino alla fine del mondo: non si tratta di 

una vera e propria «vendetta di sangue», dacché, essendo Loki un dio282 «gli dèi 

non possono distruggerlo [...] bensì solo punirlo»283. L’introduzione della cecità di 

Hother da parte di Snorri – che, stando soltanto all’Edda in prosa e trascurandone 

l’etimologia, ne è l’unica qualità che ci sia nota284 – a meno che non sia legata ad 

altre cause285 , è stata appositamente pensata per fare di lui, letteralmente, lo 

strumento senza colpa286 nelle mani del perfido Loki, ai fini dell’eliminazione di 

Balder. Non possedendo la vista, egli «era convinto di prendere parte al gioco 

degli dèi» 287 , che colpivano Balder senza ferirlo, per diletto; e la sua 

«insignificanza», a causa dell’infermità, risulta «comoda per l’arte dell’inganno di 

Loki»288.  

Dopo aver approfondito il rapporto di Balder con il suo fratello-assassino, 

concludiamo la disamina del Dying and Rising God nordeuropeo indagando il suo 

                                              
281 Cfr. F. Detter, op. cit., p. 507. 
282  Anche Hother figura come un dio, un Ase, ma il sostrato evemeristico rende la sua 

uccisione possibile nelle altre fonti. Oppure, si potrebbe ipotizzare che lo scontro Vali-Hother 

avvenga durante il Ragnarok assieme agli altri duelli cosmici tra gli dèi. Ne potrebbe essere prova 

il fatto che, oltre a Balder e Hother, anche Vali ritorna dopo il Ragnarok in coppia con Vitharr, 

vendicatore come lui, ma del padre Odino (cfr. J. Lindow, Murder and Vengeance among the 

Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. cit., p. 35). 
283 R. I. Page, «Norse Myths», in M. Warner (ed.), World of Myths, London, The British 

Museum Press, 2005, p. 204. 
284 Cfr. G. Dumézil, Loki, op. cit., p. 248. Riportiamo però la descrizione intera di Hother che 

ci fornisce Snorri nella sezione ventottesima della Gylfaginning, prima parte dell’Edda in prosa: 

«Höðr è il nome di un Ase, egli è cieco. È straordinariamente forte. Ma gli dèi preferirebbero che 

non si dovesse nominare questo Ase, poiché l’opera della sua mano rimarrà a lungo nella memoria 

degli dèi e degli uomini» (S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 79). Pertanto, anche la fonte snorriana 

preserva, nell’espressione «straordinariamente forte», una traccia dell’antica caratterizzazione 

bellica, propria di un dio Ase, Hother. 
285 Come vedremo, potrebbe trattarsi di un’ipostasi del semiorbo Odino.  
286 Cfr. F. Kauffmann, Balder, Mythus und Sage: nach ihren dichterischen und religiösen 

Elementen untersucht, Strassburg, K. J. Trübner, 1902, p. 54; F. Detter, op. cit., p. 503; R. Much, 

op. cit., p. 95. 
287 A. D. Mosher, op. cit., p. 118. 
288 G. Neckel, op. cit., p. 232. 
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rapporto con il padre, Odino – che ci sembra indissolubilmente legato al mistero 

della sua resurrezione. Si legge nell’Edda di Snorri: «Óðinn sofferse questo male 

più d’ogni altro poiché meglio d’ognuno sapeva qual grande perdita e qual danno 

fossero agli Asi nella morte di Baldr»289. Difatti, Odino è cosciente della gravità 

della perdita del figlio, perché tra i suoi maggiori attributi c’è quello della 

preveggenza: egli sa, pertanto, che la morte di Balder avrebbe scatenato presto il 

Ragnarok, destino ultimo degli dèi, lui compreso. Padre di Balder e sommo capo 

degli dèi, Odino sembrerebbe giocare un ruolo di secondo piano nel mito della 

morte di Balder, stando alla versione fornita dall’Edda in prosa di Snorri 

Sturluson. Infatti, fa la sua entrata in scena quando i giochi sono compiuti, e il 

figlio giace morto a terra290. Il suo ruolo viene, inoltre, drasticamente ridotto da 

Snorri nell’Edda in prosa – nonostante, in una versione più arcaica del mito, 

spiccasse in ben tre punti: «Nella sua preoccupazione per il destino di Balder, 

nella sua generazione del vendicatore, e nel suo preannuncio della rinascita di 

Balder»291. 

Durante il funerale di Balder, Snorri tratta della sentita presenza di Odino, 

menzionandoci la sua donazione a Balder dell’anello Draupnir, posto sulla pira. 

Ma, a quanto pare, non ci parla di un altro atto che Odino compie dinanzi al 

cadavere del figlio: egli gli si avvicina e gli sussurra nell’orecchio qualcosa. Non 

solo Snorri, ma anche la Voluspa tace su questo dettaglio. Infatti, ne conosciamo 

l’esistenza grazie a un’altra fonte, il Vathruthnismal (Discorso di Vathruthnir)292, 

terzo carme mitologico dell’Edda poetica. In esso viene narrato come Odino si 

rechi presso il saggio gigante Vathruthnir, per sfidarlo a una gara di indovinelli 

circa la sapienza sacra293. L’onnisciente dio, sotto mentite spoglie, dicendo di 

chiamarsi Gagnrathr294, giunge alla corte del gigante. Dopo una lunga serie di 

domande che si pongono a vicenda, rispondendo a turno senza problemi, 

                                              
289 S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 111. 
290 Cfr. J. de Vries, «Der Mythos von Balders Tod», op. cit., p. 48. 
291 F. Niedner, op. cit., p. 331. 
292 Cfr. P. Scardigli (ed.), op. cit., pp. 47-56. 
293 Il motivo del poema dialogico a enigmi caratterizza più carmi eddici. In questa sede, ci se 

ne accorge comparando l’explicit di tale poema, in cui c’è l’agnizione di Odino, con quello dei 

Baldrs Draumar e con quello dello Svipdagsmal.  
294 Il nome significa «colui che conosce la vita»: ci ricorda così il nome Vegtam, «colui che 

vaga», scelto da Odino per viaggiare in incognito nel poema Baldrs Draumar. 
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l’onnisciente dio riesce ad avere la meglio. L’ultima domanda, vittoriosa, che 

Odino pone a Vathruthnir, recita: 

 

Che cosa disse Odino a chi saliva sul rogo 

proprio lui, all’orecchio del figlio?295 

 

Giacché la risposta a questa domanda non può che essere fornita da Odino 

stesso, Vathruthnir si rende conto dinanzi a chi si trova, e non gli resta che 

decretare la sua sconfitta: 

 

Nessun uomo conosce quel che tu al principio dei giorni 

hai detto all’orecchio del figlio; 

[...] 

con Odino ho messo la mia scienza alla prova: 

sempre, fra tutti, sei il più saggio296. 

 

In molti si sono chiesti quale sia il contenuto di tale «domanda irrefutabile»297. 

È evidente che quanto sussurrato da Odino all’orecchio di Balder concerna in 

qualche modo il Ragnarok, la fine del mondo, nonché la fase successiva al 

Ragnarok, nascita del mondo nuovo. L’ipotesi più verosimile è che Odino 

comunichi a Balder – a parte la notizia dell’incombenza del Ragnarok connessa 

con la sua scomparsa 298  – la futura «rinascita del mondo» 299  e il «secondo 

avvento» dello stesso nella «terra rinata»300.  

Secondo un’altra teoria, piuttosto della mera trasmissione di un’informazione 

sul futuro, Odino ha pronunciato una formula magica che permettesse il prossimo 

ritorno di Balder dopo il fato degli dèi301 – atto che collocherebbe Odino in una 

                                              
295 P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 56. 
296 Ibidem. Il meccanismo di riconoscimento di Odino, in incognito, alla fine di un poema 

dialogico, tramite una domanda speciale, è un mitema che ricorre in numerosi poemi sulla 

sapienza norrena, tra cui Baldrs Draumar. 
297 J. Lindow, Murder and Vengeance among the Gods: Baldr in Scandinavian Mythology, op. 

cit., p. 32. 
298 Cfr. G. T. Flom, op. cit., p. 153. 
299 K. J. Simrock, op. cit., p. 82. 
300 S. Bugge, Studien über die Entstehung der nordischen Götter- und Heldensagen, Paderborn, 

Salzwasser Verlag, 1889, p. 67; cfr. A. Edzardi, «Fensalir und Vegtamskviða», Germania, 1882, n. 

27, p. 330. 
301 Cfr. F. R. Schröder, «Balder und der zweite Merseburger Spruch», Germanisch-Romanische 

Monatsschrift, 1953, n. 34, p. 183. Tra le molte prerogative di Odino c’è, infatti, la magia (cfr. J. 

Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., pp. 265-
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posizione primaria e decisiva del mito. Si è ipotizzato anche che Odino, con le sue 

parole, potrebbe avere trasmesso al suo erede – per via magica – i propri poteri, da 

perpetuare nel nuovo ciclo (la «runa suprema», il «sacro segreto»)302; è evidente 

che, assieme a ciò, gli comunicasse che non si sarebbero mai più rivisti, dal 

momento che Odino, divorato da Fenrir, non è destinato a ritornare dopo il 

Ragnarok. 

Non è da escludere, inoltre, la possibilità che Odino sveli a Balder, 

clamorosamente, che l’intero accaduto è frutto di un suo piano, architettato 

appositamente perché è giunto il momento in cui il Ragnarok deve compiersi, e il 

mondo rinnovarsi. Tale ipotesi sarà più chiara a breve: si indagherà, infatti, la 

possibilità che dèi come Hother e Loki possono classificarsi come ipostasi di 

Odino. Infine, seguendo il filone della «vendetta di sangue» piuttosto di quello del 

«ritorno del dio», è probabile che Odino comunichi a Balder che un nuovo figlio, 

Vali, verrà presto procreato: la rivelazione della procreazione di Vali equivarrebbe 

a una promessa di resurrezione. 

                                                                                                                            

266). Tale ipotesi è stata forse mossa dalla constatazione che una mera «rivelazione» a un orecchio 

di un corpo senza vita, per quanto di un dio, non sarebbe stata fruttuosa né sensata.  
302 Cfr. F. R. Schröder, Germanentum und Hellenismus: Untersuchungen zur germanischen 

Religionsgeschichte, op. cit., pp. 149-151. 
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Capitolo II 

 

Costellazione simbolica della Renovatio 

 

Conclusa la panoramica storico-religiosa sul Dying and Rising God – con 

particolare attenzione al suo profilo nei politeismi dell’Europa Antica, ossia 

quello ellenico e quello scandinavo – tracciamo la costellazione simbolica che 

caratterizza la Renovatio: vale a dire, elaboriamo il coerente complesso delle 

Unità principali che costituiscono il suo Mito, ricavate dalla comparazione e dal 

confronto tra le sue varie versioni. Tali unità sono: il destino ciclico del Dio, 

articolato nelle fasi di vita, morte e rinascita; il rapporto del Dio con la Dea 

archetipica, identificabile come Tellus Mater (Madre Terra), che si concretizza nei 

mitologemi della Catabasi e della Ierogamia; il sostrato agro-selenico che incide 

sulle le sue sorti, determinato dal ciclo della vegetazione e – su un livello più 

profondo – da quello della luna; il decesso cruento del Dio quale violenza 

necessaria ai fini della rigenerazione, ossia l’atto rituale dello Sparagmos 

(smembramento), oppure, ad ogni modo, in uno spargimento di sangue; infine, le 

meste Lamentazioni per il Dio perduto da parte dei suoi congiunti, nel mito – e dai 

suoi devoti, nel rito –, sovente accompagnate dalla ardua e disperata Quête 

(Ricerca) da parte di uno di loro, di cui il Dio costituisce l’oggetto. 

 

2.1 L’archetipo del «rinascere» 
 

Trattando la complessa nozione del «rinascere», Carl Gustav Jung la definisce 

una «testimonianza che va annoverata tra le primordiali dell’umanità [...] 

determinate nella radice più profonda da un archetipo»1. Lo psicanalista svizzero 

cerca di stabilirne i differenti aspetti e le ricercate sfumature, distinguendone 

cinque differenti forme: metempsicosi, reincarnazione, risurrezione (o 

resurrectio), rinascita (o renovatio), e partecipazione al processo di 

trasformazione (o rinascita indiretta). La terza e la quarta forma, molto simili tra 

                                              
1 C. G. Jung, Anima e morte. Sul rinascere, Torino, Boringhieri, 1978, p. 43. 
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di loro, sembrano di molto avvicinarsi alla tipologia di «ritorno alla vita» del 

Dying and Rising God.  

Tuttavia, tra la risurrezione-resurrectio e la rinascita-renovatio, così come 

intese da Jung, intercorre una linea di demarcazione non trascurabile. Secondo la 

definizione junghiana, la resurrezione è il «ri-stabilimento dell’esistenza umana 

dopo la morte», in cui subentra un nuovo elemento, ovvero un «cambiamento, 

trasmutazione, o trasformazione dell’essere». Tale trasmutazione, in alcuni casi, 

può essere così incisiva, al punto che «l’essere risorto è un altro»2 rispetto a quello 

morto precedentemente. Non è però questo, il caso del Dying and Rising God: 

infatti, il Dio rinasce gloriosamente, ritornando esattamente a come era quando la 

sventura lo colpì. Non rinasce in un altro individuo: è sempre lo stesso soggetto. 

Le sorti del Dying and Rising God si avvicinano di più alla quarta forma 

dell’archetipo junghiano del «rinascere»: ossia, quella della «rinascita sensu 

strictiori». Questa si differenzia dalla resurrezione, perché è caratterizzata da una 

renovatio, la quale non comporta «alcun cambiamento dell’essere», bensì, al 

massimo, un sostanziale «rinnovamento» o un «miglioramento» di singole parti o 

funzioni. Tutti i processi di natura ristorativa – guarigione, ringiovanimento, 

purificazione – rientrano in questa categoria.  

Se il Mito del Dying and Rising God è, in primis, un Mito articolato in tre 

tappe – vita, morte e rinascita – possiede allora un’«ontologia ciclica», che ci 

apprestiamo ad indagare nel profondo. Il Dio è destinato a morire e a rinascere 

periodicamente: trattandosi della personificazione della pianta, la temporalità delle 

sue sorti si carica di un’isotopia «stagionale». 

Nel mito vicino-orientale di Dumuzi/Tammuz e nel mito ellenico di Kore, la 

ciclicità stagionale è esplicita: i due dèi periscono nella stagione secca per 

risorgere nella stagione rigogliosa. Nel caso del mito nordeuropeo di Balder, 

invece, la temporalità è strutturata diversamente: la stagionalità è presente, ma lo è 

nella misura in cui le «stagioni» sono concepite come le infinite «esistenze» del 

mondo; infatti, Balder muore prima del Ragnarok (la «fine del mondo») per fare 

ritorno dopo di esso (alla sua rinascita). Oppure, secondo una diversa lettura, la 

stagionalità rimane implicita o appartiene a una versione più arcaica del suddetto 

                                              
2 Ivi, p. 40. 
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mito: il mitologema del pianto di «tutte le cose nei mondi» – unica condizione che 

avrebbe potuto far tornare Balder immediatamente alla vita – simboleggia, in 

questa prospettiva, l’acqua vitale delle piogge (eufemizzate nelle lacrime), che 

permette la rinascita della natura nella stagione primaverile3. 

Il Tempo ciclico è una vera e propria «ontologia arcaica» 4 , chiave 

interpretativa di innumerevoli pagine di mitologia politeistica, di prassi 

ritualistica, e del «comportamento, anche il più stravagante, del mondo 

primitivo»5. L’uomo moderno non comprende più la costellazione simbolica che 

ruota intorno al Tempo ciclico. Essa include, infatti, anche svariati atti che 

risultano, fuori da tale lettura simbolica, decisamente «violenti» o «riprovevoli», 

ad esempio l’orgia; le stesse idee di eternità e di ciclo sono ritenute poco 

accettabili da una mente intrisa di duemila danni di Cristianesimo – la cui 

percezione del Tempo è impostata su una successione lineare, e non periodica, 

degli eventi6. Nella mens moderna e cristiana, viene «offuscato il significato della 

religiosità cosmica» 7 , sicché lo stesso Tempo ciclico, applicato a contesti 

differenti da quello arcaico di cui ci stiamo occupando, perde il proprio senso 

primordiale, e viene rovesciato negativamente, risultando «un circolo chiuso su se 

stesso, che si ripete all’infinito»8. 

Non è sufficiente asserire che «tutti i miti agrari sono ciclici»: per la precisione, 

tutti i miti della vegetazione acquisiscono un simbolismo ricco e prolifero nella 

misura in cui essi sono rapportati al Tempo ciclico, che rappresenta la loro stessa 

impalcatura ontologica. In caso contrario, qualunque ierofania vegetale 

risulterebbe svuotata di senso, in quanto non funzionale ad alcun complesso. 

Come riconosce Eliade: 

 

La Vita si manifesta mediante un simbolo vegetale. Questo equivale a dire 

che la vegetazione diventa una ierofania – incarna e rivela il sacro – nella 

misura in cui significa qualcosa di diverso da sé. Un albero o una pianta non 

sono mai sacri in quanto albero o pianta; lo diventano partecipando a una 

                                              
3 Cfr. infra, par. 2.5. 
4 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 121. 
5 Ibidem. 
6 Cfr. G. Filoramo, G. Massenzio, M. Riveri, P. Scarpi, op. cit., pp. 195-196. 
7 M. Eliade, Il Sacro e il profano, Torino, Boringhieri, 1973, p. 70. 
8 Ivi, p. 71. 
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realtà trascendente, lo diventano perché significano tale realtà trascendente 

[...]. Attraverso la vegetazione, è la Natura che si rigenera mediante ritmi 

molteplici, che è “onorata”, promossa, sollecitata. Le forze vegetative sono 

un’epifania della vita cosmica [...]. I cosiddetti “culti della vegetazione” 

sono [...] rituali stagionali che non si spiegano in nessun caso con una 

semplice ierofania vegetale, ma s’inquadrano nelle rappresentazioni 

infinitamente più complesse, che impegnano l’insieme della vita 

biocosmica9. 

 

Il Mito del Dying and Rising God non acquisirebbe un valore così complesso, 

se non fosse ancorato all’ontologia del Tempo ciclico. È proprio in virtù della 

struttura ciclica che possiede − indubbiamente il suo aspetto più viscerale − che 

l’archetipo vegetale, il quale sottende al destino del Dio, può entrare in simbiosi 

con gli altri archetipi a esso attinenti (Luna, Terra, Acqua, Madre, Morte, 

Fecondità, Rigenerazione). Di importanza primaria, pertanto, non è la vegetazione 

di per sé – ad esempio, sotto forma di Seme o Pianta concepiti isolatamente e 

staticamente – bensì il tempo in cui la manifestazione della forza vegetale si 

realizza, ossia «l’atto iniziale, mitico, della rigenerazione [...] della natura e il 

principio di una vita nuova, cioè la ripetizione periodica di una nuova 

Creazione»10.  

Trattando l’importanza del Tempo ciclico, Eliade afferma che «il primordiale e 

l’essenziale è l’idea di rigenerazione, cioè di ripetizione della creazione»11. Il 

termine «creazione», in tale prospettiva, si lega alla parola «cosmogonia», una 

delle manifestazioni dell’Essere rette dal simbolismo del Tempo ciclico. Infatti, 

sottolineiamo che il destino della pianta (e del Dying and Rising God, che lo 

rispecchia) non è che una ierofania del Tempo ciclico – ossia, la sua «versione 

agricola». La religiosità arcaica non è affatto «naturalistica»12: difatti, «non fu la 

comparsa reale della primavera a creare il rituale della vegetazione»13, bensì la 

portata simbolica della stagione primaverile in quanto ripetizione di un «atto 

archetipale», la «rinascita della Natura», il «rinnovamento della vita», il 

«ricominciamento» – vale a dire, la Creazione o l’atto cosmogonico, ex novo. 

                                              
9 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 298-299. 
10 Ivi, pp. 298-300. 
11 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 89. 
12 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 353. 
13 Ivi, p. 296. 
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Il ciclo vegetale, che si ripete di anno in anno, può correlarsi dunque all’atto 

cosmogonico, sebbene quest’ultimo sia avvenuto una singola volta, nella notte dei 

tempi. Per dimostrarlo, indaghiamo più a fondo – al di là della sfera prettamente 

agraria – sulla ragione recondita per la quale il Tempo ciclico ha tanto inciso 

sull’immaginario dell’uomo arcaico. 

Non diversamente dai miti lunari, dai miti solari, e dai riti a essi collegati – 

come il sacrificio cruento – i miti agrari si sono sviluppati come risposta a una 

vera e propria «ossessione ontologica»14 dell’uomo primitivo e arcaico: quella di 

«dominare il tempo»15. L’attività agricola può costituirne un esempio pratico: si è 

già menzionata la possibilità di una genesi «religiosa», «mentale», «simbolica» 

della pratica stessa dell’agricoltura in quanto controllo e condizionamento dei cicli 

agrari. Ciò altro non significa che farsi creatore/produttore, e dunque intervenire, 

in qualche misura, sul tempo, in due modi: o cooperando al ciclo vitale delle 

piante, o eventualmente allungando il proprio tempo umano vitale, migliorando la 

qualità del proprio sostentamento e assicurandosi nutrimento sicuro.  

L’uomo arcaico interverrebbe sul Tempo ogni volta che compie l’«atto 

archetipale» dell’agricoltura, così come quelli della caccia, della raccolta e della 

pesca, ovvero qualsiasi attività arcaica16, in quanto ognuna di tali attività sarebbe 

la «ripetizione o imitazione di un archetipo» 17 . La tendenza dell’uomo a 

«dominare il tempo» infatti, coincide con il suo incessante bisogno e sforzo di 

«diventare un archetipo»18 egli stesso, in tal caso mimando degli «avvenimenti 

esemplari»19, ossia le attività archetipiche inaugurate sulla terra dagli dèi o da eroi 

civilizzatori20. 

Occorre, a questo punto, operare una distinzione tra tipologie di tempo. 

Premettiamo che il concetto di Tempo è indubbiamente «fra i più ardui della 

fenomenologia religiosa»21. Eliade ha distinto due tipi di tempo. Il primo è un 

                                              
14 M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., p. 62. 
15 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 348. 
16 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 357. 
17 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 55. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, p. 119. 
20 Cfr. M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., p. 63. 
21 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 351. 
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tempo minore, detto «tempo profano», o più propriamente «durata profana»22: 

esso è il tempo dell’uomo, del quotidiano, della storia, del divenire. Il secondo è il 

grande e assoluto «Tempo sacro»23, il quale è un Tempo mitico, primordiale e 

cosmogonico, eppure circolare e ripetibile: esso sarebbe da collocarsi, in realtà, 

fuori dal prosaico e disincantato «tempo» umano, dalla nozione di «durata», 

risultando un «presente eterno»24, una dimensione astorica, un Tempo al di là del 

tempo. 

Nel Tempo sacro «hanno luogo» i miti: la temporalità mitologica è di ben 

difficile comprensione senza un minimo di astrazione. Si è soliti pensare che i miti 

siano avvenuti nella dimensione temporale del passato, in illo tempore, dacché 

molti di essi possiedono una finalità eziologica – quella di spiegare il perché 

molte forme del reale e del concreto siano come di fatto esse sono e come le 

contempliamo nel presente. In realtà, la dimensione del mito è da situarsi «fuori» 

dal tempo umano – «per il mito non c’è un tempo»25 – ossia nel Tempo sacro, che 

è il Tempo mitico per eccellenza, una sorta di eternità, un solo tempo26. Se in 

principio, ossia nel Tempo sacro, «gli Esseri divini svolgevano la loro attività 

sulla Terra»27, lasciandone tracce, significa che il Tempo sacro non è affatto da 

identificarsi con un passato irrecuperabile. 

L’uomo, nel corso del suo tempo profano, può (e vuole) aprire degli squarci sul 

Tempo sacro, ripetendolo, restaurandolo e riattualizzandolo. Ciò può avvenire «in 

qualsiasi momento»28: più precisamente, ogni volta che l’uomo compie degli atti 

rituali, paradigmatici, simbolici, archetipici, dalle occupazioni primordiali esposte 

sopra (caccia, pesca, raccolta, agricoltura) ai grandi riti di passaggio come la 

nascita e l’iniziazione, le nozze e i funerali, tutti concernenti il ciclo dell’uomo29. 

Per tale motivo, anche i rituali legati ai miti del Dying and Rising God − dalle 

misteriose cerimonie sciamaniche a Çatal Hüyük ai Misteri eleusini, fino alle feste 

del fuoco europee − sono manifestazioni tramite le quali il Tempo mitico viene 

                                              
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 357. 
25 E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, Firenze, La Nuova Italia, 1984, vol. II, p. 155. 
26 Cfr. ivi, p. 153. 
27 M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., p. 61. 
28 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 360. 
29 Cfr. M. Eliade, La Nostalgia delle origini, Brescia, Morcelliana, 1980, p. 94. 
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«riproposto» (più che «rievocato», termine che comporterebbe un dualismo 

temporale) e «reso presente» 30 ; l’«atto archetipico» non viene, dunque, 

semplicemente «riprodotto» – come mera «copia» dell’unico paradigma passato – 

ma avviene attivamente nel momento stesso in cui esso viene compiuto.  

Ogni volta che si verifica la ripetizione dell’«atto archetipico» – che è di fatto 

una creazione, la chiave di volta del Tempo ciclico – ci si può sentire catapultati 

nell’ «istante mitico dell’Inizio»31. In tal modo, il tempo profano (o la durata 

profana) perde sostanzialità e viene sospeso; l’uomo si ritrova trasportato nel 

Tempo sacro e mitico, rendendosi «uguale agli dèi»32, trasformandosi egli stesso 

in un archetipo, divenendo «contemporaneo all’Illud Tempus»33. In virtù di questa 

magica abolizione del tempo, che annulla il «dolore della storia», l’uomo avverte 

la necessità continua e incalzante di ripristinare periodicamente il Tempo mitico: 

la nostalgia dell’origine, dell’epoca transumana, dell’astorico paradiso del 

presente eterno, lo spinge a ricercarlo e a darsi da fare per riproporlo, annullando 

o purificando periodicamente la durata profana e «addomesticando il divenire»34. 

Tali momenti chiave di retrocessione nel non-tempo, che si ripetono ciclicamente 

– i momenti di «festa» annuale sono i primi a esservi inclusi35 – contribuiscono 

alla «svalorizzazione» del tempo stesso, della durata profana, la quale non esiste 

più, giacché purificata e scacciata ogni volta che l’uomo ritorna all’archetipo36. 

Dal discorso appena compiuto, potrebbe sembrare poco chiaro come la 

ripetizione intenzionale di un gesto archetipico si possa correlare a un mito che 

ripropone il ciclo delle piante. Si ricordi, però, che il compimento di un «atto 

archetipico»37 equivale al ripristino del tempo iniziale, del principio, dell’origine. 

Ciò che si compie attraverso un rituale, e che richiama un mito, pone 

magicamente fine a un’epoca (un ciclo) per inaugurarne una nuova, per 

ricominciare tutto d’accapo, e non per riprendere da dove si era interrotto: tutto 

                                              
30 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 355. 
31 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 56. 
32 M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., pp. 57-60. 
33 Ivi, p. 54. 
34 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 347. 
35 Cfr. M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., pp. 57-60. 
36 Cfr. M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 114. 
37 Ibidem. 
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così ritorna purificato e giovane, rinasce, rifiorisce, risorge. Ogni momento in cui 

l’uomo riattua il Tempo sacro mediante la riproduzione di un «atto archetipico» è, 

letteralmente, il momento in cui la linea curva del Tempo ciclico raggiunge il 

capo, per concludere il circolo e ricominciare a scorrere ex novo. Se un «atto 

archetipico» costituisce il passaggio da una fase antica a una nuova e incarna la 

soglia della transizione dall’una all’altra, possiamo allora identificarlo con un 

autentico «atto cosmogonico», e pertanto con una nuova Creazione: questa è 

isomorfa, anzi identica, alla Creazione assoluta che ci fu in principio; non c’è 

alcuna gerarchia o differenza qualitativa tra le due. 

Il dramma vegetale del Dying and Rising God è ciclico: c’è una prima fase di 

splendido rigoglio, una seconda fase di caos − in cui egli patisce peripezie 

decadendo −, causa del nefasto incedere della «durata profana», e muore 

discendendo; e, infine, una terza fase in cui egli ritorna alla vita, riprendendo il 

proprio ciclo dall’inizio. La seconda fase è quello della morte temporanea, tanto 

distruttiva quanto costruttiva: è il momento su cui pongono l’attenzione i rituali 

ispirati al Mito del Dying and Rising God: le strazianti lamentazioni per 

Dumuzi/Tammuz ne sono un esempio; le cerimonie lamentose e licenziose 

durante i Misteri eleusini ne sono un altro; la controparte nordica di tali riti, 

ispirata al mito di Balder, potrebbe essere costituita dalle cerimonie legate al rogo 

degli alberi in una vasta area dell’Europa nord-orientale38. In ogni caso, si tratta di 

atti apparentemente apocalittici e segni di una tragicità irreversibile – aspetto 

negativo che si è conservato, esso solo, nell’escatologia cristiana – quali pianti, 

disordine sessuale e annichilimenti tramite fuoco.  

La terza fase – quella della rinascita – è il ritorno alla luce, alla vita e al 

principio, una nuova nascita, che coincide proprio con la prima fase positiva e 

senza conflitti, ossia l’inizio del Ciclo. Tale ritorno all’origine aurorale offre un 

senso alla fase, altrimenti buia e catastrofica. In termini lunari, la terza fase vede 

la falce della luna che ricresce, e non rende inutili i tre giorni di luna nera, fase 

della gestazione39. In termini vegetali, la terza fase è quella il cui il Dying and 

Rising God ritorna uguale a se stesso, come se non fosse mai morto: la Creazione 

                                              
38 Cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., pp. 717-718; 

M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 305-307. 
39 Cfr. M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 98. 
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è una rinascita da se stesso, dalle proprie stesse «ceneri», sicché ogni apparente 

linea di successione si rivela in realtà un cerchio di identità.  

La seconda fase, la fase buia, può essere denominata anche «fase del 

paradosso»: essa è infatti la fase del Caos e al tempo stesso la fase dell’Uno-Tutto; 

proprio per questo essa è anche la fase del Regressus ad uterum, del ritorno al 

Principio, in cui non c’erano distinzioni tra entità plurali, opposte o molteplici che 

fossero. Come si chiarirà in seguito40, tale tappa è isomorfa alla fase della luna 

nuova o nera, che è il rovesciamento speculare della luna piena, uguale e opposto 

a essa.  

Oltre che della morte, la seconda fase è quella dell’Eros: ciò verrà approfondito 

a breve, indagando i mitologemi della Catabasi e della Ierogamia, 

archetipicamente coincidenti 41 : essi costituiranno sempre, insieme al Tempo 

ciclico una costellazione coerente. Infatti, nel momento dell’Unione «la coppia 

ritorna al tempo mitico primevo»42, «alla totalità primordiale»43: ciascuno dei due 

membri della coppia «muore» per un istante onde partecipare a un’Unità (aspetto 

del Thanatos), e compie nel contempo una Creazione, quella della prole, del 

Figlio. Così, «l’archetipo del Figlio e i rituali del ricominciamento temporale si 

integrano nello schema ritmico del ciclo»44 : il Figlio, indistinto dallo Sposo, 

incarna la terza fase. A proposito dell’unione dei corpi nella Ierogamia, si ricordi 

che, prima ancora che dal frutto dell’Eros (il Figlio) – che costituisce già la terza 

fase –, il Regressus al Principio e all’Uno-Tutto è rappresentato dall’Androgino, 

carattere memore dell’antica unità preservato nel Dying and Rising God 45 , 

costituito da Maschile e Femminile inestricabilmente congiunti in un solo corpo. 

L’Androgino replica l’emblematica unità caotica della seconda fase, dello stadio 

«chiave» del Tempo ciclico: nella diade androgina le «due fasi del ciclo» − 

nonché tutto ciò che sia «plurale», «molteplice» − sono legati tra di loro, sicché si 

compie la totalizzazione lunare di parte e tutto46. 

                                              
40 Cfr. infra, par. 2.3. 
41 Cfr. infra, par. 2.2. 
42 M. Eliade, La Nostalgia delle origini, op. cit., p. 94. 
43 Ivi, p. 95. 
44 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 386. 
45 Cfr. infra, par. 2.3. 
46 Cfr. ibidem. 
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L’Uno-Tutto che si concretizza nella seconda fase procura una spiegazione 

anche a rappresentazioni che risultano, ai nostri moderni occhi, alquanto bizzarre 

e perturbanti: le figure «ibride» di maschio e femmina (per l’appunto, 

l’Androgino), di uomo e pianta (il cosiddetto tema dell’«uomo Verde»47), nonché, 

soprattutto in età preistorica, di uomo e animale. L’esistenza di creature 

terioantropomorfe ‒ in cui i confini tra Uomo e Bestia si fanno labili, vengono 

violati e non si distinguono più ‒ è motivata, in una maniera analoga all’archetipo 

dell’Androgino, dal tetro Caos che precede la Creazione che caratterizza la 

seconda fase del Ciclo, di Morte e di gestazione, di sepolcro e di utero.  

Per tale motivo non devono stupirci, specialmente nell’«ingenua» arte 

preistorica, né la presenza di innumerevoli soggetti iconografici ibridi (ferini e 

umani), né la presenza di rapporti di filiazione, tra la Donna e la Bestia. Ciò offre 

un’interpretazione abissale del «triplice rapporto della luna con gli animali»48:  

 

Tutti gli animali, come tutte le piante, sono suscettibili di simboleggiare il 

dramma o semplicemente lo svolgimento del divenire agro-lunare. Lo 

schema ciclico eufemizza l’animalità49. 

 

Per la medesima ragione che giustifica tale ibridismo perturbante50 – il caos 

totalizzante e primevo della seconda fase del Ciclo – possiamo trovare una 

spiegazione archetipica e simbolica alla pratica rituale dell’orgia, diffusissima nei 

riti legati al Ciclo agrario (nei Misteri eleusini, nelle feste agrarie europee, e 

probabilmente anche nelle cerimonie di Çatal Hüyük) nonché, indirettamente, nei 

miti agrari del Dying and Rising God (si pensi allo stupro di Kore, alla sessualità 

sconfinata di Inanna/Ishtar). Essa è una forma pluralizzata di Ierogamia: l’orgia 

pone attenzione al concetto esteso di «plurale», mentre il Matrimonio Sacro al 

concetto di «diade» (Madre-Padre, se si pone enfasi sull’amplesso, Madre-Figlio 

se si pone l’accento sulla procreazione), ma il simbolismo che vi sottende è 

sempre il medesimo: l’unione delle parti nel Tutto, nell’oscura fase del Caos pre-

                                              
47  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 365. 
48 Ivi, p. 386. 
49 Ivi, p. 387. 
50 In merito, cfr. S. Freud, «Il Perturbante», in Id., Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 1967-

1993, vol. IX, pp. 81-114. 
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Creazione, prima di una loro successiva ed ennesima alienazione e separazione, 

alla luce, in entità ben distinte.  

L’Unità totalizzante della seconda fase del Ciclo non si limita a fungere da 

sostrato archetipico a Ierogamia, androginia, creature ibride, e orge. Sottende 

anche ai mitemi apocalittici, violenti e bellici che caratterizzano la Spannung dei 

Miti di vita, morte e rinascita, in primis quello del Dying and Rising God: si pensi 

al transito di Dumuzi/Tammuz e Kore per e dagli Inferi e al catastrofico Ragnarok 

causato dalla morte di Balder51. Questi mitemi consistono, rispettivamente, nel 

ritorno dei morti sulla terra e le lotte tra entità opposte. Nel mito vicino-orientale, 

si è già osservato come l’ascesa dei morti che accompagnerebbero Tammuz si 

integra in questo schema52. Nel mito nordeuropeo, durante il Ragnarok la nave dei 

morti viene a raccogliere i vivi e l’ultraterrena Valholl sprigiona i suoi valorosi 

guerrieri defunti, ma soprattutto troviamo un ampio spazio dedicato ai piccoli e ai 

grandi scontri che vi hanno luogo: si vedano, già nel pre-Ragnarok (il 

Fimbulvetr 53 ) gli scontri tra tutti i fratelli, «vicendevoli uccisori», e le lotte 

cosmiche tra dèi e creature che appaiono incarnare entità opposte, come ad 

esempio Freyr contro Surtr (luce e oscurità) e Thor contro il serpente di 

Mithgarthr (poderoso dio «eroico» e mostro serpentiforme)54. Invasione dei morti 

e scontri cosmici non sono altro che manifestazioni «drammatiche» e «mitiche» 

del ritorno all’Unità primeva tramite la via del Caos, ossia la seconda fase del 

Ciclo. In particolare, la perdita delle rigide distinzioni tra vivi e morti – a livello 

temporale, tra il passato dei morti e il presente dei vivi – e tra «eterni nemici» può 

rimandarsi perfettamente alla oscura e caotica perdita di «confini» che sottende a 

Ierogamia, androginia, ibridi e orgia.  

Tali sono tutti gli aspetti «eccessivi» che si rimandano alla seconda fase 

«tenebrosa» del Ciclo. Nel caso della Ierogamia o Matrimonio Sacro, 

                                              
51  Il caso della temporalità della mitologia nordeuropea è molto complesso, ma si presta 

perfettamente a chiarire perché quello del mito dev’essere considerato un in illo tempore, o meglio 

un non-tempo (cfr. J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, 

op. cit., pp. 39-45). Solitamente, nei miti norreni si immagina la morte di Balder sempre come già 

avvenuta e il Ragnarok come sempre, perennemente sul punto di scoppiare. Pertanto, i due eventi 

sono da considerarsi come quasi contemporanei e legati da un nesso di causalità. 
52 Cfr. infra, par. 1.1. 
53 Cfr. infra, par. 1.3.2. 
54 Cfr. ibidem. 
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dell’androginia (o dell’amplesso) e degli scontri cosmici, il Caos-Tutto è sotto 

forma di Coincidentia Oppositorum55. Nel caso degli ibridi e dell’orgia, il Caos-

Tutto è sotto forma di amalgama di una pluralità eterogenea, comprensibilmente 

più disturbante della Coincidentia Oppositorum, giacché è una «regressione delle 

forme a un’unità indeterminata» in cui «i limiti, i profili, le distanze diventano 

indiscernibili»56. Nel caso della sconcertante invasione dei morti nel mondo dei 

vivi e dell’alterazione dei ritmi armoniosi della natura, si osserva il turbamento, 

procurato dalla fase «buia» del Ciclo, al mondo abituato alla durata profana, la 

quale sta per conoscere la propria fine. La dissoluzione del mondo vecchio nella 

seconda fase del Ciclo prelude a un ricominciamento, al mondo nuovo della terza 

fase coincidente con la prima (rinascita). Questo grande passaggio dalla seconda 

alla terza (ossia prima) fase, che completa un ciclo e simultaneamente ne inaugura 

uno nuovo, è parimenti una morte e una nascita, una distruzione e una creazione, 

un annullamento e una formazione.  

In conclusione, onde chiarire anche i frequenti casi di tangenza e di 

combinazione tra miti agrari (come quello del Dying and Rising God), escatologie 

e soteriologie – è il caso del poema babilonese nel mito di Dumuzi/Tammuz e 

della finalità salvifico-consolatoria dei Misteri di Eleusi – ricordiamo che, per 

l’uomo arcaico, ogni piccolo Ciclo (in particolare l’anno, di base agrario) è 

trasceso da un unico grande Ciclo. Il vero sogno dell’umanità sarebbe quello di 

«abolire il tempo profano», cosicché l’uomo possa «vivere nel Tempo sacro»57, 

ripristinando per sempre la comunione con gli dèi, con il «mondo perfetto»58. Il 

grande Ciclo verrebbe così anch’esso abbattuto e abolito da una «distruzione 

dell’Universo e dell’umanità»59, seguita da una rigenerazione totale del tempo: 

 

                                              
55  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 362. 
56 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 94. 
57 Il grande Ciclo, pertanto, non sarebbe anche esso periodico, incluso in un Ciclo maggiore; 

ma dopo la «rigenerazione totale», lo stesso apparato ontologico ciclico del mondo cesserebbe così 

di esistere, così come lo stesso concetto di Tempo: tale è la teoria e la prospettiva «progressista» e 

reintegrativa. Per la prima, cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. 

Introduzione all’archetipologia generale, op. cit., pp. 426-427; per una monografia sulla seconda, 

cfr. M. Eliade, Il Mito della reintegrazione, Milano, Jaca Book, 1989. 
58 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 371. 
59 Ivi, p. 370. 
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Incontriamo [...] nell’uomo, a tutti i livelli, lo stesso desiderio di abolire il 

tempo profano e di vivere nel tempo sacro [...] di fronte al desiderio e alla 

speranza di rigenerare il tempo nella sua totalità, cioè di poter vivere [...] 

nell’eternità, mediante la trasfigurazione della durata in un istante eterno 

[...]. In questo senso i miti e i riti arcaici legati allo spazio sacro e al tempo 

sacro si lasciano ricondurre, parrebbe, ad altrettanti nostalgici ricordi di [...] 

una specie di eternità “sperimentale”, a cui l’uomo crede di poter ancora 

rivendicare l’accesso60. 

 

 

2.2 La Tellus Mater 
 

Jung sostiene che, nel caso della renovatio, il «miglioramento» del soggetto 

può essere ottenuto tramite delle «procedure magiche»61. Nell’agrario Mito del 

Dying and Rising God, il compito di soglia di passaggio «magica» è assegnato 

alla Terra, ossia alla Dea quale «Signora della Trasformazione»62: la morte del 

Dio coincide, per l’appunto, con il suo «rigenerarsi attraverso il contatto con le 

forze della terra»63.  

Tale magico contratto si traduce, letteralmente, in un «incontro» con la Dea, 

che denomineremo Tellus Mater, «Madre Terra». Se la pianta – di cui il Dying 

and Rising God è la personificazione – può ritornare alla vita dopo essere morta, è 

soltanto perché ha attraversato le oscure regioni ctonie: queste equivalgono al 

fecondo grembo tellurico della Dea, che restituisce magicamente alla vita il 

vegetale. Il garante dell’eternità del vegetale, e il garante della sua resurrezione, è 

dunque costituito dal principio Femminile, dal grande Utero infero, ricettacolo di 

fertilità e ripristino: 

 

Le relazioni fra i morti e la fertilità agricola sono piuttosto importanti [...]; i 

morti, come i semi, sono sotterrati, penetrano nella dimensione ctonia 

accessibile solo a loro […]. Simili ai semi sepolti nella matrice tellurica, i 

morti aspettano di tornare alla vita sotto nuova forma […]. La Terra-Madre, 

                                              
60 Ivi, p. 371. 
61 C. G. Jung, Anima e morte. Sul rinascere, op. cit., p. 62. 
62  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1981, p. 285. 
63 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 466. 
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o la Grande Dea della fertilità, domina allo stesso modo il destino dei semi e 

quello dei morti64. 

 

L’«Età della Dea» per eccellenza, in cui si delineano gli aspetti archetipici 

della Tellus Mater, è, naturalmente, il Neolitico – la stessa tappa della preistoria in 

cui il Dying and Rising God conosce la sua genesi sotto forma di «Dio Figlio». 

Nel Neolitico, la percezione dell’universo è eminentemente organica – come, 

d’altro canto, lo era nel Paleolitico. Tutte le ierofanie sono sacre e vive, perché 

tutte sono «contenute» nella Grande Madre65: la luna e le piante esperiscono un 

ciclo, nella misura in cui discendono nella Madre, vengono sigillate dal suo 

oscuro grembo tellurico, e infine riemergono dalla Madre, come se ne venissero di 

nuovo «partorite» al mondo66. Mentre la Dea del Paleolitico era gravida della vita, 

la Dea del Neolitico è gravida anzitutto della vegetazione: la metafora della 

fecondità è la medesima, ma durante il Neolitico conosce una valenza prettamente 

agraria67. 

Poiché la Dea Tellus Mater conferisce tanto la vita quanto la morte, ha un 

aspetto doppio: si tratta, al contempo, di una Dea Buona e di una Dea Terribile68. 

La figura maschile, nel Neolitico è, secondo, alcuni studiosi, da ricondurre a una 

presenza ridotta a mero «stimolatore» della fecondità della Dea69. Si ipotizza che 

gli uomini del Neolitico non fossero nemmeno in grado di comprendere, ancora, 

la biologia della riproduzione, escludendo l’importanza che il ruolo maschile vi 

ricopre 70 . Ciò giustificherebbe il potere indiscusso della Grande Dea, 

                                              
64 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 319-321. 
65 Cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 47. 
66 Cfr. ivi, p. 48.  
67  Cfr. M. Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe: 7000-3500 B. C.: Myths, 

Legends and Cult Images, op. cit., p. 201; P. Lévêque, op. cit., p. 45. 
68 La doppiezza della Grande Madre è anche la doppiezza dei poteri della fecondità e del sesso, 

produttivi e distruttivi (cfr. E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni 

femminili dell’inconscio, op. cit., pp. 151 e sgg.). Dal punto di vista della psicanalisi, la Dea 

Terribile, più comunemente detta Madre Terribile, simboleggia il lato tetro e profondo 

dell’inconscio (cfr. C. G. Jung, L’Archetipo della madre, Torino, Bollati Boringhieri, 1981, pp. 58-

59). 
69 Cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 26. 
70  Altri studiosi sono della posizione che, invece nel Neolitico l’apporto maschile alla 

procreazione si era già certamente compreso, mentre era nel Paleolitico che lo si ignorava. Ad 

esempio, a una placca in pietra del Neolitico mostra un uomo e una donna abbracciati; a fianco a 

essa, osserviamo una coppia madre-figlio: da cui apparirebbe evidente che, almeno nel tardo 

Neolitico, si è consapevoli del ruolo dell’uomo nella procreazione (cfr. R. Eisler, op. cit., p. 81). 
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paradossalmente «vergine» e «madre»71, ma soprattutto «eterna, mai-nata, non-

generata»72. Rapporti o organi sessuali espliciti non sono presenti nella maggior 

parte delle raffigurazioni neolitiche 73 , perché la Grande Madre non ha alcun 

rapporto con il sesso maschile, essendo una Madre partenogenetica, ossia che si 

riproduce da sé74. La Dea Tellus Mater non si corrompe con quel «morire a sé» 

che è l’accoppiamento, non invecchia e non muore: piuttosto, «finge di morire», 

sotterrandosi, per poi rinascere uguale a se stessa, o per dar vita ad altre piante, le 

quali non sono altro che parti di lei, o doppi a lei identici75. 

L’idillio neolitico venne abbattuto, secondo le teorie della studiosa lituana 

Marija Gimbutas, da un’ondata migratoria di popoli guerrieri e organizzati in una 

società di stampo patriarcale76, portatori del culto di un Dio attivo e celeste, che 

sconfisse e sottomise la placida Dea, deviando l’evoluzione della sua figura77. 

Venne abbattuto, così, il mondo immateriale, statico e perpetuo della Grande Dea, 

la quale fu relegata a «corpo» mostruoso e alieno da cui la vita prende forma78. 

Ciononostante, il sostrato dell’Età della Dea sopravvisse visibilmente in tutte le 

religioni di età storica. Inoltre, la potenza della Dea Tellus Mater, spadroneggiante 

nell’infanzia dell’umanità, entrò a costituire un significativo strato dell’inconscio 

                                              
71 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 145. 
72 G. Sermonti, Il Mito della Grande Madre: dalle amigdale a Çatal Hüyük, Milano, Mimesis, 

2002, p. 13. 
73 Cfr. J. Mellaart, Çatal Hüyük: A Neolithic Town in Anatolia, New York, McGraw-Hill, 

1967, p. 201. 
74 Cfr. G. Sermonti, Il Mito della Grande Madre: dalle amigdale a Çatal Hüyük, op. cit., pp. 

37-38. 
75 Cfr. ivi, pp. 82-83. 
76  Cfr. M. Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe: 7000-3500 B. C.: Myths, 

Legends and Cult Images, op. cit., p. 238. Per un approfondimento, cfr. M. Gimbutas, La Civiltà 

della Dea, op. cit., vol. II, pp. 150 e sgg.  
77 Sul piano mitico, Joseph Campbell denomina questa transizione «vittoria dei figli della 

luce», in quanto molto spesso le società patriarcali delle Età del Bronzo e del Ferro hanno 

«solarizzato» il proprio essere supremo (cfr. J. Campbell, Occidental Mythology, op. cit., pp. 72 e 

sgg; M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 112 e sgg, pp. 124 e sgg.). 
78 Cfr. G. Sermonti, Il Mito della Grande Madre: dalle amigdale a Çatal Hüyük, op. cit., pp. 

67-69. Anche nella storia, probabilmente, la successione matrilineare lasciò allora spazio a quella 

patrilineare, di sangue, dinastica, trasmessa di padre in figlio e legata alla forza bruta e al culto 

della guerra, della ricchezza, delle armi di metallo (cfr. ivi, pp. 65 e sgg.). Anche Eisler (op. cit., 

pp. 69-73) fa notare come nell’arte del Neolitico c’è la totale assenza di «immagini di dominio 

maschile o di guerra», di «deità maschili colleriche, di sovrani con armi e folgori, o di grandi 

conquistatori che trascinano schiavi abietti in catene». Per tale motivo, l’Età della Dea è 

considerata pacifica: non è la «potenza» delle divinità, bensì il loro «mistero» e il loro dono della 

vita che l’immaginario neolitico enfatizza. 
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collettivo – che si nutrirebbe, in prevalenza, di miti e simboli risalenti alla perduta 

Età della Pietra79. 

Il Dio Figlio «vegetale» – il primo Dying and Rising God – fa la sua comparsa 

nella storia delle religioni come controparte secondaria, semivisibile e «succube» 

della Dea Tellus Mater – apice assoluto della religione del Neolitico. È una figura 

di natura divina, ma di sesso maschile, e soprattutto – qui sta la differenza 

essenziale dalla Dea – dalla parvenza non antropomorfa, ma ancora zoomorfa, 

relegata ancora allo stadio primordiale e bestiale: ciò lo mantiene su un rango 

inferiore a quello della Dea. Tale Dio costituisce un’incarnazione essenziale del 

principio Maschile80; il Dio Figlio è subordinato e inferiore alla Grande Dea nella 

misura in cui intrattiene con lei un rapporto impari di dipendenza – per l’appunto, 

nella forma della filiazione81. L’immensa importanza della coppia divina neolitica, 

costituita dalla Dea Madre e dal Dio Figlio, raggiunse l’apice nel sito anatolico di 

Çatal Hüyük, (VII millennio a. C. – VI millennio a. C.), che costituisce l’esempio 

più spettacolare della manifestazione artistico-religiosa della visione del mondo 

neolitica82. Numerose rappresentazioni plastiche rinvenute a Çatal Hüyük hanno 

come soggetto la Dea Tellus Mater, principale entità mitica del Neolitico, la 

quale, in quanto «Dea che partorisce»83, dà vita a un «torello»84. Il Dio Figlio 

                                              
79 Cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., pp. 41-45; R. Ruether, Goddesses and the Divine 

Feminine: A Western Religious History, Berkeley, University of California Press, 2005, p. 22; M. 

Gimbutas, Le Dee viventi, op. cit., pp. 232 e sgg. 
80 Cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 75. 
81 Ignoriamo se la coppia divina Dea-Toro fosse protagonista di una mitologia tramandata 

oralmente, dai popoli neolitici, di millennio in millennio, sino a lasciare tracce sporadiche, ma ben 

individuabili, nelle mitologie di età storica e nel vivo folklore europeo. Di contro all’ipotesi che 

Dea e Toro potessero essere protagonisti di «miti» in quanto «narrazioni drammatico-dinamiche», 

menzioniamo la teoria per la quale il Neolitico sarebbe ancora uno stadio in cui il «divino» non è 

altri che un’«idea»; tant’è vero che, nel caso esposto, non risulta sempre antropomorfizzato: la Dea 

è umana, il Dio non lo è ancora. In base a tale teoria, la mente primitiva elaborerebbe solo simboli, 

i quali sono ben più eloquenti del «dinamico» pensiero mitico (ossia narrativo), e i quali, nella loro 

pregnanza, esauriscono in sé tutto il loro senso – senza che qualche «storia» ne esplichi le 

potenzialità semantiche. Per un approfondimento in merito, cfr. J.-P. Vernant, Figures, Idoles et 

Masques, Paris, Juilliard, 1990. 
82 Cfr. J. Mellaart, op. cit., pp. 27-30. 
83 Ivi, p. 122. 
84 Il motivo del parto dell’animale (e del bambino) sarà dominante anche nel sito anatolico 

minore e posteriore di Hacilar (cfr. P. Lévêque, op. cit., p. 39, p. 44). 



86 

 

taurino di Çatal Hüyük rappresenta la prima manifestazione, a livello simbolico, 

non esplicito, del Dying and Rising God85.  

Per comprendere a fondo il legame archetipico tra due mitologemi 

apparentemente tanto diversi e contraddittori, che indagheremo a breve – la 

Catabasi e la Ierogamia, ossia la morte e il matrimonio – bisogna individuare la 

genesi ultima di queste vicende mitiche nella sensibilità e nel simbolismo agrario, 

che affonda le proprie radici proprio nella «magica» età del Neolitico, in cui 

l’uomo valorizzava e illustrava il potere della fecondità e della procreazione della 

vita – tanto agraria quanto umana. La religiosità di Çatal Hüyük, che gioca sulla 

dialettica presenza-assenza, scomparsa-riapparizione, alla quale sottende il 

perenne ciclo vita-morte-rinascita86, si rivelerà il nucleo fondamentale dei futuri 

miti agrari del Dying and Rising God, il cui Dio protagonista muore, o scompare, 

o si nasconde, per poi ritornare trionfante alla vita. 

I due tratti fondamentali, che provano la discendenza dei miti del Dying and 

Rising God dallo stesso Mito originario, sono il suo destino di morte, seguito da 

una più o meno esplicita rinascita, e il fatto che tale destino è sempre 

profondamente legato al potere di una Dea, superiore al Dio protagonista, e di cui 

questi è l’amante:  

 

Certe figure maschili dell’area culturale medio-orientale, come Attis, Adone, 

Tamuz e Osiride vengono sì partoriti dalla madre, però […] diventano gli 

amanti della madre e vengono da questa amati, uccisi, seppelliti, pianti e 

rigenerati […]. I giovani fallici, gli dèi della vegetazione […] sono […] la 

vegetazione stessa […]. Sono dèi della primavera, condannati a essere uccisi 

e a morire, per essere pianti e ridati alla […] Grande Madre87. 

 

La morte violenta di tali dèi e il loro conseguente accesso al regno degli Inferi 

costituisce il mitologema della Catabasi, trasposizione mitica della reale sorte del 

Seme nella cattiva stagione. Il punto chiave per acquisire la piena comprensione 

di tale mitologema è l’equivalenza tra Inferi e principio Femminile: il regno infero 

                                              
85 Mellaart (op. cit., p. 201) nega, tuttavia che l’idea del Dying and Rising God possa essersi 

generata nell’Anatolia neolitica a livello cosciente. Sicuramente, però, essa inizia a prendervi 

forma (cfr. J. Campbell, Occidental Mythology, op. cit., pp. 54 e sgg.). 
86 Cfr. H. Whitehouse, I. Hodder, «Modes of Religiosity at Çatalhöyük», in I. Hodder (ed.), 

Religion in the Emergence of Civilization: Çatalhöyük as a Case Study, op. cit., p. 134; W. Keane, 

«Marked, Absent, Ritual», in ivi, p. 188. 
87 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., pp. 60-63. 
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non è altri che l’utero della Dea Tellus Mater archetipale sul piano mitico. La 

Catabasi, così, coincide archetipicamente con un altro importante mitologema, 

quello della Ierogamia, ossia il Matrimonio Sacro con la Dea – a sua volta, 

isomorfo al Regressus ad uterum, ossia il ritorno al ventre della Dea sotto forma 

di «regressione incestuosa della libido»88. Tale corrispondenza − che è identica a 

quella più celebre tra Eros e Thanatos − trova la sua base recondita proprio nello 

schema agro-ciclico, per il quale il vegetale (ossia, il principio Maschile) muore 

nel momento in cui penetra e si unisce amorevolmente alla Terra (il principio 

Femminile). Pertanto, i due rites de passage della Morte e del Matrimonio 

coincidono: la morte del Dio come Discesa agli Inferi e il matrimonio del Dio con 

una rilevante Dea dagli aspetti tellurici sono mitologemi isomorfi.  

Da una prospettiva psicoanalitica, la morte del Dio Figlio – che, in quanto 

principio maschile, «si identifica con la coscienza»89 – è la trasposizione mitica 

del torturante «desiderio di tornare alle profondità materne per rinnovarsi»90 . 

L’uomo, infatti, tende continuamente a ritornare all’inconscio, il quale «viene 

esperito in relazione […] alla coscienza come materno-femminile»91 : in altre 

parole, «chi si separa dalla madre, brama di ritornare a lei»92. Il ventre di ogni 

madre e la vagina di ogni donna, corrispettive dell’utero della Dea Terra, sono 

cavità e contenenti isomorfi alla tomba: è per questo che la morte del Dio Figlio – 

principio Maschile – è, simultaneamente, un discensionale seppellimento e un 

estatico amplesso, un atto erotico e un atto funereo:  

 

La Grande Madre accoglie e riprende in sé il piccolo bambino e l’incesto 

[…] è sempre visto come segno di morte, di dissoluzione definitiva 

nell’unione con la madre. Caverna, terra, sepolcro, sarcofago, bara sono i 

simboli di questo rito di riunione93.  

 

                                              
88 M. E. Harding, I Misteri della donna, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1973, p. 191. 
89  E. Neumann, La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 151. 
90 M. E. Harding, op. cit., p. 191. 
91  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 151. 
92 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 236. 
93 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 36. 
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Il Dio Figlio e la Dea Tellus Mater, difatti, costituivano un tempo un’unità: in 

termini agrari, si tratta dell’unità della terra con il Seme che ne è seppellito 

all’interno e che ne sboccia – la cui natura dialettica è stata esacerbata dai miti del 

Dying and Rising God di età storica, giungendo ad apparire un dualismo polare 

(Dio-Dea), la cui riconciliazione si può però già intravedere nel mito e rito della 

Ierogamia. In altre parole, essi costituiscono archetipicamente un’unità mistica e 

totalizzante, che in termini mitico-drammatici si tramuta in una «peripezia» di 

amore e morte. 

Il simbolismo della Catabasi è quello che meglio si presta a descrivere il 

destino del vegetale: per poter rinascere in primavera, i semi devono 

imprescindibilmente essere «sepolti» sotterra, sicché anche loro esperiscono, 

come il Dio che li rappresenta, una vera e propria Discesa agli Inferi. La morte è 

funzionale alla rinascita, l’oscurità alla luce, la sventura al miracolo 

resurrezionale. Il Dio non desidera mai la propria Catabasi: vi è quasi sempre 

costretto da una morte violenta. Questa può, a propria volta, essere causata da una 

funesta iniziativa presa da parte di un secondo personaggio e da una conseguente 

reazione a catena di eventi, come nel caso vicino-orientale di Dumuzi/Tammuz; 

oppure, può essere causata da una disgrazia non prevista, come nel caso ellenico 

di Kore, o prevista invano, come nel caso nordeuropeo di Balder. Nei miti della 

rinascita ellenico-mediterraneo e nordeuropeo, in particolare, possono individuarsi 

dei veri e propri assassini divini del Dying and Rising God, vale a dire Ade e 

Loki, i quali ingaggiano dei complici più o meno volontari, ossia Zeus e Hother.  

L’equivalenza tra gli Inferi e il principio Femminile, garante della rinascita, 

offre una giustificazione archetipica alla collocazione dell’Oltretomba in una 

posizione ctonia; rafforza, così, la corrispondenza tra destino di morte/discesa e 

rinascita/risalita del Dying and Rising God e quello del Seme – il quale deve 

essere sotterrato per poter fiorire. La valenza archetipica femminile degli Inferi 

costituisce il trait d’union tra il mitologema della Catabasi del Dio e l’altro 

mitologema fondamentale relativo al Dying and Rising God, che ci apprestiamo a 

indagare: la Ierogamia tra il Dio e la Dea. 
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La Ierogamia, o Matrimonio Sacro, è presente in «quasi tutte le tradizioni 

religiose»94: si identifica, generalmente, con l’unione tra due divinità, la quale 

feconda e rinnova la natura. Trattandosi di un’Unione amorosa, presuppone la 

presenza di due entità divine, le quali incarnano principi opposti, ossia il principio 

Maschile e il principio Femminile95. La Ierogamia è onnipresente nel Mito del 

Dying and Rising God, in quanto è l’effetto della drammatizzazione 

antropomorfizzata del ciclo di vita-morte-rinascita del Seme in rapporto alla 

Terra. La vicenda di morte e resurrezione del Dio protagonista, difatti, implica 

anche la presenza di una Dea, la quale gli è sempre superiore in autorità e potere. 

Il caso in cui la Dea è totalmente dominatrice e il Dio non autonomo è quello del 

Dio Figlio taurino del Neolitico, totalmente subordinato alla Dea Tellus Mater 

tramite il rapporto di filiazione 96 , o anche quello del vicino-orientale di 

Dumuzi/Tammuz, succube delle prepotenze di Inanna/Ishtar. Nel caso ellenico di 

Kore, invece, in cui il Dying and Rising God è biologicamente di sesso femminile, 

il ruolo della Dea è raddoppiato (Madre e Figlia). Si tratta di un caso-limite, 

caratterizzato, come già spiegato, da una distribuzione differente dei ruoli 

biologici97, che tuttavia non sconvolgono il significato archetipico del Mito: il 

matrimonio forzato di Kore equivale, difatti, alla sua morte. Un caso in cui la Dea 

riveste un ruolo meno preponderante è quello nordeuropeo di Balder, in cui Hel, 

la sovrana del regno dei trapassati, è meno rilevante: tuttavia, senza il suo 

consenso il Dio non può lasciare il regno dei morti, e ciò è sufficiente per 

riconoscerne un ruolo essenzialmente dominante. Sebbene ciò non sia esplicito 

nelle fonti di cui disponiamo, le dimensioni della morte e del matrimonio 

coincidono anche nel mito nordeuropeo della rinascita: Balder è detto, infatti 

«sposo di Hel»98. La morte e lo smarrimento agli Inferi del Dio coincide dunque, 

anche qui, con la sua penetrazione della Dea degli Inferi. 

                                              
94 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 78. 
95 Cfr. ivi, vol. II, p. 78. 
96 Nel caso della religione neolitica, addirittura, si può escludere, secondo alcuni studiosi, la 

presenza di vero e proprio un Matrimonio Sacro, in quanto la Dea Tellus Mater agisce da sola e 

crea senza bisogno di essere ingravidata dal maschio. Tuttavia, le grandi potenzialità fecondatrici 

del Dio figurano, latenti, nell’attributo delle corna taurine (cfr. P. Lévêque, op. cit., p. 48). 
97 Cfr. infra, par. 1.2. 
98 Cfr. infra, nota 240, cap. I. 



90 

 

Il mitologema della Ierogamia equivale archetipicamente con quello della 

Catabasi: tale corrispondenza è identica a quella, più nota ai moderni, tra Eros e 

Thanatos. La paradossale coincidenza di Morte e Matrimonio è permessa dalla 

paradossale coincidenza tra il Figlio e lo Sposo, le quali sono due manifestazioni 

differenti del medesimo archetipo − il Dio. Tali coincidenze sono però 

ammissibili unicamente alla condizione in cui la «morte» non viene vista come 

termine ultimo, bensì concepita come una fase del Ciclo99. Nel momento in cui il 

Seme compie l’amplesso con la Dea Tellus Mater e nello stesso istante subisce la 

morte in seno alla Dea (ossia, negli Inferi), questi è pronto a procedere per lo 

stadio successivo, ossia ad esperire il parto, fuoriuscendo dalla Dea – ossia, dal 

suo Utero infero. Alla base di queste fitte corrispondenze sta – lo ribadiamo – 

l’identità tra Amore e Morte, tra amplesso e sepoltura, tra lo stadio di dissoluzione 

e putrefazione (temporaneo) e quello di fecondità e resurrezione: 

 

Le due metà, per così dire, dell’androgino non perdono, a seguito della 

separazione, la loro relazione ciclica: la madre dà luce al figlio, il quale 

diviene amante della madre, in una sorta di uroboro eredo-sessuale. Il Figlio 

[...] svolgerà sempre il ruolo del mediatore [...]. Egli è partecipe di due 

nature: maschile e femminile, divina e umana100. 

 

L’ inevitabile Morte del Dio è, dunque, la Discesa del Dio negli Inferi, i quali 

non sono nient’altro che la cavità uterino-vaginale della Dea. Tale è il momento di 

svolta: la sua portata germinatrice trova espressione nella festosità che caratterizza 

tale mitologema e i rituali che lo rievocano. La Ierogamia tra Dea e Dio è il 

ripristino dell’Origine: coincide, infatti, con lo stadio più importante del Ciclo, in 

cui la dualità si annulla per lasciare spazio all’Unità, dalla cui realizzazione 

sboccia un «terzo» (il Dio Figlio, ossia il Fanciullo divino) 101 , che, in virtù 

dell’ontologia temporale ciclica coincide con il «primo» (lo Sposo). La Ierogamia 

sopravvive nei sacrifici umani (di vergini) agli dèi102, nelle cerimonie regali103, o 

ancora nelle tradizioni popolari europee, in cui si sono preservate cerimonie in cui 

                                              
99 Cfr. infra, par. 2.1. 
100 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., pp. 370-371. 
101 Cfr. op. cit., p. 670. 
102 Cfr. E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., pp. 147 e sgg. 
103 Cfr. infra, nota 33, cap. I. 
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una giovane coppia «stimolava le forze creatrici della Natura unendosi ritualmente 

sul campo arato»104.  

La differenziazione del principio Maschile – fallo e feto, consorte e figlio – è 

l’esito di un’ontologia governata dal Tempo ciclico: 

 

È qui che si compie la distinzione tra il grembo eterno e le sue fasi temporali 

(che siano della luna o la vita stagionale della vegetazione), e l’enfasi del 

mito è posta sulla relazione tra la Dea Madre e il dio, ovvero il Figlio-

Amante [...] la dualità tra ciò che perdura e sopravvive e ciò che cambia [...] 

la fonte eterna e inestinguibile e la sua manifestazione nel tempo105. 

 

Catabasi e Ierogamia si implicano, così, l’un l’altro. Tale fase chiave può 

essere compresa a fondo solo se la si considera in quanto fase «nera» del ciclo 

lunare – che ci apprestiamo ad indagare –, la quale, a sua volta, coincide con la 

seconda fase del Tempo ciclico, discussa sopra. 

 

2.3 Valenze agro-seleniche 
 

Con la sua ambiguità sessuale e la sua passività comportamentale, il Dying and 

Rising God si dimostra dotato di un consistente sostrato selenico. Androginia e 

passività sono, difatti, due proprietà tipiche dell’archetipo Luna. Ciò non entra in 

contraddizione con la natura esplicitamente agraria – e non, direttamente, lunare – 

del Dio. La Luna, difatti, regola e «ripartisce» il ciclo agrario106: 

 

Il dramma lunare è in intima correlazione con i culti agrari. La pianta e il suo 

ciclo sono una riduzione microcosmica e isomorfa delle fluttuazioni 

dell’astro notturno107. 

 

Infatti, la Luna, poiché possiede aspetti infiniti e inesauribili – essa è «la madre 

del plurale»108 –, regola anche dei piani diversi da quello propriamente selenico; il 

primo tra tutti è quello vegetale, che si dispiega nel tempo stagionale tetrapartito: 

 

                                              
104 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 288. 
105 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 660. 
106 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 160. 
107 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 365. 
108 Ivi, p. 354. 
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La luna resta l’immagine primaria del mistero della vita, della crescita, del 

declino, della morte e della rigenerazione. Il ciclo lunare offrì un modo per 

capire come può un seme crescere in forma di fiore e frutto, che, 

precipitando nell’oscurità della terra, fa ritorno in forma di seme rigenerato. 

Le quattro stagioni, che contrassegnano gli stadi della vita della vegetazione 

[...] riflettono le quattro fasi lunari. Primavera, estate, autunno e inverno 

sono gli equivalenti della luna crescente, della luna piena, della luna calante 

e della luna nera – lo stadio della gestazione, nel quale la vita creatrice è 

invisibile109. 

 

 Tanto la Luna quanto la Pianta esperiscono un perpetuo «passaggio», la cui 

soglia è costituita dalla Terra, che prima li risucchia e poi li partorisce, rinnovati. 

Nella storia delle religioni e dell’immaginario, tuttavia, l’archetipo selenico è 

anteriore a quello vegetale: 

 

L’agricoltura è solamente uno dei piani sui quali si applica il simbolismo 

della rigenerazione periodica, e se la “versione agricola” di questo 

simbolismo ha avuto un’immensa diffusione – grazie al suo carattere 

popolare ed empirico – non si può assolutamente considerarla come il 

principio e l’intento del complesso simbolismo della rigenerazione periodica. 

Questo simbolismo trova i propri fondamenti nella mistica lunare; si può 

dunque ritrovarlo, dal punto di vista etnografico, già nelle società 

preagricole110. 

 

 È per tale ragione che la vita vegetale subisce l’influsso lunare: 

 

La storia delle religioni annovera numerosi esempi di collisione tra il ciclo 

lunare e il ciclo vegetale. In tal senso si spiega la frequentissima confusione 

di terra e luna nell’appellativo di “Grande Madre”, rappresentando ambedue, 

direttamente o indirettamente, il dominio sui germogli e sulla loro crescita. 

Questa è pure la ragione per cui la luna è classificata tra le divinità ctonie 

[...]. Cicli mestruali, fecondità lunare, maternità terrestre, creano una 

costellazione agricola ciclicamente sovradeterminata111. 

 

Il ciclo lunare veniva contemplato già dall’uomo del Paleolitico. Invece, il 

ciclo della pianta, sebbene compreso dai cacciatori-raccoglitori paleolitici, venne 

consacrato e valorizzato soltanto in un secondo momento della Preistoria, ossia 

                                              
109 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 49. 
110 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., p. 89. 
111 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 367. 
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durante la Rivoluzione agricola. In virtù di tale anteriorità, nel Dying and Rising 

God, di età «storica», la cui vicenda è «drammatica», il «sostrato» selenico è 

meno percepibile delle sue valenze vegetali. 

L’indeterminatezza «selenica», tanto sessuale quanto caratteriale, del Dying 

and Rising God, non è che un residuo della percezione organica dell’Essere, 

propria nella mente primitiva. Per l’uomo dei primordi, i confini che separavano il 

maschio dalla femmina erano ben labili. Come afferma Jung, nell’inconscio 

risiede 

 

un essere umano collettivo che combina le caratteristiche di entrambi i sessi, 

che trascende la giovinezza e la vecchiaia, la nascita e la morte [...] 

praticamente immortale112. 

 

Il Dying and Rising God preserva, in qualche modo, alcuni aspetti di tale essere 

unitario primitivo, che ha lasciato delle tracce nella struttura intima e inconscia 

della psiche umana113: ogni essere umano, indipendentemente dal proprio sesso 

biologico, possiede una componente maschile e una componente femminile114.  

Stando alle fonti, il Dying and Rising God è quasi sempre biologicamente un 

maschio, ma possiede una spiccata entità femminea (psichica) proiettata in una 

corporalità quasi sempre maschile (fisica). Come la Luna, simbolo ambivalente e 

plurimo per eccellenza115, anche il Dio è doppio nonché molteplice, e concentra in 

sé numerose potenzialità – che un tempo appartenevano alla coppia primordiale e 

completa del Dio Figlio e della Dea Tellus Mater. Gilbert Durand riconosce 

l’androginia del «Figlio Femminoide» come sintomo di atavicità: 

 

Il simbolo del Figlio sarebbe una traduzione tardiva del primitivo 

androginato delle divinità lunari. Il Figlio conserva la valenza maschile [...] 

                                              
112  C. G. Jung, The Structure and Dynamics of the Psyche, London, Routledge & Kegan 

Paul, 1970, p. 349. 
113 Cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 41. 
114 Jung ce ne parla in termini di Animus e Anima (cfr. C. G. Jung, L’Io e l’inconscio, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1985, pp. 102-129). Per il concetto di «ermafroditismo» dell’archetipo del 

Fanciullo, cfr. C. G. Jung, «Psicologia dell’archetipo fanciullo», in C. G. Jung, K. Kerényi, op. 

cit., pp. 138-143. 
115 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 163: «La Luna “connette” [...] 

armonie, simmetrie [...] coordinate dai ritmi lunari, formano un tessuto interminabile, una “rete” di 

fili invisibili, che “lega” fra loro uomini, piogge, vegetazione, fecondità, salute, animali, morte, 

rigenerazione, vita d’oltretomba». 
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smarrendo l’androginia originaria, una sola parte della quale è preservata 

nella filiazione. Il Figlio manifesta [...] un carattere ambiguo, connotato in 

senso bisessuale116. 

 

L’accentuata «passività» comportamentale del Dying and Rising God, spesso 

muto e immobile, è un indizio del suo sostrato eminentemente selenico. Difatti, la 

Luna è passiva e ricettiva rispetto al Sole – principio diurno – rappresentando, 

così, la dipendenza e il principio Femminile per eccellenza117.  

Dumuzi/Tammuz, ad esempio, è succube della spietata e aggressiva dea 

Inanna/Ishtar, che lo condanna a soggiornare agli Inferi al suo posto, non avendo 

pieta mentre il suo amato viene inseguito e torturato da nefasti demoni. Si ricordi 

anche che tale sciagura avviene in quanto egli era apparso alla dea tranquillo, 

inerme, addormentato, dimentico sul trono – si noti, tutti attributi passivi – 

durante l’assenza di lei. Allo stesso modo, al momento della sua condanna, il dio 

non apre bocca per difendersi o giustificarsi con Inanna/Ishtar, per quanto provi a 

fuggire i demoni: la sua passività risiede anche in questo silenzio.  

Kore è una sventurata vittima di un ratto a opera del bramoso Ade: tale ratto è 

frutto di un complotto di cui è una passiva vittima, simultaneamente, la sua 

madre-doppio, Demetra. Le due dee sono delle succubi anche perché, alla fine 

dell’omerico Inno a Demetra, nulla possono contro la legge degli Inferi, che 

condanna Kore – dopo che questa, con l’inganno118, ha inghiottito il seme di 

melagrana – a un soggiorno alternato, rispettivamente presso la madre e presso il 

marito. Lo stesso atto dell’inghiottimento 119 , isomorfo alla penetrazione, è 

ricettivo e passivo.  

Balder è una muta e passiva vittima di un destino inesorabile: i suoi sogni, 

unica avvisaglia circa la sua morte, a nulla servono: anzi, forse ne accelerano il 

                                              
116 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 370. La doppia sessualità del Dying and Rising God è altresì attribuibile alla 

sua natura archetipica di «Dio Figlio», il quale è un Dio «Fanciullo»: l’età dell’infanzia, infatti, è 

ancora dominata dalla precoce indeterminatezza sessuale, e pertanto dalla presenza di entrambe le 

componenti sessuali (cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi: tutte le lezioni, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2012, pp. 288-289). 
117 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 44; M. E. Harding, op. cit., p. 123. 
118  Per una tesi opposta, cfr. E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle 

configurazioni femminili dell᾽inconscio, op. cit., p. 306. 
119  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., pp. 316-317. 
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sopraggiungere. Non è, secondo noi, un caso che all’accelerazione dell’evento 

nefasto abbia contribuito un’iniziativa – in buona fede – proprio di Frigg, dea 

femminile e madre di Balder. Infine, se l’inganno dell’astuto dio Loki conduce lo 

sventurato dio alla morte, è anche grazie all’ingenuità – e dunque, alla passività – 

di Hother, fratello di Balder120.  

In virtù della sua ciclicità, la Luna rappresenta il passaggio dalla vita alla morte 

e dalla morte alla vita121. La sua mutevolezza, in base alle quale attraversa una 

fase propizia e luminosa e una fase nefasta e oscura: 

 

La quarta fase [della luna] può essere intesa come la dimensione invisibile in 

cui ha luogo la gestazione della nuova vita [...] una parte essenziale del ciclo 

della luce122. 

 

La fase della luce e la fase del buio lunari si rispecchiano negli aspetti del 

Dying and Rising God. Anzitutto, il dio è protagonista, come si è visto, di una di 

una Catabasi123. Varcando i regni della vita e della morte, conosce, così, sia una 

fase luminosa, sia una fase buia. Non per nulla, si tratta del dio ciclico par 

excellence. 

Se lo stadio lunare «oscuro» del Dying and Rising God è simboleggiato dalla 

morte e Discesa agli Inferi, lo stadio lunare «luminoso» è suggerito dai suoi tratti 

fisici: il Dio è difatti dotato di eccezionale leggiadria, innocenza e ingenuità, 

nonché di uno straordinario candore – in quale è, simultaneamente, un pallore 

«lunare», che ne preannuncia la morte. La sua bellezza è sempre esplicitamente 

trasparente e diafana: si rivela un essere vago, impalpabile, quasi evanescente, 

proprio come il suo destino evidenzia. Il suo bianco è il colore della purezza 

                                              
120 Anche in altri Dying and Rising Gods si possono riconoscere evidenti indizi di passività 

comportamentale. Il frigio Attis è vittima della corte spietata di Cibele, Madre degli Dèi, che lo 

conduce all’evirazione e alla morte (cfr. P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. II, p. 

273). L’egiziano Osiride è vittima dell’omicidio per squartamento da parte del fratello Seth (cfr. 

Plutarco, Iside e Osiride, a cura di D. Del Corno, Milano, Adelphi, 2009, p. 120). L’ellenico 

Adone, definito «poco virile» (cfr. S. Ribichini, op. cit., p. 82), è vittima delle conseguenze della 

corte spietata di due dee – Afrodite e Persefone – e, infine, dell’uccisione da parte di un cinghiale 

(cfr. T. N. D. Mettinger, op. cit., pp. 118-119). 
121 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 44. 
122 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 20. 
123 Cfr. infra, par. 2.2. 
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virginea, nonché della freddezza mortuaria; ma è soprattutto il colore del 

passaggio, della transitorietà, della morte che precede la vita, del ritorno124.  

La bellezza eccezionale e candida del Dying and Rising God è più volte 

decantata nelle varie versioni del suo Mito. La virginea e florida Kore è detta 

«dalle belle caviglie», «dal roseo volto» e «dal volto luminoso»125. A Kore si 

affianca la lunare Hecate, detta «dal diadema luminoso»; e si oppone la 

connotazione lunare «tetra» di Demetra, detta «dallo scuro peplo» e «Nera». È 

tuttavia il nordeuropeo Balder il dio che ha meglio preservato l’aspetto lunare 

«luminoso». Di lui, infatti, si legge: 

 

È tanto bello d’aspetto e splendente che da lui emana luce, e vi è un’erba 

tanto bianca che si può paragonare alle “sopracciglia di Baldr”, la più chiara 

di tutte le erbe. E da questo puoi immaginare la sua bellezza nei capelli e nel 

corpo126. 

 

Inoltre, Balder è presentato come il più bello, il più saggio, il più benigno degli 

dèi; il nome della sua dimora (Breithablik) significa «che splende lontano», ed è 

esente dall’impurità 127 . Come nel caso di Kore, anche lo splendente Balder 

possiede una controparte tetra, in quanto epifania della luna nera: si tratta di suo 

fratello e involontario assassino Hother, «oscuro» perché cieco. 

Il Dying and Rising God, proprio con i suoi attributi lunari, rivela le sue 

analogie con il seme, ergendosi a emblema dei sogni umani di eternità: 

 

Con la morte [gli esseri umani] sentivano di essere ricondotti nell’oscuro 

grembo della Madre, e credevano che sarebbero rinati come la luna. 

L’oscurità era [...] uno degli aspetti ontologici della Dea Madre128. 

 

Si noti che la Luna – così come la Terra129 – è sia nel Dio che nella Dea: ma la 

Terra viene identificata nella sua interezza con la Dea, mentre il Dio incarna 

                                              
124 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, pp. 144-145. Il bianco pallore lunare del passivo 

Dying and Rising God è diametralmente opposto al caldo rosso solare che simboleggia, di contro, 

il principio diurno e attivo. 
125 P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. I, pp. 13-17. Il grembo ctonio della 

terra, che ospita la fase buia della luna, è invece Ade «dalle cupe chiome», sebbene egli giunga su 

«un carro d’oro», attributo che ne evoca in più un aspetto «solare» in quanto diurno, attivo, 

fecondatore, virile, conquistatore. 
126 S. Sturluson, Edda, op. cit., p. 74. 
127 Cfr. ibidem. 
128 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 19. 
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quella parte (o epifania) della Terra periodica e periodicamente rinnovata, ossia il 

vegetale – semi, frutti, piante. La funzione ricoperta dal Dying and Rising God in 

relazione alla Dea – ossia, dalla pianta in relazione alla Terra – è, dunque, quello 

della parte. Ciò è valido altrettanto sul piano archetipico lunare: infatti, le due 

lune «complete» sono epifanie della Dea; la luna piena e gravida è la Dea incinta 

del Dio, mentre la luna nuova o nera è la Dea sotto forma di grembo contenente; e 

le due lune «parziali» sono epifanie del Dio: ci riferiamo, in particolare, ai due 

quarti di luna. 

Sia la Dea che il Dio sono la Luna, ma lo sono secondo due prospettive 

diverse: rispettivamente, quella dell’eternità ciclica, in cui ogni stato ritorna 

perennemente uguale a se stesso, e quella dell’irripetibile stato di finitezza di ogni 

individuo. La Dea è il Tutto, nella misura in cui il perpetuo «rinnovo nel tempo» 

della Luna rivela la «totalità senza tempo»130 in cui la sua esistenza si inserisce. Il 

Dio è diverso da lei, in quanto la sua carica selenica archetipica focalizza le 

singole fasi del perpetuo «rinnovo nel tempo» della Luna, e non la «totalità senza 

tempo» che vi trascende131.  

Nel Neolitico, la pienezza lunare e la parte lunare si manifestavano, 

rispettivamente, in una Dea abbondante come il plenilunio e in una bestia taurina, 

o comunque cornuta, come il quarto lunare che fuoriesce da essa – e che dunque è 

parte di essa132 . Nei miti delle «storiche» età post-neolitiche di cui ci siamo 

occupati, invece, le due epifanie lunari, parziale e totale, non potevano che 

divenire un mito e un dramma in cui: il Dio e la Dea sono inizialmente 

amorevolmente uniti (plenilunio); la vicissitudine fa sì che il Dio si «stacchi» 

dalla Dea, perendo: ma, nel momento stesso, la sua morte, essendo una «discesa» 

                                                                                                                            
129 Si noti che la Luna e la Terra possiedono la medesima connotazione archetipica femminile. 

Si può individuare, dunque, una «sovradeterminazione femminile, quasi mestruale 

dell’agricoltura» (G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 367). 
130 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 21. 
131 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 139. In qualità di «epifania 

drammatica del tempo» (G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 116), la Luna viene eletta a strumento della misurazione 

cronologica per eccellenza (cfr. ivi, p. 89, p. 352; M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. 

cit., pp. 138-139): con il suo perpetuo divenire (che pure non esclude la sua eternità) rappresenta 

sia il tempo che trascorre e distrugge – in particolare nell’epifania della falce, il quarto di luna – sia 

il Tempo ciclico e perpetuo. 
132 Cfr. infra, par. 2.3. 



98 

 

negli Inferi, nel mondo sotterraneo, egli sta incontrando l’«altra» epifania totale 

lunare della Dea, sotterra (luna nera); nella fase che completa il ciclo, egli è 

destinato a staccarsi nuovamente dalla Dea per riemergere alla terra e al cielo 

(altro quarto).  

Il destino del Dio lunare in quanto parte della Dea lunare è perfettamente 

isomorfo al destino della vegetazione quale parte della Dea Terra133. Il paradosso, 

per il quale il Dying and Rising God possa essere contemporaneamente il Figlio e 

lo Sposo della Dea, perde la sua assurdità proprio grazie a tale ciclica e dinamica 

relazione parte-tutto. Il Figlio è fuor di dubbio una parte della Madre, che la 

abbandona quando ne viene partorito. Grazie all’intervento fertilizzante di tale 

«parte» (il Dio) che, una volta uscita, rientra nell’utero con funzione fallica e 

procreante, è permesso il rinnovo della natura – il Figlio che ne esce è come un 

«nuovo nato»: il ruolo di Sposo contribuisce attivamente al ricominciamento del 

ciclo stesso. 

Il sostrato selenico primitivo agisce nel Dio Figlio non meno che nella Dea 

Tellus Mater, sua controparte. Tale sostrato, nel tessuto dei miti agrari, emerge da 

sporadici e appena accennati attributi – candore, passività, effeminatezza, 

ingenuità, silenzio – privi di una coesione talmente esplicita da rinviarli tutti, 

insindacabilmente, dalla «forma» mitica compiuta del Dio all’arcaica «idea» 

divina non-mitica. Eliade parla, a buon diritto, in termini di «sopravvivenze» 

lunari: 

 

In quasi tutti gli dèi della vegetazione e della fecondità esistono come 

sopravvivenza – anche quando la loro “forma” divina si è fatta 

completamente autonoma – attributi o efficienze lunari134. 

 

La garanzia di tali sopravvivenze è la relazione parte-tutto che il Dio intrattiene 

con la Dea, con cui costituisce un’unità primeva di cui si ha lontana memoria, 

sepolta sotto lo strato cosciente e narrativo del mito: l’unità della Luna «totale» e 

«assoluta» con le sue singole fasi cangianti corrisponde all’unità della Terra 

«totale» e «assoluta» con il vegetale cangiante. 

                                              
133 A. Baring, J. Cashford, op. cit., pp. 145-148. 
134 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 146. 
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2.4 Lo Sparagmos 
 

Il mutamento di forma, ovvero la crescita e scomparsa per gradi della Luna – la 

quale, quando è nella fase del quarto, è una «falce» mutilatrice – si rivela una vera 

e propria chiave di lettura al fine di decifrare un mitologema, altrimenti di senso 

oscuro, relativo al Dying and Rising God: quello del suo Sparagmos o 

smembramento – talvolta eufemizzato nell’evirazione. Tale atto è, analogamente, 

isomorfo al processo agricolo di falciatura delle messi.  

Il punto di partenza per la comprensione dello Sparagmos è il riconoscimento, 

nel ciclo lunare (e, per riflesso, in quello agrario) di un destino di tipo 

«metamorfico» – ossia, sottoposto alla graduale azione logorante del Tempo. La 

Luna, più che apparire e sparire, «cresce, decresce e scompare»: tuttavia, «la sua 

morte non è mai definitiva», in quanto è sottoposta al «divenire»135. È «il primo 

morto»136: conosce la decadenza nella decrescita; conosce la scomparsa e assenza 

nella fase della luna nera o nuova – in cui discende nella sfera ctonia sotterranea; 

e, infine, conosce la graduale rinascita e crescita, sino al plenilunio. La Luna è, 

così, non solo il primo morto, bensì «il primo morto che risorge»137 : la sua 

medesima caducità si riscontra nel ciclo vegetale, da essa regolato.  

È proprio per il suo «modo di essere metamorfico» che la Luna è 

essenzialmente diversa dall’altro archetipo celeste, il Sole: l’astro diurno, infatti, è 

stato si, per i primitivi, «il primo morto che resuscita», ma non conosce 

metamorfosi – decrepitezza e ricrescita alternate e visibili. È sempre identico a se 

stesso, senza crescere né decrescere, attraversando le regioni ctonie senza esperire 

la morte e riemergendo al mattino esattamente nella forma in cui era 

scomparso138. La Luna, invece, non conosce solo la morte in quanto scomparsa 

dal reame del visibile, ma conosce anche la graduale metamorfosi che vige tanto 

                                              
135 Ibidem.  
136 Ivi, p. 155. 
137 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 363. 
138 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 122. Probabilmente è a causa 

della potenza più totalizzante e drammatica dell’archetipo Luna che la «mitologia lunare» ha 

preceduto la «mitologia solare» praticamente ovunque (cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 20). 

Un esempio di divinità solarizzata che preserva inconfutabili attributi lunari potrebbe essere il 

persiano Mitra (importato poi nel pantheon romano), «Sole invitto» che lotta contro il Toro 

(lunare), ma è contemporaneamente detto «triplice», appellativo che è traccia del suo sostrato 

lunare (cfr. P. Scarpi, Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. II, p. 359, p. 363).  
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sulla sua vita quanto sulla sua morte e che veicola la sua ciclica immortalità139. 

Incarna la corruttibilità, la mobilità, ma soprattutto il divenire140: è per questo che 

la sua sorte è tanto vicina a quella dell’uomo, molto più di quanto non lo sia 

quella del Sole.  

In virtù del suo destino di morte e resurrezione graduali, la Luna agisce 

attivamente sull’ontologia del Dying and Rising God. Entrambi risentono della 

finitezza del mondo terreno e sono protagonisti di un movimento perpetuo tra 

dimensione sotterranea e dimensione sovraterrena, morendo nella Terra per poi 

rispuntare da essa. Ed entrambi sono intimamente correlati alla Terra, che tanto 

somiglia loro, e parimenti li uccide e partorisce. Ma c’è di più: la morte e 

resurrezione della Luna e del Dio non si traducono, banalmente, in una latenza e 

in un ritorno, poiché sono «cangianti». Il Dying and Rising God esibisce un 

simbolismo lunare di mutamento, di metamorfosi, di eterno peregrinare, 

deformandosi e riformandosi, in un movimento ciclico di annullamento e di 

graduale riapparizione141 . Tale movimento si concretizza nello Sparagmos142 , 

ossia nella morte cruenta, nella riduzione del corpo del dio in pezzi, nel suo 

dilaniamento. 

Il liquido archetipico che caratterizza lo Sparagmos è quello del Sangue. 

L’archetipo Sangue è rinviabile al fecondo simbolismo acquatico: parimenti 

all’Acqua, è «veicolo della vita» 143 . In altre parole, «il simbolo dell’acqua 

contiene quello del sangue»144. Tanto l’Acqua quanto il Sangue hanno un lato 

                                              
139 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 153. 
140 Cfr. ivi, p. 160. 
141  L’archetipo Luna, prima di caratterizzare il Dying and Rising God, agisce sulla sua 

controparte, la Grande Dea. Infatti, oltre alle fitte corrispondenze tra le quattro fasi lunari e le 

quattro stagioni agrarie, esiste una corrispondenza tra le quattro fasi lunari e i quattro stadi della 

vita femminile: la luna crescente è la fanciulla, la luna piena è la donna incinta, la luna calante è 

l’anziana, e infine la luna nera – fase in cui la «sfera» è invisibile, uguale e opposta alla luminosa 

sfera della gravida luna piena – corrisponde alla morte (cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 18). 

Robert Graves, invece, in un suo celebre saggio (La Dea Bianca. Grammatica storica del mito 

poetico, Milano, Adelphi, 1992, p. 443), propone, più coerentemente con la natura tripartita del 

ciclo, tre stadi: «La Triplice Dea [...] era una personificazione della donna primitiva, della donna 

creatrice e distruttrice. Come luna nuova o primavera era fanciulla; come luna piena o estate, 

donna; come luna vecchia o inverno, megera». 
142 Il termine Sparagmos deriva da una pratica rituale dionisiaca, il cui hieros logos è costituito 

dallo squartamento o tagliuzzamento del corpo del dio ellenico Dioniso-Zagreo – altro Dying and 

Rising God – ad opera dei Titani (cfr. J. Taylor, op. cit., p. 164). 
143 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 322. 
144 Ivi, vol. I, p. 8. 
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diurno e un lato notturno, un lato maschile-fecondatore e un lato femminile-

mestruale145.  

Nonostante non in tutte le versioni del Mito del Dying and Rising God a cui ci 

siamo interessati ci sia una presenza esplicita di sangue, esso vi esercita 

indirettamente la sua funzione archetipale di liquido mortale e vitale, esattamente 

come l’Acqua, di cui è manifestazione. Non è necessario che nelle fonti che 

tramandano il Mito appaia del sangue, poiché esso vi può venire evocato da altri 

mitemi, che ne implicano la necessaria presenza. Infatti, il Dying and Rising God 

affronta un infausto destino di morte: ma occorre precisare ulteriormente che la 

sua morte è sempre violenta. Secondo Durand, infatti, «la cerimonia sacrificale 

appare [...] come una sintesi molto complessa tra la mitologia lunare, il rituale 

agrario e l’iniziazione»146. 

Nel Neolitico, ci si trova spesso dinanzi a tracce di ocra rossa negli scenari che 

vedono protagonisti la Dea Madre e il Dio Figlio, come a Çatal Hüyük147. Il rosso 

è il «colore del sangue», dal significato «funebre» nonché «iniziatico»148: nessun 

colore potrebbe prestarsi meglio alla fenomenologia della morte e della rinascita 

del Dio dalla tomba-ventre della Dea. Qui esso è legato al lato vitale, alla 

fecondità e al mestruo della Dea Madre. 

Il vicino-orientale Dumuzi/Tammuz e l’ellenica Kore subiscono un rapimento 

e vengono violentemente «strappati» alla vita: il primo viene torturato da demoni, 

la seconda viene stuprata dal dio degli Inferi. Malgrado essi non «sanguinino» 

esplicitamente, la tortura e lo stupro implicano uno «spargimento di sangue» e una 

sorta di sacrificio del Dio – necessario affinché egli possa rinascere. 

Il caso nordeuropeo di Baldr è l’unico in cui la presenza del sangue è esplicita: 

in una delle fonti, il poema eddico Voluspa, la sua morte viene denominata 

«sacrificio di sangue». Inoltre, Baldr viene trafitto dal ramo di vischio: la 

                                              
145 Cfr. ibidem. 
146 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., pp. 378-381. 
147 Cfr. A. Baring, J. Cashford, op. cit., pp. 86 e sgg. 
148 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 300. 
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perforazione, isomorfa alla penetrazione ‒ assassina e fecondatrice ‒ provoca, 

naturalmente, una morte sanguinosa149. 

Il Sangue è sia acqua mortuaria che acqua materna150. Per questo la sua azione, 

nel Mito del Dying and Rising God, è negativa e positiva, annichilente e 

rigenerante assieme. Il Dio viene ucciso violentemente, affinché il suo sangue 

sparso possa essere elargito, attraverso la Catabasi alla Tellus Mater, ossia alla 

Dea, quale offerta sacrificale. La morte del dio è, in definitiva, un Sacrificio alla 

Terra.  

L’immolazione del Dio alla Dea può essere letta in chiave nutritiva: la Terra 

inghiotte il Dio/Seme, assorbendolo. Oppure, può essere letta in chiave 

fertilizzante: la Dea Terra viene fecondata dal Dio/Seme − così come la vagina 

inghiotte il fallo − per poter generare la pianta. O ancora, il rituale sacrificale 

cruento del Dio può essere letto come l’atto necessario alla restaurazione 

dell’Unità tra la Parte e il Tutto, il Maschile e il Femminile: 

 

Il grembo della terra vuole essere fecondato e va fecondato, e i sacrifici 

cruenti e i cadaveri sono il suo nutrimento preferito. È questo l’aspetto 

spaventoso, il lato mortale del carattere della terra. Nei culti più antichi della 

fecondità la vittima sacrale veniva tagliata a pezzi, e i pezzi sanguinanti 

venivano spartiti come oggetti preziosi e offerti alla terra allo scopo di 

fecondarla [...]. Nei riti della fertilità, sia che prevedano il dissanguamento 

della vittima, sia l’autoflagellazione, sia la castrazione oppure il sacrificio 

umano, il sangue ha dappertutto un ruolo essenziale. La grande legge della 

terra per cui non c’è vita senza morte è stata presto capita e ancor più presto 

rappresentata nel rito con l’idea che il rinvigorimento della vita va pagato 

                                              
149 In altri miti del Dying and Rising God si ritrovano dei mitemi cruenti, che rinviano tutti a un 

violento spargimento di sangue del Dio. Il frigio Attis castra se stesso (evirazione). L’egiziano 

Osiride viene fatto a pezzi, e tra tali pezzi viene recuperato il suo fallo (smembramento, aggravato 

dall’evirazione). Il greco Adone viene ucciso da un cinghiale: dal suo sangue – in tale versione, il 

liquido compare esplicitamente – nasce un fiore rosso, l’anemone. Si ritiene di poter rinviare al 

medesimo complesso della morte violenta e cruenta anche la decapitazione, la quale figura in 

molte misteriose pratiche rituali preservate nel folklore europeo (cfr., ad esempio, J. L. Weston, 

op. cit., pp. 101-102). Decapitazione, evirazione, amputazione vengono inglobati dal macro-

simbolismo della mutilazione: sono, per la precisione, mutilazioni parziali – ovvero limitate, 

rispettivamente, o ai due organi centrali del capo e del fallo, o alla generica rimozione di una parte 

del corpo, come ad esempio l’occhio per l’orbo o la mano per il monco. Andrebbero correlati alla 

medesima costellazione simbolica anche lo strangolamento e l’annegamento, isomorfo 

all’immersione (cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 381). 
150  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 125. 
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con la morte sacrificale [...]. Uccisione e sacrificio, spezzettamento e offerta 

del sangue sono strumenti magici che garantiscono la fertilità della terra151. 

 

Due pilastri archetipici, quello agrario e quello selenico, sottendono alla 

necessità dello spargimento di sangue dovuto allo smembramento del corpo del 

Dio. Se il Dying and Rising God muore violentemente, venendo trafitto, mutilato 

− o più in generale «maltrattato» − è perché la pratica dell’agricoltura prevede la 

falciatura o mietitura delle messi, atto «violento» per la pianta, che la sradica, 

smembra e uccide. In secondo luogo, la morte violenta del Dying and Rising God 

riflette la sua natura lunare: la sua agonia e la sua cruenta decadenza sono la 

trasposizione mitica della fase decrescente della luna, la quale, diversamente dal 

sole, non solo muore discendendo nelle regioni ctonie, ma esperisce «momenti 

drammatici: nascita, pienezza, scomparsa», un «frazionamento»152. Il Dying and 

Rising God, imitando «la morte apparente della luna», fa ritorno alla Terra e 

restaura così «la fertilità della terra»153: 

 

Quando il ciclo della luna viene esperito miticamente, la parte, che è il figlio, 

muore e viene riunito con il Tutto, e una nuova parte nasce dalla loro unione 

[...]. I riti sacrificali [...] hanno il fine di ristorare il senso perduto 

dell’unità154. 

 

Il sacrificio cruento del Dying and Rising God alla Dea Tellus Mater 

commemora «l’androginato primitivo»155. In tal modo, lo Sparagmos si integra ai 

mitologemi indagati in precedenza, ovvero la discesa nel Femminile (ossia, la 

Catabasi), la struttura lunare di tale discesa, l’unione mistica al Femminile e la 

risalita procurata da tale unione (ossia, il Ciclo).  

La natura ciclica del Mito del Dying and Rising God non viene contraddetta 

dalla natura sacrificale della sua morte, ma al contrario ne viene confermata. Il 

carattere mutilatorio della morte del Dio, oltre a simboleggiare la decrescita 

dell’astro lunare e la falciatura del vegetale, è un’immagine che si integra al 

                                              
151 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., pp. 66-67. 
152 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 160. 
153 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 162. 
154 Ivi, p. 163. 
155 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 379. 
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tempo gradualmente distruttore e altrettanto gradualmente ricostruttore-

creatore 156 . Il rituale sacrificale si dimostra quella «ripetizione di un atto 

primordiale, che ha avuto luogo all’inizio, in quel tempo»157 affinché se ne possa 

avviare uno nuovo. In virtù «del potere fertilizzante della morte»158, il sacrificio 

del Dying and Rising God rappresenta proprio una «ripetizione rituale della 

creazione», incarnando l’imitazione dell’atto cosmogonico par excellence, ovvero 

l’uccisione di una creatura mitica, dallo smembramento del cui corpo fu creato il 

mondo159. Il corpo del Dio, «ridotto in pezzi, coincide con il corpo dell’essere 

mitico primordiale che diede vita ai semi con il suo smembramento rituale»160. In 

merito alla necessità della morte violenta del Dio nell’ottica del Tempo ciclico e 

dei riti di costruzione, Eliade asserisce: 

 

Soltanto la morte rituale (la morte violenta) è creatrice, per il semplice 

motivo che essa interrompe il filo di una vita che non ha consumato tutte le 

sue possibilità, che non ha compiuto il suo destino161. 

 

 

2.5 Lamentazione e Quête 

 

Nel Mito − eminentemente agrario − del Dying and Rising God, un liquido 

vitale, nella fattispecie acquatico, garantisce sempre la resurrezione del Dio quale 

antropomorfizzazione del seme e della pianta162. Dopo avere sotterrato il seme, 

difatti, questo non potrebbe mai «risorgere» e germogliare a nuova vita come 

pianta, se non lo si nutre. Le acque che consentono al seme di sbocciare 

                                              
156 Cfr. ivi, p. 381. 
157 M. Eliade, I Riti del costruire, Milano, Jaca Book, 1990, p. 71. 
158 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 382. 
159 Cfr., ad esempio, S. Sturluson, Edda, op. cit., pp. 56-58. 
160 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 316. 
161 M. Eliade, I Riti del costruire, op. cit., p. 76.  
162 Come asserisce Bachelard (Psicanalisi delle acque, Milano, Red Edizioni, 2006, p. 133) 

«tutto ciò che scorre è acqua»: pertanto, ogni liquido fertilizzante, benevolo o nefasto che appaia, 

potrà essere rinviato all’archetipo acquatico. Tale è il caso del Sangue, già indagato (cfr. infra, par. 

2.4). Infatti, il liquido par excellence della fertilità − e dunque della rinascita − archetipicamente 

acquatico e lunare, è il sangue mestruale, femminile, che veicola anche un simbolismo nefasto, 

dovuto al lato terribile dell’archetipo della Madre (cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche 

dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, op. cit., p. 215). A tale costellazione 

simbolica va correlato anche un altro importante liquido, ossia il latte materno (cfr. G. Bachelard, 

Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 141), il primo alimento e il garante di nutrimento nei primi anni 

di vita: diametralmente opposto al sangue mestruale, esso rispecchia il lato mite e benefico della 

Madre, contrapposto a quello terribile e temibile. 
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corrispondono, sul piano biologico, alle acque della gestazione, in cui nuota il 

nascituro. L’Acqua è, difatti, l’elemento vitale par excellence, che permette la 

(ri)nascita e la fertilità: 

 

Le acque [...] sono l’essenza della vegetazione, l’elisir d’immortalità [...] 

assicurano lunga vita, forza creatrice [...]. Fondamento di ogni 

manifestazione cosmica, ricettacolo di tutti i germi, le acque simboleggiano 

la sostanza primordiale da cui nascono tutte le forme, e alle quali tornano 

[...]. Le acque furono al principio, e tornano alla fine, di ogni ciclo [...] 

esisteranno sempre, però mai sole, perché le acque sono sempre 

germinative163. 

 

Nel Mito del Dying and Rising God, il liquido garante di vita e rinascita figura 

spesso sotto forma di «acqua triste»164 , ossia di lacrime. Pertanto, una tappa 

mitemica fondamentale è costituita dalle lamentazioni che vengono innalzate per 

il Dio ucciso o scomparso. La manifestazione dell’elemento acquatico sotto forma 

di lacrime è dovuto principalmente all’entità ciclica del destino del Dio. Giacché 

«muore» per rinascere, la modalità del lutto e del pianto per la sua dipartita sfrutta 

la potenzialità doppia dell’Acqua: annichilente eppure fecondatrice, distruttrice 

eppure ricreatrice. In un primo momento, l’«acqua triste» è una conseguenza della 

caduta nella fase oscura del Dio, apparentemente priva di potere rigenerativo, 

mentre successivamente essa si rivela la soluzione «fertilizzante» e «magica» per 

rianimarlo, risvegliarlo, garantire il suo ritorno – sicché, dal dolore, nasca la gioia.  

Nel mito nordeuropeo di Balder, il mitologema della Lamentazione è esplicito: 

la dea degli Inferi Hel afferma chiaramente che se «tutte le cose nei mondi» 

piangeranno il dio, questi potrà ritornare alla vita. Secondo questo patto agrario-

primordiale, soltanto un pianto «cosmico» può permettere la rinascita di un Dio 

cosmico. In una versione molto remota del mito, nulla ci impedisce di pensare 

che, così come poteva non esservi il personaggio di Loki, potrebbe (anzi, 

dovrebbe) anche non esservi stato il personaggio di Thokk, in cui questi si 

trasforma; e che dunque, di conseguenza, esistesse una versione del mito in cui il 

pianto cosmico ha successo, e Balder venisse recuperato, rappresentando così alla 

perfezione il mito ciclico-annuale della vegetazione. La richiesta di Hel, ipostasi 

                                              
163 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 169. 
164 Cfr. G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., pp. 104-106. 
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della Dea Tellus Mater, di un «pianto della natura»165 equivaleva alla richiesta 

delle piogge fecondanti, affinché il Dio Figlio possa tornare alla vita, nato di 

nuovo. L’ostacolo al cosmico pianto della natura è rappresentato, non a caso, da 

un personaggio che ci ricorda proprio Hel, ossia una sterile vecchia o gigantessa, 

Thokk, che risiede in una caverna, luogo anch’esso ctonio, come il grembo della 

terra (Hel) e possibile sede di rigenerazione cosmica166. Ma il dramma di Thokk, 

che piange «lacrime asciutte» – di cui potrebbe non avere colpa167 –, è un dramma 

della sterilità: a causa sua, il Dying and Rising God non può tornare alla vita.  

Nel mito vicino-orientale di Dumuzi/Tammuz si verifica qualcosa di analogo. 

Nell’incipit del poema Sogno di Dumuzi, al suo risveglio dal sogno premonitore − 

punto di tangenza con il mito di Balder −, il dio, con il cuore gonfio di lacrime, 

fugge nella steppa e urla: 

 

Lamentatevi! Lamentatevi lande! Lamentatevi! 

Lande piangete! Gemete, o paludi! 

Oh crostacei del torrente, lamentatevi! 

Lamentatevi, rane del torrente! 

E che mia madre innalzi, con voi, lamenti! 

Che mia madre Sirtur innalzi lamenti! 

[...] 

Se ella ignora il giorno della mia morte, 

                                              
165 È stato asserito che il lamento della natura per il dio morto sia un motivo «non germanico», 

estraneo all’Europa settentrionale, ma sia stato apportato dal Vicino Oriente Antico, ossia dalla 

«patria» del mito di Dumuzi/Tammuz (cfr. J. de Vries, «Der Mythos von Balders Tod», op. cit., p. 

59; E. O. G. Turville-Petre, Religione e miti del nord, op. cit., p. 159). Ci si fa notare che potrebbe 

tuttavia trattarsi anche di un elemento tardo che, suggestionato dal pathos cristiano, venga esteso 

dalle donne agli «insensibili» Asi, dèi maschi e generalmente impietosi (cfr. J. Lindow, «The 

Tears of the Gods: A Note on the Death of Baldr in Scandinavian Mythology», The Journal of 

English and Germanic Philology, 2002, n. 2, p. 155). Al contrario però, noi riteniamo che si tratti 

di un elemento eminentemente arcaico, che non è stato importato dall’esterno, ma si è anzi 

preservato, nel mito nordeuropeo, in modo ancora più genuino e naturalistico che nel Vicino 

Oriente Antico. Balder è pianto non solo da una o più donne, bensì da tutto, dalla natura, finanche 

dagli oggetti inanimati: ciò è indice di un’estrema vicinanza con la valenza fecondatrice e piovana, 

unico vero fine a cui è il pianto indirizzato nell’apparato simbolico del Mito del Dying and Rising 

God. 
166 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, pp. 238-239. 
167 Thokk, infatti, viene classificata come una creatura «dagli occhi asciutti». Non emerge 

esplicitamente dal racconto dell’Edda in prosa che lei non intende piangere: al massimo si può 

osservare che Balder le rimane indifferente (cfr. J. de Vries, «Der Mythos von Balders Tod», op. 

cit., p. 48; L. Motz, op. cit., p. 100). Ricordiamo una teoria per la quale, in opposizione al pianto 

asciutto e sterile di Thokk, il pianto della madre benevola di Balder, Frigg lo farebbe tornerebbe in 

vita (cfr. A. Edzardi, op. cit., pp. 337-338). Anche nella Voluspa, il pianto è assegnato unicamente 

alla madre del dio morto, ossia Frigg. Si notino qui i punti di tangenza con la tradizione vicino-

orientale ed ellenica: il pianto rituale è assegnato a una donna congiunta del dio. 
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tu, steppa, annuncialo a mia madre, alla mia genitrice, 

perché ella mi pianga, con mia sorella!168 

 

Dumuzi prega, dunque, lande e animali di piangerlo, e prega la steppa di 

comunicare alla madre – e alla sorella – la notizia della sua morte, affinché lo 

piangano allo stesso modo. In un altro poema, afferente al ciclo di Dumuzi e 

Inanna, Compianto di Inanna per la morte di Dumuzi169 – collocato, a livello 

cronologico, dopo la dipartita del dio –, osserviamo un incipit elegiaco: Inanna, 

evidentemente pentita di avere inviato agli Inferi il suo sposo al suo posto, lo 

compiange amaramente. Sul piano rituale, Dumuzi/Tammuz (come anche Adone) 

viene pianto collettivamente durante la festa a lui dedicata – le Lamentazioni per 

Tammuz – ed era ferrea credenza che esso permettesse «magicamente» la sua 

resurrezione170.  

Il ruolo qui ricoperto dall’«acqua triste» non è affatto lontano dalla funzione 

archetipica del Diluvio, mitema acquatico catastrofico e apocalittico che, altrove, 

inghiotte il mondo vecchio per poterne generare uno nuovo, secondo una 

«concezione ciclica del riassorbimento nelle acque e della manifestazione 

periodica»171 . Anche il simbolismo dell’immersione − che «equivarrebbe, sul 

piano umano, alla morte, e sul piano cosmico alla catastrofe (il Diluvio)»172 − ne è 

                                              
168 J. Bottéro, S. N. Kramer, op. cit., pp. 314-315. 
169 Cfr. ivi, pp. 328-332. 
170 J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, op. cit., p. 372. Esiste, in 

realtà, anche un parallelo con il mito di Balder. Nel poema Baldrs Draumar, la veggente riconosce 

Odino nel momento in cui le pone una domanda molto precisa sul funerale di Baldr, anche se non 

si comprende pienamente né il senso di questa, né il perché dell’agnizione della veggente: egli fa 

riferimento a un «pianto rituale» praticato da fanciulle – da qualcuno interpretate come le onde del 

mare – ben documentato nei costumi funerari germanici (cfr. T. Pàroli, op. cit., p. 143; H. 

O’Donoghue, Old Norse-Icelandic Literature: A Short Introduction, op. cit., p. 119; J. Lindow, 

Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., p. 70). Come afferma 

Neckel (op. cit., p. 172), «il pianto per Baldr rispecchia lo stesso rito di cui abbiamo un esempio 

più antico nelle lamentazioni per Tammuz». Il mitema del «pianto» di una donna cara, che ha la 

sua genesi nel Mito agrario del Dying and Rising God, ha agito anche su poemi norreni di altro 

contenuto, come in uno dei carmi eroici dell’Edda Poetica, dal titolo Helgakviða Hundingsbana 

önnor (Secondo carme di Helgi uccisore di Hundingr): l’eroe Helgi perisce giovanissimo in 

battaglia e, in una notte prodigiosa, fa ritorno, sebbene per poco, in una visione all’amata Sigrun, 

sbalordita dall’apparizione e in particolar modo per il sangue che ricopre l’amato. Questi afferma 

che è stata proprio lei, con le sue «cupe lacrime» a fare sì che egli fosse coperto di quella «rugiada 

della sventura», kenning per «sangue» (cfr. P. Scardigli (ed.), op. cit., pp. 171-183). 
171 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 192. Per un approfondimento, cfr. R. 

Couffignal, «Diluvio», in P. Brunel (ed.), Dizionario dei miti letterari, Milano, Bompiani, 1996, 

pp. 177-183. 
172 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 176. 
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isomorfo, simboleggiando «la regressione nel preformale [...] una dissoluzione 

delle forme [...] una reintegrazione nel modo indifferenziato della 

preesistenza»173. L’immersione è contigua ai mitemi delle Lacrime e del Diluvio, 

in virtù della funzione rigenerante dell’Acqua, archetipo che vi sottende: 

 

Il contatto con l’acqua implica sempre rigenerazione [...] perché la 

dissoluzione è seguita da una “nuova nascita” [...]. L’acqua conferisce una 

nuova nascita [...]. Ricca di germi, feconda la terra174. 

 

La presenza dell’archetipo Acqua nel Mito del Dying and Rising God è 

coerente con il suo apparato ciclico. Dal momento che le acque «precedono ogni 

forma e sostengono ogni creazione» 175  sono tra le entità protagoniste della 

capitale «seconda fase» o «fase buia» del Ciclo, che ospita simultaneamente la 

morte e la procreazione, la putrefazione e la germinazione, la dissoluzione e la 

gestazione – per la luna, il seme o il dio che sia. Soltanto grazie alle acque ctonio-

uterine femminili, infatti, è concessa la nuova Creazione, il ricominciamento del 

Ciclo, la resurrezione del Dio: esse «purificano e rigenerano perché annullano la 

storia, restaurano [...] l’integrità aurorale»176. 

La necessità dell’Acqua, affinché il Dio possa ciclicamente ritornare alla vita, 

testimonia il suo netto attaccamento all’archetipo del Femminile: come asserito 

sopra, le acque rigeneranti per la vegetazione sono come le acque uterine della 

gestazione. Ogni acqua − e ogni liquido − è archetipicamente «femminile» poiché 

«la liquidità è l’elemento stesso del mestruo»177. Ciononostante, nell’immaginario 

della fertilità, in cui l’agente maschile fecondante è invisibile, le Acque, proprio 

come la Luna, possono celare anche valenze maschili se associate alla dimensione 

del Cielo, anziché a quella della Terra: in tal caso, ci si riferisce all’«acqua 

discendente e celeste, la pioggia [...] che scende a fecondare la terra»178. Ora, le 

Lacrime, quali fautrici della rinascita del Dying and Rising God, potrebbero essere 

                                              
173 Ivi, p. 170. 
174 Ibidem.  
175 Ibidem. 
176 Ivi, p. 176. Attraverso la formula «annullamento del tempo» devono essere interpretati 

anche i riti legati al ringiovanimento o alla guarigione tramite un’acqua «miracolosa» (cfr. ivi, pp. 

174-175). 
177 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 115. 
178 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 8. 
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viste come equivalente miniaturizzato della Pioggia: come asserito altrove, 

nonostante la Pioggia sia regolata dalla Luna e dalla Dea, essa può assumere 

valenze fertilizzanti, esattamente come la Luna, loro regolatrice. In tale chiave 

può essere interpretata la figura di Poseidone quale stupratore di Demetra – 

ipostasi ctonia e acquatica del Dio Fecondatore, che ingravida una dea tellurica. 

Invece, nel caso del Mito vegetale del Dying and Rising God, che si situa in un 

contesto prettamente tellurico, l’archetipo dell’Acqua, che sottende alle Lacrime 

del pianto rituale quale atto magico di rianimazione del Dio, mantiene 

principalmente il suo simbolismo femminile: «L’acqua primigenia [...] che nasce 

dalla terra»179  è perfettamente isomorfa alle acque della gestazione nell’utero 

materno. Non per niente, tra i caratteri irrinunciabili della Dea Madre preistorica 

c’è quello di governare «le acque primordiali», sotto forma di «Dea-Uccello» 

(acque superiori) o «Dea-Serpente» (acque inferiori)180. Quanto alla prima forma, 

tale potere è stato successivamente assorbito dalle figure solari e assegnato alla 

sua controparte maschile fecondatrice, riallacciandosi alla ierogamia Cielo-Terra; 

quanto alla seconda forma, le acque sotterranee come acque della gestazione 

rimarranno sempre una prerogativa del Femminile: «Fin dalla preistoria, il 

complesso Acqua-Luna-Donna era percepito come il circuito antropocosmico 

della fecondità» 181 . A tale complesso deve aggiungersi l’archetipo Terra − 

«corpo», o meglio, «grembo» della Dea, in cui il Dio «torna per rinascere»182: 

  

Mentre il destino mitico delle Acque è quello di aprire e chiudere i cicli 

cosmici o eonici che durano all’infinito, il destino della Terra è di stare al 

principio e al termine di qualsiasi forma biologica183. 

 

Oltre che dalla Lamentazione per il Dio scomparso, una grande rilevanza è 

assunta, nel Mito del Dying and Rising God, dalla disperazione della controparte 

femminile del Dio (la madre, la sorella, o l’amata): questa non semplicemente lo 

compiange, ma ne va anche alla ricerca. Il mitologema della Quête (o Ricerca) del 

Dio, così, integra e accompagna quello della Lamentazione: entrambi sono 

                                              
179 Ibidem. 
180 Cfr. R. Eisler, op. cit., pp. 74-75.  
181 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 170. 
182 Ivi, p. 230. 
183 Ibidem. 
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generati dalla morte e dall’assenza del Dying and Rising God e, pertanto, hanno 

luogo nella fase «buia» del suo Ciclo di vita, morte e resurrezione.  

Nel mito vicino-orientale, la dea Ishtar – nella fattispecie, nel poema 

babilonese della sua Discesa – si reca alla ricerca del suo amato Tammuz, fatto 

precipitare da lei stessa negli Inferi. Analogamente, Geshtinanna, sorella del dio, 

si era recata agli Inferi per supplicare la restituzione del fratello. Nei poemi di 

Damu, sono la madre e la sorella ad andare alla ricerca del Dio.  

Nel mito ellenico-mediterraneo, l’ansiosa Quête di Demetra rivolta alla figlia 

Kore, sottrattale dal Dio dei morti, costituisce il nucleo centrale del mito ellenico-

mediterraneo del Dying and Rising God. In una versione forse più arcaica del 

mito, addirittura Demetra (o Hecate) è protagonista di una Discesa agli Inferi, 

sebbene non è detto che questa abbia condotto alla riconduzione di Kore presso i 

vivi. Difatti, Brelich riconosce che «non una sola testimonianza afferma che, poi, 

Demeter abbia realmente ricondotto la figlia dal regno dei morti»184; tuttavia, 

conclude che «non si può escludere che esistesse anche una versione della 

catabasi con esito positivo»185. Nella versione dell’Inno omerico, invece, la Quête 

con recupero è assegnata a Hermes, per quanto questi non sia in primis un 

congiunto della dea, bensì un messo. La «ricerca» di Kore costituisce anche una 

tappa delle cerimonie misteriche eleusine. 

Nel mito nordeuropeo, la ricerca è assegnata a dèi maschili, a causa dell’azione 

di sovrastrato post-neolitico, in cui il Femminile e la componente agraria pura 

sono ormai indeboliti. Anzitutto, la Quête viene condotta da Hermothr, fratello del 

Dio. Vi è un’analogia con il viaggio agli Inferi di Odino – padre, e dunque altro 

congiunto del Dio – nel poema Baldrs Draumar186: tale viaggio non è, in realtà, 

una Quête, in quanto si verifica quando Baldr non è ancora morto: tuttavia, 

nonostante il contesto sia differente, la matrice originaria dei due viaggi 

oltremondani è la stessa187. Che Hermothr cavalchi Sleipnir, tradizionalmente il 

cavallo di Odino, e che il suo personaggio svolga una funzione bellica, ci induce a 

                                              
184 A. Brelich, op. cit., p. 60. 
185 Ivi, p. 65. 
186 Cfr. F. Detter, op. cit., p. 495. 
187 Cfr. F. Niedner, op. cit., p. 333. 
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pensare che questi non sia altro che un’ipostasi di Odino188  − proprio come, 

secondo alcune teorie, lo è Hother, per il significato bellico del suo nome e per il 

fatto di essere orbo. 

Una conseguenza diretta della Quête rivolta al Dying and Rising God è 

l’isterilimento della terra. La scomparsa di Inanna/Ishtar e di Demetra, 

rispettivamente nel mito vicino-orientale e nel mito ellenico-mediterraneo, 

procura la caduta della vegetazione nella stagione brulla e spoglia, nella sterilità, 

nell’infecondità. Si noti che non è la scomparsa diretta del Dying and Rising God 

in persona (Dumuzi/Tammuz e Kore) a fare isterilire la terra, bensì del 

personaggio divino che parte per la Quête: questi incarna sempre, parimenti al 

Dio, aspetti vegetali o quantomeno tellurici189, ed è il personaggio che costituiva 

con lui l’Unità. Frankfort teorizza così il rapporto tra Unità originaria Dio-Dea, 

fertilità e ricerca: 

 

Poiché la dea era la fonte originale della vita, il dio era di necessità suo 

figlio; ma, ugualmente in modo inevitabile, la fertilità della natura vivente 

evocava l’immagine dell’unione tra la dea e il dio. Ogni estate il dio amante 

languiva, poi moriva, cadendo prigioniero nel regno dei morti [...]. Ella 

vagava [...] alla ricerca del dio. Poi [...] il dio era ritrovato, liberato e 

rianimato190. 

 

 Lo slittamento di tale funzione dal Dio (che di certo, nel Mito originario, 

doveva procurare con la propria scomparsa la caduta nella sterilità) alla sua 

controparte è ammissibile. Tuttavia, potrebbe anche trattarsi di una logica 

conseguenza della scomparsa non semplicemente del Dio (che «equivarrebbe» 

così alla vegetazione), ma di quell’armonia che egli recava sulla terra, facendone 

gioire la madre o l’amata. Non appena la sua controparte ha il tempo di accorgersi 

che il Dio è sparito e ne va alla ricerca, la sua dipartita allora rende visibili e 

tangibili nella natura le conseguenze sia della sparizione del Dio, sia, 

                                              
188 Cfr. F. Detter, op. cit., p. 503. 
189 È stato appurato precedentemente (cfr. infra, par. 1.2.2) che Demetra e Kore costituiscono 

una sola Dea, la «Dea Doppia», nella forma di Madre e di Figlia. Quanto a Inanna/Ishtar e 

Dumuzi/Tammuz, li si è posti nel rapporto in cui il grembo tellurico sta con il seme che vi viene 

sotterrato: ma nella fase «negativa» di tale rapporto, Inanna/Ishtar è sostituita dal suo doppio 

ctonio, la dea degli Inferi Ereshkigal. 
190 H. Frankfort, op. cit., pp. 57-58. 
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congiuntamente − ma non simultaneamente sul piano narrativo − la sparizione 

della sua amorevole controparte.  

Nel caso del mito nordeuropeo, invece, all’isterilimento della terra nella 

stagione brulla si sostituisce un’alterazione dei ritmi della natura, ugualmente 

sconcertante, ossia il Fimbulvetr, «Inverno Terribile» (e spropositatamente lungo) 

che precede il Ragnarok191. Esso non è che una variante del medesimo mitema, 

più implicita, dal momento che la neve, il gelo, il vento e l’indebolimento del sole 

che lo caratterizzano hanno, in tale contesto, una portata inequivocabilmente 

sterile: la terra non potrebbe mai essere rigogliosa nelle condizioni descritte.  

In merito all’aspetto rituale della Quête del Dio, Pettazzoni riconosce alla 

Ricerca la funzione − non lontana da quella ricoperta dalla Lamentazione − della 

promozione della fertilità: 

 

La ricerca di Kore (scomparsa) per opera di Demeter (a Eleusi e 

Samotracia), di Osiride (ucciso) per opera di Iside, [...] di Tamuz defunto per 

opera di Ishtar [...] è un motivo costante che rispecchia un rito agrario 

destinato a promuovere la ripresa della vegetazione192. 

 

Oltre alla Lamentazione, dunque, anche la Ricerca aveva in qualche modo una 

pertinenza con la stimolazione «magica» della rinascita della pianta e della natura. 

Forse, in essa si deve leggere – in quanto, in molti casi, si traduce in una Catabasi 

– una traduzione mitica dell’atto del seppellimento del seme, e dunque della 

«ricerca» del suo prodigio trasformativo. Tale è altresì la chiave di lettura – che 

non verrà approfondita in questo studio – della più celebre Quête della letteratura 

europea: quella del Graal. La sua Quête non è che la ricerca del segreto 

dell’Abisso rigenerativo del Femminile – ossia, l’Utero della Terra in cui il 

vegetale giace e da cui emerge rigenerato. Difatti, il Graal, in quanto 

«contenente»193, non è che una riformulazione medievale – e dunque, l’ennesima 

                                              
191 Cfr. M. Eliade, I Riti del costruire, op. cit., p. 12. 
192 R. Pettazzoni, op. cit., p. 194. Qui, viene citata un’altra celebre Quête: quella dell’egiziano 

Osiride da parte della sua amata, Iside. 
193  Per questa nozione, cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. 

Introduzione all’archetipologia generale, op. cit., pp. 306 e sgg. 
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riformulazione occidentale – del principio Femminile e del suo immenso prodigio 

trasformativo194. 

                                              
194 Il mitologema della Ricerca, che affonda le proprie radici nel Mito del Dying and Rising 

God e che conosce una celebre riformulazione nella tradizione letteraria medievale attraverso la 

Quête du Graal, è eletto a grande motivo caratterizzante della letteratura moderna e 

contemporanea. Lo è, però, in qualità di «ricerca» di tipo «junghiano», rivolta «a se stessi», al 

proprio versante oscuro. Tale versante altri non è che l᾽Inconscio, reame occulto che nelle 

precedenti formulazioni – mitica e medievale – corrispondeva, rispettivamente, al grembo della 

Dea Tellus Mater (gli Inferi), e al «contenente» del calice (il Graal). 
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Capitolo III 

 

Lo scenario «eleusino» della poesia di Yves Bonnefoy 

 

L’opera poetica di Yves Bonnefoy 1  è costellata di immagini mitiche: in 

particolare, molte di esse sono riferibili al complesso mitologico-rituale relativo a 

Kore – una delle versioni elleniche Dying and Rising God, da noi presentata. 

Secondo Bonnefoy, infatti, la poesia, stabilendo una «visione delle cose [...] che 

potesse esprimere il mondo, con parole cariche di presenza», risponde al «compito 

di essere il dire del mito»2. 

Lo studioso di mitocritica Pierre Brunel ha riconosciuto, in un suo saggio3, la 

rilevanza del ruolo ricoperto da Demetra e Kore nell’opera bonnefoyana, 

rivelando come la metodologia comparatistica della mitocritica, che ci servirà 

emblematicamente di modello, può aprire nuovi territori all’ermeneutica letteraria. 

Mette in evidenza che, talvolta, la presenza delle due figure divine nella poesia 

bonnefoyana è esplicita, ma ben più spesso il mito vi si irradia e vi serpeggia 

                                              
1 Nato a Tours nel 1923, Yves Bonnefoy è da considerarsi un «classico» della letteratura 

francese contemporanea (F. Scotto, «La Poesia di Bonnefoy: voci dalla materia del mondo», in Y. 

Bonnefoy, L’Opera poetica, a cura di F. Scotto, D. Grange Fiori, Milano, Mondadori, 2010, p. 

XI). Di famiglia umile, trascorre nella cittadina natale un’infanzia malinconica. Intraprende con 

entusiasmo e dedizione i propri studi, interessandosi ad ambiti di diversa natura. Sul piano poetico, 

nutre passione per il simbolismo francese e per il surrealismo francese e belga, che prima 

abbraccia e successivamente ripudia. Compie lunghi viaggi, sino agli Stati Uniti, ma con piacere e 

frequenza maggiore in Italia e in Grecia: le soleggiate terre mediterranee lo incantano 

indicibilmente, per quanto egli riconosca che la loro bellezza diafana è fallace, e che l’uomo non 

dovrebbe mai dimenticare la «finitudine» aleggiante nelle grigie e fredde città continentali. Tra le 

sue conoscenze celebri, Emil Cioran, Gaston Bachelard e Paul Celan. Acerrimo nemico della 

platonica «immagine», Bonnefoy ricerca e celebra il suo contrario, la «presenza»; la sua poesia, 

infatti, è «parola della terra» (ivi, p. XXIII); e il «luogo» dove si realizza «l’unità del molteplice» 

può essere scovato non in virtù di slanci mistici, bensì solo una volta «accettata la propria 

finitudine e mortalità» (ivi, p. XII). Tra le sue raccolte poetiche, Du mouvement et de l’immobilité 

de Douve (Movimento e immobilità di Douve, 1953), Hier régnant désert (Ieri deserto regnante, 

1958), Pierre écrite (Pietra scritta, 1965), Dans le leurre du seuil (Nell’insidia della soglia, 1975), 

Ce qui fut sans lumière (Quel che fu senza luce, 1987), Début et fin de la neige (Inizio e fine della 

neve, 1991), La Vie errante (La Vita errante, 1993), Les Planches courbes (Le Assi Curve, 2001). 
2 Y. Bonnefoy, «Poésie, peinture, musique», in M. Gagnebin (ed.), Yves Bonnefoy: Lumière et 

nuit des images, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 319. 
3 P. Brunel, «Une image mythologique dans l’oeuvre d᾽Yves Bonnefoy: Déméter et Coré», in 

M. Gagnebin (ed.), op. cit., pp. 73-86. Anche Patrick Née (Poétique du lieu dans l’œuvre d’Yves 

Bonnefoy ou Moïse sauvé, Paris, P.U.F., 1999, pp. 227 e sgg.) ha dedicato la sua attenzione alla 

coppia di dee nella poesia di Bonnefoy. 
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nascosto, tracce che lo studioso individua senza tuttavia analizzare in profondità 

alcuni componimenti che hanno, invece, maggiormente polarizzato la nostra 

attenzione4. 

 

3.1 Il ritorno di Kore la «verde»: Une voix 
 

Si possono riconoscere, in due poesie di Bonnefoy – applicando l’approccio 

mitocritico, propugnato da Brunel – i mitemi principali che costituiscono il 

complesso mitologico di Kore. Un primo mitema è la sparizione di Kore, sottratta 

a Demetra dal sovrano degli Inferi Ade, e un secondo mitema è la risalita della 

giovane dea, sebbene il ricongiungimento con la madre costituisca un lieto ma 

ormai transitorio stadio di un ciclo eterno. La scomparsa di Kore viene riformulata 

in Et je pense à Coré l’absente (da Pierre écrite, 1965), la cui protagonista «cade» 

inghiottendo un liquido floreale nero: attraverso la deglutizione, isomorfa alla 

discesa, Bonnefoy riproduce il duplice simbolismo che sottende, nel mito, alla 

raccolta del narciso e all’ingerimento del seme di melagrana; la bevanda floreale 

contiene, inoltre, una futura promessa di rinascita «ignea». Il ritorno di Kore alla 

vita – non definitivo – viene riproposto in Une voix (da Hier régnant désert, 

1958), la cui protagonista rinasce nei boschi, «verde» ma anche «carbonacea» e 

sotto forma di «calcinato sorriso» delle piante: il binomio simbolico costituito dal 

cromatismo nero e dal fuoco fecondativo-rigenerante fornisce così, attraverso una 

duplice isotopia – agraria e alchemica – un nesso ermeneutico tra le due poesie. In 

questa ultima poesia interviene, in parte e in modo obliquo, anche un terzo 

mitema, più complesso e più arcaico dei primi due5: la disperata Quête della dea 

rivolta alla figlia scomparsa, nel corso della quale Poseidone le usa violenza. 

Si individua un richiamo esplicito alla figura mitica di Kore in Et je pense à 

Coré l’absente, seconda sezione del ciclo poetico bonnefoyano Le Dialogue 

d’Angoisse et de Désir (Il Dialogo di Angoscia e Desiderio) – dalla raccolta 

                                              
4 Ad esempio – rileva Brunel («Une image mythologique dans l’oeuvre d᾽Yves Bonnefoy: 

Déméter et Coré», op. cit., p. 73) –, Demetra si tramuta nel personaggio della «servante divine» 

nella raccolta Ce qui fut sans lumière (Quel che fu senza luce, 1987). L’«ancella divina» compare 

nella poesia Le Souvenir (Il Ricordo), in Y. Bonnefoy, L’Opera poetica, op. cit., pp. 432-433. 
5  N. J. Richardson, op. cit., pp. 258-260; G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di 

Demetra, op. cit., p. 192.  
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Pierre écrite (Pietra scritta, 1965). Al personaggio di «Coré»6 viene attribuito 

l’epiteto di «assente». L’assenza è una prerogativa tipica della divinità Kore, in 

quanto versione ellenica del Dying and Rising God7 : è assente per la madre 

Demetra8, nel momento in cui le viene brutalmente sottratta da Ade; ma sarà 

assente, alternativamente, anche per il novello sposo, nella prospettiva ciclica che 

si profila verso la conclusione dell’omerico Inno a Demetra9. Tuttavia, lo scenario 

campestre e idilliaco che si delinea nei primi versi della poesia bonnefoyana 

(«fiori», «prato») ci permette di individuare nell’io poetico – per il quale Coré, 

precipitata agli Inferi, è «assente» – una Demetra implicita, assunta a paradigma 

del «vivente» (compreso il poeta) che esperisce un «lutto legato a una latenza che 

assume i caratteri di una morte»10 , statuto enunciativo che illumina, a nostro 

avviso, alcuni tratti enigmatici del componimento che i critici non sono riusciti a 

chiarire: 

 

Et je pense à Coré l’absente; qui a pris 

Dans ses mains le cœur noir étincelant des fleurs 

Et qui tomba, buvant le noir, l’irrévélée, 

sur le pré de lumière ‒ et d’ombre. Je comprends 

cette faute, la mort. Asphodèles, jasmins 

sont de notre pays. Des rives d’eau 

peu profonde et limpide et verte y font frémir 

l’ombre du cœur du monde…Mais oui, prends. 

La faute de la fleur coupée nous est remise, 

                                              
6 Per distinguere la dea dalla protagonista della poesia presentata, si utilizzerà il nome greco 

«Kore» per la prima e il nome francese «Coré» per la seconda. 
7  R. Pettazzoni, op. cit., p. 194: «Dionyso, Attis, Osiride, Tamuz, Adonis sono numi che 

muoiono e risuscitano; parallela a questa morte e resurrezione è la scomparsa e ricomparsa di 

Kore, cioè la sua alterna dimora sotto terra con Hades e sulla terra con Demeter. La vicenda del 

nume che scompare e ritorna, che muore e risuscita è – in ultima analisi – un riflesso della 

vegetazione che periodicamente cessa e riprende». M. Marconi, «Sul mistero dei misteri eleusini», 

Studi e materiali di storia delle religioni, 1949-1950, n. 22, p. 152: «D’abitudine vi è protagonista 

il dio-paredro [...] Tammuz, Osiride, Attis [...]. Protagonista qui è invece la dea [...]. La kore che è 

in lei [...] deve morire: morire per poi risorgere integra, come risorgono Attis, Osiride e Tammuz 

nell’annuale celebrazione dei misteri». Per una tesi opposta, cfr. W. F. Otto, op. cit., pp. 19-21. 
8 Al centro del quadro mitico si situa, in realtà, una «duplice e convergente “latenza” divina» 

(G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 153): infatti, sono 

modulate sul tema dell’assenza anche le peregrinazioni di Demetra e la sua volontaria 

segregazione nel tempio di Eleusi (ivi, p. 154, p. 158). 
9 Vv. 445-447 dell’Inno. F. Càssola (ed.), op. cit., p. 73: «Zeus [...] confermò che sua figlia, per 

la terza parte dell’anno che compie il suo ciclo, / sarebbe rimasta laggiù, nella tenebra densa; / per 

due terzi con la madre e con gli altri immortali». 
10 G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 154. 
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toute l’âme se voûte autour d’un dire simple, 

la grisaille se perd dans le fruit mûr. 
 

Le fer des mots de guerre se dissipe 

dans l’heureuse matière sans retour. 

 
E penso a Core l’assente; che prese fra le mani 

Il radioso nero cuore dei fiori 

E cadde, bevendo il nero, irrivelata, 

Sul prato di luce – e d’ombra. Capisco 

Questa colpa, la morte. Asfodeli e gelsomini 

Son della nostra terra. Rive d’acqua 

Poco profonda e trasparente e verde fanno fremere 

L’ombra del cuore del mondo…Ma si, prendi. 

La colpa del fiore reciso ci è condonata, 

L’anima tutta s’inarca intorno a un dire semplice, 

Il grigiore si perde nel frutto maturo. 
 

Il ferro delle parole di guerra si consuma 

Nella materia felice senza ritorno11. 

 

Il mitema della sparizione di Kore conosce, in Et je pense à Coré l’absente, 

una rielaborazione imperniata sull’eliminazione del ratto da parte di Ade, 

sostituito da una «caduta» della dea. Nella sinossi mitica, la fanciulla divina, 

intenta a cogliere dei bellissimi fiori, viene trascinata agli Inferi dal dio contro la 

sua volontà. Invece, nella poesia, Coré, a causa dell’assunzione volontaria di una 

bevanda fatale definita «il nero», cade su un prato «di luce» e – subito dopo – 

«d’ombra», quasi si verifichi un cambio di scena in seguito alla sua catabasi. 

I fiori, nel cui calice risiede il liquido mortifero, non vengono specificati 

all’inizio della poesia; in un verso successivo, però, vengono nominati gli 

«asfodeli» e i «gelsomini». Brunel ritiene – appellandosi al toponimo «Prateria 

degli Asfodeli»12, regione degli Inferi citata nel Libro XI dell’Odissea –, che gli 

asfodeli connotano il cambio di scena in seguito alla caduta di Coré, sicché «un 

intero paesaggio [...] è stato trasferito dalla terra al mondo sotterraneo»13. 

                                              
11 Y. Bonnefoy, L’Opera poetica, op. cit., pp. 288-291. 
12 R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 107. 
13 P. Brunel, «Une image mythologique dans l’oeuvre d᾽Yves Bonnefoy: Déméter et Coré», op. 

cit., p. 78. 
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Alcuni versi più avanti, il gesto di Coré viene classificato come «la colpa del 

fiore reciso». Nel «fiore», questa volta al singolare, Brunel riconosce «il narciso 

attraente e fatale»14 che, nell’omerico Inno a Demetra, incanta Kore, la quale si 

china a coglierlo un istante prima che la terra si spalanchi e che sopraggiunga il 

carro di Ade. Il fiore del narciso, che «non manca mai nel mito del rapimento»15, 

produce un torpore isomorfo allo «stordimento della morte»16, come dimostra 

altresì il suo «rapporto [...] con i culti infernali e con le cerimonie d’iniziazione 

celebrate secondo il culto di Demetra a Eleusi»17. Poiché la raccolta del bel fiore 

causa la discesa agli Inferi e il matrimonio di morte di Kore, si può asserire che il 

narciso simboleggia, in siffatto contesto, «la fascinazione [...] da parte della 

sessualità»18.  

La medesima funzione mortuario-erotica è ricoperta, nel mito, dal frutto della 

melagrana. Kore rimane per sempre vincolata al Regno dei Morti perché ha 

ingerito – sotto istigazione di Ade19 o sua sponte20 – un seme di melagrana, il 

dolce cibo degli Inferi. La melagrana è cara a molte dee telluriche della fertilità21: 

gli Inferi in cui cresce, infatti, non sono che il grembo della Terra, la quale «non è 

soltanto la dimora dei morti, ma è anche la riserva inestinguibile di sementi»22. La 

melagrana è dotata dunque di una «prodigiosa capacità autogenerante che porta 

nella tomba la presenza di un’indistruttibile forza vitale»23: così, il frutto degli 

Inferi uterini riassume in sé la distruzione del vecchio ciclo, sancito dalla discesa 

in quanto Thanatos, nonché il vigore del nuovo ciclo, sancito dalla discesa in 

quanto Eros. 

                                              
14 Ibidem. 
15 F. Càssola (ed.), op. cit., p. 468. 
16 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 117. 
17 Ibidem. 
18  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 305. Per un approfondimento sul narciso, cfr. Y.-A. Favre, «Narciso», in 

P. Brunel (ed.), Dizionario dei miti letterari, op. cit., pp. 505-510. 
19 Vv. 372-374 dell’Inno F. Càssola (ed.), op. cit., p. 67: «Le diede da mangiare il seme del 

melograno, dolce come il miele, / furtivamente guardandosi intorno, affinché ella non rimanesse 

per sempre / lassù, con la veneranda Demetra dallo scuro peplo».  
20 R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 80. 
21 Cfr., ad esempio, U. Pestalozza, «Iside e la melagrana», in M. Untersteiner, M. Marconi 

(ed.), Religione mediterranea: vecchi e nuovi studi, Milano, Bocca, 1951, pp. 1-70. 
22 M. Detienne, op. cit., p. 471. 
23 I. Chirassi Colombo, Elementi di culture precereali nei miti e nei riti greci, Roma, Edizioni 

dell’Ateneo, 1968, p. 89. 
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Yves Bonnefoy ha riprodotto, nella scena della deglutizione da parte di Coré di 

una bevanda floreale, il duplice simbolismo che sottende sia alla raccolta del 

narciso che all’inghiottimento del seme di melagrana – rispettivamente, l’inizio e 

la fine del primo viaggio agli Inferi di Kore. La deglutizione del liquido nefasto 

(«il nero») dal calice dei fiori («cuore [...] dei fiori») è un’immagine isomorfa a 

quella della discesa agli Inferi («cuore del mondo») che ne consegue. In virtù 

della «relazione fra la gola e la sessualità» 24 , gli atti «penetranti» della 

deglutizione e della discesa rinviano entrambi all’Eros, che perpetua la vita: 

 

Nell’immagine della “calda intimità” si congiungono [...] la penetrazione 

morbida e il carezzevole riposo sia del ventre digestivo sia di quello 

sessuale. L’immaginazione della discesa conferma l’intuizione freudiana che 

vede nel tubo digestivo l’asse discendente della libido, prima della sua 

fissazione sessuale. Si può anche dire che gli archetipi della discesa 

seguiranno abbastanza fedelmente il tragitto genetico della libido25. 

 

Nel mito, Kore, dopo aver inghiottito il cibo degli Inferi, è destinata a essere 

inghiottita nuovamente dalla gola degli Inferi. Nella poesia, allo stesso modo, 

Coré, dopo aver inghiottito il liquido nero, viene a sua volta inghiottita dall’abisso 

d’ombra. Se ciò avviene, è perché archetipicamente ogni discesa è «legata 

all’intimità digestiva, al gesto di deglutizione»26; come asserisce l’epistemologo 

francese Gaston Bachelard, però, «l’inghiottito non è l’oggetto di una vera 

disgrazia, non è necessariamente la vittima di un avvenimento sfortunato»27. Si 

era accennato alla differenza sostanziale tra il mito e la poesia, per la quale, 

mentre Kore sarebbe vittima di un rapimento, Coré si farebbe invece complice 

della sua caduta. Contrariamente però a quanto suggerisce la sinossi mitica, anche 

Kore, cedendo alla tentazione del narciso, contribuisce attivamente alle sue nozze 

                                              
24 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 136. 
25 Ivi, p. 248. Trattando del complesso di Giona, anche Bachelard riconosce che «all’immagine 

[...] della digestione si lega spesso una componente sessuale» (La Terra e il riposo. Le immagini 

dell’intimità, Como, Red Edizioni, 1994, p. 141). Una discesa così intesa non è mai l’ultima, ma 

prelude sempre a una risalita: «Potremmo arrivare a questa equivalenza di vita e di morte: il 

sarcofago è un ventre e il ventre è un sarcofago. Uscire dal ventre significa nascere, uscire da un 

sarcofago significa rinascere» (ivi, pp. 156-157). 
26 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 247. 
27 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 140. 
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funeste: «Nella concretizzazione della seduzione, [...] nel desiderio di prendere in 

sé il fallo, essa “soccombe” ad Ade»28. La medesima motivazione giace alla base 

delle versioni del mito nelle quali la dea ingerirebbe intenzionalmente, e non 

forzatamente, il seme di melagrana. Bonnefoy, pertanto, non tradisce la fonte 

mitologica, ma ne illumina piuttosto la portata archetipale, attraverso la formula 

unificante della deglutizione del liquido floreale. 

Dopo aver assunto la bevanda nera, Coré viene denominata «l’irrévélée» – il 

traduttore, come si può notare, ha omesso l’articolo determinativo presente nel 

testo originale francese –, secondo epiteto che Bonnefoy le attribuisce dopo 

«l’absente». Alla luce della fonte mitologica, «irrivelata» può riferirsi alla 

segretezza del rapimento di Kore, che non si è «rivelato» agli occhi di nessuno – 

tranne che a quelli di Elios 29 , dio del sole «che vede ogni cosa»30 . Si può 

riconoscere in tale epiteto anche un’allusione alla verginità della giovane dea, alla 

quale la Discesa agli Inferi – nella sinossi mitica, la violenza di Ade – ha posto 

fine: la potenziale fertilità della «Kore» par excellence, sino ad allora illibata – 

«irrivelata» –, viene in tal modo immolata al signore ctonio 31 . Oppure, se 

«rivelarsi» è «manifestarsi nel mondo», Coré è «l’irrévélée» proprio perché è 

«l’absente» dal mondo della superficie e imprigionata negli Inferi: lì rimarrà 

occultata fino al giorno della sua restituzione, in cui si manifesterà – rivelerà – 

nuovamente agli occhi dei vivi. 

 Il «cuore nero dei fiori», raccolto da Coré, è definito «étincelant» – che il 

traduttore rende, tradendo la valenza archetipologica «notturna» dell’aggettivo 

francese, con «radioso». Tale qualificazione, che giustappone al colore nero 

l’elemento fuoco, permette di identificare nel «cuore […] dei fiori» l’equivalente 

microcosmico dell’«ombra del cuore del mondo»: ovvero, il calice floreale, da cui 

Coré inghiottisce, è isomorfo all’abisso infero, in cui Coré viene inghiottita. In 

entrambi i contenenti, nero e rosso (del fuoco) sono compresenti: «Il nero copre il 

ventre del mondo dove, nella grande oscurità gestatrice, opera il rosso del fuoco e 

                                              
28 E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 306. 
29 Vv. 62-89 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., pp. 43-45). 
30 R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 79. 
31 Cfr. H. J. Rose, «The Bride of Hades», op. cit., p. 241. 
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del sangue, simbolo della forza vitale»32. Quello degli Inferi uterini, dunque, è 

sempre un fuoco «di rigenerazione» in cui «si ritrova l’aspetto positivo della 

distruzione»33: il cuore nero scintillante costituisce così un’anticipata garanzia di 

rinascita per Coré – destino di ogni Dying and Rising God –, ancor prima che la 

sua caduta nell’abisso si verifichi. 

Seguendo i due cardini simbolici rappresentati dal colore nero e dall’elemento 

fuoco, si individua un richiamo – questa volta implicito – alla figura mitica di 

Kore in Une voix (Una voce), seconda sezione del ciclo poetico bonnefoyano À 

une terre d’aube (A una terra d’alba), dalla raccolta Hier régnant désert (Ieri 

deserto regnante, 1958). Il mitema della risalita di Kore conosce, in Une voix, una 

rielaborazione imperniata sulla funzione fecondativo-rigenerante del fuoco 

tellurico, che – integrando isotopia alchemica e isotopia agraria – plasma la dea 

rinata sotto forma di «stirpe carbonacea» e di «calcinato sorriso».  

Né Pierre Brunel né Patrick Née menzionano, nei loro studi, la suddetta poesia, 

in cui – a differenza che in Et je pense à Coré l’absente – Kore non viene mai 

nominata. Tuttavia, grazie all’approccio ermeneutico della mitocritica che 

abbiamo adottato, vi si possono riscontrare indizi che permettono di riconoscere 

nell’io poetico la giovane dea risorta: 

 

Écoute-moi revivre dans ces forêts 

Sous les frondaisons de mémoire 

Où je passe verte, 

Sourire calciné d’anciennes plantes sur la terre, 

Race charbonneuse du jour. 
 

Écoute-moi revivre, je te conduis 

Au jardin de présence, 

L’abandonné au soir et que des ombres couvrent, 

L’habitable pour toi dans le nouvel amour. 
 

Hier régnant désert, j’étais feuille sauvage 

Et libre de mourir, 

Mais le temps mûrissait, plainte noire des combes, 

La blessure de l’eau dans les pierres du jour. 

 

                                              
32 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 124. 
33 Ivi, vol. I, p. 479. 
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Ascoltami rivivere nei boschi 

Sotto le fronde di memoria dove 

Io passo verde, 

Calcinato sorriso di piante antiche sulla terra, 

Stirpe carbonacea del giorno. 
 

Ascoltami rivivere, ti guido 

Al giardino di presenza, 

Abbandonato a sera e coperto d’ombre, 

Abitabile per te nel nuovo amore. 
 

Ieri deserto regnante, ero foglia selvatica 

Libera di morire 

Ma il tempo maturava, nero lamento dei dirupi, 

La ferita dell’acqua nelle pietre del giorno34. 

 

La «voce» rivolge per due volte, a chi ne aveva patito la perdita e l’assenza, 

l’esortazione «ascoltami rivivere», che fa dedurre la sua resurrezione, la quale è in 

corso – giacché la si può soltanto udire – oppure è appena avvenuta. Il titolo Une 

voix ricorda il primo segnale che Demetra riceve riguardo alla scomparsa della 

sventurata figlia: infatti, la madre non assiste al rapimento, ma ode (come Hecate) 

soltanto le grida di Kore in lontananza35. Nella poesia, al contrario, la «voce» è 

invece il primo segnale del ritorno della figlia. 

Bonnefoy sceglie anzitutto, per caratterizzare il personaggio a cui appartiene la 

«voce», l’aggettivo «verde», il quale, in lingua originale francese («verte»), ne 

garantisce il sesso femminile. Il verbo «rivivere» e l’aggettivo «verde» al 

femminile costituiscono i primi elementi che suggeriscono Kore come possibile 

identità nascosta dell’io poetico. Sebbene «verde», però, la Kore implicita viene 

descritta anche come «calcinato sorriso di piante antiche sulla terra» e come 

«stirpe carbonacea del giorno»: la dea rinata, oltre che verde, è pertanto nera36. 

«Carbonacea» evoca la simbologia del carbone, «risultato dell’azione del fuoco 

                                              
34 Y. Bonnefoy, L’Opera poetica, op. cit., pp. 214-217. 
35 Vv. 38-39 dell’Inno. F. Càssola (ed.), op. cit., p. 41: «Risuonarono le vette dei monti, e gli 

abissi del mare, / alla sua voce immortale, e l’udì la madre veneranda». 
36  La coppia cromatica nero-verde è attribuita al dominio dell’elemento terra, a cui il 

Vegetation God Kore, attraversandone ciclicamente la soglia, appartiene. F. Portal, Sui colori 

simbolici: nell’Antichità, nel Medioevo e nell’Età moderna, Milano, Luni, 2014, p. 104: «La terra 

aveva come simboli gli stessi colori: come materia tenebrosa, le si attribuiva il nero; come 

principio della vegetazione, era verde». 
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sulla condizione ingenua e naturale del legno»37 . Più complessa, invece, è la 

portata simbolica di «calcinato»: nel lessico alchemico, la calcinatio costituisce il 

processo di purificazione della sostanza, che veniva bruciata fino ad assumere una 

tinta scura, entrando così nella fase della nigredo38. Tanto il cromatismo nero di 

«carbonacea» quanto quello di «calcinato» sono prodotti dall’azione 

dell’elemento fuoco39 che pervade gli Inferi40. Kore è la «stirpe [...] del giorno» 

rigeneratasi dopo aver attraversato «il mondo ctonio, [...] ventre della terra in cui 

si opera la rigenerazione del mondo diurno»41, ed essere stata investita dal fuoco 

che vi alberga – il fuoco fecondatore e rigenerante di Ade. Il binomio simbolico 

nero-fuoco, che in Et je pense à Coré l’absente aveva promesso il futuro ritorno 

della dea, in Une voix ha appena agito sulla sua rigenerazione, procurando un 

nesso ermeneutico tra le due poesie: dal punto di vista dell’archetipologia, 

proposta dalla mitocritica, Une voix (1958) costituisce così il seguito di Et je 

pense à Coré l’absente (1965), che invece le è posteriore nella cronologia 

compositiva bonnefoyana, nuova prova della mirabile coerenza dell’immaginario 

bonnefoyano. Anche il cromatismo verde, in parte, può essere motivato sul 

supporto dell’opus alchemicum. Kore si troverebbe, infatti, nella fase di 

transizione verso «la viriditas (il verde) dopo la melanosi o nigredo»42  – cui 

seguirà, poi, l’albedo43 –, preservando temporaneamente sia il colore nero che il 

colore verde. La dea avrebbe subito, pertanto, una vera e propria trasmutazione 

alchemica, coerente con il suo destino metamorfico di morte e rinascita: «Kore 

riemergente è non solo colei che è stata rapita ed è scomparsa, ma colei che è stata 

                                              
37 J. Hillman, Psicologia alchemica, Milano, Adelphi, 2013, p. 101. 
38 Ivi, p. 99: «Perché una sostanza alchemica entri nella fase della nigredo e si annerisca, 

occorrono operazioni “nere” chiamate, nel linguaggio alchemico, mortificatio, putrefactio, 

calcinatio e iteratio». 

 39 Il rapporto tra il fuoco e il nero si riflette anche sul piano dell’etimologia: dalla radice 

indoeuropea *bhleg deriva il greco phlegein, «bruciare», ma anche il germanico *blakaz, 

«bruciato», da cui l’aggettivo inglese moderno black, «nero» (cfr. E. Partridge, Origins: An 

Etymological Dictionary of Modern English, London, Routledge, 1990, p. 48). Pertanto, «nero» è, 

alla lettera, «bruciato»: la ragione archetipale di tale nesso etimologico risiede nell’azione del 

fuoco alchemico e tellurico.  
40 Per una tesi opposta, cfr. J. Hillman, Il Sogno e il mondo infero, Milano, Adelphi, 2010, pp. 

50 e sgg. 
41 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 123. 
42 C. G. Jung, Psicologia e alchimia, Torino, Boringhieri, 1981, p. 227. 
43 Cfr. ivi, p. 230. 
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in ogni senso trasformata»44. Tuttavia, l’essenza «verde» della dea trova – a nostro 

avviso – la sua principale motivazione su un piano isotopico differente da quello 

alchemico, e più saldamente ancorato al ruolo archetipale di Vegetation God 

ricoperto da Kore: la giovane divinità, che si annovera tra i «numi intimamente 

connessi col mondo e con la vita vegetale»45, si presenterebbe in verde in primis 

perché esso è il «colore del regno vegetale che si rigenera»46. 

La prospettiva finora presentata induce a supporre che la dea agraria Kore 

debba discendere agli Inferi e unirsi al loro signore – il Maschile –, affinché possa 

incontrare quel fuoco mortuario-erotico, fino ad allora a lei estraneo, che ne 

inneschi la fecondazione e la rinascita. In realtà, il fuoco infero e notturno è da 

considerarsi, piuttosto, una proprietà insita del Femminile: 

 

Il fuoco [...] terreno, contenuto nel Femminile, [...] deve essere solo 

“trivellato” dal Maschile. Anche la “libido” che divampa nella sessualità, il 

fuoco interiore, che conduce all’orgasmo [...] è in tal senso un fuoco celato 

nel Femminile, che viene solo posto in movimento dal Maschile. Tale 

associazione, forse, è antica quanto la produzione del fuoco, che viene 

spesso concepito come atto sessuale47. 

 

Ogni divinità al femminile è, archetipicamente, un’ipostasi della Terra48. Lo è 

in primis Demetra, «signora dei cibi» 49 : in virtù della continuità simbolica 

digestivo-sessuale, «il ventre che Demetra nutre» – quello tellurico – «è anche 

quello che partorisce e che dà vita»50. Ma anche la «verde» Kore è un’ipostasi 

della Terra, non meno di sua madre – con cui è «concepibile un’originaria 

                                              
44  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 307. 
45 R. Pettazzoni, op. cit., p. 194. 
46 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 545. 
47  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 307. Del «fuoco sessualizzato» tratta nel dettaglio Bachelard in 

L’Intuizione dell’istante. La Psicoanalisi del fuoco, Bari, Edizioni Dedalo, 2010, p. 151: «La terra 

è il seno materno [...]. Al centro vi sono i germi e il fuoco che genera». Sempre Bachelard 

sottolinea, a proposito del complesso di Giona, come il ritorno al ventre sia caratterizzato dal 

tepore e rechi un «benessere dolce, caldo» (La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., 

p. 134). 
48 Per un approfondimento, cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, pp. 465-466; M. 

Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 233 e sgg.; G. Durand, Le Strutture 

antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, op. cit., pp. 288-289; 

U. Pestalozza, Eterno femminino mediterraneo,Venezia, Neri Pozza, 1954, pp. 67-70. 
49 M. Detienne, op. cit., p. 467. 
50 Ivi, p. 469. 
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identità»51. Pertanto, Kore serba nel proprio ventre – il ventre della Terra, che 

coincide con gli Inferi, di cui è la regina52 – quel fecondo «rosso del fuoco» che 

ha il potere di rigenerarla: 

 

La virtù segreta del verde deriva dal fatto di contenere il rosso così come [...] 

la fertilità di ogni opera proviene da quel principio igneo, principio caldo e 

maschile che anima il principio umido, freddo, femminile [...]. Persefone 

appare sulla terra a primavera, con i primi germogli dei campi. In autunno 

ella ritorna agli inferi, a cui è legata per sempre da quando ha mangiato un 

granello di melagrana. Il granello di melagrana è il suo cuore, particella di 

fuoco interno della terra che condiziona ogni rigenerazione: è il rosso 

interiore di Persefone la verde53. 

 

Ciò trova un’ulteriore comprova nella caratterizzazione del carbone (si ricordi, 

la dea di Bonnefoy è «carbonacea») come «simbolo del fuoco nascosto e 

dell’energia occulta»54. La teoria ignea fornisce altresì un’ulteriore chiarificazione 

alla funzione simbolica della melagrana, che lega in eterno Kore agli Inferi: il suo 

ingerimento avvia un ciclo perpetuo di morti e resurrezioni proprio perché tale 

frutto, «nel suo rossore» – ossia quel «rosso del fuoco» custodito nel corpo di 

Kore –, «simboleggia l’utero femminile e la fecondità degli innumerevoli semi»55. 

In termini alchemici, il «segreto umore di affinità con l’inferno», celato in 

«Persefone [...], verginale e modesta e tuttavia incline a farsi coprire dalla 

passione copulatoria del nero Ade» 56 , segue lo schema della «suscettibilità 

dell’argento nei confronti dello zolfo»57: il metallo puro dell’argento, che «porta il 

                                              
51 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 177. J. E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek 

Religion, Princeton, Princeton University Press, 1991, p. 272: «La Dea-Terra sviluppò la propria 

forma duplice in Madre e Fanciulla [...]. Demetra e Kore costituiscono due corpi attraverso una 

divinità». Per un approfondimento, cfr. J. G. Frazer, Il Ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla 

religione, op. cit., pp. 450 e sgg. 
52 G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 160; R. Graves, I 

Miti greci, op. cit., p. 108. 
53 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 547. 
54 Ivi, vol. I, p. 206. 
55  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 306. 
56 J. Hillman, Psicologia alchemica, op. cit., p. 144. 
57 Ibidem. 
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segno femminile» 58 , conserva, nonostante la sua purezza, «un’affinità per le 

passioni brucianti»59. 

Al penultimo verso di Une voix, introdotto da un foriero «ma», è individuabile 

una nuova nigredo («nero lamento») che minaccia la vita di Kore: la libertà 

riacquistata dalla dea, che la rendeva alla stregua di una «foglia selvatica» e 

«libera» (perfino di «morire»), ha durata breve. Il tempo, che inesorabilmente 

scorre («il tempo maturava»), recando a termine i due terzi dell’anno in cui la dea 

soggiorna sulla terra60, viene presentito come un sinestetico lamento nero emesso 

dai «dirupi», i quali preannunciano l’imminenza di una nuova Catabasi. Come 

risaputo, in virtù della «connessione tra semina e scomparsa agli inferi»61, la dea è 

destinata a fare ritorno periodicamente nelle regioni ctonie, esperendo infinite 

volte un nuovo «stato di morte feconda»62 . Da una prospettiva alchemica, il 

ritorno agli Inferi di Kore corrisponde al ritorno alla nigredo, che poteva 

verificarsi ogni volta che l’alchimista distruggeva la materia per poi ricostruirla, 

grazie ad operazioni che «sono un inizio perché sono una fine»63. 

Nella chiusura della poesia, dunque, la nigredo, pronta a ristabilire il proprio 

impero, incombe nuovamente sul destino della dea. Questa volta, però, il mesto 

colore nero non è accompagnato dall’elemento fuoco, bensì dall’elemento acqua: 

il doloroso ricordo del primo ratto, che segna l’approssimarsi della nuova Discesa 

agli Inferi, viene descritto come «la ferita dell’acqua nelle pietre del giorno». Se le 

«pietre del giorno», rinvianti alla Terra, incarnano indubbiamente la dea – prima 

qualificata come stirpe «del giorno» –, resterebbe un mistero quale pertinenza 

possa avere, con il ripristino del nero, l’elemento acqua.  

Si possono individuare, nella «ferita dell’acqua nelle pietre», due isotopie agro-

telluriche, imperniate sull’immaginario della fertilità e della vegetazione. La 

prima possibilità è che la «ferita dell’acqua» rinvia allo stupro primordiale di 

Kore, la quale, deflorata da Ade, perse del sangue, così come la Terra perde le 

                                              
58 Ivi, p. 136. 
59 Ivi, p. 144. 
60 Vv. 445-447 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 73). 
61 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 174. 
62 Ivi, p. 175. 
63 J. Hillman, Psicologia alchemica, op. cit., p. 103. 
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acque sotterranee – «la terra gravida da cui esce l’acqua perché, compiuta la 

fecondazione, si realizzi la germinazione»64.  

La seconda isotopia possibile, più complessa, è basata sulla tesi – cui si è 

accennato – dell’identità archetipale delle dee Kore e Demetra, in quanto 

entrambe ipostasi della Terra65. Una prova dell’«intreccio vitale delle prerogative 

e delle funzioni delle due personalità divine»66 si ritrova in una delle arcaiche 

«versioni mitiche [...] relative alle peregrinazioni [...] di Demetra»67, ambientata in 

Arcadia68: qui non Kore, bensì Demetra stessa viene violata da un dio; l’episodio 

costituisce, così, una delle varianti del «mitologema delle nozze della primitiva 

dea riluttante»69. Lo stupratore è questa volta Poseidone70: sebbene noto come 

«dio del mare»71, egli rappresenta, nella fattispecie, il «Signore [...] dell’acqua 

degli abissi»72, rivelandosi così – al pari di Ade – una «potenza ctonia»73, a cui 

appartiene il dominio «delle acque del basso e non dell’alto»74. Lo scenario mitico 

che prevede le nozze violente di Demetra – la Terra – e di Poseidone – l’Acqua 

sotterranea – associa così «la forza virile alle acque telluriche subordinando 

l’umidità fecondatrice al gremium matris, al grembo materno, e l’Oceano alla 

                                              
64 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I., p. 8. Sul rapporto tra acqua e sangue come 

liquidi femminili, cfr. anche G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. 

Introduzione all’archetipologia generale, op. cit., pp. 115 e sgg.; G. Bachelard, Psicanalisi delle 

acque, op. cit., pp. 72-74. 
65  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 306: «Il segreto vero e proprio [...] consiste nell’identità della figlia con 

la madre [...] perché Demetra e Kore sono poli archetipici dell’Eterno Femminile». Taluni 

reputano Kore «una sorta di duplicazione o continuazione di Demetra» (W. F. Otto, op. cit., p. 16), 

altri classificano Demetra e Kore come «una dea duale [...] e non duplice [...] non perché l’una sia 

il doppione dell’altra, ma perché l’una nasce dall’altra» (M. Marconi, op. cit., pp. 149-150); o 

ancora, altri ritengono che «le due forme della Dea-Terra o Dea del Grano non sono Madre e 

Figlia, bensì Madre e Fanciulla, [...] la forma anziana e giovane dello stesso corpo», mentre «le 

figure della Madre e della Figlia sono mitologiche più che teologiche» (J. E. Harrison, op. cit., p. 

274). 
66 G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 161. 
67 Ivi, p. 161. 
68  I due centri in cui l’episodio mitico avrebbe avuto luogo sono Figalia e Telpusa (cfr. 

Pausania, Guida della Grecia, op. cit., vol. VIII, pp. 225-229). Per un approfondimento, cfr. W. 

Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., pp. 200-205; B. C. Dietrich, op. cit., 

pp. 129-148; R. Nickel, op. cit., pp. 59-82. 
69 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 179. R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 82: «Il ratto di Core è 

soltanto una parte del mito nel quale la triade divina ellenica costringe alle nozze la triplice dea 

pre-ellenica (Zeus, Era; Zeus o Poseidone, Demetra; Ade, Core)». 
70 Cfr. R. Graves, I Miti greci, op. cit., p. 51. 
71 W. Burkert, La Religione greca di epoca arcaica e classica, op. cit., p. 278. 
72 Ivi, p. 282. 
73 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 244. 
74 Ibidem. 
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Terra»75. Seguendo tale linea direttiva, «l’acqua» che provoca una «ferita» nelle 

«pietre» – cioè nel corpo della dea – è lo sperma fecondativo maschile, e non il 

sangue femminile che sgorga in seguito alla deflorazione. 

L’importanza fondamentale dell’elemento acqua per la fertilità della terra non 

viene tralasciato neanche nei Misteri eleusini 76 . Che nel rito siano le «acque 

dell’alto» a inseminare la Terra demetriaca è giustificato, in parte, dall’ancestrale 

vincolo amoroso – incestuoso – tra Demetra e Zeus77, supremo dio celeste e 

«pluviosus»78 . Si ricordi che, non a caso, Zeus possiede anche una versione 

ctonia79: Esiodo narra di una preghiera rivolta dagli agricoltori proprio alla coppia 

costituita da «Zeus ctonio» e la «veneranda Demetra»80, affinché la vegetazione 

spunti. Ciò è dovuto, archetipicamente, al fatto che l’«acqua discendente e 

celeste»81 delle piogge – dominio di Zeus –, una volta giunta nelle profondità 

telluriche, diviene acqua sotterranea – dominio di Poseidone –, che rende la terra 

gravida. La formula archetipale sotto la quale si può riassumere l’interscambio di 

fecondatori acquatici della Terra demetriaca – Zeus per le acque superiori, 

Poseidone per le acque inferiori82 – è quella dell’«antica ierogamia del dio [...] 

della tempesta con la Grande Dea della fecondità»83.  

Nella «ferita dell’acqua nelle pietre» che chiude Une voix si possono 

riconoscere, dunque, le acque di Poseidone in quanto autore dello stupro di una 

delle «forme antichissime di Demeter», che «dimostrano [...] come questa dea 

avesse portato sempre in sé anche la propria figura di fanciulla»84 e sia pertanto 

inglobabile nella stessa identità mitica implicita – la dea «Kore» – che sottende 

                                              
75 J. J. Bachofen, Le Madri e la virilità olimpica, Genova, I Dioscuri, 1990, p. 44. 
76 Cfr. infra, nota 126, cap. I. 
77 Da tale unione, nasce Kore (cfr. R. Graves, I Miti greci, p. 51). 
78 Per un approfondimento, cfr. W. Burkert, La Religione greca di epoca arcaica e classica, 

op. cit., pp. 261-262; M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 76-92. 
79 K. Kerényi, Gli Dèi e gli eroi della Grecia, op. cit., vol. I, p. 214: «Si ha notizia [...] di un 

culto di Zeus come dio del cielo (Hypsistos)» e «come dio degli Inferi (Chthonios)». Secondo altri, 

«Zeus ctonio» non è altri che un appellativo per Ade (cfr. W. Burkert, La Religione greca di epoca 

arcaica e classica, op. cit., p. 375). 
80 V. 465. Esiodo, Le Opere e i giorni, a cura di A. Colonna, Milano, Istituto Editoriale 

Italiano, 1967, p. 95. 
81 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 8. 
82 K. Kerényi, Gli Dèi e gli eroi della Grecia, op. cit., vol. I, pp. 214-215: «Ades non si unì alla 

sorella Demetra; questo lo fece Zeus, secondo un racconto più segreto [...] o, secondo un altro già 

pure noto, Poseidone». 
83 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 81. 
84 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 178. 
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alla protagonista della poesia. Si sottolinea inoltre che, poiché lo stupro di 

Demetra da parte di Poseidone si verifica durante la sua struggente ricerca della 

figlia85, sulla chiusura della poesia agirebbe – in modo obliquo – anche un terzo 

mitema, quello della Quête di Demetra: tuttavia, esso costituisce esclusivamente 

l’ambientazione di un episodio in realtà molto più arcaico. Pertanto, più che un 

terzo mitema, si può tutt’al più ravvisare un raddoppiamento funesto del primo 

mitema: «L’espressione mitologica raddoppia [...] il ratto che la dea, quale Kore, 

ha subito nella propria persona e non in quella di una fanciulla già separata da 

lei»86. Il ricordo dello stupro «acquatico» subito da Demetra è, in qualche modo, 

parallelo ma sovrapponibile al ricordo dello stupro «igneo» subito da Kore. La 

nuova catabasi non annuncia, quindi, una nuova «assenza» della dea dalla madre, 

perché sulla protagonista si proietta questa volta la «dea duale». 

 Malgrado Une voix si concluda con la minaccia di una nuova Discesa agli 

Inferi – che reca le ferite del ratto primordiale – non si deve dimenticare, in virtù 

del «mistero del Femminile [...] capace di un infinito rinnovamento» 87 , la 

promessa implicita della risalita futura. Et je pense à Coré l’absente e Une voix 

costituiscono, così, un significativo tracciato poetico in cui si riconosce la 

riformulazione dei due momenti emblematici del mito ciclico di Kore: la 

scomparsa e il ritorno, la morte e la rinascita. 

 

3.2 Veneranda: il fuoco diurno 
 

Se Une voix rimanda alla Quête demetriaca soltanto in modo velato, altri 

componimenti poetici bonnefoyani riformulano approfonditamente gli aspetti 

centrali di questo articolato mitema. Nella raccolta Les Planches courbes (Le Assi 

curve, 2001)88, ad esempio, l’ombra di Kore aleggia soltanto, mentre lo «scenario 

                                              
85 Tale ambientazione emerge nell’episodio di Figalia, ma non in quello di Telpusa (cfr. G. 

Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., pp. 169-170). 
86 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 180. 
87  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 306. 
88 P. Brunel, «Une image mythologique dans l’oeuvre d᾽Yves Bonnefoy: Déméter et Coré», op. 

cit., p. 82; P. Brunel, «Une poésie qui va droit: Les Planches courbes», in M. Finck, D. Lançon, M. 

Staiber (ed.), Yves Bonnefoy et l’Europe du XXe siècle, Strasbourg, Presses Universitaires de 

Strasbourg, 2003, pp. 145-162. 
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demetriaco» 89  prevale: ergendo l’erranza disperata di Demetra a paradigma e 

modello metapoetico, Bonnefoy «ci invita a venerare la quête dolorosa di Demetra 

come quella del poeta»90. 

In un suo studio, Brunel individua due livelli, a partire dai quali il sostrato 

mitico «demetriaco» agisce su Les Planches courbes (Le Assi curve, 2001): 

 

Il poeta privilegia in questa raccolta la quête della madre, Demetra, alla 

quale attribuisce qui il nome latino di Cerere. È qui che si avverte il 

passaggio da La Dérision de Cérès di Adam Elsheimer. Il mito, sempre qui, 

è conosciuto tramite l’inno omerico a Demetra91. 

 

Il primo livello ermeneutico è quello mediato dall’opera pittorica di Adam 

Elsheimer (1578-1610) che, nel suo dipinto La Dérision de Cérès (La Derisione 

di Cerere) – trattato e commentato più volte dallo stesso Bonnefoy92 –, riproduce 

una scena chiave della versione ovidiana del mito demetriaco93. Il secondo livello 

ermeneutico, più complesso da sondare, è rappresentato dall’episodio centrale 

dell’omerico Inno a Demetra, in cui la disperata dea, vagando per ogni dove alla 

ricerca della sua Kore, giunge e sosta nella cittadina di Eleusi: 

 

Demetra si tramuta in un’anziana donna carica di anni e si è da poco 

adagiata presso la Fontana delle vergini dove le figlie di Celeo, re di Eleusi, 

hanno appena attinto dell’acqua pura. Presto si rivela e diventa nuovamente 

la bionda Demetra. Tuttavia, sempre privata della figlia, trasforma la terra in 

terra sterile94. 

                                              
89 La formula «scenario demetriaco» viene adoperata dalla storica delle religioni G. Sfameni 

Gasparro («Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 152). 
90 P. Brunel, «Une image mythologique dans l’oeuvre d᾽Yves Bonnefoy: Déméter et Coré», op. 

cit., p. 85. Sul tema della Quête poetica in Bonnefoy, cfr. B. Arndt, La Quête poétique d’Yves 

Bonnefoy, Zürich, Juris, 1970; J.-P. Attal, «La Quête d’Yves Bonnefoy», Critique, 1965, n. 217, 

pp. 535-540. 
91 P. Brunel, «Une image mythologique dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy: Déméter et Coré», op. 

cit., p. 82. 
92 Cfr. Y. Bonnefoy, «Elsheimer et les siens», in Id., Le Nuage Rouge: essais sur la poétique, 

Paris, Mercure de France, 1977, pp. 105-116; Y. Bonnefoy, «“Une Cérès à la nuit” d’Adam 

Elsheimer», in Id., Dessin, couleur et lumière, Paris, Mercure de France, 1995, pp. 79-88. 
93 Sulla ricezione bonnefoyana della Dérision de Cérès, cfr. J. T. Naughton, The Poetics of 

Yves Bonnefoy, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1984, pp. 121-126. Su La 

Maison natale come trasposizione poetica del dipinto elsheimeriano, cfr., oltre a Brunel, O. Himy, 

Yves Bonnefoy, Paris, Éllipses, 2006, pp. 93-96, e A. L. Gordon, «“The Proferred Hand, the Gate 

at Dusk, the Voice That Hopes”: Three Higher Realities in Les Planches courbes of Yves 

Bonnefoy», Essays in French Literature, 2002, n. 39, pp. 97-98. 
94 P. Brunel, «Une image mythologique dans l’œuvre d᾽Yves Bonnefoy: Déméter et Coré», op. 

cit., pp. 82-83. 
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È curioso che Brunel, nel suo sunto della vicenda eleusina, operi una 

consistente ellissi narrativa: dall’incontro di Demetra – trasformatasi in anziana – 

con le figlie del re Celeo presso il Pozzo delle Vergini, il critico francese giunge 

immediatamente alla rivelazione della stessa, nel suo sfolgorante aspetto divino, 

dinanzi ai sovrani di Eleusi – non spiegandone, tra l’altro, le motivazioni. 

Accelerando di molto il ritmo della sua sintesi, Brunel omette ciò che si verifica 

nel palazzo del re, ossia il mancato tentativo della dea di rendere immortale, 

tramite il fuoco, il neonato principe Demofoonte – non reputandolo, dunque, 

essenziale per la sua analisi. Per noi, al contrario, esso costituisce un episodio 

chiave ai fini della maturazione di una lettura abissale della raccolta Les Planches 

courbes – in particolare, della sua sezione Beauté et vérité –, e non solo. 

Dimostriamo – collocandoci, ancora, nel medesimo filone metodologico di 

Brunel, quello della mitocritica – come il mitema della fallita immortalizzazione 

ignea di Demofoonte incida in profondità sulla poesia di Yves Bonnefoy, 

permettendone di decifrare alcuni sintagmi tra i più oscuri. Proporremo, nella 

prima parte, la disamina del componimento Veneranda, da Hier régnant désert 

(Ieri deserto regnante, 1958), in cui l’aurorale «fuoco nel pane spezzato» richiama 

il trattamento agro-immortalizzante del principino di Eleusi. Tale indagine 

preliminare ci permetterà di integrare l’abbozzo ermeneutico di Brunel sulla 

poesia Beauté et vérité 95 , che ricopre un ruolo prominente ne Les Planches 

courbes. Qui, l’elemento igneo si presenta sotto forma di «fiamma delle prime 

spighe», combinandosi – ancora una volta – con il reame del grano; e soprattutto, 

diversamente che nel primo componimento, esso è esplicitamente correlato a un 

misterioso «fanciullo», il quale è solo in parte compatibile con la dimensione 

interpretativa bruneliana che chiama in causa La Dérision de Cérès. 

Il complesso simbolico fuoco-alba-giorno-bianco, afferente al regime diurno 

dell’immagine, si dispiega compiutamente nei versi di Veneranda – seconda 

sezione del ciclo À une terre d’aube (A una terra d’alba) nella raccolta Hier 

                                              
95  Cfr. ivi, pp. 85-86; si veda anche P. Brunel, «Une poésie qui va droit: Les Planches 

courbes», op. cit., p. 153. 
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régnant désert96. Inaugurato da un’interiezione di letizia, il breve componimento 

si configura come un intenso tripudio, che pervade l’io poetico alle prime luci 

dell’alba – forse, al termine di un’agonia o di un’attesa: 

 

Oh, quel feu dans le pain rompu, quelle aube 

Pure dans les étoiles affaiblies! 

Je regarde le jour venir parmi les pierres, 

Tu es seule dans sa blancheur vêtue de noir. 

 

Oh, che fuoco nel pane spezzato, che alba 

Pura nelle stelle sbiadite! 

Guardo il giorno venire fra le pietre, 

Tu sei sola in quel bianco, hai veste nera97. 

 

Tale contesto di esultanza aurorale è compatibile con quello dei Misteri di 

Eleusi. Il culmine delle cerimonie misteriche eleusine consisteva, infatti, in una 

visione suprema (epopteia)98, la quale 

 

era caratterizzata da un brusco passaggio dall’oscurità alla luce, che 

nell’iniziato si accompagnava a un sentimento di trasmutazione 

dell’esistenza e a una specie di esperienza anticipata della felicità promessa 

nell’aldilà99. 

 

                                              
96 Altre tre poesie di Hier régnant désert recano il titolo Veneranda (cfr. Y. Bonnefoy, L’Opera 

poetica, op. cit., pp. 190-197): a tutte e tre sottende il complesso mitologico-rituale di Demetra e 

Kore. Nella prima, Demetra si identifica con l’«orante» protagonista: lo testimonia il suo 

invecchiamento («sei invecchiata»), tipico del lutto demetriaco (cfr. H. P. Foley (ed.), The 

Homeric Hymn to Demeter: Translation, Commentary, and Interpretive Essays, Princeton, 

Princeton University Press, 1994, p. 41; G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, 

op. cit., p. 38); la «voce» che ode, preannunciatrice dell’alba; e infine, coloro che «reggono 

lampade chini sul suo corpo», i quali rinviano al ruolo dello ierofante e soprattutto del dadouchos 

nei Misteri eleusini (cfr. G. E. Mylonas, Eleusis and the Eleusinian Mysteries, op. cit., p. 232; M. 

B. Cosmopoulos, Bronze Age Eleusis and the Origins of the Eleusinian Mysteries, New York, 

Cambridge University Press, 2015, pp. 16-17; E. Lippolis, op. cit., pp. 119-121). Nella seconda, 

l’«orante» è invece da identificarsi con Kore, poiché afferrata e violata dal «signore dei morti» – 

inequivocabilmente, il turbolento dio Ade. Nella terza, il cui verso iniziale recita «si separa da lei, 

è un’altra terra», si può riconoscere la coppia di divinità telluriche costituita da Ade-Plutone da un 

lato, ossia la terra quale dimora di morti e custode di ricchezze (cfr. G. Sfameni Gasparro, Misteri 

e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 92), e da Demetra dall’altro, ossia la terra «madre» quale 

riserva di sementi (cfr. M. Detienne, op. cit., p. 471).  
97 Y. Bonnefoy, L’Opera poetica, op. cit., pp. 216-217. 
98  Cfr. W. F. Otto, op. cit., p. 23; C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and 

Daughter, op. cit., pp. 95-96. 
99 A. Motte, op. cit., p. 105. 
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Abbiamo pertanto ragione di stabilire che l’io poetico di Veneranda esperisce, 

all’irrompere del giorno, una lietezza affine a quella che l’iniziato raggiungeva al 

termine del rituale eleusino100, il quale consisteva in «un viaggio dall’oscurità alla 

luce, il quale rappresenta simbolicamente la seconda morte»101. Come l’epoptes 

eleusino dopo «un lungo errare e un cammino spaventoso attraverso le 

tenebre» 102 , l’io poetico bonnefoyano giunge al termine della nox obscura, 

contemplando con gaudio la lux perpetua. Tale lux si presenta, nei versi centrali 

della poesia, sotto forma di «alba pura» e di «giorno» – che, come già accennato, 

ascrivono Veneranda al medesimo contesto aurorale dell’apoteosi misterica.  

Più enigmatica è l’ipostasi della Luce al verso conclusivo della poesia: un 

«bianco», in cui un «tu» femminile, di nero vestito, fa epifanicamente capolino. 

L’apposizione «vêtue de noir» del testo originale francese 103  permette di 

riconoscere in questo «tu» una Demetra implicita. Infatti, nell’Inno omerico, la 

dea delle messi, deprivata della figlia, si accinge a intraprendere la sua Quête 

gettandosi sulle spalle «un cupo velo»104; più avanti, verrà denominata «Demetra 

dallo scuro peplo»105. Addirittura, in Pausania – che narra una vicenda ambientata 

in Arcadia, la quale si colloca nel corso delle peregrinazioni di Demetra alla 

ricerca di Kore106 –, «Nera» («Mélaina») diventa un epiteto di Demetra stessa, 

derivante dal vestito scuro che indossa quando, dopo essere stata violata da 

Poseidone, si ritira in una grotta presso Figalia107. La veste demetriaca è nera, sia 

nelle fonti mitologiche che nel componimento bonnefoyano, in quanto è segno del 

                                              
100 Sembra che anche l’epopteia eleusina avesse luogo all’alba, per quanto la luce sfolgorante 

che la accompagnava potesse avere una fonte ignea (cfr. D. A. Leeming, «Eleusinian Mysteries», 

op. cit., p. 275; A. Motte, op. cit., p. 104; M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, 

op. cit., vol. I, p. 325; N. J. Richardson, op. cit., p. 27). 
101 V. Magnien, I Misteri di Eleusi, Padova, Edizioni di Ar, 1996, p. 247. 
102 A. Motte, op. cit., p. 105. 
103 Malgrado l’assenza della virgola possa fuorviare il lettore, «vêtue de noir» è da attribuirsi al 

«tu» – come il traduttore, con cui concordiamo, preferisce («hai veste nera») –, anziché 

ossimoricamente alla «blancheur». 
104 V. 42 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 41). 
105 V. 319, v. 374 e v. 442 dell’Inno (cfr. ivi, p. 63, p. 67, p. 73). Il «peplo scuro» era già stato 

menzionato ai vv. 182-183 (cfr. ivi, p. 53). 
106 Cfr. G. Sfameni Gasparro,«Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., pp. 161 e sgg.; W. 

Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., pp. 200-202. 
107 Guida alla Grecia, VIII, 42, 4 (cfr. Pausania, op. cit., p. 225, p. 227). 
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lutto che la dea reca108; oltre a ciò, simboleggia l’ira che accompagna tale stato di 

lutto 109 , rilevante nell’Inno omerico 110  e ancor più preponderante nel mito 

arcadico111. Sul piano archetipologico più profondo, soprattutto, il nero riflette la 

ricchezza della terra fertile: pertanto, «le grandi dee della fecondità, le antiche 

dee-madri», tra le quali Demetra occupa un ruolo di primo piano, «sono spesso 

nere in virtù della loro origine ctonia»112. 

Il nero vestimento di Demetra stride, in apparenza, con il contesto diurno di 

Veneranda. Tuttavia, si tenga a mente che l’alternanza tenebre-luce è un «dato 

qualificante dell’esperienza misterica» 113 ; del resto, anche nell’Inno omerico 

Demetra si dimostra «il personaggio in cui si concentra maggiormente il tema 

della luce e dell’oscurità»114: ciò legittima il contrasto bianco-nero nell’explicit 

della poesia. Come nota lo stesso Bonnefoy, anche la rielaborazione pittorica 

elsheimeriana del mito demetriaco riproduce questa alternanza: nonostante vi 

siano ben «due fonti di luce distinte», il volto di Cerere rimane «scuro»115. 

Il bianco, in cui il «tu» demetriaco è immerso, può avere svariate basi 

mitocriticamente rilevabili. La prima ipotesi è che si tratti del biancore 

luminescente emesso dalle «fiaccole ardenti»116 di cui la dea è munita quando, nel 

mito, vaga in cerca della figlia. In tale caso, la luce igneo-biancheggiante delle 

fiaccole si accompagnerebbe a quella, dominante, dell’alba. Sulla medesima linea 

                                              
108  Cfr. R. Buxton, «The Significance (or Insignificance) of Blackness in Mythological 

Names», in M. Christopoulos, E. D. Karakantza, O. Levaniouk (ed.), Light and Darkness in 

Ancient Greek Myth and Religion, Lanham, Lexington Books, 2010, p. 4. 
109 Cfr. H. P. Foley (ed.), op. cit., p. 37; A. Suter, The Narcissus and the Pomegranate. An 

Archaeology of the Homeric Hymn to Demeter, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 

2002, p. 142.  
110 Cfr. R. Nickel, op. cit., pp. 75-80. 
111 Cfr. W. Burkert, Mito e rituale in Grecia: struttura e storia, op. cit., p. 201. L’ira è un tratto 

caratterizzante di Demetra, tanto che, in un altro centro dell’Arcadia, Telpusa – in cui si narra un 

mito molto simile a quello di Figalia – l’epiteto di Demetra è «l’irata», Erinys (cfr. ivi, pp. 202-

203). 
112 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, pp. 123-124. 
113 G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 54. 
114 A. Motte, op. cit., p. 110. 
115 Y. Bonnefoy, «Elsheimer et les siens», op. cit., p. 97. 
116 V. 48 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 43). Sul ruolo fondamentale delle fiaccole 

nell’Inno a Demetra, nelle fonti iconografiche correlate al mito demetriaco, e nella prassi rituale 

eleusina, cfr. H. P. Foley (ed.), op. cit., p. 38; G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di 

Demetra, op. cit., pp. 45 e sgg.; A. Motte, op. cit., pp. 102-103; I. Patera, «Light and Lighting 

Equipment in the Eleusinian Mysteries: Symbolism and Ritual Use», in M. Christopoulos, E. D. 

Karakantza, O. Levaniouk (ed.), op. cit., pp. 261-275. È stato spesso notato il contrasto tra la luce 

delle fiaccole che Demetra impugna e il vestiario scuro della dea (cfr. M. Giebel, op. cit., p. 21; A. 

Motte, op. cit., p. 110). 
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interpretativa, imperniata sull’immaginario del fulgore, si può prospettare che il 

bianco coincida direttamente con la luce che la dea stessa effonde, più volte posta 

in rilievo nell’Inno117. Quale che sia la fonte del bianco, la Demetra bonnefoyana 

vi è immersa «sola». Anche nell’ipotesto omerico, la dea delle messi è più che 

mai solitaria: si è isolata tanto dal mondo divino, poiché ha abbandonato 

l’Olimpo, quanto da quello umano, sebbene vi avesse temporaneamente 

solidarizzato118. 

L’oggetto della visione ultima di Veneranda è, pertanto, Demetra stessa. 

Eppure, nel panorama rituale eleusino, non sembrerebbe lei a rivelarsi al momento 

chiave dell’epopteia. Nella fase conclusiva delle cerimonie misteriche, lo 

ierofante, illuminato da una grande fiamma119, esponeva agli iniziati una spiga di 

grano recisa, annunciando la nascita di un fanciullo (Brimos, ossia «il Forte»), 

partorito da una dea (Brimo, ossia «la Forte»)120. Riconosciamo senza problemi, 

memori dell’ambiente impregnato di religiosità agraria in cui ebbero origine i 

Misteri di Eleusi121, che la spiga mietuta coincideva con il nuovo nato: il raccolto 

è, difatti, il «figlio concepito nel mondo infero»122. Allargando però il reticolato di 

corrispondenze simboliche, è per noi altresì possibile compiere 

un’«identificazione del fanciullo divino con la luce stessa»123. L’oggetto supremo 

dell’epopteia, la lux, parrebbe dunque il fanciullo partorito all’alba, e non la dea 

partoriente. 

L’avvento del fanciullo corrisponde, sul piano mitico, alla restituzione di Kore, 

ricondotta da Hermes «alla luce del giorno»124: in tal senso, la lux della fase 

                                              
117 V. 189 e vv. 278-280 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 53, p. 61). 
118 Cfr. J. Strauss Clay, The Politics of Olympus: Form and Meaning in the Major Homeric 

Hymns, London, Bristol Classical Press, 2006, p. 246; U. Bianchi, op. cit., pp. 167-170. 
119 Cfr. C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, op. cit., p. 92. 
120 Ippolito, Confutazione di tutte le eresie, V, 8, cit. da P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, 

op. cit., vol. I, p. 169. 
121 In proposito, cfr. R. Pettazzoni, op. cit., pp. e 192 sgg.; C. Kerényi, Eleusis: Archetypal 

Image of Mother and Daughter, op. cit., pp. 120 e sgg.; M. P. Nilsson, Greek Folk Religion, op. 

cit., pp. 42 e sgg.; N. J. Richardson, op. cit., pp. 12 e sgg. 
122 R. Gordon Wasson, A. Hofmann, C. A. P. Ruck, op. cit., p. 108. 
123 N. J. Richardson, op. cit., p. 28. 
124 V. 338 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 65). Tuttavia, qui si tratta, piuttosto che della 

luce dell’alba, della «diurna» luce, propria delle dimensioni «cielo» e «terra», contrapposta alle 

«notturne» tenebre, proprie della dimensione «Inferi». Difatti, come osserva Bianchi (op. cit., p. 

164), nella spazialità dell’Inno omerico «l’attenzione non va alla linea discriminante che passa [...] 

tra cielo e terra, ma va all’opposizione tra cielo-terra, luoghi della vita, e gli Inferi, luogo della 

morte». 
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culminante dei Misteri è anche Kore. Come fa infatti notare Càssola, il «grande 

fuoco» di Eleusi – la cui luce era probabilmente concomitante con quella dell’alba 

–, è associato con l’epifania di Persefone, poiché sembra impossibile che «la dea 

tanto cercata sia dimenticata proprio nella fase più importante del rito»125. In altre 

parole, Kore rinasce, sul piano rituale, nel figlioletto che lei – letteralmente – dà 

alla luce126.  

L’epopteia bonnefoyana, tuttavia, non ha per oggetto né Brimos neonato, né 

Kore recuperata, bensì Demetra – la Dea Mater. Per comprenderne la motivazione 

archetipica, occorre effettuare un ulteriore passo in avanti, ricorrendo a quello che 

Kerényi definisce il «paradosso eleusino»127. Se da un lato si è individuato un 

allineamento simbolico tra il Figlio partorito e la Figlia ritrovata, dall’altro non si 

deve mai perdere di vista il nucleo essenziale dei Misteri eleusini: l’identità della 

figlia con la madre – nel mito, Demetra e Kore ricongiuntesi128. L’esito di tali 

equivalenze è la «continuità della vita nell’unità di fanciulla-madre-bambino, 

essere morente-partoriente-nascente»129: 

 

L’idea complessiva della nascita, del sempre rinnovato inizio di vita, 

congiunge madre figlia e fanciullo in un’unità significativa. Il senso della 

nascita in questo caso non è l’inizio assoluto, non è il primo e unico 

cominciamento, bensì la continuità dell’ininterrotta serie delle nascite. 

Nell’identità di madre e figlia, la madre, la sempre di nuovo partoriente, 

nella cui figlia e nel cui destino entra l’iniziato, appare come un essere 

perpetuo; il fanciullo è il segno, che questa perpetuità è superindividuale, 

continuazione e continua rinascita nella posterità130. 

 

                                              
125 F. Càssola (ed.), op. cit., p. 29. Una delle fonti che lo conferma è il Papiro milanese, in cui 

l’iniziato Eracle esclama «[Ho visto] il fuoco [...] Ho visto la Core» (cit. da C. Kerényi, Eleusis: 

Archetypal Image of Mother and Daughter, op. cit., p. 84). 
126 Dato il ruolo primario del fuoco nell’epopteia, vi è chi sostiene che il parto di Persefone-

Brimo avviene «nel fuoco» (C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, op. 

cit., p. 93; ma si veda N. J. Richardson, op. cit., p. 233). Su questa linea, taluni identificano 

l’oggetto della visione tanto con Kore (Brimo) quanto con Brimos: «Gli iniziati [...] vedevano 

Persefone e il figlio avvolti da un’imponente luce» (R. Gordon Wasson, Albert Hofmann, C. A. P. 

Ruck, op. cit., p. 108). 
127 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 215. 
128 In proposito, cfr. C. Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, op. cit., 

pp. 32-33. 
129 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 211.  
130 Ivi, p. 206. 
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Nella spiga, oggetto dell’epopteia eleusina, non si deve dunque riconoscere 

semplicemente il fanciullo singolo, e neanche soltanto «madre e figlia 

tutt’insieme»131 , bensì l’«infinità della vita organica superindividuale» 132 . Per 

questa ragione, è legittimo che la visione diurno-beatifica di Veneranda abbia per 

oggetto la Madre: si tratta di uno specifico esito bonnefoyano, che sgorga da un 

livello di creazione poetica, su cui ha agito l’immagine archetipica dell’«abisso 

del seme», per la quale «ogni fanciulla porta quasi in sé tutta la sua 

discendenza»133. In virtù dell’«aspetto Demeter»134 del mondo, sintetizzato nella 

spiga di Eleusi, contemplare Demetra significa contemplare simultaneamente la 

«totalità dell’idea di Demeter»135 – ossia, l’eterna nascita di cui è garante. 

 

3.3 La fiamma e il fanciullo in Beauté et vérité 
 

Il fuoco, veicolo elementale della tentata immortalizzazione di Demofoonte136, 

rappresenta l’anello di congiunzione tra Veneranda e Beauté et vérité. La fiamma 

ignea costituisce la prima ipostasi della lux in Veneranda – che abbiamo finora 

intenzionalmente tralasciato. Nell’incipit della poesia, la Luce proviene dal «pane 

spezzato», sprigionandosi sotto forma di un fuoco epifanico. Del tutto privo dalle 

sue spiccate potenzialità archetipiche ctonio-notturne, tale fuoco costituisce, per 

adoperare le parole di Durand, un «prolungamento igneo della luce»137: 

 

Ritroviamo [...] costantemente, sotto il simbolismo complesso del fuoco, un 

tema diairetico assai marcato, che permette di congiungere parzialmente 

                                              
131 Ivi, p. 173. 
132 Ivi, p. 218. Pertanto, poco conta se – come vari studiosi si sono chiesti – Brimos sia 

identificabile con Pluto, figlio di Demetra (cfr. F. Càssola (ed.), op. cit., p. 29; M.-J. Lagrange, op. 

cit., pp. 204-205; G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 99, p. 122), 

oppure con Dioniso-Zagreo, figlio di Persefone (cfr. K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 207; M.-J. 

Lagrange, op. cit., pp. 207-208). 
133 Ivi, p. 218. 
134 Ivi, p. 217. 
135 Ivi, p. 173. 
136 Per lo studio della costellazione mitica del Fuoco e della Fenice nella poesia di Yves 

Bonnefoy, consultare G. Vanhese, «Dans l’incendie du temps. Le phénix chez Yves Bonnefoy, Jad 

Hatem et Lance Henson», Revue des Lettres Modernes, Université de Kaslik, 2004, n. 10, pp. 97-

114; «Fenice di porpora e di cenere», in G. Vanhese (ed.), L’Ora senza crepuscolo. Sulla poesia di 

Petru Creţia, Arcavacata di Rende, Università degli Studi della Calabria, Centro Editoriale e 

Librario, 2006, pp. 11-24. 
137 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 210. 
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l’elemento igneo, attraverso la luce che esso comporta, al regime diurno 

dell’immagine138. 

 

Nell’immagine del «fuoco nel pane spezzato» si verifica altresì quella che 

Bachelard definisce un’«idealizzazione del fuoco da parte della luce». Come 

asserisce l’epistemologo francese, infatti, «a volte il fuoco brilla senza bruciare: 

allora il suo valore è totale purezza»139: è il caso del fuoco – eminentemente 

diurno – oggetto della contemplazione esultante in Veneranda.  

L’arcaico nucleo agrario dei Misteri e l’episodio eleusino dell’Inno a Demetra 

ci forniscono la chiave ermeneutica della singolare ed enigmatica immagine del 

pane spezzato, dal quale scaturisce la luce igneo-aurorale. Nel «pane» 

bonnefoyano si cela, fisicamente, il personaggio di Demofoonte: il sintagma 

«fuoco nel pane spezzato», difatti, richiama il processo agro-immortalizzante al 

quale Demetra sottopone, nel mito, il suo pupillo. Come intuito da Kerényi, 

«Demeter tratta Demophoon, come se questi fosse grano» 140 . Il trattamento 

miracoloso del neonato principe di Eleusi altro non è che l’atto della cottura, il 

quale trasforma il grano in pane: 

 

Il procedimento di Demeter non è “antropomorfo”. Esser messi nel fuoco è 

tuttavia rimanere in vita, anzi, raggiungere l’immortalità – non è un destino 

umano. La dea oltrepassa i limiti dell’umano: lo fa forse in base alla sua 

sfera più ampia che comprende in sé anche il destino del frumento? [...] 

Tostato o cotto in forma di pane: il frumento ha per destino la morte nel 

fuoco141.  

 

Nelle singolari cure riservate a Demofoonte da parte della dea delle messi – la 

quale «di notte, lo celava nella vampa del fuoco, come un tizzone» sicché egli 

«cresceva precoce», e sarebbe presto divenuto «immune da vecchiezza, e 

immortale»142 –, si riconosce, così, una trasmutazione dell’esistenza, che si opera 

                                              
138 Ivi, p. 214. 
139 G. Bachelard, L’Intuizione dell’istante. La Psicoanalisi del fuoco, op. cit., p. 216. 
140 K. Kerényi, «Kore», op. cit., p. 171. 
141 Ibidem. 
142 V. 239, v. 241 e v. 242 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 57). 
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attraverso il fuoco 143 . Eliade denomina tale procedimento immortalizzante 

«cottura del neofita»144. 

Si noti, inoltre, che Demofoonte è legato, prima ancora che al fuoco, 

direttamente alla lux, apice dei Misteri e fulcro della costellazione simbolica di 

Veneranda: il suo nome significa, infatti, «colui che illumina il popolo»145 . 

Demofoonte, nel mito, è dunque la Luce – così come, nel rito, lo è Brimos. Ciò ha 

indotto alcuni critici a istituire un parallelismo tra i due fanciulli146 – nonché, a 

riconoscere in Demofoonte il «prototipo degli iniziati»147 o il «primo iniziato»148: 

 

Attraverso il processo della notte oscura dell’anima, il viaggio 

nell’inconscio, possiamo raggiungere l’illuminazione rappresentata dalla 

luce del fuoco che sveglia l’iniziato, che essa stessa rappresenta il fuoco in 

cui Demetra immerse il bambino nel mito. Così l’immersione diviene un rito 

battesimale di immortalità o rinascita149. 

                                              
143 Cfr. A. Motte, op. cit., p. 112. 
144 M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, op. cit., vol. I, p. 319. Sul motivo 

della «rigenerazione per cottura», cfr. M. Delcourt, Pyrrhos et Pyrrha. Recherches sur les valeurs 

du feu dans les légendes helléniques, Paris, Les Belles Lettres, 1965, pp. 72 e sgg. 
145 Cfr. A. Motte, op. cit., p. 111; S. Poli (ed.), op. cit., p. 106. 
146 L’episodio di Demofoonte è ostico a interpretarsi anche da parte degli storici delle religioni. 

N. J. Richardson (op. cit., p. 24) afferma che Demofoonte è una forma del fanciullo divino la cui 

nascita è proclamata alla fine dei Misteri (come concorda W. D. Furley, Studies in the Use of Fire 

in Ancient Greek Religion, Salem, Ayer, 1988. pp. 82-83). In virtù del suo stretto legame, per 

quanto oscuro (ivi, p. 83), con la dottrina misterica, l’autore dell’Inno avrebbe, così, sentito il 

bisogno di riferire tale episodio, nonostante si dimostrasse incoerente con il resto della trama (cfr. 

S. Poli (ed.), op. cit., pp. 85-86). Di parere diverso M. P. Nilsson (Greek Folk Religion, op. cit., p. 

50), secondo cui la vicenda di Demofoonte sarebbe «basata su un antico motivo folklorico che non 

ha nulla a che vedere con il culto eleusino»; il suddetto motivo è indagato in un breve excursus di 

mitologia comparata di Frazer (Apollodorus. The Library, London-New York, Heinemann-

Putnam’s Sons, 1921, vol. II, pp. 313-317.) Sui difficili legami tra l’episodio di Demofoonte e il 

resto dell’Inno, cfr. N. J. Richardson, op. cit., pp. 259-260; J. Stauss Clay, op. cit., pp. 222-225. 

Sui fitti parallelismi tra le sorti di Demofoonte e quelle di Kore, cfr. N. Felson-Rubin, H. M. Deal, 

«Some Functions of the Demophoön Episode in the Homeric Hymn to Demeter», in H. P. Foley 

(ed.), op. cit., pp. 190-197. 
147 N. J. Richardson, op. cit., p. 24 (si vedano, però: U. Bianchi, op. cit., pp. 175-177; H. P. 

Foley (ed.), op. cit., p. 50). Demofoonte è altresì il prototipo mitologico del «fanciullo del 

focolare», il quale aveva l’onore di venire scelto per essere iniziato insieme ai mystai adulti (cfr. C. 

Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, op. cit., pp. 80-82; W. Burkert, 

Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia Antica, op. cit., p. 197). 
148 D. Sabbatucci, Il Misticismo greco, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 166. Come precisa 

lo studioso, «l’iniziazione misterica è una mancata immortalazione» (ivi, pp. 166-167). Conferma 

Strauss Clay (op. cit., p. 244): «Una volta chiusa permanentemente la via per l’immortalità, può 

aprirsi il sentiero dell’iniziazione». 
149 D. A. Leeming, «Eleusinian Mysteries», op. cit., p. 275. Non a caso, l’elemento fuoco 

domina nell’epopteia eleusina. Tuttavia, Motte (op. cit., p. 112) precisa: «Il “fuoco mistico” di 

Eleusi potrebbe essere per gli iniziati una garanzia e un mezzo non di un’immortalizzazione 

propriamente detta, poiché comunque dovranno passare attraverso la morte, ma della loro 
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Malgrado sia di molto posteriore a Veneranda, Beauté et vérité – dodicesima 

ed ultima sezione del ciclo La Maison natale (La Casa natale), dalla raccolta Les 

Planches courbes – ne possiede il medesimo retroscena mitico e sostrato 

simbolico. In particolare, vi si ritrova l’elemento fuoco – che si combina, questa 

volta esplicitamente, con un «fanciullo»: 

 

Beauté et vérité, mais ces hautes vagues 

Sur ces cris qui s’obstinent. Comment garder 

Audible l’espérance dans le tumulte, 

Comment faire pour que vieillir, ce soit renaître, 

Pour que la maison s’ouvre, de l’intérieur, 

Pour que ce ne soit pas que la mort qui pousse 

Dehors celui qui demandait un lieu natal? 
 

Je comprends maintenant que ce fût Cérès 

Qui me parut, de nuit, chercher refuge 

Quand on frappait à la porte, et dehors, 

C’était d’un coup sa beauté, sa lumière 

Et son désir aussi, son besoin de boire 

Avidement au bol de l’espérance 

Parce qu’était perdu mais retrouvable 

Peut-être, cet enfant qu’elle n’avait su, 

Elle pourtant divine et riche de soi, 

Soulever dans la flamme des jeunes blés 

Pour qu’il ait rire, dans l’évidence qui fait vivre, 

Avant la convoitise du dieu des morts. 
 

Et pitié pour Cérès et non moquerie, 

Rendez-vous à des carrefours dans la nuit profonde, 

Cris d’appels au travers des mots, même sans réponse, 

Parole même obscure mais qui puisse 

Aimer enfin Cérès qui cherche et souffre. 

 
Bellezza e verità, ma quelle onde alte 

Su quelle grida ostinate. Come mantenere 

Udibile la speranza nel tumulto, 

Come fare in modo che invecchiare sia rinascere, 

Che la casa s’apra, dall’interno, 

Che non sia soltanto la morte a spingere 

                                                                                                                            

perennità post mortem». Per il legame tra il fanciullo mitico e il fuoco, cfr. K. Kerényi, «Il 

Fanciullo divino», op. cit., pp. 62-63; M. Delcourt, op. cit., pp. 66-67.  
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Fuori colui che chiedeva un luogo natale? 
 

Adesso capisco che fu Cerere 

Che m’apparve, di notte, per cercar rifugio 

Quando bussavano alla porta, e fuori, 

C’era d’un tratto la sua bellezza, la sua luce 

Come anche il suo desiderio, il suo bisogno di bere 

Avidamente alla ciotola della speranza 

Perché era perduto ma ritrovabile 

Forse, quel fanciullo che non aveva saputo, 

Lei pur divina e ricca in sé, 

Sollevare nella fiamma delle prime spighe 

Perché egli ridesse, nell’evidenza che fa vivere 

Prima della cupidigia del dio dei morti. 
 

E pietà per Cerere e non scherno, 

Appuntamenti a bivi nella notte profonda, 

Grida di richiamo attraverso parole, anche senza risposta, 

Parola anche oscura ma che possa 

Amare infine Cerere che cerca e soffre150. 

 

Si individua, qui, un richiamo esplicito alla figura mitica di Demetra: Bonnefoy 

opta per il nome latino della dea – «Cérès» – perché, durante la stesura dei versi, 

ha nella propria mente il dipinto di Elsheimer, La Dérision de Cérès. 

L’omerico Inno a Demetra, come osservò Henri Jeanmaire, giustappone due 

miti ben distinti, di cui è protagonista la dea delle messi: quello della «Nutrice 

divina», e quello – più ampio – della «Madre desolata»151. In Beauté et vérité, 

Bonnefoy riscrive entrambi tali miti, fondendo alchemicamente le due identità 

demetriache. Ci soffermiamo, avvalendoci dell’articolato iter che abbiamo avviato 

a partire da Veneranda, su Demetra come «Nutrice divina».  

In merito alla soave apparizione della dea dinanzi ai suoi ignari occhi, l’io 

poetico narra che «c’era d’un tratto la sua bellezza, la sua luce». Il mitema che 

sottende al suo ricordo è l’accesso di Demetra al palazzo di Eleusi nell’Inno 

omerico. La suddetta scena viene definita l’«epifania parziale»152 della dea, che 

anticiperà quella vera e propria – la quale avrà luogo dopo che verrà scoperta 

                                              
150 Y. Bonnefoy, L’Opera poetica, op. cit., pp. 786-789. 
151  H. Jeanmaire, Couroi et Courètes. Essai sur l’éducation spartiate et sur les rites 

d’adolescence dans l’Antiquité hellénique, Lille, Bibliothèque Universitaire, 1939, p. 297. 
152 H. P. Foley (ed.), op. cit., p. 44. 
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esporre Demofoonte alla fiamma, quando riacquisirà il suo aspetto divino153. In 

occasione dell’epifania totale, durante la quale Demetra effonde una radiosità 

accecante154, l’autore dell’Inno enfatizza l’impareggiabile «bellezza»155 della dea, 

riferita anche da Bonnefoy accanto all’attributo luminoso.  

Nell’Inno, la «luce sovrumana»156 che la dea delle messi emana – cui abbiamo 

già accennato a proposito del «bianco» in Veneranda – sbalordisce la regina 

Metanira: tuttavia, questa intuizione non la aiuta ad accorgersi di trovarsi dinanzi 

all’augusta Demetra157: allo stesso modo, non aiuta l’io poetico bonnefoyano a 

riconoscere immediatamente «Cérès». 

Il sostrato mitico di Beauté et vérité non è interamente sovrapponibile a quello 

della Dérision de Cérès di Elsheimer: di conseguenza, il dipinto non è sufficiente 

a dischiudere, in modo determinante, gli enigmi della poesia. In particolare, il 

fanciullo che deride Demetra nell’episodio ovidiano riprodotto da Elsheimer158 – 

che apprendiamo chiamarsi Ascalabo da un autore minore159 – non coincide del 

tutto con il fanciullo bonnefoyano. La Cerere di Beauté et vérité fallisce nel 

compiere un atto che suona portentoso: sollevare il fanciullo «nella fiamma delle 

prime spighe», affinché questi rida. Qui, la risata, più che veicolo di derisione – 

quale è nel sostrato mitico del dipinto elsheimeriano – rappresenta l’emblema 

della «pienezza della vita» 160 , rivelandosi conseguentemente un simbolo di 

rinascita161. Quella della fiamma bonnefoyana è, pertanto, l’azione di un fuoco 

che rinvigorisce, rigenera, e forse apoteizza – i medesimi cambiamenti di stato che 

l’elemento igneo avrebbe dovuto apportare a Demofoonte162.  

                                              
153 Vv. 275-280 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 61). 
154 Cfr. N. J. Richardson, op. cit., p. 252; A. Motte, op. cit., p. 113. 
155 V. 276 dell’Inno (F. Càssola (ed.), op. cit., p. 61). 
156 V. 189 dell’Inno (cfr. ivi, p. 53). 
157 Cfr. P. Scarpi, Letture sulla religione classica. L’Inno omerico a Demeter (Elementi per una 

tipologia del mito), Firenze, Olschki, 1976, p. 192.  
158 Metamorfosi, V, 438-461 (cfr. Ovidio, Metamorfosi, op. cit., vol. I, pp. 311-313). 
159 Antonino Liberale, Metamorfosi, 24 (cfr. G. Guidorizzi, Il Mito greco, op. cit., vol. I, p. 

140). 
160 S. Reinach, «Le Rire rituel», Revue de l’Université de Bruxelles, 1911, n. 6, p. 588. 
161 Cfr. N. J. Richardson, op. cit., p. 217. 
162 Il trattamento immortalizzante di Demofoonte può classificarsi come un processo catartico, 

che consiste nell’eliminazione della parte peritura e materiale del corpo (cfr. H. Ludin Jansen, 

«Die eleusinische Weihe», in C. J. Bleeker, S. G. F. Brandon, M. Simon (ed.), Ex Orbe 

Religionum, Leiden, Brill, 1972, p. 297; P. Scarpi, Letture sulla religione classica. L’Inno omerico 

a Demeter (Elementi per una tipologia del mito), op. cit., p. 204; M. Delcourt, op. cit., p. 66). 

Ricordando come siffatto processo avesse un parallelo nella cerimonia purificatrice delle 
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È interessante che, in uno scolio a Nicandro, il fanciullo in questione – che reca 

il nome di Ambas – è figlio di Celeo e Metanira, gli stessi avi di Demofoonte163. 

Se ne deduce che i due personaggi – il fanciullo ovidiano-elsheimeriano e quello 

eleusino – ricoprono il medesimo ruolo archetipico, quello del kouros: questi, sul 

piano rituale, corrisponde al «figlio divino» Brimos. A tale figura archetipica può 

ascriversi, mutatis mutandis, ogni personaggio-fanciullo in cui si imbatte Demetra 

durante le sue peregrinazioni – il quale, nei più dei casi (ma non in tutti) viene 

«adottato» dalla dea come proprio figlio, oppure ne diventa il threptos, ossia 

«l’alunno»164 . Ascalabo/Ambas e Demofoonte quali kouroi agiscono, così, in 

maniera combinatoria sul fanciullo bonnefoyano: questi, difatti, simultaneamente, 

è avvolto in un fuoco prodigioso e ha a che fare, in qualche misura, con lo scoppio 

di una risata. Nel fanciullo si può individuare anche l’azione, più implicita, di una 

terza variante del kouros archetipico: il principe eleusino Trittolemo – in talune 

versioni fratello di Demofoonte, in altre figurante al suo posto –, il quale, nella più 

arcaica versione agraria del mito eleusino, fu investito da Demetra della missione 

di introdurre l’agricoltura presso gli uomini165. Trittolemo ricevette da Demetra, 

                                                                                                                            

Anfidromie – a cui si sottoponevano i neonati al fine di fortificarli – Poli (op. cit., p. 106) 

asserisce: «Dall’idea di rigenerazione, insita nel rito, è facile passare a quella di immortalità». 
163  Nicandro, Theriaca, 483-487. Nicandro fu fonte sia di Ovidio (cfr. F. Montanari, 

«L’Episodio eleusino delle peregrinazioni di Demetra. A proposito delle fonti di Ovidio, Fast. IV 

502-62 e Metam. V 446-61», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e 

Filosofia, 1974, n. 4, pp. 109-137) che di Antonino Liberale (cfr. F. Celoria, The Metamorphoses 

of Antoninus Liberalis. A Translation with a Commentary, London-New York, Routledge, 1992, p. 

83). Per un raffronto tra gli episodi, cfr. F. Overduin, Nicander of Colophon’s Theriaca. A Literary 

Commentary, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 543-544; P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. 

cit., vol. I, p. 464; G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., pp. 151 e sgg. 
164 G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., p. 70. 
165 In Apollodoro (Biblioteca, I, 5; cfr. G. Guidorizzi, op. cit., vol. I, pp. 130-131), Trittolemo è 

il fratello maggiore di Demofoonte; quando questi finisce bruciato da Demetra, la dea si rivela ed 

elargisce a Trittolemo il dono del grano, affinché lo semini su tutta la terra a bordo di un carro 

trainato da serpenti alati. In Ovidio (I Fasti, IV, 417-620; cfr. Ovidio, I Fasti, op. cit., pp. 184-

195), invece, il figlio di Celeo e Metanira si chiama Trittolemo anziché Demofoonte: dopo il 

fallimento della sua immortalizzazione per fuoco, Demetra dichiara che il fanciullo sarà mortale, 

ma che sarà il primo a coltivare la terra. Questa «versione agraria» del mito è sicuramente più 

arcaica di quella narrata nell’Inno omerico, come si evince dalla sua ambientazione rustica anziché 

palaziale e dal fatto che «non comprende la formazione dei misteri» (A. Brelich, op. cit., p. 52): in 

essa, non la fondazione dei riti, bensì la cerealicoltura si configura come dono compensatorio e 

sostitutivo dell’immortalità (cfr. G. Sfameni Gasparro, Misteri e culti mistici di Demetra, op. cit., 

p. 156; A. Brelich, op. cit., p. 69). L’integrazione delle due finalità del mito – quella agricola e 

quella misterica – è sintetizzata dal rilievo di Eleusi (V sec. a. C.), in cui Trittolemo è 

rappresentato tra le dee Demetra e Kore, le quali «gli donano la ricchezza con la benedizione delle 

messi e lo liberano dalla paura del regno dei morti» (cfr. M. Giebel, op. cit., p. 28). Cfr. anche C. 
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infatti, la prima spiga166: tale atto primordiale influisce implicitamente sul verso 

bonnefoyano, in cui la fiamma, a cui il fanciullo è esposto da Cerere, appartiene 

alle «prime» spighe. 

Si noti, infine, che, nel sintagma «fiamma delle prime spighe», Bonnefoy 

coniuga, proprio come in Veneranda, il fuoco e il grano, riconducendoci alla 

teoria kerényiana sul trattamento di Demofoonte – la stessa che aveva svelato il 

senso recondito dell’immagine, a essa molto simile, del «fuoco nel pane 

spezzato». In Veneranda, però, il processo trasformativo della cottura si era 

appena concluso con successo; in Beauté et vérité, la cui aura è decisamente più 

intrisa di afflizione, questo processo conduce – anzi, ha già condotto – a un 

fallimento. 

                                                                                                                            

Kerényi, Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter, op. cit., pp. 120-130; A. Suter, op. 

cit., pp. 134-136. 
166 Cfr. M. Giebel, op. cit., p. 18. 
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Capitolo IV 

 

Lucian Blaga: visioni apocalittiche e resurrezione lunare 

 

Personalità intrisa di sapere teoretico e simbologico, Lucian Blaga1 non faceva 

affatto segreto della propria scelta di «consacrarsi» – intellettualmente e 

spiritualmente – al mito, da lui eletto a linfa inestinguibile della propria creazione 

                                              

 1  Lucian Blaga (1895-1961) fu tra i più grandi esponenti della letteratura romena del 

Novecento. Nacque nel villaggio transilvano di Lancrăm – toponimo che evoca, nel cuore del 

poeta, il suono delle lacrime. La figura di sua madre svolse un ruolo primario nella formazione 

della sua sensibilità: gli trasmise la conoscenza del folklore romeno, abituandolo a privilegiare il 

rapporto con la natura. Lo studio della lingua e della letteratura tedesca incisero notevolmente sulla 

sua formazione (cfr. R. Del Conte, «Introduzione», in L. Blaga, Poesie (1919-1943), a cura di R. 

Del Conte, Roma, Lerici, 1971, p. 11). Dopo aver frequentato il Seminario teologico di Sibiu, 

conseguì, nel 1920, il Dottorato in Filosofia presso l’Università di Vienna. La sua carriera 

diplomatica gli fece compiere numerosi viaggi per l’Europa, da Varsavia a Praga, da Berna a 

Lisbona (cfr. M. Cugno, La Poesia romena del Novecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1996, 

p. 474). Nel 1939, iniziò a insegnare presso l’Università di Cluj. Dopo la Seconda Guerra 

Mondiale, gli venne impedito di pubblicare opere e di proseguire la propria attività di didattica e di 

ricerca: nell’ultimo periodo della sua vita lavorò, difatti, come bibliotecario e come traduttore. 

Morì nel 1961, e fu sepolto nell’amato villaggio natale Lancrăm, dove si trova anche la sua casa 

memoriale. Sebbene influenzata da correnti «moderne», come il simbolismo – soprattutto francese 

e romeno – e l’espressionismo tedesco (R. Del Conte, op. cit., p. 9), la poetica di Blaga deve 

intendersi, anzitutto, come «tradizionalismo metafisico» (M. Cugno, «Percorsi della poesia romena 

nella prima metà del Novecento», in Quaderni del Premio Letterario “Giuseppe Acerbi”, Vol. 6: 

Letteratura della Romania, Verona, Gabrielli Editori, 2005, p. 82), poiché non abbandona mai il 

dialogo e il rapporto con il «sostrato spirituale primitivo» (ivi, p. 83) – che trova il suo luogo ideale 

nell’arcaico spazio del villaggio. A tal proposito, menzioniamo il suo celebre discorso Elogiul 

satului românesc (L’elogio del villaggio romeno), pronunciato nel 1937 in occasione della sua 

elezione a membro dell’Accademia di Romania. Il mistero, «conditio sine qua non per qualsiasi 

creazione culturale» (R. Del Conte, op. cit., p. 9), si esprime, nell’opera blaghiana, in visioni 

mitiche e simboli (cfr. ivi, p. 14). Tra principali raccolte poetiche di Lucian Blaga, citiamo 

Poemele luminii (I Poemi della luce, 1919), Paşii profetului (I Passi del profeta, 1921), În marea 

trecere (Nel grande passaggio, 1924), Lauda somnului (L’Elogio del sonno, 1929), La cumpăna 

apelor (Allo spartiacque, 1933), La curţile dorului (Alle corti del desiderio, 1938), Nebănuitele 

trepte (I Gradini sconosciuti, 1943). La sua opera filosofica si organizza, invece, in quattro grandi 

trilogie. Trilogia cunoaşterii (La Trilogia della conoscenza, 1943) include Eonul dogmatic 

(L’Eone dogmatico), Cunoaşterea luciferică (La Conoscenza luciferica) e Cenzura transcendentă 

(La Censura trascendente); Trilogia culturii (La Trilogia della cultura, 1944) include Orizont şi 

stil (Orizzonte e stile), Spaţiul mioritic (Lo Spazio mioritico) e Geneza metaforei şi sensul culturii 

(La Genesi della metafora e il senso della cultura); Trilogia valorilor (La Trilogia dei valori, 

1946) include Ştiinţă şi creaţie (Scienza e creazione), Gândire magică şi religie (Pensiero magico 

e religione) e Artă şi valoare (Arte e valore). Di Trilogia cosmologică (La Trilogia cosmologica), 

non completata, esiste soltanto il volume Diferenţialele divine (Differenziali divini). Oltre che 

poeta e filosofo, Blaga fu anche drammaturgo: menzioniamo la sua opera teatrale Meşterul Manole 

(Mastro Manole, 1927). Per una monografia recente sull’autore, cfr. C. Braga, Lucian Blaga. 

Geneza lumilor imaginare, Ediţia a II-a revizuită, studiu introductiv de C. Teutişan, Bucureşti, 

Tracus Arte, 2013. 

http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Trilogia_cunoa%C8%99terii&action=edit&redlink=1
http://ro.wikipedia.org/wiki/1943
http://ro.wikipedia.org/wiki/Cenzura_transcendent%C4%83
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Trilogia_culturii&action=edit&redlink=1
http://ro.wikipedia.org/wiki/1944
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Trilogia_valorilor&action=edit&redlink=1
http://ro.wikipedia.org/wiki/1946
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Trilogia_cosmologic%C4%83&action=edit&redlink=1
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poetica. Tuttavia, specificava di ricorrere ai motivi mitici in maniera personale e 

inventiva, al di là di ogni intento devozionale o dottrinale: 

 

È vero che nella mia poesia sono frequenti i motivi mitici, perfino teologici. 

Ma di questi elementi faccio uso nel modo più libero, come mezzi di 

espressione poetica. I motivi non vengono trattati “dogmaticamente”. Li uso 

sempre in senso creativo, libero; li modifico e li amplifico a seconda delle 

necessità. Invento motivi mitici a ogni passo, perché senza un pensiero 

mitico non nasce, malauguratamente o fortunatamente, nessuna poesia2. 

 

Come riconosciuto da Constantin Ciopraga, Blaga, difatti, in assenza di un 

«grande mito unificatore», sceglie di attingere, piuttosto, a «schegge di mito»3: 

ricombinandole tra di loro, il poeta genera, così, una mitologia propria4. In tal 

modo, il poeta romeno «si colloca, autonomamente, in un tempo mitico 

sconfinato»5, in cui «il mondo reale si estende verso l’assoluto»6: si tratta della 

medesima dimensione in cui si dispiega la fiaba, oppure la leggenda. Se 

«percepire il mondo come “fiaba” equivale [...] a una regressione al tempo delle 

origini» 7 , nel procedimento mitopoietico di Blaga si riscontra, allora, la 

definizione atemporale dell’attività artistica fornita da Eliade: 

 

Il poeta scopre il mondo come se assistesse alla cosmogonia, come se fosse 

contemporaneo del primo giorno della creazione. Da un certo punto di vista 

si può dire che ogni grande poeta rifà il mondo, perché si sforza di vederlo 

come se il tempo e la storia non esistessero8. 

 

D’altronde, lo stesso Blaga ammise che «il mito, attraverso la sua struttura più 

intima, è una creazione simile alla creazione artistica» 9 . In una monografia 

sull’autore, George Gană espone una serie di settori mitologici ai quali Blaga 

                                              
2 M. Cugno, «Percorsi della poesia romena nella prima metà del Novecento», op. cit., p. 84. Su 

questa posizione del poeta, cfr. anche L. Blaga, Geneza metaforei şi sensul culturi, Bucureşti, 

Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1937, pp. 290 e sgg. 
3 C. Ciopraga, «Preface», in Lucian Blaga, Poemele luminii / Poems of Light. A Romanian-

English Bilingual Edition, English versions by D. Eulert, Ş. Avădanei, M. Bogdan, Preface by C. 

Ciopraga, Introduction by D. Eulert, Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 49. 
4 Cfr. G. Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 233. 
5 C. Ciopraga, op. cit., p. 49. 
6 G. Gană, op. cit., p. 216. 
7 Ivi, 218. 
8 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, Milano, Rusconi, 1990, p. 26. 
9 L. Blaga, Trilogia valorilor, Bucureşti, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1946, p. 

677. 
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attinge per la propria poesia, che spaziano dal mito del Paradiso al quello 

dell’Ade, dal mito greco di Pan a quello per lui «autoctono» di Zalmoxis10 . 

Curiosamente, il critico romeno asserisce che Blaga, come fonte per la produzione 

della propria poesia, «ignora la mitologia germanica»11 – sebbene ammetta che 

questa gli fosse tutt’altro che estranea. Tale affermazione è, a nostro avviso, 

inesatta. In primo luogo, chiamiamo in causa le rune – tipologia di scrittura 

propria dell’antica epigrafia germanica –, scelte da Blaga per il titolo di una lirica 

da La cumpăna apelor (Allo spartiacque, 1933)12: tutte le cose «perfette e intatte», 

e tutti i segnali segreti, misteriosi, arcani, vengono denominati dal poeta «rune», 

perché «gli uomini non sanno più decifrarle»13. In secondo luogo, ricordiamo 

un’altra poesia di Blaga, che reca il titolo tedesco Götterdämmerung (Crepuscolo 

degli dèi), tratta dal ciclo postumo Vârsta de fier (Età di ferro)14: tale titolo 

costituisce una chiara eco wagneriana, la quale è, a propria volta, una libera 

traduzione del termine «Ragnarok» – la fine dei tempi nel mondo mitologico 

norreno –, di cui abbiamo ampiamente trattato a proposito del Dying and Rising 

God nordeuropeo Balder.  

 

4.1 Una chiave di lettura «nordica» a Peisaj transcendent 
 

Nella sua rassegna tematico-mitologica blaghiana, Gană annovera una poesia, 

Peisaj transcendent (Paesaggio trascendente) – da Lauda somnului (L’Elogio del 

sonno, 1929) –, tra quelle in cui il poeta romeno riformula visibilmente il «mito 

cristico» 15 . Nonostante la componente cristianeggiante del componimento sia 

innegabile – il personaggio di Gesù vi viene evocato, difatti, in modo diretto –, 

noi intendiamo concentrare la nostra attenzione sulle altre immagini che 

compongono Peisaj transcendent, al fine di dimostrare che il mito principale che 

                                              
10 Cfr. G. Gană, op. cit., pp. 232-233. 
11 Ivi, p. 232. 
12 L. Blaga, Opere, Ediţie critică de G. Gană, Cronologie şi aducere la zi a receptării critice de 

N. Mecu, Introducere de E. Simion, Bucureşti, Academia Română, Fundaţia Naţională pentru 

Ştiinţă şi Artă, 2012, vol. I, p. 176. Per una traduzione, cfr. L. Blaga, Poesie (1919-1943), op. cit., 

p. 167. 
13 R. Del Conte, op. cit., p. 32.  
14 L. Blaga, Opere, op. cit., vol. I, p. 345. Per una traduzione, cfr. L. Blaga, I Poemi della luce, 

a cura di M. Mincu, S. Albisani, Milano, Garzanti, 1989, p. 281. 
15 Ibidem. Gli fa eco A. Teodorescu, Lucian Blaga şi cultura populară românească, Iaşi, 

Junimea, 1983, p. 105. 
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sottende al suo panorama di sfacelo e decadenza16  – che è allo stesso tempo 

custode di presagi di prossima rigenerazione – è, tuttavia, quello del Ragnarok 

nordeuropeo. 

 Peisaj transcendent può definirsi «una schiera di immagini animate» 17 , 

giustapposte le une alle altre, che si succedono in modo privo di organicità – quasi 

non vi fosse, tra di esse, alcun nesso di consecutività o consequenzialità18: 

 

Cocoşi apocaliptici tot strigă, 

tot strigă din sate româneşti. 

Fântânile nopţii 

deschid ochii şi-ascultă 

întunecatele veşti. 

Păsări ca nişte îngeri de apă 

marea pe ţărmuri aduce. 

Pe mal – cu tămâie în păr 

Isus sîngerează lăuntric 

din cele şapte cuvinte 

de pe cruce. 
 

Din păduri de somn 

şi alte negre locuri 

dobitoace crescute-n furtuni 

ies furişate să bea 

apă moartă din scocuri. 

Arde cu păreri de valuri 

pământul îmbrăcat în grâu. 

Aripi cu sunet de legendă 

s-abat înspăimântate peste râu. 
 

Vântul a dat în pădure 

să rupă crengi şi coarne de cerbi. 

Clopote sau poate sicriele 

cântă subt iarbă cu miile19. 

 
Apocalittici galli ancor cantano 

ancor cantano dai villaggi rumeni. 

                                              
16 Cfr. A. Teodorescu, op. cit., p. 94. 
17 M. Şora, Cunoaştere poetică şi mit în opera lui Lucian Blaga, Bucureşti, Editura Minerva, 

1970, p. 181. 
18 Per tale motivo, taluni hanno voluto individuarvi il fantasioso esito di una procedura creativa 

tipicamente espressionista – quale frutto di una visione interna che sopraffà l’artista (cfr. O. S. 

Crohmălniceanu, Literatură română şi expresionismul, Bucureşti, Universalia, 2002, p. 82). 
19 L. Blaga, Opere, op. cit., vol. I, p. 137. 
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Le fonti della notte 

schiudono gli occhi e ascoltan 

i tenebrosi messaggi. 

Uccelli simili ad angeli equorei 

adduce il mare alle sponde. 

A riva – sui suoi capelli è l’incenso – 

Gesù in segreto sanguina 

da quelle sette parole 

di sulla croce. 
 

Da boschi sepolti nel sonno 

e da negri altri luoghi 

bestie cresciute fra i nembi 

sbucan guardinghe per bere 

la morta acqua delle gore. 

Avvampa con fluttuar di onde 

la terra vestita di grani. 

Ali con rombo di leggenda 

s’abbatton spaventate sul fiume. 
 

Il vento irrompe sul bosco 

a spezzarvi rami e corna di cervi. 

Campane – o son forse le bare – 

cantan sotto l’erba a migliaia20. 

 

Blaga propone, in Peisaj transcendent, delle scene molto simili a quelle che 

contraddistinguono il Ragnarok nordeuropeo. La prima di queste – la più evidente 

– è quella che inaugura la poesia, che ha per protagoniste delle creature 

ornitomorfe. Nel fantastico folclorico blaghiano, gli «apocalittici galli», sebbene 

norreni sul piano del sostrato mitologico, levano le proprie grida dai «villaggi 

rumeni». Difatti, come teorizza Gană: 

 

Nella maggior parte dei casi [...] il contatto con il mito è superficiale, perché 

gli elementi assorbiti vengono adoperati in creazioni filtrate attraverso una 

sensibilità diversa da quella dalla quale era sgorgato tale mito21. 

 

Come segnalato da Eugen Todoran in un suo commento simbolico-etnologico a 

Peisaj transcendent – in cui chiama a supporto alcune osservazioni mitanalitiche 

                                              
20 L. Blaga, Poesie (1919-1943), op. cit., p. 137. 
21 G. Gană, op. cit., p. 231. 
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di Krappe22 –, il gallo si annovera tra gli uccelli presaghi dell’alba, messaggeri del 

«sole che dissipa l’oscurità, simbolo di trascendenza nei miti agrari»: il suo canto, 

difatti, «annuncia agli spiriti dell’oscurità che è giunto il tempo di ritirarsi nella 

loro dimora sotterranea»23. 

Perché, allora, i galli blaghiani sono «apocalittici» e non aurorali? La sola 

scienza dei simboli, di per sé, procurerebbe una risposta mediamente 

soddisfacente: quantunque sia anzitutto un simbolo solare, il gallo è, talora, 

consacrato alle divinità lunari, e dunque, notturne e cicliche24; possiede, talora, 

una funzione di psicopompo, rivelandosi correlato, dunque, al regno dei morti, di 

cui conosce i segreti25; infine è, così come altri animali, un simbolo del tempo26. 

Nelle tradizioni nordiche, in particolare, un’ulteriore funzione del gallo è quella 

della «vigilanza guerriera»27. Tale ruolo ci autorizza ad immergerci nell’ambito 

mitologico specificamente norreno – la medesima che appartiene al Mito del 

Dying and Rising God Balder, e del Ragnarok, scatenato dalla sua morte – e a fare 

appello, onde dischiudere ermeneuticamente i segreti di Peisaj transcendent, a un 

repertorio peculiarmente «eddico» di simboli ed immagini. 

Nelle stanze quarantaduesima e quarantatreesima della Voluspa, primo carme 

dell’Edda poetica, si legge di «misteriosi galli che cantano il principio della 

fine»28: 

 

Là sedeva sul colle e pizzicava l’arpa 

il custode della gigantessa, l’ilare Eggther. 

Cantò vicino a lui, nel bosco degli augelli, 

il gallo d’un bel rosso e Fjalarr era il suo nome. 
 

Cantò accanto agli asi Gullinkambi: 

gli uomini desta per Herjafodhr; 

ma un altro anche canta in basso sottoterra, 

gallo rosso-fuliggine, alle corti di Hel29. 

                                              
22 Cfr. A. H. Krappe, La Genèse des mythes, Paris, Payot, 1938, p. 84. 
23 E. Todoran, Lucian Blaga. Mitul poetic, Timişoara, Editura Facla, 1981, vol. II, p. 115. 
24 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 482. 
25 Cfr. ibidem; cfr. G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., p. 550. 
26 Cfr. C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 277.  
27 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 482. 
28 J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., p. 

254. 
29 P. Scardigli (ed.), op. cit., pp. 11-12. 
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Se, circa l’identità di Eggther, si è incerti se si tratti di quella di un gallo30 

oppure di un gigante31, sulla natura degli altri tre personaggi nominati – Fjalarr, 

Gullinkambi e un anonimo «altro» – vi sono meno dubbi: si tratta di tre galli. 

Come sintetizza Chiesa Isnardi, nelle due stanze in questione, «un gallo di nome 

Fjalarr canterà per i giganti, un altro rosso fuliggine per le genti di Hel, un terzo 

detto Gullinkambi desterà gli Einherjar nella Valhalla» 32 . Mentre Fjalarr 33  e 

l’anonimo gallo infero34 sono di colore rosso – il primo, dello splendente rosso 

diurno, e il secondo dell’opaco rosso notturno-ctonio –, Gullinkambi reca, invece, 

un cromatismo eminentemente aureo-solare: il suo nome significa, alla lettera, 

«Cresta d’Oro». Quest’ultimo esaudisce la funzione di vigilante bellico, a cui 

accennavamo: chiama a raccolta, difatti, gli uomini di «Herjafodhr» («padre degli 

eserciti»), ossia di Odino35, affinché si preparino alla «battaglia escatologica»36 

del Ragnarok. 

Gullinkambi è forse identificabile con altri due galli, noti nella letteratura 

norrena: Salgofnir, che, similmente, risveglia ogni mattina i guerrieri della 

Valholl37; e Vithofnir, detto «luminoso nell’aria» in quanto risiede sulla cima più 

alta dell’albero della vita, l’Yggdrasill o Mimameithr 38 . Tale gallo luminoso 

risiede, vigile, sulla cima dell’albero cosmico, poiché è «protettore e guardiano 

della vita»39: in virtù di tale funzione, la simbolica cristiana trasferì, difatti, la 

figura del gallo, «uccello dell’aurora», sul campanile della chiesa40. In realtà, 

anche nel patrimonio mitologico-simbolico autoctono si rileva una correlazione 

                                              
30 Cfr. J. A. Hjaltalín, «Traces of Animal Worship Among the Old Scandinavians», Fraser’s 

Magazine, 1871, n. 4, p. 23. 
31 Cfr. C. Lecouteux, op. cit., p. 77. 
32 G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., pp. 187-188. 
33 Sugli altri personaggi che, nella letteratura norrena, recano tale nome, cfr. J. Lindow, Norse 

Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., pp. 115-116. 
34 Cfr. M. Polia, op. cit., p. 77. 
35 Cfr. ivi, p. 78. 
36 C. Lecouteux, op. cit., p. 118. 
37 G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., p. 59, p. 550. 
38 Cfr. C. Lecouteux, op. cit., p. 256. Cfr., sull’albero cosmico e Vithofnir, le stanze del carme 

eddico minore Fjolsvinnsmal che ne trattano (dalla diciassettesima alla trentesima) – di cui alcune, 

in traduzione italiana, vengono riportate in G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, 

op. cit., pp. 404-405. 
39 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 482. 
40 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 153. 
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tra un uccello mitico e l’albero cosmico. Roman Vulcănescu ci presenta la 

simbologia funeraria dell’«uccello dell’anima»41: 

 

L’uccello dell’anima veniva posto sulle colonne che demarcavano i cenotafi 

o le tombe vuote [...]. Nella sua evoluzione rituale, l’uccello-anima presenta 

due linee di sviluppo mitico, una ascendente e l’altra discendente. La linea 

ascendente simboleggia la sua salita rituale dall’universo ctonio della morte 

– sul portentoso albero del cosmo; [...] l’uccello dell’anima così inteso viene, 

all’inizio, posizionato sul petto del morto e sepolto con lui, e poi viene fatto 

salire sulla parte superiore della tomba, dalla tomba alla colonna, e dalla 

colonna all’albero della vita e della morte e infine a quello cosmico42. 

 

Lo studioso sottolinea, in seguito, come Constantin Brâncuşi, nel Novecento, 

riproduce, nelle proprie sculture, l’uccello-anima, spesso sotto forma di gallo di 

colore dorato43. 

Il trio di galli dell’«apocalisse norrena» potrebbe costituire l’immagine 

mitologica che sottende ai «galli» – non a caso, «apocalittici» – che aprono Peisaj 

transcendent di Blaga. Tali galli annunciano la fine del mondo e lo scontro fatale 

tra gli dèi e i loro nemici: tuttavia, memori della rigenerazione cosmica che segue 

al Ragnarok, possiamo individuare, nella loro avvisaglia catastrofica, anche i 

germi di una futura rinascita, e dunque della luce. La funzione simbolica primaria 

del gallo quale «messaggero della vittoria sui pericoli della notte»44 non viene 

dunque tradita in Peisaj transcendent, bensì magistralmente preservata: i galli 

blaghiani sono apocalittici eppure, implicitamente, aurorali. 

Gli uccelli di Peisaj transcendent non si limitano, tuttavia, ai galli dell’incipit. 

L’uccello è, difatti, una vera e propria «ossessione della simbolica di Blaga»: 

trattandosi di una «creatura investita delle missioni e dei messaggi più segreti», vi 

si può riconoscere l’incarnazione teriomorfa dell’«impeto dell’essere umano verso 

l’infinito» 45 . Degli epifanici «uccelli simili a angeli equorei», in Peisaj 

                                              
41 Sull’«uccello dell’anima», cfr. J. G. Frazer, Taboo and the Perils of the Soul, Hong Kong, 

Macmillan, 1980, pp. 33-36; J. von Negelein, «Seele als Vogel», Globus, 1901, n. 79, pp. 357-361, 

pp. 381-384. 
42  R. Vulcănescu, Mitologie română, Bucureşti, Editura Academiei Republicii Socialiste 

România, 1985, pp. 199-201.  
43 Cfr. ivi, p. 201. 
44 G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., p. 549. 
45 M. Livadă, Iniţiere în poezia lui Lucian Blaga, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1974, 

p. 188. 
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transcendent, giungono per mare. La similitudine con gli angeli è – come il Gesù 

sanguinante e alle campane dell’explicit – un vivace esito della sapiente 

compenetrazione blaghiana tra fantastico folclorico e fantastico cristiano. Nella 

seconda metà della poesia, tali uccelli si ripresentano attraverso una formulazione 

sineddotica, nuovamente accostata all’elemento acqua: quella delle «ali con 

rombo di leggenda» che «s’abbatton spaventate sul fiume». Il mare, che «adduce 

[...] alle sponde» gli uccelli d’acqua in Peisaj transcendent, ricorda molto quel 

mare in tempesta che, allo scoppio del Ragnarok, conduce a riva la Naglfar, la 

Nave dei Morti, a bordo della quale le forze del Caos o «figli di Muspell» (Loki e 

i giganti) approderanno ad Asgard, ingaggiando la loro battaglia cosmica contro 

gli dèi46. 

Tuttavia, l’immagine dell’uccello acquatico – al fine di ricostruirne una visione 

completa – deve essere necessariamente contemplata anche al di là dell’ambito 

simbolico-mitologico norreno: innumeri sono, difatti, le raffigurazioni 

ornitomorfe acquatiche ricorrenti, in contesto funerario, nell’Europa antica47. La 

correlazione tra una fiera alata e la dimensione mortuaria è rilevabile sin dagli 

albori della Protostoria europea: in particolare, nel mondo ellenico, italico e 

celtico, spicca la figura dell’uccello acquatico nelle rappresentazioni funerarie48. 

Non diversamente dal gallo, gli uccelli acquatici sono spesso correlati al 

simbolismo solare: non di rado, però, vengono raffigurati anche da soli49. In taluni 

contesti funerari etruschi, ad esempio, l’uccello acquatico assume la funzione di 

psicopompo, quale tramite di un viaggio oltremondano o estatico: 

 

                                              
46 P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 13; S. Sturluson, Edda, op. cit., pp. 117-118. Sulla Naglfar, cfr. 

J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, op. cit., p. 235; 

Cfr. C. Lecouteux, op. cit., p. 181; G. Chiesa Isnardi, I Miti nordici: storie, figure, simboli, op. cit., 

p. 662. 
47  Cfr. M. Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe: 7000-3500 B. C.: Myths, 

Legends and Cult Images, op. cit., pp. 125 e sgg. 
48 Cfr., ad esempio, G. Kossack, Studien zum Symbolgut der Urnenfelder- und Hallstattzeit 

Mitteleuropas, Berlin, de Gruyter, 1954, pp. 10 e sgg; J. Bouzek, Greece, Anatolia and Europe: 

Cultural Interrelations During the Early Iron Age, Jonsered, Paul Åströms Förlag, 1997, p. 141; 

D. W. Harding, The Archaeology of Celtic Art, London-New York, Routledge, 2007, p. 20. 
49 Cfr. P. Brocato, «Il Simbolismo solare tra presente e passato in Europa», in P. Vereni (ed.), 

Passato identità politica. La storia e i suoi documenti tra appartenenze e uso pubblico, Roma, 

Meltemi, 2009, p. 25. Sull’uccello come psicopompo, cfr. anche J. G. Frazer, La Paura dei morti 

nelle religioni primitive, Milano, Il Saggiatore, 2016, p. 154, p. 157.  
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Il viaggio dell’uccello verso il mondo celeste per accompagnare il defunto 

verso il sole, simbolo dell’eterno risorgere, e il tuffo nel mare dell’uomo ma 

anche dell’uccello acquatico, entrambi soggetti della pittura funeraria, 

simbolicamente alludono all’accesso alla dimensione ultraterrena50. 

 

Se è in grado di indicare la rotta verso l’aldilà, l’uccello acquatico, dunque, vi 

appartiene e ne proviene. Anche gli uccelli di Peisaj transcendent, pertanto, che 

appaiono «angeli equorei» sono messi apocalittici che giungono dall’altro mondo 

– qui, via mare. 

Il vento di Peisaj transcendent è inverosimilmente impetuoso, tanto da recare 

danno alle corna di cervi, oltre che ai rami – alla sfera animale oltre che a quella 

vegetale. Per la sua eccessiva azione distruttiva, ci ricorda il vento gelido – di 

certo, anch’esso smisuratamente violento – del Fimbulvetr, l’«Inverno Terribile», 

il primo squilibrio naturale dal quale, nel mito nordeuropeo, si evince che il 

Ragnarok è vicino. E sempre il Fimbulvetr lasciano immaginare quei «nembi», 

nelle quali sono cresciute le bestie che, in Peisaj transcendent, si abbeverano 

dell’acqua morta delle gore: si tratta, forse, della stessa acqua assassina del 

Diluvio apocalittico del Ragnarok – durante il quale tali bestie avevano raggiunto 

le loro tane, che adesso abbandonano.  

Infine, il dio che sanguina di Peisaj transcendent – riformulato, cristianamente, 

come Gesù – è identificabile, archetipicamente, con il Dying and Rising God 

Balder, sofferente durante il suo Sparagmos sacrificale, da cui deriva la fine del 

mondo. Al di là del cadre apocalittico che le sue immagini rovinose tessono, 

Peisaj transcendent serba, inequivocabilmente, anche il finale lieto del mito della 

rinascita nordeuropeo. La promessa resurrezionale, di stampo esclusivamente 

norreno, traspare, all’occhio mitocritico, dalla «terra vestita di grani» che 

«avvampa con fluttuar di onde»: con il suo movimento sinuoso, questa è 

assimilata a una distesa d’acqua marina; tuttavia, brucia come se vi fosse stato 

appiccato un fuoco. Tale immagine ambivalente e densa di semantismo non può 

che spiegarsi attraverso la tipologia di distruzione del mondo propria del 

Ragnarok, che si concretizza prima attraverso l’elemento acqua (Diluvio) e poi 

attraverso l’elemento fuoco (Conflagrazione): 

                                              
50 P. Brocato, op. cit., p. 33. 
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La terra intera tremerà e i monti, tanto che gli alberi si sradicheranno dalla 

terra e i monti rovineranno e tutti i vincoli e le catene si spezzeranno e si 

infrangeranno [...]. E il mare inonderà la terra [...]. In questo tumulto il cielo 

si squarcia e giungono al galoppo i figli di Muspell, avanti a tutti cavalca 

Surtr, e prima e dopo di lui divampa il fuoco [...]. Surtr appiccherà fuoco alla 

terra e tutto il mondo brucerà51. 

 

Anche la terra di Peisaj transcendent reca i segni della consunzione arrecatagli 

dall’acqua e dal fuoco – simboli ambivalenti, i quali, si badi, si caricano tanto di 

un potenziale distruttivo quanto di un potenziale ristoratore, che in tale caso si 

concretizzano consecutivamente. Nella feconda «terra vestita di grani» blaghiana 

si individua la modalità eminentemente agraria su cui è strutturata la rigenerazione 

del cosmo norreno dopo il Ragnarok: «La terra emergerà dal mare e sarà verde e 

bella, e i campi cresceranno senza seme»52. La rinascita cosmica sembra essere 

caldamente custodita, inoltre, dall’interrogativo che cala il sipario su Peisaj 

transcendent: se, sotto l’erba, vi siano dei morti53  – ripostivi per inumazione, 

sepoltura tellurico-vegetale par excellence –, o delle campane che «cantan», 

apparentemente a festa. 

Peisaj transcendent si dimostra, così, un calderone lirico che, rielaborando 

ingredienti mitici, ci illustra «visioni apocalittiche di arcana bellezza» – a cui, 

tuttavia, si accompagna «il motivo nostalgico della palingenesi»54. Per questo 

motivo, mai avrebbe potuto profilarsi per tale poesia un background mitologico 

più adatto di quello del Ragnarok nordeuropeo – sebbene mai sapremo se a 

selezionarlo è stato il piano inconscio della creazione blaghiana, oppure, più 

probabilmente, se il poeta ha attinto alla sua sconfinata cultura storico-religiosa, 

nella fattispecie germanica. In ogni caso, resta indubbio che Peisaj transcendent 

costituisce un esempio brillante della fertile commistione, operata da Blaga, tra 

«autoctonia e universalità», tra «locale ed europeo»55, dimostrandosi una prova 

                                              
51 S. Sturluson, Edda, op. cit., pp. 117-119.  
52 Ivi, p. 123. 
53 La bare «cantano», giacché i morti si sarebbero animati: il Ragnarok rappresenta, infatti, la 

fase buio-caotica del Ciclo, durante la quale gli ordini si sovvertono, sicché i confini tra vivi e 

morti si annullano (cfr. infra, par. 2.1). 
54 R. Del Conte, op. cit., p. 22. 
55 P. Constantinescu, «Lucian Blaga», Steaua, 1966, n. 5, cit. da M. Livadă, op. cit., p. 182. 
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inconfutabile della sua poesia quale «la più felice sintesi tra tradizione vera e 

propria e spirito moderno»56. 

 

4.2 Perennità ancestrale in Linişte 
 

L’archetipo del «rinascere», sul quale è modellato il destino del Dying and 

Rising God, conosce una riformulazione in una poesia giovanile di Blaga, Linişte 

(Pace), dalla raccolta Poemele luminii (I Poemi della luce, 1919). Qui il giovane 

poeta tematizza, difatti, una misteriosa esperienza notturna, che trascende 

l’individualità dell’io poetico: questi avverte infatti, dentro di sé, una «voce 

straniera», la quale intona un canto che non gli appartiene. Si tratta della voce di 

un proprio avo, il quale era morto anzitempo: 

 

Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 

cum se izbesc de geamuri razele de lună. 
 

În piept 

mi s-a trezit un glas străin 

şi-un cântec cântă-n mine-un dor, ce nu-i al meu. 
 

Se spune, că strămoşi, cari au murit fără de vreme, 

cu sânge tânăr încă-n vine, 

cu patimi mari în sânge, 

cu soare viu în patimi, 

vin, 

vin să-şi trăiască mai departe 

în noi 

vieaţa netrăită. 
 

Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 

cum se izbesc de geamuri razele de lună. 
 

O, cine ştie – suflete-n ce piept îţi vei cânta 

şi tu odată peste veacuri 

pe coardele dulci de linişte, 

pe harfă de-ntuneric – dorul sugrumat 

şi frânta bucurie de vieaţă? Cine ştie? Cine ştie?57 

 
È tanta pace all’intorno che mi par di udire 

                                              
56 I. Pillat, Tradiţie şi literatură, Bucureşti, Editura Casa Şcoalelor, 1943, p. 20. 
57 L. Blaga, Opere, op. cit., vol. I, p. 18. 
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come urtan contro i vetri i raggi della luna. 
 

In petto mi s’è desta una voce straniera 

e un canto canta in me un rimpianto, che non è il mio. 

Si dice che gli avi, che anzi tempo morirono, 

con giovane sangue ancor nelle vene, 

con veementi passioni nel sangue, 

e sole acceso nelle loro passioni, 

vengano, 

vengano a vivere ancora 

in noi 

la non vissuta vita. 
 

Tanta pace è all’intorno che mi par d’udire 

come urtan contro i vetri i raggi della luna. 
 

Oh, chi sa – anima, in quale petto canterai 

anche tu un giorno – oltre i secoli –  

su corde dolci di pace, 

su un’arpa di buio – il tuo sogno stroncato 

e la gioia di vivere, infranta? Chi sa? Chi sa?58 

 

La mesta eco dei trapassati risuona in seno ai vivi quando – nel cuore della 

notte – i «raggi della luna» paiono urtare i vetri. In una poesia di Blaga più tarda, 

Biografie (Biografia) – da Lauda somnului (L’Elogio del sonno, 1929) – il 

contatto con gli antenati è associato non al momento notturno, bensì a quello 

serale, ma ugualmente sotto il segno dell’astro lunare: 

 

Fac schimb de taine cu strămoşii, [...] 

Seara se-ntâmplă mulcom s-ascult  

în mine cum se tot revarsă 

poveştile sângelui uitat de mult. 

Binecuvânt pânea şi lună59. 
 

Faccio scambio di segreti con gli avi, [...] 

La sera accade che io ascolti assorto 

come in me si riversino ancora 

le fiabe del sangue da molto obliato 

Benedico il pane e la luna60. 

 

                                              
58 L. Blaga, Poesie (1919-1943), op. cit., p. 55. 
59 L. Blaga, Opere, op. cit., vol. I, p. 127. 
60 L. Blaga, Poesie (1919-1943), op. cit., p. 123. 
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I versi che illustrano lo scenario lunare si ripetono anche più avanti nel testo di 

Linişte, precedendo immediatamente l’interrogativo finale dell’io poetico circa le 

sorti della sua anima nei secoli a venire – per la precisione, circa l’identità dei 

posteri in cui si perpetuerà il suo canto malinconico. La reiterazione di tale coppia 

di versi è finalizzata ad enfatizzare la natura ciclica delle sorti di reincarnazione. 

Come teorizza Eliade, infatti, il simbolo lunare è correlato all’eterno ritorno: 

 

Se la luna serve per “misurare” il tempo [...] essa rivela nello stesso tempo 

l’“eterno ritorno”. Le fasi della luna – apparizione, crescita, decrescita, 

scomparsa seguita da riapparizione alla fine di tre notti di tenebre – hanno 

avuto una funzione immensa nell’elaborazione delle concezioni cicliche [...]. 

Questa assimilazione non è importante soltanto perché ci rivela la struttura 

“lunare” del divenire universale, ma anche per le sue conseguenze 

ottimistiche: infatti, proprio come la scomparsa della luna non è mai 

definitiva, poiché è necessariamente seguita da una luna nuova, la scomparsa 

dell’uomo non lo è di più61. 

 

Eliade asserisce, inoltre, che la modalità ciclico-lunare di morte e rinascita 

prevede una fase buia, necessaria alla rigenerazione. Tale fase viene classificata 

come reintegrazione nell’«unità primordiale»: 

 

Nella “prospettiva lunare” [...] una qualsiasi forma, per il fatto stesso che 

esiste come tale e che dura, si indebolisce e si logora; per riprendere vigore, 

deve essere riassorbita nell’amorfo, anche se per un solo istante, essere 

reintegrata nell’unità primordiale da cui è sorta; in altri termini, rientrare nel 

“caos” (sul piano cosmico)62. 

 

Ci sembra si tratti della medesima unità primordiale decantata nelle 

speculazioni di Blaga quale nucleo pulsante dell’armonia universale: 

 

Ogni cosa partecipa attraverso la sua esistenza alla consustanzialità 

ontologica, suggellando il mondo con un destino identico e universale [...]. 

Dalla prospettiva dell’armonia cosmica, questa accezione [della natura] 

esalta soprattutto il significato dell’equivalenza ontologica delle cose63. 

 

                                              
61 M. Eliade, Il Mito dell’eterno ritorno, op. cit., pp. 115-116. 
62 Ivi, p. 117. 
63 M. Livadă, op. cit., pp. 41-42. 
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Blaga non specifica se l’io poetico di Linişte avverte il risorgere dell’antenato 

in sé mentre dorme; piuttosto, è circondato da un silenzio totale, quasi sacro. Gli 

stati del silenzio e del sonno, sul piano simbolico, sono contigui, tant’è vero che 

Gană, nel suo principale studio su Blaga, tratta i due temi consecutivamente64.  

Il silenzio accompagna la ierofania lunare, aprendo la via al ritorno degli avi: 

esso, in quanto «condizione per la rivelazione della parte immortale dell’essere»65, 

permette difatti all’anima individuale, quale «frammento della sostanza assoluta 

dell’universo», di attraversare le generazioni lungo i secoli66. Contribuisce, così, 

non meno del sonno, alla reimmersione nella Totalità primordiale. Si tratta di «un 

silenzio germinativo», in cui «l’io comunica in profondità con l’universo, 

divenendo egli stesso un elemento tra gli elementi»67: è in grado, così, di stabilire 

dei contatti cosmici.  

Sebbene assente in Linişte, il sonno procura altrove nell’opera poetica di Blaga 

– il quale vi dedica il titolo di un’intera raccolta, Lauda somnului –

l’«annullamento completo dell’individualità»68. Nella poesia che reca proprio il 

titolo Somn (Sonno), Blaga istituisce, durante lo stato di sonno, un contatto non 

già con gli avi, bensì con la generazione immediatamente precedente:  

 

În somn sângele meu ca un val 

se trage din mine 

înapoi în părinţi69. 

 

Nel sonno, il mio sangue come un’onda  

rifluisce 

da me, verso i padri70. 

 

La luna, che in Linişte regola il cammino ciclico delle anime degli avi, si 

rivela, quale «ricettacolo rigeneratore delle anime»71, un’ipostasi della Madre: 

tuttavia, non si tratta, qui, della Dea Tellus Mater, bensì della Madre come Utero 

                                              
64 Sui temi del silenzio e del sonno nella poesia di Blaga, cfr. G. Gană, op. cit., pp. 239-250. 
65 Ivi, p. 241. 
66 Ibidem. 
67 I. Pop, Lucian Blaga. Universul liric, Bucureşti, Cartea Românească, 1981, p. 233. 
68 G. Gană, op. cit., p. 245. 
69 L. Blaga, Opere, op. cit., vol. I, p. 128. 
70 L. Blaga, Poesie (1919-1943), op. cit., p. 125. 
71 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 156. 
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celeste. Dell’archetipica costellazione, teorizzata da Durand, che «unisce la 

madre, la terra e la notte»72, vengono rispettate, qui, soltanto due componenti su 

tre: la madre e la notte. Come afferma Neumann, infatti, «il simbolo spirituale 

privilegiato della sfera matriarcale è la luna nella sua relazione con la notte e con 

la Grande Madre del cielo notturno»73. La luna di Blaga si rivela, così, una Madre 

che ciclicamente accoglie e ripartorisce, nel cuore della notte, gli spiriti degli avi. 

Blaga, nei versi di Linişte, sembra avere non solo assimilato, ma assunto a 

dettame una riflessione di Jung. Questi, inappagato dal personalismo freudiano, 

riconosceva, in una delle prefazioni al suo volume Trasformazioni e simboli della 

libido, il ruolo fondamentale svolto dal mito al fine di preservare la 

consapevolezza dell’esistenza di un’«anima» primigenia, di cui è partecipe 

l’umanità tutta: 

 

Colui che crede di vivere senza mito o al di fuori di esso […] è un uomo che 

non ha radici, senza un vero rapporto con il passato, con la vita degli antenati 

(che pure continua in lui) e con la società umana del suo tempo […]. 

L’anima non è di oggi! Essa conta molti milioni di anni. Ma la coscienza 

individuale è solo il fiore e il frutto di una stagione, germogliato dal perenne 

rizoma sotterraneo, e che armonizza meglio con la verità se tiene conto 

dell’esistenza del rizoma, giacché l’intreccio delle radici è la madre di ogni 

cosa74. 

 

Nei versi di Blaga si può riscontrare la prima parte dell’asserzione junghiana: 

la vita degli antenati continua in ogni uomo, il quale può avvertire in profondità 

tale eredità solo pensando «miticamente». Jung, difatti, sottolineava che 

l’intuizione dell’intimo vincolo che lega l’umanità può avvenire soltanto 

attraverso il «mito»: vale a dire, attraverso l’esperienza simbolica – quella vissuta 

e predicata dal poeta75. Solo il simbolo, infatti, come afferma Eliade, «svela la 

solidarietà tra le strutture dell’esistenza umana e le strutture cosmiche» 

                                              
72 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 284. 
73  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 63. 
74 C. G. Jung, «Vorrede zur vierten Auflage», in Id., Wandlungen und Symbole der Libido, 

München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1981, p. 9. 
75 Cfr. R. Del Conte, op. cit., p. 14. 
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dimostrando, così, che l’uomo non è «“isolato” nel Cosmo»76. Soltanto vivendo il 

mito – ossia riscoprendo, tramite l’esperienza simbolica, le immagini archetipiche 

–, l’uomo può dunque accedere al mistero che alberga nel «perenne rizoma 

sotterraneo», di cui la sua singola esistenza non è che un’emanazione fugace. 

L’excursus su Linişte può conoscere, nell’ambito della comparatistica, una 

continuazione e un completamento ideale, travalicando i confini della poesia 

romena del primo Novecento, per giungere a quella italiana del medesimo 

periodo. Un’altra personalità singolare nel panorama letterario europeo del 

Novecento 77  è quella di Arturo Onofri: la complessità simbolica del suo 

messaggio78 è pari a quella del messaggio blaghiano. Il poeta italiano ci sembra 

proponga, in uno dei suoi ultimi sonetti, la perfetta inversione speculare di Linişte 

di Blaga. Ci prefiggiamo dunque di illustrare, di seguito, attraverso la metodologia 

della mitocritica, il circuito di corrispondenze simboliche e il rapporto di 

complementarietà ideale tra i due componimenti. 

 

4.3 La rinascita mistica in Blaga e Onofri 
 

Lungi dal costituire manifestazioni di una «poesia che comincia e finisce in se 

stessa, quale “creazione” o “fantasia”»79 , l’opera di Blaga e quella di Onofri 

risultano ancorate a coerenti reti di cognizioni di natura filosofico-religiosa80 . 

                                              
76 M. Eliade, «Le Symbolisme des ténèbres dans les religions archaïques», in AA.VV., Polarité 

du symbole, Bruges, Desclée de Brouwer, 1960, p. 27. 
77 Per quanto non sia provato alcun contatto personale o intellettuale tra i due poeti europei, pur 

contemporanei, vi è da rintracciare, nella critica letteraria romena, un – per quanto vago – accenno 

alle loro analogie tematiche: George Călinescu, nel suo saggio Magie şi alchimie (1943), 

riconosceva che Onofri, contraddistinto da «una certa fantasia e raffinatezza», ricordasse 

vagamente Blaga e la sua «tristezza metafisica», riformulata dal poeta italiano come «terrestrità 

d’esule» (G. Călinescu, «Magie et alchimie», in Id., Études de poétique, Bucureşti, Editura 

Univers, 1972, p. 258). 
78 Cfr., in proposito, G. Bàrberi Squarotti, «L’Itinerario immobile di Onofri», in C. Donati 

(ed.), Per Arturo Onofri. La tentazione cosmica, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, p. 

169. 
79 J. Evola, «L’Esperienza metafisica nella poesia di Onofri», in AA.VV., Arturo Onofri visto 

dai critici, Firenze, Vallecchi, 1930, p. 180. 
80 Mentre Blaga «erige un sistema filosofico personale, dalla solida impalcatura scientifica 

(Trilogia della conoscenza, Trilogia della cultura, Trilogia dei valori)» (C. Ciopraga, op. cit., pp. 

37-38), Onofri, fondatore tutt’al più di un «sistema pseudofilosofico» (S. Ramat, Poesia italiana 

1903-1943: Quarantuno titoli esemplari, Venezia, Marsilio, 1997, p. 236; per un 

approfondimento, cfr. A. Vecchio, Arturo Onofri negli scritti critico-estetici inediti, Bergamo, 

Minerva Italica, 1978, pp. 23 e sgg.), deriva le proprie principali convinzioni metafisiche 

soprattutto dalla dottrina antroposofica di Rudolf Steiner, a cui aderisce negli ultimi anni di vita. 
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Entrambe, inoltre, sono intrise di sete dell’assoluto. In particolare, le sensibilità e 

le predisposizioni mistiche di Blaga e Onofri convergono nel proposito di creare 

una poesia totalizzante, che ricerchi il senso ultimo del cosmo e vi reintegri il 

singolo. Difatti, il poeta italiano 

 

coglie la fondamentale unità del reale, tendente a ricongiungersi in un 

tutt’uno originario e primigenio, di cui conserva nella sua pluralità il 

denominatore comune, sì che dall’essere inferiore all’uomo, tutta la natura 

partecipa di una medesima sostanza anche se con una diversa gradualità81. 

 

In tal modo, Onofri scopre «impensate analogie», «rispondenze segrete» fra 

«gli aspetti delle cose più diverse», e «richiami, intese, legami fra di esse»82. Si 

rileva una spiccata affinità con la visione blaghiana del cosmo, basata 

sull’intuizione dell’«identità ontologica»83 tra le sue parti. 

Il riassorbimento provvisorio nell’unità primordiale che prelude alla rinascita, 

teorizzato da Eliade84 e individuato in Blaga85, viene tematizzato nel sonetto di 

Onofri Ogni notte, nel sonno, mi riporti – da Zolla ritorna cosmo (1930). Qui l’io 

poetico viene difatti ricondotto, durante il ristoro notturno, a una misteriosa 

«Anima originaria», per infine rinascere «fanciulletto umano»: 

                                                                                                                            

Dall’antroposofia, alla quale Onofri «si accosta non in senso generico, ma con l’adesione 

determinata e specifica dell’iniziato» (S. Benco, «L’Ultima poesia di Arturo Onofri», Pègaso, 

1931, n. 7, p. 99), provengono tanto le sue speculazioni nell’«epos teoretico» Nuovo Rinascimento 

come arte dell’io (cfr. A. Onofri, Nuovo Rinascimento come arte dell’io, Bari, Laterza, 1925; per 

un approfondimento, cfr. M. Fittoni, «La Visione del mondo di Arturo Onofri», Convivium, 1967, 

n. 35, pp. 44-59) quanto la monumentale tappa conclusiva del suo iter poetico, il Ciclo lirico della 

terrestrità del sole (per l’edizione più recente e unificata, cfr. A. Onofri, Ciclo lirico della 

terrestrità del sole, a cura di M. Albertazzi, Trento, La Finestra, 2015). Questo è composto dalle 

raccolte Terrestrità del sole (cfr. A. Onofri, Terrestrità del sole. Poesie, Firenze, Vallecchi, 1927), 

Vincere il drago! (cfr. A. Onofri, Vincere il drago! Poesie, Torino, Ribet, 1928), Zolla ritorna 

cosmo (cfr. A. Onofri, Zolla ritorna cosmo. Liriche, Torino, Fratelli Buratti Editori, 1930), Suoni 

del Gral (cfr. A. Onofri, Suoni del Gral. Liriche, Roma, Al Tempo della Fortuna, 1932) e Aprirsi 

Fiore (cfr. A. Onofri, Aprirsi fiore, Torino, Gambino, 1935) – più l’anticipazione di quest’ultima, 

Simili a melodie rapprese in mondo (cfr. A. Onofri, Simili a melodie rapprese in mondo. Liriche, 

Roma, Al Tempo della Fortuna, 1929), che comprende le ultime trentatré liriche del poeta (in 

proposito, cfr. M. Fittoni, op. cit., pp. 59-60; F. Lanza, Arturo Onofri, Milano, Mursia, 1973, p. 

156). Il quarantaseiesimo componimento di Zolla ritorna cosmo – la prima raccolta pubblicata 

postuma – è il sonetto selezionato per il raffronto con Linişte di Blaga. 
81 S. Salucci, «Contributo ad una lettura poetico-filosofica dei diari inediti di Onofri», in C. 

Donati (ed.), op. cit., pp. 18-21. 
82 G. Titta Rosa, «Saggio su Arturo Onofri», in AA.VV., Arturo Onofri visto dai critici, op. 

cit., p. 130. 
83 M. Livadă, op. cit., p. 42. 
84 Cfr. infra, nota 62. 
85 Cfr. infra, nota 63. 
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Ogni notte, nel sonno, mi riporti, 

Anima originaria, a quel momento 

sublime, in cui dal regno dei tuoi morti 

io discesi nel mio concepimento. 
 

Risalgo a volo il tempo, i danni, i torti 

della mia vita, fra un cercarti, ahi lento, 

nel groviglio intricato di più sorti, 

onde mi liberai, ma quanto a stento! 
 

Così, nel sonno faticoso, io giungo 

alla divina infanzia, ancora viva 

nel mortal corso, che da lei prolungo. 
 

E in quell’attimo eterno, entro l’arcano 

del mio dormire, un uomo è in me, che arriva 

teco a rinascer fanciulletto umano86. 

 

La perpetuazione del melanconico canto degli antenati di Linişte di Blaga 

conosce, nei presenti versi di Onofri, una sorta di inversione prospettica. Qui, 

difatti, l’io poetico è l’equivalente dell’avo blaghiano: si tratta di un adulto che 

narra, in prima persona, il proprio Regressus ad Originem, preparatorio a una 

rinascita. La fase del Regressus manca, invece, in Linişte, poiché in essa la 

reincarnazione dell’antenato viene mostrata dal punto di vista del giovane, che già 

ne avverte risorgerne il canto in sé. 

Il ritorno al «momento sublime» dell’Inizio si verifica, per il poeta italiano, 

«ogni notte». La scelta della costellazione nictomorfa rappresenta un punto di 

tangenza con Linişte. Tuttavia, mentre Blaga, senza citare in modo diretto la notte, 

si limita all’accostamento tra il ciclo della luna e il ciclo di reincarnazione, Onofri 

– a cui il tema notturno è molto caro 87  – inquadra in modo più esplicito il 

simbolismo della «Notte Cosmica», ricettacolo dell’unità primigenia a cui il 

singolo si reintegra, temporaneamente, per rigenerarsi: 

 

                                              
86 A. Onofri, Zolla ritorna cosmo. Liriche, op. cit., p. 63. 
87 Cfr. M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, Marina di Minturno, 

Caramanica, 1998, pp. 17 e sgg.; S. Salucci, Arturo Onofri, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 20 

e sgg.; C. D’Alessio, «Per una rilettura “notturna” della “solarità” onofriana», Galleria, 1991, n. 

41, pp. 334-346. 
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Le Tenebre simboleggiano la Notte Cosmica, la totalità indifferenziata, il 

virtuale, le latenze. Da un certo punto di vista, le Tenebre sono omologabili 

al Caos, poiché alcuna forma vi si discerne, alcuna struttura ne emerge; è la 

modalità del pre-formale [...]. Le Tenebre simboleggiano in fin dei conti 

l’Urgrund universale, la Totalità primordiale [...]. Una regressione 

provvisoria nelle Tenebre equivale a un’immersione nella fonte inesauribile, 

in cui tutte le modalità dell’esistenza si trovano già in potentia88. 

 

La totalità indifferenziata designata da Eliade ricorda molto il «groviglio 

intricato di più sorti», in cui l’io poetico onofriano brancola una volta ricondotto, 

nel sonno, alle Tenebre primordiali89. 

L’Anima originaria di Onofri coincide, a nostro avviso, con la nozione di 

Anima Mundi, accostata da Jung a quella di inconscio collettivo90. Secondo la 

definizione dell’irlandese William Butler Yeats (1865-1939) – poeta mistico-

metafisico paragonabile a Blaga ed Onofri per spessore –, l’Anima Mundi (o 

Spiritus Mundi) rappresenta «un deposito generale di immagini che hanno cessato 

di essere proprietà di una singola personalità»91, a cui si può accedere durante lo 

stato di sonno, oppure durante l’intervallo tra morte e vita92: tale contesto liminale 

ricorda molto quello delle due poesie oggetto della nostra analisi93. Si noti che i 

contenuti dell’Anima Mundi vengono talora assimilati alla cosiddetta «memoria 

della stirpe»94 ; ciò spiegherebbe perché, nel protagonista di Linişte di Blaga, 

riecheggiano invece i ricordi e le emozioni di un suo antenato, e non di un 

qualunque uomo: il campo «collettivo» è limitato da un vincolo di sangue. 

                                              
88 M. Eliade, «Le Symbolisme des ténèbres dans les religions archaïques», op. cit., pp. 19-26. 
89  Già Maggiari (Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 23) aveva 

individuato, in Onofri, l’identità archetipica tra la Notte e la Totalità pre-formale degli esseri – 

ossia, il regno dell’Anima originaria di Ogni notte –, non senza intuirne le similitudini con il 

pensiero junghiano, nella fattispecie con la nozione di inconscio collettivo. Per un 

approfondimento sul rapporto tra la poesia di Onofri e l’inconscio collettivo, cfr. anche M. 

Maggiari, «Metafisica e inconscio nella poesia di Arturo Onofri», Rivista di studi italiani, 1999, n. 

17, pp. 242-249. 
90 Cfr. C. G. Jung, Psicologia e alchimia, op. cit., p. 187. 
91 S. Smith, W. B. Yeats: A Critical Introduction, Savage, Barnes & Noble Books, 1990, p. 104. 
92 Cfr. G. Mills Harper, W. Kelly Hood, A Critical Edition of Yeats’s A Vision (1925), London, 

Macmillan, 1978, pp. 244-245. 
93 Già lo studioso Carlo D’Alessio (Il Poema necessario. Poesia e orfismo in Dino Campana e 

Arturo Onofri, Roma, Bulzoni, 1999, p. 191) aveva adoperato, a proposito di Onofri, il sintagma – 

più che la nozione – di Anima Mundi. Anzitutto, ha accostato Yeats a Onofri per il comune intento 

di «assicurare al fatto creativo una consistenza ontologica»; e ha riconosciuto che il fine ultimo 

dell’io onofriano è quello di «tornare a coincidere con una primordiale Anima Mundi». 
94 S. Smith, op. cit., p. 104. 
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In Ogni notte, il contatto con l’Anima originaria è esplicitamente ascritto allo 

stato di sonno; in seguito, anche la rinascita dell’io poetico, ossia la coincidenza 

tra «uomo» e «fanciulletto», si verifica – leggiamo – «nell’arcano del mio 

dormire». Si evince, inoltre, un isomorfismo tra sonno e morte, tant’è vero che il 

dormiente viene riportato al «regno dei morti». Coniugando sonno, morte e 

Regressus alla Totalità pre-formale, il poeta italiano illustra quella tendenza, 

«insita in ogni uomo, anche nel più “logico”», a procedere a ritroso verso quella 

«indifferenziazione originaria, unità di uomo e mondo [...] a cui noi 

quotidianamente ritorniamo nel sonno», che si conosce soltanto prima della 

nascita – il «sonno embrionico» – e dopo la morte95. 

La Madre, reame del Primigenio a cui tutto torna 96 , è presente, in modo 

implicito, anche in Ogni notte di Onofri: è l’Anima originaria che accoglie i 

dormienti e i morti. L’io poetico afferma di ripercorrere, nel sonno mistico, «i 

danni, i torti / della mia vita»: il suo Regressus ad Originem assume, così, nel 

transito notturno verso la vita, i contorni di un travaglio fetale («sonno 

faticoso»)97. Ciò trova motivazione nel principio per il quale il reame della Notte 

Cosmica, che Onofri denomina «Anima originaria», racchiude l’archetipo della 

Madre: come sottolinea Jung, difatti, l’anima coincide, in qualche maniera, con 

l’imago materna98.  

Come scrive Marco Albertazzi nella sua prefazione a Zolla ritorna cosmo, per 

Onofri «ritornare al cosmo significa procedere, mediante un percorso a ritroso, 

all’utero materno»99. Non si tratta, però di una Tellus Mater – così come non si 

                                              
95 G. van der Leeuw, L’Uomo primitivo e la religione, Torino, Boringhieri, 1961, p. 128. 
96 Le parole di Vigilante confermano l’associazione, qui proposta, della Madre con il reame 

delle Origini: la studiosa spiega che il «profondo legame del poeta con l’archetipo materno […] 

più volte sarà evocato anche nella nuova fase lirica a testimoniare l’inscindibile corrispondenza tra 

l’originaria armonia del mondo e le sensazioni infantili di completa fusione e beatitudine provate 

in relazione alla figura materna» (M. Vigilante, «Rinascita spirituale nella vita e nell’opera di 

Arturo Onofri», in A. Onofri, Poesie e prose inedite (1920-1923), a cura di M. Vigilante, Roma, 

Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1989, p. 9). 
97 Come sottolinea Salucci (Arturo Onofri, op. cit., p. 148), il poeta mette spesso in risalto la 

«fatica e lo stento con cui si realizza il divenire delle cose: in Onofri la nascita è sempre un’azione 

dolorosa, la nascita si fa gioia solo quando si realizza, ma non lo è finché non si è compiuta».  
98 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 265. 
99  M. Albertazzi, «Prefazione», in A. Onofri, Ciclo lirico della terrestrità del sole, Zolla 

ritorna cosmo – Suoni del Gral, a cura di M. Albertazzi, con uno scritto di F. Zambon, Trento, La 

Finestra, 1998, p. II). Questo specifico Regressus ad uterum, in cui il poeta «fonde il proprio 

mondo microcosmico nella matrice collettiva del cosmo» (M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella 

poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 43), si ravvisava già in una lirica di Onofri di molto anteriore a 
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trattava di lei nella poesia di Blaga –, bensì di una Madre uranica: l’«asse cielo-

madre»100 si delinea gradualmente nel percorso lirico del poeta italiano101, man 

mano che, in virtù della sua maturazione filosofica, questi nutre un desiderio 

sempre più intenso di affrancarsi dalla prigione terrena della materia102. Se infatti 

nel primo Onofri prevaleva l’immagine di una «madre-terra»103, in Zolla ritorna 

cosmo, in cui l’autore «sviluppa l’emblema inverso a quello della terrestrità, 

mostrandoci la terra [...] avviata a ridiventare Spirito»104 e «celebra l’ascensione al 

cielo dell’elemento terrestre»105, la Madre si divincola dalla costellazione ctonia, 

abbandonando i suoi archetipici «rapporti con la terra e con la materia»106, per 

divenire una Madre «spirituale». 

Che la materna Anima originaria di Ogni notte sia uranica, e non ctonia, è 

testimoniato dal movimento ascensionale che l’io poetico di Onofri descrive di 

esperire. Nel contesto onofriano, il volo si inserisce nella stessa costellazione 

simbolica che include la notte: Bachelard riconosce, infatti, che il «sogno di 

volare» è «una realtà della notte, una realtà notturna autonoma»107. Risalendo «a 

volo» le proprie memorie una volta addormentato, questi afferma di fare ritorno a 

quella dimensione dalla quale era disceso durante il suo «concepimento».  

                                                                                                                            

quella in analisi, Per confondersi con la natura (da Canti delle oasi, 1909), i cui versi di apertura 

recitano: «Madre, ch’io mi dimentichi della mia forma umana / per confondermi in te, nella tua 

vita immensa» (cit. da M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 

43). 
100 M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 62. 
101 Ivi, pp. 99-100. 
102  Su questo tema, cfr. M. Maggiari, «Palingenesi e sogno nel primo Onofri», Quaderni 

d’italianistica, 1994, n. 15, pp. 198-200; S. Solmi, «Appunto sull’ultimo Onofri», in Id., La 

Letteratura italiana contemporanea, Milano, Adelphi, 1992, vol. I, p. 115; G. Marotti, «Lirismo 

integrale o religioso», in AA.VV., Arturo Onofri visto dai critici, op. cit., p. 152. Ancora sul 

legame tra tellurismo e materialità in Onofri, cfr. S. Salucci, Arturo Onofri, op. cit., pp. 124 e sgg., 

pp. 159 e sgg. Non mancano, neanche nell’ultimo Onofri, compresenze di una madre-terra e una 

madre-cielo (cfr. M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., pp. 61-63; 

A. Dolfi, «Introduzione», in A. Onofri, Poesie edite e inedite (1900-1914), a cura di A. Dolfi, 

Ravenna, Longo, 1982, p. 43). 
103 Cfr. M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 41 
104 F. Lanza, «Rinascita religiosa di Arturo Onofri», Rivista di storia e letteratura religiosa, 

1974, n. 10, p. 89. 
105 M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 119. 
106 C. G. Jung, L’Archetipo della madre, op. cit., p. 71. 
107 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Como, Red Edizioni, 1997, p. 27. 
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Tale aldilà ante-mortem (e post-mortem) coincide in modo preciso con quel 

medesimo «mondo spirituale onde siamo discesi nascendo» 108 , designato da 

Onofri nella prefazione all’edizione del 1924 della Scienza occulta di Steiner – 

pilastro teoretico della sua ultima produzione poetica. Il regno dell’Anima 

originaria coincide, pertanto, con il regno dello Spirito; questo, a propria volta, 

collocato in una posizione inequivocabilmente superna – poiché se ne deve 

discendere per venire al mondo 109  –, coincide con il regno del Cielo, 

diametralmente opposto alla Terra, regno della Materia. L’equivalenza archetipica 

tra Spirito e Cielo è confermata da un’asserzione di Neumann: «L’archetipo del 

Cielo è strettamente legato al simbolismo dello Spirito, infatti ci sembra che Cielo 

e Spirito siano termini archetipicamente identici»110. 

Se la patria dell’Anima originaria e della Totalità primordiale è celeste, allora il 

Regressus ad Originem non potrà che concretizzarsi attraverso un volo eterico, in 

grado di «trasmutare la modalità corporale dell’uomo nella modalità dello 

spirito»111. L’ascensione tramite volo procura, così, una liberazione dalla gravità, 

che corrisponde alla liberazione dalla «terra» come materia – principio esposto in 

precedenza – e pertanto a una «spiritualizzazione» dell’uomo, quale fine che 

sottende all’intera Zolla ritorna cosmo. 

Nel pensiero onofriano, il reame dello Spirito costituisce altresì la sede della 

plurale «Umanità Cosmica Originaria»112: esisteva infatti, secondo Onofri, un «Io 

che all’origine era Unico», e che «ha moltiplicato la sua interezza unitaria in tante 

                                              
108 A. Onofri, «Prefazione», in R. Steiner, La Scienza occulta nelle sue linee generali, Bari, 

Laterza e Figli, 1924, p. XIV. 
109  Con tale affermazione, siamo in disaccordo con quanto affermato da Salucci, che 

individuava, in questo componimento, un’orfica «discesa purificatrice agli Inferi» (S. Salucci, 

Arturo Onofri, op. cit., p. 144). 
110 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», in Id., The Fear of 

the Feminine and Other Essays on Feminine Psychology, Princeton, Princeton University Press, 

1994, p. 180. 
111 M. Eliade, «Symbolisme du “vol magique”», Numen, 1956, n. 3, p. 9. Tale accezione è 

comprovata dalla frequente percezione degli «spiriti o anime dei morti» come «essenze volatili» 

(C. G. Jung, «The Phenomenology of the Spirit in Fairytales», in Id., The Archetypes and the 

Collective Unconscious, Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 209). 
112 A. Onofri, Nuovo Rinascimento come arte dell’io, op. cit., p. 186. 
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Unità»113 . All’Io cosmico, l’io singolo riprende a partecipare ogni volta che 

precipita nello stato di sonno114: 

 

Noi non rammentiamo, sulla terra, onde siamo discesi nascendo, come non 

rammentiamo onde ritorniamo quando al mattino ci destiamo dal sonno, 

perché allora la nostra coscienza riprende la forma separativa del singolo 

nostro corpo, coi suoi piccoli sensi e il suo angusto cervello115. 

 

Onofri illustra così il confluire, nell’Umanità originaria plurale, dei singoli 

uomini, che riprendono consapevolezza, in tale rito di passaggio, della loro 

matrice spirituale comune: 

 

Ogni notte l’uomo spirituale abbandona temporaneamente il suo corpo 

terreno sul letto […] per immergersi cosmicamente nel gran flutto di esseri 

spirituali […]. Il ricordo di quella esistenza cosmica notturna agisce soltanto 

nelle profondità della subcoscienza dell’uomo116. 

 

Il volo soddisfa questa specifica forma di Regressus ad Originem, nella misura 

in cui costituisce, secondo Eliade, una «parte integrante di quella che viene 

definita la presa di coscienza da parte dell’uomo della sua situazione specifica nel 

Cosmo» 117 , trasmettendo «la comprensione di cose segrete o di verità 

metafisiche»118. 

In Linişte, tale passaggio intermedio manca del tutto. Tuttavia, la concomitanza 

di irruzione lunare e ritorno dell’antenato può far presupporre, nel quadro di 

riferimento della «Madre spirituale» sotto forma di Luna, che il canto atavico, 

riaffiorante nel petto dell’io poetico, provenga anch’esso dalle regioni superiori. 

In tal senso, la poesia di Blaga può essere accostata a un altro componimento 

onofriano, in cui degli esseri ultraterreni – presumibilmente, dei morti sublimati – 

                                              
113 Ivi, p. 191. 
114 In un’altra lirica di Onofri – la ventunesima di Vincere il drago! –, che presenta il medesimo 

contesto di Ogni notte (come già notato in C. D’Alessio, «Per una rilettura “notturna” della 

“solarità” onofriana», op. cit., p. 335), emerge più chiaramente l’equivalenza tra reame della Notte 

Cosmica e sede dell’Umanità originaria plurale: «Nel più profondo sonno, ove ogni notte / ritorna 

ai suoi miracoli di luci / e di musiche il piccolo fanciullo / ch’io fui nascendo, s’apre in improvvisi 

/ fiori d’azzurrità melodiosa / il plurale degli uomini, presenti / nella pienezza unanime in cui 

dormo» (A. Onofri, Vincere il drago!, op. cit., p. 32). 
115 A. Onofri, Nuovo Rinascimento come arte dell’io, op. cit., p. 165. 
116 Op. cit., pp. 176-177. 
117 M. Eliade, «Symbolisme du “vol magique”», op. cit., p. 5. 
118 Ivi, p. 7. 
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turbano il sonno di un vivo, discendendo dal reame superno e introducendosi in 

lui: 

 

Qualcuno stanotte m’ha scosso 

ad occhi socchiusi, nel buio, come pian piano tornando 

alla terra da altezze celesti, 

mi sentivo discendere e svegliare. 

Ed esseri-luce uscivano intanto da me, dileguando 

finché ho ritrovato me stesso, occhi aperti, nel letto119. 

 

Al Regressus ad Originem onofriano segue una palingenesi: il suo 

protagonista, nella conclusione di Ogni notte, rinasce «fanciulletto umano»; tale 

atto è parallelo alla reincarnazione dell’avo di Linişte di Blaga. In entrambe le 

poesie si individua una coincidenza tra uomo e fanciullo: in Ogni notte, l’uomo è 

custodito all’interno del nuovo nato120, esattamente come, in Linişte, lo spirito 

dell’avo è custodito nel petto del giovane che ne ode il canto dentro di sé. 

Nei versi di Onofri, questa identificazione si verifica in un «attimo eterno», 

ossia fuori dal tempo, affinché «facendo paradossalmente coincidere passato e 

futuro, si realizza l’annullamento dell’illusione temporale» 121 . Come afferma 

Neumann, difatti, il «tempo che non passa nella successione tripartita di passato, 

presente e futuro appartiene al fanciullo», che «vive in un mondo ancora 

indiviso»122; tale è lo stesso stato a cui assurge «l’uomo moderno al momento del 

processo di trasformazione»123. D’altro canto, l’uscita dal tempo è, come spiega 

Eliade, una caratteristica tipica del ritorno alla Totalità primordiale notturno-

cosmica: 

 

Ritroviamo nel simbolismo delle Tenebre la nota dell’atemporalità, 

dell’“eternità”, della sospensione del divenire. Il tempo comincia con 

l’apparizione delle Forme, dunque con la Luce […]. Il ritorno alle Tenebre 

                                              
119 Cit. da J. Evola, «L’Esperienza metafisica nella poesia di Onofri», op. cit., p. 197. 
120 Tutta la poesia dell’ultimo Onofri, con la sua «tensione verso mondi superiori» finalizzati a 

una palingenesi, ambisce alla realizzazione dell’«asse io-sé» (cfr. M. Maggiari, «Metafisica e 

inconscio nella poesia di Arturo Onofri», op. cit., pp. 44-45), laddove il Sé è la «personalità totale» 

(C. G. Jung, «Concerning Mandala Symbolism», in Id., The Archetypes and the Collective 

Unconscious, Princeton, Princeton University Press, p. 357). 
121 M. Maggiari, Archetipi e cosmo nella poesia di Arturo Onofri, op. cit., p. 119. 
122 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 224. 
123 Ivi, p. 225. 



170 

 

implica dunque l’immersione nel pre-formale, il contatto con ciò che non ha 

subito l’usura da parte del tempo124. 

 

Tale simbolismo soddisfa uno dei principali fini di Onofri: quello di «proiettare 

fuori dall’individuo il suo spirito ricongiungendolo alla vita cosmica, 

atemporale»125. L’io onofriano giunge a una «divina infanzia», in quanto, secondo 

il poeta italiano, l’origine dell’uomo è divina: pertanto, il cammino ascendente 

conduce alla «coscienza del divino-in-noi, e del noi-in-Dio»126. Vi si ravvisa il 

modello archetipico del Fanciullo divino, che incarna la «possibilità di un nuovo 

inizio»127. La divina infanzia, meta ultima del moto ascendente 128 , a cui l’io 

onofriano afferma di giungere, è, per Onofri, «ancora viva / nel mortal corso, che 

da lei prolungo»: si tratta, dunque, della chiusura di un percorso circolare, di 

discesa-ascesa; esso ricorda molto la descrizione offerta da Steiner, ispiratore di 

Onofri, della purificazione post-mortem, dalla quale emerge la visione di un ciclo 

che si traduce in un progresso129: 

 

L’uomo rifà il cammino della propria vita a ritroso. Rivive tutto il percorso 

delle esperienze, che egli ha attraversate dalla nascita in poi; cominciando 

dagli eventi che hanno preceduto immediatamente la morte, egli sperimenta 

a ritrovo nuovamente tutta la sua vita, fino alla propria infanzia [...]. Quando 

l’uomo, ripercorrendo la propria vita, raggiunge il momento della nascita, 

allora soltanto [...] nulla gl’impedisce più di dedicarsi completamente al 

mondo spirituale. Egli passa a un nuovo gradino di esistenza.  

 

La divina infanzia di Onofri, similmente all’Anima originaria, appare, infatti, 

una realtà sovraindividuale, che accoglie la sostanza primordiale di tutti gli 

uomini, per poi restituirli alla vita rinnovati, una volta assurti a un nuovo livello di 

esistenza. In Blaga, invece, il cammino ciclico dell’avo si chiude, semplicemente, 

                                              
124 M. Eliade, «Le Symbolisme des ténèbres dans les religions archaïques», op. cit., p. 27. 
125  R. Mussapi, Il Centro e l’orizzonte: la poesia in Campana, Onofri, Luzi, Caproni, 

Bigongiari, Milano, Jaca Book, 1985, p. 39. 
126 A. Onofri, «Prefazione», op. cit., p. XIII. 
127 D. A. Leeming, «Divine Child», in D. A. Leeming, K. Madden, S. Marlan (ed.), op. cit., p. 

245. 
128 F. Lanza, Arturo Onofri, op. cit., p. 166. 
129 Cfr. R. Steiner, La Scienza occulta nelle sue linee generali, Bari, Laterza e Figli, 1947, p. 

44. 
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nel corpo del giovane, secondo un processo che si ripeterà, di avo in discendente, 

«oltre i secoli». 

Il ritorno al mondo dei vivi, rispettivamente per l’avo blaghiano e per l’io 

poetico onofriano, segue due modalità del tutto differenti. Il caso dell’avo di 

Linişte è quello della «reincarnazione», forma dell’archetipo del «rinascere» a cui 

già accennammo 130 : secondo la definizione di Jung, questo tipo di rinascita 

«implica la continuità della personalità» ed è, almeno potenzialmente, «accessibile 

alla memoria»131. Difatti, l’io blaghiano prevede che anche lui stesso, un giorno, 

tornerà a rimpiangere, nel cuore di un suo pronipote, i propri desideri infranti e le 

proprie gioie non vissute.  

In Ogni notte, invece, l’individuo che rinasce è il medesimo, ma la sua 

rigenerazione equivale, piuttosto, alla nozione eliadiana di «ri-nascita mistica, di 

ordine spirituale, ossia l’accesso a un’altra modalità d’esistenza [...] superiore alla 

semplice esistenza biologica» – che talora consiste nell’«apertura allo spirito»132. 

In Onofri, difatti, il fanciullo «si fa veicolo misterioso dello spirito»133: diviene 

l’emblema non di una semplice resurrezione, bensì di una «metamorfosi della vita 

dell’anima» 134 , al fine di perfezionarsi, «nello sforzo costante di sviluppare, 

elevare, universalizzare il proprio spirito» 135  e nell’«infallibile certezza di un 

rinascere a vita pura, benefica, eterna»136. Benché i cammini proposti da Blaga ed 

Onofri presentino profonde convergenze simboliche, essi risultano tuttavia 

radicalmente diversi: il primo, «incapace di proiettarsi in un fantastico viaggio nel 

futuro, a livello del subconscio […] pratica un éternel retour»137; il secondo, al 

contrario, elabora «una visione splendente di un mondo futuro, nel quale l’uomo 

si ritroverà, secondo una realtà di potenza e di luce»138. 

In conclusione, possiamo riconoscere che i versi di Onofri si rivelano una 

trasposizione in versi della seconda parte della riflessione di Jung, sopra esposta: 

                                              
130 Cfr. infra, par. 2.1. 
131 C. G. Jung, Anima e morte. Sul rinascere, op. cit., p. 40. 
132 M. Eliade, «Le Symbolisme des ténèbres dans les religions archaïques», op. cit., p. 28. 
133 F. Lanza, Arturo Onofri, op. cit., p. 165. 
134 M. Fittoni, op. cit., p. 45. 
135 Ibidem. 
136 G. Marotti, «Lirismo integrale o religioso», op. cit., p. 166. 
137 C. Ciopraga, op. cit., p. 48. 
138 J. Evola, A. Onofri, Esoterismo e poesia. Lettere e documenti (1924-1930), a cura di M. 

Beraldo, Roma, Fondazione Julius Evola, 2001, pp. 16-17. 
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l’Anima originaria onofriana coincide con l’«anima di milioni di anni» junghiana, 

quale sede di un’Umanità plurale e primordiale, da cui si generano gli individui e 

al quale essi ritornano per rigenerarsi. Si può stabilire, così, che Ogni notte di 

Onofri, in qualche maniera, integra e illumina il «mistero» che aleggia su Linişte 

di Blaga, che il poeta romeno desiderava mantenere tale: rivela, infatti, lo stadio 

dell’Uno-Tutto – che coincide con il nucleo ultimo dell’armonia cosmica – dal 

quale ogni anima, prima di risorgere, è destinata a transitare. 
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Capitolo V 

 

Morire e rinascere sotto il segno della Dea: Il Gioco dello smeraldo di 

Ioan Petru Culianu 

 

Lo storico delle religioni romeno Ioan Petru Culianu 1 , erede spirituale di 

Eliade, scrisse, durante la sua permanenza negli Stati Uniti 2 , un romanzo 

fantastico, Il Rotolo diafano, in parte collocabile nel quadro di riferimento della 

letteratura romena migrante. Il titolo in lingua francese Le Rouleau diaphane 

(roman) è quello indicato dall’autore nel dattiloscritto originale, che consta di 

undici racconti, composti a partire dal 1986: otto furono scritti da Culianu in 

                                              
1 Ioan Petru Culianu (1950-1991), nato a Iaşi, si laureò nel 1972 a Bucureşti, sostenendo una 

tesi di su Marsilio Ficino. Nell’anno della sua laurea, dovette abbandonare la Romania, per 

sottrarsi al regime dittatoriale di Nicolae Ceauşescu e alla Securitate. A questa, Culianu si era in 

un primo momento avvicinato, ma successivamente aveva rifiutato di collaborarvi: tale scelta gli 

precluse ogni possibilità di carriera nella sua terra di origine. Ebbe modo di proseguire la sua 

formazione prima in Italia, dove approfondì le proprie ricerche sullo gnosticismo (di cui è 

specialista mondiale), sotto la direzione dello storico delle religioni Ugo Bianchi; e, 

successivamente, negli Stati Uniti, dove collaborò con il suo maestro spirituale, Mircea Eliade – 

oltretutto, suo connazionale –, su cui scrisse una monografia (cfr. I. P. Culianu, Mircea Eliade, 

Assisi, Cittadella Editrice, 1978) e con il quale collaborò a un’enciclopedia delle religioni (cfr. M. 

Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion, New York, Macmillan, 1987, 16 voll.). Insegnò in 

Italia, nei Paesi Bassi, e infine negli Stati Uniti – presso l’Università di Chicago, dove Eliade 

aveva fondato un’importante scuola di storia delle religioni (la University of Chicago Divinity 

School). Alla morte di Eliade, nel 1986, Culianu, ormai suo pupillo e principale collaboratore, ne 

colse l’eredità intellettuale. Tra i suoi sodalizi spirituali, menzioniamo anche quello con il filosofo 

e storico delle religioni italiano Elémire Zolla (in proposito, cfr. E. Zolla, Ioan Petru Culianu. 

1950-1991, Montepulciano, A.I.R.E.Z., 2011) e con l’orientalista italiana Grazia Marchianò (in 

proposito, cfr. G. Marchianò, «Un uomo per altre latitudini: Ioan Petru Culianu», in S. Antohi 

(ed.), Religion, Fiction, and History. Essays in Memory of Ioan Petru Culianu, Bucureşti, Editura 

Nemira, 2001, vol. I, pp. 386-399). Nel 1991, due anni dopo la caduta del regime dittatoriale di 

Ceauşescu – contro cui Culianu, anni addietro, aveva sferrato un violento attacco letterario –, 

l’autore venne brutalmente assassinato, con un colpo di arma da fuoco alla testa, all’interno di una 

toilette nei pressi del suo ufficio alla University of Chicago Divinity School (per un 

approfondimento, cfr. T. Anton, Eros, magia e l’omicidio del Professor Culianu, Roma, Settimo 

Sigillo, 2007). Tra le sue opere teoriche, ricordiamo: Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri 

studi (1981), Eros e magia nel Rinascimento: la congiunzione astrologica del 1484 (1984), 

Esperienze dell’estasi dall’ellenismo al Medioevo (1984), Gnosticismo e pensiero moderno 

(1985), I Miti dei dualismi occidentali (1988), I Viaggi dell’Anima (1991). Tra le sue (meno 

numerose) opere letterarie, La Collezione di smeraldi. Racconti (1989) – ripubblicato postumo con 

il titolo Il Rotolo diafano (2010), si veda più avanti –, ed Hesperus. Romanzo (1991): entrambe tali 

opere sono al centro di intricate e in parte oscure vicende editoriali. 
2 Cfr. F. Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc 1945-1989, Bucureşti, Editura 

Compania, 2010, pp. 224-225; R. Moretti, «Ioan Petru Culianu e il valore conoscitivo 

dell’immaginazione letteraria», in I. P. Culianu, Il Rotolo diafano e gli ultimi racconti, a cura di R. 

Moretti, Roma, Elliot, 2010, p. 213. 
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lingua francese e tre in lingua inglese3. La prima edizione – alla quale si farà 

riferimento per il racconto che verrà preso in esame in questo capitolo – fu 

pubblicata, però, in traduzione integrale italiana, senza testo a fronte, sotto il titolo 

La Collezione di smeraldi (racconti) 4 . Solo successivamente l’opera venne 

tradotta in lingua romena da Dan Petrescu (Jocul de smarald), in un’edizione 

comprensiva anche di quattro racconti indipendenti, composti da Culianu dopo il 

19895 . Tali racconti indipendenti furono inclusi anche nella seconda edizione 

italiana dell’opera, il cui titolo, Il Rotolo diafano e gli ultimi racconti, è più fedele 

a quello del dattiloscritto originale6. Ciascun brano che compone Il Rotolo diafano 

può considerarsi un’entità letteraria potenzialmente indipendente. La tensione tra 

l’unità e la frammentarietà che predomina tale «romanzo travestito» 7  è 

riscontrabile anche nell’ambiguità per la quale il sottotitolo dell’originale sia 

roman («romanzo»), mentre quello della prima edizione pubblicata in Italia sia 

«racconti»8. 

 

5.1 Un viaggio oltremondano 
 

Con la sua opera narrativa, Culianu si dimostra l’incarnazione emblematica del 

prosatore fantastico che si identifica con un autentico fondatore di miti: nei 

racconti fantastici che compongono Il Rotolo diafano si dischiudono al lettore 

straordinari scenari di viaggi in «mondi immaginari e multidimensionali»9, che 

«differiscono in morfologia e intensità»10. Tali viaggi, strutturalmente, non sono 

affatto diversi da quelli radunati dallo studioso in una delle sue opere scientifiche: 

Out of This World11 – tradotto in italiano come I Viaggi dell’anima12 –, rassegna 

                                              
3 Cfr. R. Moretti, «Nota del curatore», in I. P. Culianu, Il Rotolo diafano e gli ultimi racconti, 

op. cit., p. 5. 
4 Cfr. I. P. Couliano, La Collezione di smeraldi, Milano, Jaca Book, 1989. 
5 Cfr. I. P. Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, Iaşi, Polirom, 2013. 
6 Cfr. I. P. Culianu, Il Rotolo diafano e gli ultimi racconti, op. cit. 
7 G. Gavril, «Jocurile maestrului Culianu», in S. Antohi (ed.), Ioan Petru Culianu: Omul şi 

opera, Iaşi, Polirom, 2003, p. 367. 
8 Cfr. M. Gliga, M. Moroiu, D. Petrescu, «Nota asupra ediţiei», in I. P. Culianu, Pergamentul 

diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 5.  
9 N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, Iaşi, Polirom, 2000, p. 130. 
10 Ibidem. 
11 Cfr. I. P. Couliano, Out of This World: Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert 

Einstein, Boston-London, Shambhala, 1991. 
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pionieristica di odeporica ultraterrena in cui «l’animazione di un teatro di dèi che 

impegna tutte le tradizioni religiose del pianeta» contribuisce a comporre «un 

mondo di mondi nell’iperspazio mentale» 13 . Proprio nella prefazione alla 

versione romena di Out of This World di Culianu, il critico Andrei Oişteanu si 

chiedeva retoricamente: «Cos’altro è un prosatore e, soprattutto, lo scrittore di 

prosa fantastica, se non un “mitogono”?»14. 

Degli undici brani – dodici, con la Prefazione – inclusi nel Rotolo diafano, il 

più breve ma il più denso di semantismo è Il Gioco dello smeraldo, scritto 

originariamente in lingua inglese. Ci prefiggiamo, qui, di trattare Il Gioco dello 

smeraldo come racconto autonomo, e di fornirne una lettura a partire dalla 

prospettiva offerta dalla mitocritica. Riteniamo infatti che, per impostare un 

originale excursus interpretativo concernente un brano di prosa letteraria 

composto da uno storico delle religioni, la metodologia della mitocritica – che 

pone a supporto dell’ermeneutica testuale materiali archetipologici – possa 

dimostrarsi illuminante. L’approccio della mitocritica fu propugnato da Culianu 

stesso, che ne evidenziò le prospettive innovative. In un suo saggio, definisce nei 

seguenti termini le sue premesse metodologiche: 

 

L’esperimento consiste nella scoperta di miti latenti nel testo letterario. Ciò 

non significa che i miti sono “inventati” dallo sperimentatore, ma che si 

trovano lì, nel testo, e attendono soltanto di essere scoperti. Più 

precisamente, l’esperimento propone una lettura del testo letterario 

contemplato come mito [...]. Il mitanalista è chiamato a riconoscere il 

tessuto mitico del testo15.  

                                                                                                                            
12 Cfr. I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, Milano, Mondadori, 1994. Il 

principale pregio di originalità che deve riconoscersi a Out of This World è quello di aver 

ricondotto la creatività mitologica a processi cognitivi. I domini della mitologia e della religione – 

e non solo – si radicano, secondo Culianu, su sistemi computazionali, tutti parimenti dotati di un 

«set di regole» e di un «meccanismo generatore» (N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile 

multidimensionale, op. cit., p. 103). A riguardo, cfr. anche H.-R. Patapievici, «IPC: A Mathesis 

Universalis», in S. Antohi (ed.), Religion, Fiction, and History. Essays in Memory of Ioan Petru 

Culianu, op. cit., vol. II, pp. 445-447. 
13 G. Marchianò, «Un uomo per altre latitudini: Ioan Petru Culianu», op. cit., p. 389. 
14 A. Oişteanu, «Ioan Petru Culianu – Un călător în lumea de dincolo», in I. P. Culianu, 

Călătorii în lumea de dincolo, traducere de G. şi A. Oişteanu, Prefaţă şi note de A. Oişteanu, 

Cuvînt înainte de L. E. Sullivan (în româneşte de S. Antohi), Iaşi, Polirom, 2002, p. 14. 
15 I. P. Culianu, «Fantasmele libertăţii la Mihai Eminescu. Peisajul centrului lumii în nuvela 

Cezara (1876)», in Id., Studii româneşti I. Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, 

Ediţia a II-a, Iaşi, Polirom, 2006, p. 94. Sui rapporti tra Culianu e la mitocritica, cfr. I. Mihăilă, 

«Ioan Petru Culianu et la mythanalyse», in S. Antohi (ed.), Religion, Fiction, and History. Essays 
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Condensando immagini e temi di pregnanza simbolica significativa, Il Gioco 

dello smeraldo richiama alla memoria una riflessione di Eliade, il cui cimentarsi 

nella prosa letteraria rappresenta «una transizione spontanea dal campo della 

critica della mitologia arcaica (mito-esegesi) a quello della creazione della propria 

mitologia letteraria (mito-genesi)»16: 

 

Talvolta, senza che ne fossi cosciente durante la mia stesura creativa, 

l’immaginazione letteraria utilizzava materiali e significati di cui mi ero 

occupato in quanto storico delle religioni17. 

 

Il fitto sostrato simbolico che sottende a Il Gioco dello smeraldo si dispiega 

all’insegna della controparte femminile del Dying and Rising God, ossia la 

Grande Dea18 – archetipo ben conosciuto da Culianu19 – ravvisabile nel misterioso 

personaggio denominato «Dea dello smeraldo». L’incontro con lei costituisce un 

eliadiano «accesso al “Centro”», che «equivale […] a un’iniziazione»20.  

Quello della Dea dello smeraldo può essere definito un nuovo mythe du 

fantastique fondato da Culianu. Secondo lo storico delle religioni, infatti, le 

medesime dinamiche di poiesis che vigevano per l’uomo arcaico, inventore di 

quei «miti» erroneamente reputati i soli genuini, risultano valide anche per 

l’uomo moderno, instancabile fabbricatore di «nuovi miti» – tra i quali, i 

                                                                                                                            

in Memory of Ioan Petru Culianu, op. cit., vol. I, pp. 400-415. La studiosa fa riferimento, quale 

punto di partenza su tale indirizzo di ricerca, a G. Durand, Figures mythiques et visages de 

l’œuvre: de la mythocritique à la mythanalyse, Paris, Berg International, 1979, pp. 307-322. 
16 A. Oişteanu, Religie, politică şi mit: texte despre Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu, Iaşi, 

Polirom, 2007, p. 108. 
17 M. Eliade, «Literary Imagination and Religious Structure», in Id., Symbolism, the Sacred 

and the Arts, New York, Crossroad, 1985, p. 173. 
18 Nel presente capitolo, adopereremo più volte l’espressione «Grande Dea», più generica di 

«Dea Tellus Mater». Infatti, parte della costellazione simbolica a cui si rimanda la «Dea dello 

Smeraldo» di Culianu è riferibile a un sostrato archetipale del Femminile anteriore e molto più 

ampio, quello riferibile al Paleolitico – pertanto, a un’età in cui la Dea non è ancora specificamente 

una Tellus Mater, bensì una Madre Cosmica. Per un approfondimento, cfr. A. Baring, J. Cashford, 

op. cit., pp. 3-45; R. Eisler, op. cit., pp. 44-51. 
19 L’archetipo del Femminile non poteva non essere ampiamente noto a un fenomenologo del 

sacro come Culianu. Si ricordano, a tal proposito, i numerosi studi dell’autore sul «mito» di 

Sophia, «corrispondente gnostico della Grande Madre» (I. P. Couliano, I Miti dei dualismi 

occidentali: dai sistemi gnostici al mondo moderno, Milano, Jaca Book, 1989, p. 106). In 

proposito, cfr. I. P. Culianu, «La “Passione” di Sophia nello gnosticismo in prospettiva storico-

comparativa», in Id., Iter in silvis I. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, Messina, EDAS, 1981, 

pp. 1-14; I. P. Culianu, «Masculine versus Feminine. The Sophia Myth and the Origins of 

Feminism», in H. G. Kippenberg (ed.), Struggles of Gods. Papers of the Groningen Work Group 

for the Study of the History of Religions, Berlin, de Gruyter, 1984, pp. 65-98. 
20 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 347. 
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cosiddetti mythes du fantastique21 –, solo in apparenza reinventati o rielaborati a 

partire da modelli preesistenti. Culianu insiste, persino, sull’indiscernibilità del 

mito archetipico22: 

 

Nella ricerca attuale, il mito è considerato una narrazione che si presenta in 

più varianti [...]. In realtà, esistono soltanto varianti, il mito è una non-entità 

[...]. Esso non è né la totalità delle sue varianti, né gli elementi che queste 

hanno in comune, né un racconto di base [...]. Il mito ha, su tutti i livelli, 

un’esistenza vaga, enigmatica23. 

 

Ciò che più colpisce è che, nel Gioco dello smeraldo, la Grande Dea non si 

limita a costituire una mera «comparsa […] di un elemento mitologico»24 nel testo 

letterario. Infatti, l’«inevitabile irradiarsi nella memoria e nell’immaginazione di 

uno scrittore»25 di un archetipo così prolifico – fenomeno ancora più incisivo, se 

tale scrittore è, in primis, uno storico delle religioni – genera una complessa ma 

coesa costellazione simbolica che armonizza i più enigmatici contenuti del 

racconto. Tale costellazione include: il Labirinto, la Signora degli Animali, lo 

Sparagmos, la Ierogamia, l’Anima e il ritorno all’Uroboros. 

 

Cominciò tutto come un gioco. Si chiamava il gioco dello smeraldo. 

Lei guardava un pezzetto di traslucida pietra verde, cercando di penetrarla 

con lo sguardo. All’inizio era pura fantasia. Non incontrava nessuno, solo 

ombre simili ai residui di altri minerali, sempre presenti in quella varietà di 

berillo, soltanto più grandi ed elaborati. Più tardi vi vide lunghi, misteriosi 

corridoi, dove si avventurava per un po’ finché la paura e il silenzio del 

mondo di smeraldo la ricacciavano indietro. Correndo e ansimando ne usciva 

mentre il suo cuore continuava a palpitare. 

Un giorno comprese che quell’atmosfera verde non era fredda e sentì 

suoni piacevoli, sebbene incongrui, di strumenti a fiato. Si fermò lungo un 

corridoio e ascoltò. Per la prima volta riuscì a dominare la sua paura e 

avvertì il desiderio di spingersi più avanti. Il luogo era invitante. C’era 

                                              
21 Riguardo alla categoria dei mythes du fantastique, di notevole ricchezza e di estensione non 

facilmente delimitabile, cfr. P. Brunel, J. Vion-Dury (ed.), Dictionnaire des mythes du fantastique, 

Limoges, Pulim, 2003. 
22 Per un raffronto contrastivo tra l’accezione del mito eliadiana e quella culianiana, cfr. N. 

Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, op. cit., pp. 107-108. 
23 I. P. Culianu, «Dr. Faust, mare sodomit şi necromant. Reflecţii asupra mitului», in Id., 

Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, Ediţie îngrijită de M. Antohi şi S. 

Antohi, Studiu introductiv de S. Antohi, Iaşi, Polirom, 2002, p. 249. 
24 P. Brunel, Y. Chevrel, Précis de littérature comparée, Paris, P.U.F., 1989, p. 29. 
25 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, P.U.F., 1992, p. 84. 
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un’ampia volta rossastra con in cima una sorta di gola di camino. La 

raggiunse senza difficoltà e continuò la sua esplorazione verso l’alto con la 

stessa facilità che se stesse camminando. Qualcosa che sembrava 

un’invisibile erba delicatissima le accarezzava le guance e i piedi nudi. Le 

sue braccia erano perse da qualche parte e non riusciva a trovarle, ma la cosa 

non la preoccupò. Attraversò un corso d’acqua e giunse a una riva color 

porpora. Poteva sentire il mare di smeraldo ma non vederlo. Avrebbe detto 

che fosse dietro di lei, ma non c’era alcun dietro. Era in piedi, un sentiero le 

si apriva davanti tra delicati arbusti di cristallo, di color giallo-verde, agitati 

da una leggera brezza che ricordava molto un serpente avvoltolato. La loro 

collisione produceva dei suoni curiosi, come dei fischi. Sorrise, e tutti gli 

arbusti sembrarono molto contenti di questo e in quel momento lei perse un 

piede, poi l’altro, o forse fu più tardi, accanto alla fontana gelata protetta da 

un impenetrabile smerinto? Comunque, non riusciva a trovare le sue 

membra; ma non le importava, perché era facile andare dovunque volesse. 

Aveva ancora i suoi occhi, e forse nient’altro. Era occhi che viaggiavano e 

tutto era a posto. 

Non se lo aspettava, ma quando non ci fu più nulla da guardare, e gli 

occhi erano inutili, allora incontrò la Dea dello smeraldo. In ogni pietra 

verde c’è una minuscola Dea che è allo stesso tempo la grande Dea di tutti 

gli smeraldi. Ad ogni modo, se tu sei nella pietra lei sembra sempre grande, 

sebbene non la si possa vedere perché non c’è nessuno da vedere e nulla da 

guardare. In qualche modo la Dea è là, oltre i confini dello smeraldo, e tu 

non sei da nessuna parte e non hai attraversato alcun confine. Ti senti come 

un contrabbandiere sebbene non abbia contrabbandato nulla. 

Non sapeva dire quello che era, men che meno che cosa o dove fosse la 

Dea. Passarono un delfino, un coniglio nero, un riccio. Voleva dire qualcosa 

e non riusciva a trovare la bocca, sebbene qualcuno la stesse baciando 

delicatamente. Avvampò e seppe allora che la Dea era baci e rossore e riva 

color porpora e riccio e ansimare e perdita delle membra e nulla dietro di sé 

e confine invisibile e coniglio nero e corso d’acqua e angoscia arbusto 

delfino 
 

 e tutto la invitava a proseguire oltre il confine di smeraldo 

 dove i suoi piedi nudi toccavano erba sottile o forse era un grosso cane 

che li leccava 

qualunque cosa fosse era profondamente innamorata quando attraversò il 

confine di smeraldo. 
 

Cominciò tutto come un gioco, ma ora conosceva i corridoi, e le volte, e 

dove avrebbe perso le braccia, sapeva distinguere il suono di ogni arbusto 

accarezzato dal vento sinuoso e avvertiva la sottile distinzione tra baci e 

rossore sebbene non ci fosse nessuno a sentire e nulla da ascoltare. Allo 

stesso modo, amore era amore e non aveva alcun oggetto e tutto questo era la 

Dea, che la guidava sempre più addentro il confine di smeraldo. 
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E sebbene non ci fosse dentro e non ci fosse fuori, a volte lei emergeva 

dal mondo di smeraldo, e sempre la Dea usciva con lei. 

Potevo sentirlo, non importa che i miei occhi fossero chiusi o aperti. Era 

così bella e pura e ogni volta l’ombra di un coniglio nero attraversava la 

stanza, o la voce di un delfino. 

Cominciò tutto come un gioco. Terminò come una cosa familiare, con il 

giocatore che divenne parte del gioco di smeraldo26. 

 
Totul a început ca un joc. I s-a spus jocul de smarald. 

Obişnuia să privească o bucată de piatră verde translucidă şi să pătrundă 

în interiorul ei. La început, totul era pură fantezie. Nu i se întîmpla să 

întîlnească fiinţe, doar nişte forme asemănătoare reziduurilor de alte 

minerale care sînt cel mai adesea prezente în acea varietate de beriliu, numai 

că mai mari şi mai complicate. Mai tîrziu, a început să întrezărească înăuntru 

lungi, misterioase coridoare şi s-a aventurat prin cîteva dintre ele, pînă cînd 

teama şi liniştea lumii de smarald au făcut-o să dea înapoi. Alergînd cu 

sufletul la gură, voia să iasă de acolo şi inima-i bătea năvalnic o vreme. 

Într-o zi şi-a dat seamă că atmosfera verde de acolo nu era rece şi a auzit 

nişte sunete frumoase, deşi disonante, scoase de instrumente de suflat. S-a 

oprit pe un coridor şi a ascultat. Pentru prima dată, a izbutit să-şi stăpînească 

teama şi a dorit să meargă mai departe. Locul era ademenitor. Era o boltă 

mare, roşiatică, avînd la partea de sus un fel de coş de fum. A ajuns la el fără 

dificultate şi a continuat explorarea în sus la fel de uşor de parcă ar fi mers 

normal. Ceva delicat ca o iarbă invizibilă îi mîngîia obrajii şi picioarele 

goale. Braţele şi le pierduse pe undeva şi nu putea să le mai găsească, dar nu-

i păsa. A traversat un curs de apă surîzător şi a ajuns la un ţărm de purpură. 

Presimţea marea de smarald, dar nu putea s-o vadă. Ar fi zis că e undeva 

înapoi, dar nu exista nici un înapoi. Cum stătea aşa în picioare, o cărare i s-a 

aşternut în cale, şerpuind printre nişte arbuşti fragili de cristal, galben-verzui, 

agitaţi de o boare ce aducea foarte mult cu un şarpe înaripat. Ciocnirea lor 

producea sunete vesele, ca nişte fluierături. A zîmbit şi toţi arbuştii au părut 

tare fericiţi din pricina asta şi atunci şi-a pierdut un picior şi apoi şi pe 

celălalt, sau poate asta să fi fost mai tîrziu, lîngă fîntîna îngheţată păzită de 

un impenetrabil fluture de noapte-şoim? Oricum, nu izbutea să-şi mai 

găsească nici un mădular, dar nu-i păsa cîtă vreme îi era lesne să se ducă 

oriîncotro voia. Mai avea încă ochi şi poate nimic altceva. Îşi arunca privirile 

de jur împrejur şi totul era în regulă. 

Nu se aştepta, dar cînd n-a mai fost nimic de privit, încît ochii ei nu mai 

aveau întrebuinţare, tocmai atunci o întîlni pe Zeiţa de smarald. În fiecare 

                                              
26 I. P. Couliano, La Collezione di smeraldi, op. cit., pp. 67-69. Riportiamo, qui, il testo del 

racconto della prima edizione italiana e, di seguito, nella traduzione romena, perché il manoscritto 

originale, che includeva il testo del Gioco dello smeraldo composto da Culianu in lingua inglese 

(di cui abbiamo notizia), è purtroppo irreperibile. 
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piatră verde e o mică Zeiţă care este în acelaşi timp marea Zeiţă a tuturor 

smaraldelor. Dacă eşti în piatră, ea pare întotdeauna mare, deşi n-ai cum s-o 

vezi, întrucît nu-i nimeni pe care să-l vezi şi nimic de privit. Zeiţa se află 

într-un fel acolo, dincolo de frontierele smaraldului, iar tu nu eşti niciunde şi 

n-ai traversat nici o frontieră. Te simţi ca un contrabandist, deşi nu faci nici 

un fel de contrabandă. 

Nu putea spune nici măcar ca era ea însăşi, necum ce sau unde era Zeiţa. 

A trecut un delfin, un iepure negru, un arici. Voia să spună ceva şi nu-şi mai 

nimerea gura, cu toate că cineva o săruta delicat. 

A roşit şi atunci a ştiut că Zeiţa era deopotrivă sărut şi roşeaţă-n obraji şi 

ţărm purpuriu şi arici şi pierdere a mădularelor şi lipsa de înapoi şi frontieră 

invizibilă şi iepure negru şi curs de apă surîzător şi suferinţă arbuşti delfin 
 

şi toate acestea o îndemnau să continue şi să treacă dincolo de frontiera 

de smarald 

unde picioarele-i goale atingeau iarba subţire sau poate un cîine mare i le 

lingea 

orice ar fi fost era foarte tare îndrăgostită cînd a traversat frontiera de 

smarald. 
 

Totul începuse ca un joc, dar acum ştia coridoarele şi bolţile şi locul 

unde-şi pierduse braţele şi putea spune sunetul fiecărui arbust mîngîiat de 

vîntul şerpuitor şi simţea distincţia subtilă dintre sărut şi roşeaţă, deşi nu era 

nimeni şi nimic de simţit. În acelaşi fel, iubirea era iubire şi n-avea nici un 

obiect şi toate acestea erau Zeiţa, care-o lua tot mai departe şi mai departe 

dincolo de frontiera de smarald. 

Şi, cu toate că nu exista nici în afară şi nici înăuntru, uneori ieşea din 

lumea de smarald şi de fiecare dată Zeiţa venea cu ea. 

Puteam simţi toate astea, nu conta dacă ochii-mi erau închişi ori deschişi. 

Era atît de frumoasă şi de proaspătă, iar de fiecare dată umbra unui iepure 

negru traversa încăperea, sau se auzea un glas de delfin. 

Totul a început ca un joc. S-a terminat ca un lucru familiar, jucătorul 

însuşi făcînd parte din jocul de smarald27. 

 

I due pilastri tematici su cui si fonda Il Gioco dello smeraldo sono l’esperienza 

del viaggio e quella dell’Eros. La prima consiste nell’esplorazione di una 

dimensione denominata «mondo di smeraldo» («Lumea de smarald»), 

identificabile come uno di quei «mondi possibili»28  – «mondi meravigliosi e 

inimmaginabili nascosti in particelle minuscole» 29  – di cui Culianu teorizza 

                                              
27 I. P. Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., pp. 75-77. 
28 G. Gavril, op. cit., p. 368. 
29 I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., p. 15. 
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l’esistenza ne I Viaggi dell’Anima (1991). Il secondo è una delle principali 

«operazioni fantastiche» 30  dell’immaginazione umana, di cui Culianu si è 

approfonditamente occupato in Eros e magia nel Rinascimento. Pertanto, un 

ulteriore supporto alla nostra riflessione ermeneutica proviene dalla 

«complementarietà tra due dimensioni [...] quella scientifica e quella narrativa» 

nell’opera di Culianu, che «illuminano l’una le ombre dell’altra»31. 

 La salda coerenza strutturale e tematica, sottendente a Il Gioco dello smeraldo, 

si riconosce tanto nella caratterizzazione del mondo di smeraldo quanto nelle 

tappe del suo attraversamento iniziatico da parte della protagonista. Per 

dimostrare la continuità di fondo in alcuni elementi inerenti alla tematica del 

racconto, come lo spazio labirintico e la presenza della fauna, ci appelliamo alla 

complessa simbologia che attornia la Grande Dea durante la sua «Età dell’Oro» 

preistorica – il Paleolitico e il Neolitico32. 

Nella morfologia spaziale del mondo di smeraldo, che si presenta inizialmente 

come «lunghi, misteriosi corridoi» – scorti da un’anonima protagonista in un 

«pezzetto di traslucida pietra verde» – si può riconoscere l’archetipo del 

Labirinto33. Il Labirinto rappresenta un’ipostasi della Grande Dea. Come afferma 

Eliade, «penetrare in un labirinto o in una caverna equivaleva a un ritorno mistico 

alla Madre»34: sin dal Paleolitico, attraversare «caverne labirintiche» – il «luogo 

sacro» par excellence – era «come compiere un viaggio in un altro mondo, che si 

trova nel corpo della Dea»; naturalmente, smarrendosi nel suo buio intestino, era 

«impossibile non avvertire un tremore di paura»35. Similmente, alle prime battute 

del Gioco dello smeraldo, la protagonista, provando a penetrare nella pietra verde 

concentrando il suo sguardo su di essa, intraprende un viaggio iniziatico nel reame 

oltremondano della Dea dello smeraldo.  

                                              
30 I. P. Culianu, Eros e magia nel Rinascimento: la congiunzione astrologica del 1484, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2006, p. 7. 
31 R. Moretti, «Ioan Petru Culianu e il valore conoscitivo dell’immaginazione letteraria», op. 

cit., p. 218. 

 32 Per un approfondimento, cfr. R. Eisler, op. cit., pp. 1-28; M. Gimbutas, La Civiltà della Dea, 

op. cit., vol. I, vol. II; A. Baring, J. Cashford, op. cit., pp. 3-105. 
33 Già il critico Gavriluţă (op. cit., p. 137) aveva identificato gli interni dello smeraldo del 

racconto con un «arcano labirinto». 
34 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 145. 
35 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 16. 
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Alcuni decenni prima che Culianu scrivesse Il Gioco dello smeraldo, 

Bachelard dedicò un intero capitolo del suo La Terra e le forze a un processo 

simile, definito «rêverie cristallina»: quando «l’occhio che sogna penetra con 

curiosità il centro della pietra preziosa»36, scopre «un Cosmo immaginario […]: 

un mondo in potenza […] in un atomo duro e solido»37. In particolare, per quanto 

riguarda lo smeraldo, Bachelard cita un autore ignoto, che afferma: «Più si 

osservano gli smeraldi, tanto più si ingrandiscono, perché fanno verdeggiare l’aria 

tutto intorno»38. 

Il timore e l’esitazione suscitati della «prigione allungata» 39  del labirinto, 

inizialmente insormontabile, fa sì che la protagonista ritorni precipitosamente 

indietro più volte. La sua paura scompare soltanto quando apprende che 

«quell’atmosfera verde laggiù non era fredda»: il calore è tipico di tutte le 

«immagini della profondità» 40 , come il Labirinto, che corrispondono 

archetipicamente al Grembo. Il calore uterino della Dea, che si manifesterà più 

avanti sotto forma di calore erotico, è una prerogativa del mondo labirintico 

sotterraneo e «femminile»: 

 

L’essere labirinto, per quanto le sue pene siano grandi, conosce il benessere 

dato dal calore […]. Non c’è onirismo profondo del freddo; pertanto, poiché 

il labirinto è un sogno profondo, non può esistere un labirinto freddo41. 

 

Il principio per il quale «l’attraversamento del labirinto promuove la fertilità»42 

– ancorato all’archetipo della Grande Dea – è altresì individuabile nei «giochi 

labirintici» legati al folklore nordeuropeo, i quali prevedono che al centro del 

labirinto debba trovarsi una bella fanciulla43.  

                                              
36 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, Como, Red Edizioni, 1989, p. 

265. 
37 Ivi, p. 286. 
38 Ivi, p. 284. 
39 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 196. 
40 Ivi, p. 219. 
41 Ivi, p. 212. 
42 J. Kraft, Die Göttin im Labyrinth. Spiele und Tänze im Zeichen eines matriarchalen Symbols, 

Bern, Amalia, 1997, p. 18. 
43 Cfr. ivi, pp. 21-32. 
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Il labirintico mondo di smeraldo è pervaso dal silenzio, che rappresenta un 

«preludio alla rivelazione»44. Infatti, il labirinto annuncia sempre la presenza di 

qualcosa di sacro45: l’incontro con la Dea dello Smeraldo a metà del racconto, 

infatti, simboleggia l’«arrivo al centro del labirinto»46, in cui «l’unione dà luogo 

alla trasformazione, e l’uscita permette la rinascita»47. «Signora del Labirinto» è, 

ad esempio, il titolo attribuito alla principale dea della Creta minoica, che era una 

«Dea del Rinnovamento […] legata ai riti del ciclo vegetale»48. 

 Durante la sua esplorazione del mondo di smeraldo, la viaggiatrice si imbatte 

in una fauna piuttosto variegata, che rientra nel dominio archetipico della Grande 

Dea. Nell’immaginario religioso preistorico, questa era infatti investita 

dell’epiteto «Signora degli Animali», in virtù del principio biologico per il quale 

la femmina, «depositaria del mistero della fertilità»49 , detiene «il potere sulla 

nascita, sia umana che animale»50. Di conseguenza, gli animali sono contemplati 

quali «diverse espressioni della realtà onnicomprensiva della Grande Dea 

Madre»51. Protettrice della caccia paleolitica − in una fase in cui i confini tra 

uomo e animale erano considerati labili – la Signora degli Animali è addirittura 

anteriore alla Dea Tellus Mater dell’agricoltura neolitica, ma è archetipale quanto 

lei. Nella Signora degli Animali si individua la massima espressione dell’aspetto 

terribile e «selvaggio» della Dea Tellus Mater, di cui è, in qualche modo, 

l’antenata52. Gli attributi o compagni teriomorfi di molte dee di età storica – prima 

tra tutte, Demetra –, in innumeri rappresentazioni visive53, sono la prova che ci 

troviamo dinanzi ad espressioni arcaiche e remote del loro culto, poiché 

l’archetipo che sottende a dee teriomorfe o metamorfiche in bestie è proprio 

                                              
44 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 389. 
45 Cfr. ivi, vol. II, p. 1. 
46 Ivi, vol. II, p. 3. 
47 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 135. 
48 R. Castleden, The Knossos Labyrinth: A New View of the “Palace of Minos” at Knossos, 

London, Routledge, 1990, p. 105. 
49  E. Neumann, La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 270. 
50 B. Johnson, Lady of the Beasts: The Goddess and Her Sacred Animals, Rochester, Inner 

Traditions, 1994, p. 348. 
51 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. 27. 
52  Cfr. M. Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe: 7000-3500 B. C.: Myths, 

Legends and Cult Images, op. cit., p. 195. 
53 Cfr., ad esempio, B. C. Dietrich, op. cit., p. 145. 
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quello della preistorica Signora degli Animali 54 : questa è, pertanto, anche 

all’origine di tutte le creature semiteriomorfe dell’immaginario mitico, come nel 

caso greco delle Sirene, delle Gorgoni, delle Arpie, delle Erinni o Furie55. 

 Nel corso del racconto, si individuano le due zoofanie implicite del serpente e 

del cane: la leggera brezza che accarezza gli arbusti del mondo di smeraldo 

«ricordava molto un serpente alato». Più avanti, la protagonista non comprende se 

i suoi piedi stessero accarezzando l’erba o se «un grosso cane glieli stesse 

leccando». Questi due animali sono frequentemente associati alla Grande Dea, il 

primo perché detiene «il triplice segreto della morte, della fecondità e del ciclo»56, 

e il secondo per «la disposizione notturna e la relazione con la luna» 57 . 

Solitamente, il serpente è un archetipo tellurico, perché è «l’animale più 

terrestre»58. In tale contesto, però, è inserito, tramite similitudine, nel dominio 

dell’elemento aria. Al momento culminante dell’esperienza si individuano, 

invece, le tre zoofanie esplicite del delfino, del coniglio nero e del riccio. Il 

coniglio è nero, colore della terra fertile59; il delfino e il riccio possono ascriversi 

all’isotopia acquatica del «mare di smeraldo», che la viaggiatrice ode durante il 

suo avanzare, ma che non riesce mai a contemplare. Anche il mare è un’epifania 

della Grande Dea, in quanto «luogo delle nascite, delle trasformazioni e delle 

rinascite», nonché «immagine dell’inconscio»60. 

Per sviluppare una riflessione su alcuni tratti diegetici oscuri del racconto, 

come la perdita progressiva degli arti e l’incontro «erotico» tra la protagonista al 

femminile e la Dea dello smeraldo, estendiamo le nostre fonti teoriche al Mito del 

Dying and Rising God – nella fattispecie, ai mitemi dello Sparagmos e della 

Ierogamia – e soprattutto all’immaginario simbolico dell’Anima e dell’Uroboros. 

Man mano che si addentra nel mondo di smeraldo, la protagonista subisce una 

progressiva mutilazione: spariscono prima i suoi arti superiori, poi quelli inferiori, 

e infine la sua bocca. Questa graduale «perdita delle membra» corrisponde al 

                                              
54 Ivi, p. 143; G. Sfameni Gasparro, «Demetra e Kore-Persefone a Eleusi», op. cit., p. 171. 
55 Cfr. B. C. Dietrich, op. cit., pp. 146-148. 
56 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 397. 
57 B. Johnson, op. cit., p. 114. 
58 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 228. 
59 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 123. 
60 Ivi, vol. II, p. 67. 
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mitologema dello Sparagmos: isomorfo del «deperimento agro-lunare»61, tale atto 

cruento consiste in un sacrificio alla Grande Dea – che, come Tellus Mater, «per 

esser fecondata deve bere sangue»62. In siffatto contesto, la mutilazione graduale 

della protagonista è qui dotata di un «alto valore iniziatico»63, perché le permette 

di proseguire il suo viaggio nelle profondità smeraldine – archetipicamente, la sua 

discesa nella Terra o katábasis – e di accedere infine al «centro sacro» della Dea. 

Esattamente a metà del racconto, quando lo smembramento della viaggiatrice è 

completo, la Dea dello smeraldo entra in scena; ma in realtà, poiché non può 

essere propriamente vista, non ha luogo alcuna «visione» divina. Non è un caso 

che la sua apparizione avvenga precisamente quando «non c’era più niente da 

vedere, talché anche gli occhi erano inutili». Misticamente, la protagonista, 

dinanzi a tale rivelazione, «non sapeva dire quello che era lei stessa, men che 

meno che cosa o dove fosse la Dea». La forma in cui la Dea si presenta è definita 

«baci e rossore sulle guance», che fanno avvampare la protagonista, rendendola 

«profondamente innamorata». I tratti erotici che caratterizzano l’incontro della 

viaggiatrice iniziatica con la Dea rinviano in parte alla Ierogamia: il Dying and 

Rising God – qui assunto a modello archetipico del personaggio principale del 

Gioco dello smeraldo – diviene, discendendo nella Terra, il «figlio-amante» della 

Dea Tellus Mater, che lo accoglie nel suo grembo in un amplesso mortuario e nel 

contempo fecondante, assicurandone così la futura rinascita. 

Il sesso femminile dell’esploratrice nel mondo di smeraldo non entra in 

contraddizione con la portata erotico-ierogamica del suo incontro con la Dea. In 

primo luogo, infatti, si ricorda che il Dying and Rising God è una «divinità 

androgina»64. In secondo luogo, soprattutto, si ritiene di poter individuare, nella 

misteriosa protagonista del Gioco dello smeraldo, la junghiana immagine 

dell’Anima di un io narrante al maschile, il quale si palesa soltanto verso la fine 

                                              
61 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 380. 
62 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 67. 
63 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 115. 
64 J. Przyluski, La Grande Déesse. Introduction à l’étude comparative des religions, Paris, 

Payot, 1950, p. 176. 
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del racconto, passando dalla terza alla prima persona e lasciando intendere di 

avere sentito dentro di sé l’esperienza estatica della viaggiatrice65.  

Come teorizza Jung, l’Anima è quella «struttura psichica innata» 66  che 

definisce l’«elemento femminile presente nell’uomo»67. L’immagine dell’Anima, 

talvolta, viene rappresentata nei sogni – o nel caso del Gioco dello smeraldo, 

nell’evocazione immaginativo-letteraria in quanto «estensione dell’esperienza 

onirica»68  – da «figure del tutto sconosciute o mitologiche»69 , le quali, per i 

soggetti maschili, vengono di norma «personificate dall’inconscio sotto forma di 

figura femminile»70. L’esploratrice del mondo di smeraldo si adatta perfettamente 

a tale descrizione: è una figura senza nome ed è al femminile, mentre il 

personaggio che ne percepisce l’avventura dentro di sé è al maschile. 

Pertanto, la svolta mistica finale, che prevede l’unione assoluta tra l’Anima 

dell’io narrante e la Dea dello Smeraldo, interpretabile solo in parte secondo il 

paradigma ierogamico del Mito del Dying and Rising God, si rifà più 

compiutamente al macromodello del «ritorno all’Uroboros»71 . Come teorizza 

Erich Neumann, l’Uroboros è il simbolo dello stato originario inconscio e del 

grande Inizio: esso «si presenta come rotondo che contiene, cioè come grembo 

primitivo e utero materno, nonché come l’unità degli opposti maschile-

femminile»72. Attraverso il ritorno all’Uroboros, la personalità 

 

abbandona il primato del proprio sesso e, attraverso l’assimilazione della 

figura controsessuale dell’animus o dell’anima, riacquista il suo 

ermafroditismo originario73. 

                                              
65  L’aggettivo «estatico» è qui usato nel medesimo senso di «mistico». Nella sua opera 

scientifica, Culianu assegna a tale termine un significato ben più circoscritto (cfr. I. P. Culianu, 

Expériences de l’extase: Extase, ascension et récit visionnaire de l’hellénisme au Moyen Âge, 

Paris, Payot, 1984; I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit.). 
66 C. G. Jung, L’Io e l’inconscio, op. cit., p. 104. 
67 Ibidem. 
68 M. Eliade, Journal III: 1970-1978, Chicago, University of Chicago Press, 1989, p. 284. 
69 C. G. Jung, Tipi psicologici, Milano, Mondadori, 1993, vol. II, p. 479. 
70 Ibidem. 
71 In proposito, cfr. E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., pp. 27 e sgg. 

Neumann distingue due processi classificabili come «ritorno all’Uroboros»: l’«incesto uroborico», 

in cui l’«ego infantile» è ancora «vicino alla madre» e la «tendenza evolutiva» nota come 

«centroversione». Il secondo processo, in cui l’Uroboros si configura come «il simbolo finale 

dello sviluppo psichico individuale», sembra rispecchiare in modo più appropriato il finale del 

Gioco dello smeraldo. 
72 Ivi, p. 33. 
73 Ivi, p. 358. 
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Il Gioco dello smeraldo si rivela, così, un’autentica «parabola» del ritorno 

all’Uroboros. Quanto vi si verifica corrisponde al «caso dell’uomo», in cui la 

riconciliazione con l’inconscio avviene via anima, il lato femminile74. Da tale 

Unio Mystica deriva una sorta di confusione di identità tra le due figure 

femminee: infatti, dopo il ritorno dal reame di smeraldo, si legge che «a volte lei 

emergeva dal mondo di smeraldo e nello stesso istante la Dea usciva con lei». Il 

ritorno all’Uroboros ha un «carattere profondamente amoroso ed erotico»75: ciò 

emerge visibilmente nel Gioco dello smeraldo, ma resterebbe incomprensibile se 

non si riconoscesse, nella viaggiatrice oltremondana, «l’aspetto femminile 

dell’eroe» – ossia la sua Anima76. Alla fine del racconto, il protagonista è investito 

di una novella consapevolezza – un nuovo livello di esistenza –, poiché «il mondo 

uroborico, oltre a essere il mondo primordiale dell’inizio, è anche il mondo della 

rigenerazione»77. 

La teorica uroborica fornisce anche un perché alla sensazione di paura, 

apparentemente insormontabile, che inizialmente impedisce alla protagonista di 

avventurarsi nel mondo di smeraldo: la «paura uroborica della Grande Madre» – 

in quanto «paura di una regressione a un precedente stadio dell’Io»78 – è in realtà 

avvertita dall’io narrante maschile, e non direttamente dalla sua Anima. Infatti 

«l’anima è il lato della psiche maschile associata al Femminile che induce l’uomo 

all’avventura, alla conquista del nuovo»79. Ma questo stimolo – così come «ogni 

richiesta di evoluzione verso qualcosa di ignoto» – fa sì che l’ego maschile 

«risponda con la paura»80. 

Una volta concluso il viaggio nel mondo di smeraldo, l’io narrante constata, 

suggellando la sua mistica identificazione via Anima con la Dea dello smeraldo, 

che «amore era amore e non aveva alcun oggetto e tutto questo era la Dea». Come 

già accennato, si può rintracciare un supporto teorico a tale arcana affermazione 

                                              
74 Cfr., E. Neumann, «La Luna e la coscienza matriarcale», in Id., La Psicologia del femminile, 

Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1975, p. 76. 
75 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 245. 
76 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 378. 
77 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 245. 
78 Ivi, p. 273. 
79 E. Neumann, «The Fear of the Feminine», in Id., The Fear of the Feminine and Other Essays 

on Feminine Psychology, op. cit., pp. 254-255. 
80 Ivi, p. 254. 
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nell’opera scientifica Eros e magia nel Rinascimento di Culianu. Commentando 

Marsilio Ficino, Culianu afferma che ogni soggetto amante, in realtà, non è mai 

invaghito di «un “altro” oggettivo, a lui estraneo», bensì sempre «di un’immagine 

inconscia»81: i «meccanismi fantastici dell’eros»82 implicano così un «transfert 

della sua soggettività nell’oggetto»83. Tale dialettica è riconosciuta dallo stesso 

Culianu come «assai prossima alla dialettica animus-anima della psicologia 

analitica di C. G. Jung»84. 

Riteniamo di poter riconoscere altresì, in tale dialettica, anche i caratteri tipici 

della participation mystique, che caratterizza lo stadio primordiale dell’Uroboros. 

Secondo la definizione di Jung, con participation mystique «si intende un tipo 

particolare di legame psicologico» che «consiste nel fatto che il soggetto non si 

può distinguere nettamente dall’oggetto»85. Il «sentimento di unione col tutto»86 

tipico della participation mystique è testimoniato altresì dalla chiusura del 

racconto: «Cominciò tutto come un gioco. Terminò come una cosa familiare, con 

il giocatore che divenne parte del gioco dello smeraldo». 

Un altro elemento totalizzante della condizione uroborica è l’«assenza di 

confini tra interno ed esterno» 87 . Nel Gioco dello smeraldo, di fatto, una 

mancanza di orientamento crescente segna il cammino della viaggiatrice 

oltremondana: dapprima, deve constatare che, quando prova a voltarsi, «non c’è 

alcun dietro». Successivamente, pur avendo avuto accesso alla regione più intima 

del reame smeraldino, sente di non aver «attraversato alcun confine». Ma 

soprattutto, dopo la conclusione del viaggio, si apprende che talvolta «lei» emerge 

dalla pietra, sebbene «non ci fosse dentro e non ci fosse fuori». L’annullamento di 

ogni contorno definito prova il ritorno allo stadio dello Uroboros, in cui la Grande 

Madre – la Dea – è «simultaneamente all’interno e all’esterno», poiché è allo 

stesso tempo «mondo e Sé in uno»88.  

                                              
81 I. P. Culianu, Eros e magia nel Rinascimento: la congiunzione astrologica del 1484, op. cit., 

p. 56. 
82 Ivi, p. 66. 
83 Ivi, p. 112. 
84 Ivi, p. 57. 
85 C. G. Jung, Tipi psicologici, op. cit., vol. II, p. 492. 
86 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 243. 
87 Ivi, p. 247. 
88 E. Neumann, «The Fear of the Feminine», op. cit., p. 231. 
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Le molteplici ierofanie interrelate che vi si manifestano e la struttura iniziatica 

del suo intreccio fanno del Gioco dello smeraldo un’esemplificazione 

dell’asserzione di Eliade secondo la quale tanto il mito quanto la letteratura sono 

infatti «una questione di creazione, rivelazione [...] di mondi paralleli all’universo 

quotidiano in cui ci muoviamo»89. Se l’arcano mondo di smeraldo coincide con il 

reame intimo, materno e «sotterraneo» dell’Uroboros originario quale «proiezione 

dell’inconscio»90, esso è allora un «Mondo Interiore»91, la cui visita rappresenta 

«l’iniziazione all’oscura terra della psiche umana»92 . Come lo stesso Culianu 

sosteneva, in merito ai «viaggi oltremondani»: 

 

Dove andavano realmente coloro che sostenevano di viaggiare in un altro 

mondo? […] Gli universi esplorati sono universi mentali. In altri termini la 

loro realtà è nella mente di chi li esplora93. 

 

Tale affermazione può essere integrata da una riflessione di Bachelard tratta da 

La Terra e il riposo: 

 

Siamo trascinati da un vero istinto dell’approfondimento [...]. Siamo degli 

esseri profondi [...]. La profondità è in noi [...]. Spesso crediamo di 

descrivere solo un mondo di immagini mentre scendiamo nel nostro mistero. 

Siamo verticalmente isomorfi alle grandi immagini della profondità94. 

 

 

5.2 Percorso iniziatico e discesa agli Inferi 
 

Fondando un nuovo mythe du fantastique, elaborato all’insegna del Femminile, 

Culianu ha restituito in modo magistrale al lettore della fine del Secondo 

Millennio lo spazio di un percorso iniziatico revivificato e trasfigurato. La meta 

del jeu sacré dello smeraldo, ideato da Culianu, è, per l’esattezza, una forma di 

«ritorno alla madre». Come infatti rilevava Bachelard, «i grandi poeti sono capaci 

di farci ritornare a questa primitiva intimità dalle forme più indefinite»95.  

                                              
89 M. Eliade, Journal II: 1957-1969, Chicago, University of Chicago Press, 1989, p. 308. 
90 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 190. 
91 Ivi, p. 187. 
92 Ivi, p. 200. 
93 I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., pp. 4-5. 
94 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 221. 
95 Ivi, p. 55. 
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Nelle sue suggestive costruzioni epistemologiche – che si traducono, al 

contempo, in originali assunti metaletterari – lo studioso romeno sottolinea 

spesso la natura ludico-inventiva dei sistemi religiosi: 

 

Le religioni sono programmi mentali che derivano dall’impatto di un numero 

illimitato di fattori, interni e esterni, sulla mente umana [...] parliamoci 

chiaro, questo è un gioco [...] con una posta individualmente e 

collettivamente molto alta: il senso dell’esistenza umana e l’avvenire 

dell’umanità96. 

 

«Ciò che rispecchia il mito», sostiene Culianu, «non è che il gioco stesso della 

mente»97. Il termine «gioco», come già visto, ricorre proprio nel titolo Il Gioco 

dello smeraldo, il cui esordio è: «Cominciò tutto come un gioco». Johan 

Huizinga, discutendo «la forte rassomiglianza tra forme rituali e forme 

ludiche»98, osservava come la portata simbolica di «gioco» di cui si carica l’atto 

sacro – nella fattispecie, l’atto iniziatico – incide sull’eccezionalità dello spazio in 

cui questo si svolge: 

 

Una delimitazione del luogo consacrato è [...] la primissima caratteristica di 

ogni azione sacra [...]. Quasi tutte le pratiche di consacrazione e 

d’inaugurazione vanno sino a creare artificiali posizioni d’isolamento e di 

privilegio per gli esecutori o per gli “iniziandi” [...]. Sacramento e mistero 

presuppongono un luogo sacro. Formalmente tale funzione di delimitazione 

è assolutamente una e identica per un fine sacro o per un puro gioco99. 

 

Quale luogo sacro per il suo racconto iniziatico, Culianu seleziona una pietra 

preziosa, oggetto minuscolo ma meraviglioso, in quanto capace di celare e 

svelare al tempo stesso una realtà altra100. Tale pietra preziosa è, nello specifico, 

uno smeraldo: il suo spazio intimo costituisce, di fatto, un’area delimitata e 

privilegiata, poiché vi si delinea un mondo parallelo, a sé, partorito 

dall’immaginazione mitopoietica culianiana – un mondo «al di là», 

                                              
96 I. P. Culianu, «A che cosa serve la religione?», Leggere, 1991, n. 32, (cit. da G. Marchianò, 

«Le Aure di un tempo concluso», in Id. (ed.), La Religione della terra: vie sciamaniche, universi 

immaginali, iperspazi virtuali nell’esperienza sacrale della vita, Como, Red Edizioni, 1991, p. 

23).  
97 I. P. Culianu, Arborele gnozei, Iaşi, Polirom, 2005, p. 130. 
98 J. Huizinga, Homo Ludens, Torino, Einaudi, 1982, p. 25. 
99 Ibidem. 
100 Cfr. N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, op. cit., p. 129. 
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ontologicamente e morfologicamente analogo alle dimensioni ultraterrene di cui 

l’autore romeno era cultore. Paul Claudel, in un suo trattato sulle pietre preziose, 

includeva lo smeraldo nella categoria, da lui favorita, delle «pietre preziose 

trasparenti», che «hanno un’anima», e che «si lasciano penetrare»101.  

Ai primi tentativi di varcare il limen tra aldiquà e aldilà smeraldino, come già 

indicato, un timore insormontabile impedisce alla visitatrice di intraprendere il 

proprio cammino iniziatico, inducendola alla fuga verso il punto di partenza. Il 

terrore avvertito dinanzi la soglia di transizione verso l’interno della pietra 

coincide con un diffuso topos dell’odeporica oltremondana: «Le prove iniziatiche 

e le paure dell’anima al confine tra i mondi sono semplici creazioni della mente 

personale»102. Una volta vinta la propria paura e conquistato l’accesso alla pietra 

verde, la visitatrice, destinata a ricevere la rivelazione del suo Mistero più intimo, 

raggiunge l’isolamento iniziatico, inquadrato da Huizinga come requisito 

dell’esperienza ludico-rituale. Eliade enfatizza l’essenzialità della paura ai fini del 

successo dell’iniziazione: 

 

[La] terribile esperienza d’angoscia è indispensabile alla nascita di un uomo 

nuovo. Nessuna iniziazione è possibile senza un’agonia, una morte e una 

risurrezione rituali103. 

 

Lo smeraldo, in virtù dei molteplici meandri di «lunghi, misteriosi corridoi» 

che si profilano al suo interno, è investito di proprietà mandaliche: si rivela, così, 

una «imago mundi», un «Cosmo in miniatura»104. Eliade individua, quale meta 

ultima dell’accesso iniziatico al mandala, il raggiungimento del Centro: 

 

Penetrando nel mandala, il novizio in qualche modo si avvicina al Centro del 

Mondo; nel cuore del mandala può operare la rottura dei livelli e accedere a 

un modo di essere trascendentale105. 

 

Nel Centro, afferma Eliade, «il sacro si manifesta in modo totale, vuoi nella 

forma delle ierofanie elementari [...] vuoi nella forma più evoluta delle epifanie 

                                              
101 P. Claudel, La Mistica delle pietre preziose, Palermo, Sellerio, 1991, p. 28. 
102 N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, op. cit., p. 98. 
103 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 47. 
104 M. Eliade, Mito e realtà, Torino, Borla, 1966, p. 49. 
105 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

167.  
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dirette degli dei»106. La pietra preziosa di Culianu rientra nella seconda casistica: 

il suo Centro sacro si manifesta sotto forma di una Dea suprema – la Dea dello 

smeraldo. Roger Caillois riferisce che, nell’Antichità classica, «certe pietre sono 

divine, immagini o abitacoli degli dèi»107. La Dea dello smeraldo, protagonista 

della mitopoiesi culianiana, risiede, al pari di talune divinità tradizionali – delle 

quali detiene lo stesso statuto di complessità – in una pietra. Dal singolare ritratto 

dell’incontro mistico con la Dea trapela che questa potrebbe coincidere con 

l’intero corpo dello smeraldo, analogamente a come – rileva Eliade – Hermes in 

principio era soltanto «una teofania di pietra» 108  o Apollo «una colonna di 

pietra»109; anche Caillois precisa che alcune pietre sono «divinità esse stesse»110. 

La perdita di orientamento della visitatrice, che non contempla mai, con i 

propri occhi, la Dea – sebbene avverta la sua epifania – è plausibile se si ammette 

che giungere al centro dello smeraldo significa portare a termine un itinerario che 

non conduce altrove se non «verso il centro del proprio essere»111. Se gli universi 

oltremondani indagati da Culianu in Out of This World si trovano, in verità, 

«nella mente di chi li esplora» 112 , sarà legittimo credere che anche l’aldilà 

smeraldino non si situa in altro posto se non nel regno interiore della visitatrice – 

o meglio, del narratore – che ha compiuto, in tal modo, una «discesa in sé»: 

 

Ogni essere umano tende, anche inconsciamente, verso il Centro e verso il 

suo proprio Centro, il quale gli conferisce la realtà integrale, la “sacralità”113. 

                                              
106 M. Eliade, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso, Milano, Jaca Book, 

2004, p. 39. 
107 R. Caillois, Pietre, Genova, Graphos, 1998, p. 16. 
108 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 213. 
109 Ivi, p. 214. 
110 R. Caillois, Pietre, op. cit., p. 16. L’affinità simbolica tra il Centro e la Dea – che si radica 

archetipicamente sul simbolismo centrale del Femminile (cfr. E. Neumann, La Grande Madre. 

Fenomenologia delle configurazioni femminili dell’inconscio, op. cit., pp. 47-63) – spicca anche 

nelle pagine di mitanalisi di Culianu: in un saggio dedicato al racconto fantastico di Mihai 

Eminescu Cezara (1876), lo studioso romeno indaga un luogo sacro – un’isola paradisiaca, al 

quale aveva precedentemente dedicato uno studio anche il suo maestro Eliade (cfr. L’Isola di 

Euthanasius. Scritti letterari, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 13-23) – la cui geografia 

edenica non è dissimile da quella che dipinge nel Gioco dello smeraldo. Tra i suoi arbusti e le sue 

acque – che si ritrovano anche nel mondo di smeraldo – regna una «Padrona», una «Grande Dea». 

Culianu classifica tale spazio sacro, in una sola formula, come «paesaggio del centro del mondo» 

(I. P. Culianu, «Fantasmele libertăţii la Mihai Eminescu. Peisajul centrului lumii în nuvela Cezara 

(1876)», op. cit., p. 108). 
111 M. Eliade, Fragmentarium, Milano, Jaca Book, 2008, p. 100. 
112 I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., p. 5. 
113 M. Eliade, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso, op. cit., p. 52. 
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Un simile percorso è a ogni effetto «sacro», perché restituisce l’uomo a una 

conditio originaria totalizzante114, a un  

 

centro virtuale di costituzione talmente misteriosa che può esigere tutto, la 

parentela con gli animali e con gli Dei, con i cristalli e con le stelle, senza 

farci meravigliare e senza suscitare la nostra disapprovazione [...]. Io ho 

definito questo centro come il Sé115. 

 

Negli aspetti onnicomprensivi della Dea dello smeraldo – la quale ingloba non 

solo la flora e la fauna dell’universo da lei retto, ma anche la novizia stessa – si 

ravvisa la primordiale «parentela con gli animali e con gli Dei», che tale stato 

lascia presentire. Il «centro immaginario della totalità» può essere raggiunto e 

conquistato solo dopo un processo di trasformazione, nel corso del quale 

l’individuo abbraccia «mondi sempre più nuovi, le cui regioni ignote incutono 

paura»116 – paura dopo il cui superamento «la morte stessa dimostra di essere la 

vita»117: tale è la sintesi della progressione e dell’esito della trama iniziatica del 

Gioco dello smeraldo. Anche la lettura mandalica dello smeraldo comprova la 

teoria dell’effettiva natura interiore del suo centro: «Sembra che il prigioniero o il 

ben protetto abitatore del mandala non sia un dio», nota Jung, bensì «l’uomo 

stesso, la sua anima più intima»118. Il mandala, infatti, 

 

ha lo scopo evidente di tracciare un sulcus primigenius, un magico solco 

intorno al centro, templum o temenos (recinto sacro) della personalità più 

intima [...]. Si tratta [...] di ricondurre [...] la propria attenzione, o meglio 

partecipazione, a un recinto sacro interiore, che è origine e meta dell’anima, 

e contiene quell’unità di coscienza e vita, un tempo posseduta, quindi 

perduta, e che occorre ora ritrovare119. 

  

                                              
114 Un’interessante correlazione interpretativa tra tale conditio, l’epifania della Dea e il potere 

dello smeraldo sulla memoria è proposta da Gavriluţă (op. cit., pp. 133-136). 
115 C. G. Jung, L’io e l’inconscio, op. cit., p. 160. 
116 E. Neumann, «The Fear of the Feminine», op. cit., p. 278. In tale processo, commenta 

Neumann, «l’uomo esperisce il Femminile Terribile sotto forma di anima e la trasformazione 

come aspetti che appartengono alla sua stessa psiche» (ivi, p. 279). La teoria dell’immagine 

dell’anima del narratore e del suo cammino interiore trova, qui, ulteriore conferma. 
117 Ivi, p. 277. 
118 C. G. Jung, Psicologia e religione, Torino, Boringhieri, 1979, p. 101. 
119 C. G. Jung, Studi sull’alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 1988, p. 35. 
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Oltre allo spazio, la prassi ludico-rituale, «sacralizza [...] simbolicamente il 

tempo»120. Nel Gioco dello smeraldo si ha modo di contemplare una temporalità 

di tipo circolare, l’unica che permette il ritorno al Tempo sacro e la rigenerazione 

dello stesso 121 . Nella seconda metà del racconto, non appena si verifica un 

contatto diretto tra la visitatrice e la Dea, sembra che, tutto a un tratto, il tempo 

prenda a scorrere all’indietro: un repentino percorso a ritroso riconduce la 

visitatrice nell’aldiquà al di fuori dallo smeraldo. L’uscita dallo smeraldo, in 

quanto chiusura di un ciclo, è indispensabile al fine del compimento proficuo 

dell’atto iniziatico: 

 

L’uscita consiste proprio nel completare il rito di passaggio e nel risolvere la 

crisi pervenendo a un livello superiore, prendendo coscienza di un nuovo 

modo d’essere122. 

 

Dopo aver narrato il caotico percorso di ritorno, Culianu lascia un rigo bianco, 

chiaro indice di una eliadiana «rottura di livello». Da quanto vi segue, il lettore 

può facilmente intendere che il viaggio oltre il confine di smeraldo, da allora, 

verrà ripreso dalla visitatrice più e più volte. Tuttavia, dopo il suo primo viaggio 

– l’unico propriamente «iniziatico» – lei conosce ormai alla perfezione le sorti 

che la attendono al di là del confine di smeraldo, perché è divenuta una neofita; è, 

in altre parole, approdata a quella che Eliade denomina «una nuova nascita o una 

ri-nascita mistica»123.  

Lasciatasi alle spalle già svariate tappe dell’itinerario all’interno dello 

smeraldo – le ombre, l’esitazione, gli strumenti a fiato, i corridoi, la volta, l’erba, 

la perdita delle braccia –, la visitatrice attraversa un corso d’acqua, per giungere a 

una riva purpurea. Il «corso d’acqua» rappresenta la più determinante soglia di 

passaggio nella morfologia microcosmica dello smeraldo. Una volta superata, 

difatti, i misteri del viaggio nei recessi della pietra si infittiscono: l’assenza di 

«dietro», in particolar modo, è il segnale del compimento di un transito fatale, 

                                              
120  G. Guariglia, Il Mondo spirituale dei primitivi, Milano, EDUCatt Università Cattolica, 

2007, p. 428. 
121 Cfr. M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., pp. 54-57; M. Eliade, Trattato di storia delle 

religioni, op. cit., pp. 358-359. 
122 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 52. 
123 M. Eliade, «Le Symbolisme des ténèbres dans les religions archaïques», op. cit., p. 28. 



195 

 

non più reversibile – ossia, senza alcuna possibilità di tornare sui propri passi, 

perlomeno fino a iniziazione completata. Ne è testimonianza il mutamento netto 

del paesaggio che si profila dinanzi la visitatrice, il quale, dopo il valico del 

confine idrico, si arricchisce di dettagli e si idealizza, instaurando un climax 

fantastico-visivo: non più degli interni o della semplice erba, bensì il mare di 

smeraldo – per quanto venga presentito solamente –, il sentiero attorniato da 

delicati arbusti di cristallo e, infine, la fontana ghiacciata. Il «mondo di smeraldo» 

decantato nel racconto è soprattutto quest’ultimo, custodito nel nucleo più 

recondito della pietra preziosa, a cui la visitatrice perviene solo dopo il 

superamento del fatidico corso d’acqua. 

Il soggetto narrativo-fantastico del Gioco dello smeraldo è stato già 

classificato, nel paragrafo precedente, come «viaggio nell’aldilà». La presenza di 

una distesa d’acqua, quale linea di confine per il «vero» mondo di smeraldo, 

permette di stabilire che la «penetrazione» della pietra verde assume, nello 

specifico, le modalità di una discesa agli Inferi – definita da Jean-Pierre Bayard 

«il tema per eccellenza dell’iniziazione»124. Le aree che precedono la traversata – 

corridoi, volta, erba – consistono in una sorta di «Antinferno» smeraldino, mentre 

le aree che succedono alla traversata – mare, sentiero alberato, fontana – 

costituiscono l’«Inferno» smeraldino vero e proprio. Culianu stesso illustra, in 

Out of This World, che il cosmologema del fiume dell’aldilà distingue la 

topografia oltretombale sognata in ogni dove – dall’Egitto all’Iran, 

dall’escatologia platonica alla letteratura visionaria altomedioevale 125 . Come 

teorizza Bachelard in uno dei suoi passi più esemplari, l’onnipresenza del fiume 

al limitare degli Inferi si deve all’efficacia simbolica dell’acqua, «patria» e 

«sostanza» della morte, sull’immaginario dell’estrema dipartita: 

 

La Morte è un viaggio e il viaggio è una morte. “Partire è un po’ morire”. 

Morire è davvero partire e si parte veramente, con coraggio, con coerenza 

solo seguendo il filo dell’acqua, la corrente di un ampio fiume. Tutti i fiumi 

                                              
124 J.-P. Bayard, La Symbolique du monde souterrain et de la caverne, Paris, Véga, 2009, p. 87. 
125 Cfr., rispettivamente, I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., p. 

65, p. 106, p. 140, p. 203. Si tratta soltanto di alcune delle sezioni del volume enciclopedico 

compilato dallo studioso in cui viene fatta menzione di una barriera naturale acquatica quale 

componente della geografia funeraria. 
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affluiscono nel Fiume dei morti. Soltanto questa morte è favolosa. Solo 

questa partenza è avventura126. 

 

Bachelard adopera l’evocativo sintagma «Fiume dei morti», poiché il fiume è 

la tipologia di corso d’acqua d’oltretomba più frequente, profondamente radicata 

nelle fantasie infere127. Ad ogni modo, «è frequente che il passaggio agli inferi 

coincide con l’attraversamento di una distesa d’acqua»128, quale che ne sia la 

natura: «La simbolica traversata acquatica dell’anima rappresentava, 

probabilmente, il passaggio dalla coscienza all’incoscienza, dalla vita alla morte, 

o perlomeno dalla vita a uno stato ignoto»129. Culianu, nel Gioco dello smeraldo, 

menziona un generico «corso d’acqua»; ma che stia designando anche lui, in 

realtà, un fiume, si evince dalla presenza del «mare di smeraldo» – avvertita 

immediatamente dopo – in cui si suppone le sue acque dolci sfocino.  

Il più delle volte, i morti non attraversano il fiume infero in autonomia: spetta 

a qualcuno assisterne il transito. Nell’aldilà classico, le anime vengono condotte 

presso le rive dello Stige130 da Hermes psychopompos131 e quindi traghettate sulle 

sue acque dal tristo nocchiero Caronte. Il compito di quest’ultimo si può 

accostare a quello svolto, nell’aldilà mesopotamico, dal «battelliere infernale» 

Humuttabal, che – quasi certamente – accompagnava i defunti, a bordo della sua 

imbarcazione, lungo il fiume Hubur132. Non mancano, tuttavia, i casi in cui la 

                                              
126 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., pp. 87-88. 
127 Cfr. B. Lincoln, Death, War and Sacrifice: Studies in Ideology and Practice, Chicago, The 

University of Chicago Press, 1991, p. 49. 
128  B. Zannini Quirini, «L’Aldilà nelle religioni del mondo classico», in P. Xella (ed.), 

Archeologia dell’Inferno. L’Aldilà nel mondo antico vicino-orientale e classico, Verona, Essedue, 

1987, p. 272. 
129  D. Felton, «The Dead», in D. Ogden (ed.), A Companion to Greek Religion, Malden, 

Blackwell, 2007, p. 92. 
130 Lo Stige viene indicato spesso come il principale confine dell’Ade (cfr. R. Graves, I Miti 

greci, op. cit., p. 106; D. Felton, op. cit., p. 92). In altre fonti, però, questa funzione spetta 

all’Acheronte (cfr. B. Zannini Quirini, op. cit., p. 272; M. L. West, The East Face of Helicon: West 

Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 155). Nella 

tradizione letteraria europea medievale e moderna, tale ruolo divenne arcinoto, per via della sua 

assimilazione da parte della geografia infera dantesca. Per una suggestiva lettura dell’Acheronte 

dantesco come soglia tra la vita e la morte, cfr. D. S. Cervigni, «L’Acheronte dantesco: morte del 

Pellegrino e della poesia», Quaderni d’italianistica, 1989, n. 10, pp. 71-89. 
131 I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., p. 117; cfr. C. Kerényi, 

Miti e misteri, Torino, Einaudi, 1950, pp. 47 e sgg. 
132 Cfr. J. Bottéro, «La Mitologia della morte nell’antica Mesopotamia», in P. Xella (ed.), 

Archeologia dell’Inferno. L’Aldilà nel mondo antico vicino-orientale e classico, op. cit., p. 68; M. 

L. West, op. cit., p. 156. Morire, si legge in un testo babilonese, significava «attraversare il fiume 

Hubur» (W. G. Lambert, Babylonian Wisdom Literature, Winona Lake, Indiana, Eisenbrauns, 
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distesa d’acqua d’oltretomba non viene attraversata su un mezzo nautico e sotto 

la scorta di funzionari infernali, bensì oltrepassata a nuoto, oppure guadata133. 

Quella del guado sembrerebbe la strategia di attraversamento intrapresa dalla 

visitatrice del Gioco dello smeraldo: difatti, nessun elemento testuale suggerisce 

che questa affronti un fiume di profondità notevole – il che implicherebbe la 

necessità del nuoto, esperienza che si addice, piuttosto, all’«eroe delle acque 

violente»134 – o di impetuosità preoccupante; il corso d’acqua viene oltrepassato, 

così, apparentemente in breve tempo, senza eccessivo sforzo o pena. Il varco 

cruciale del Gioco dello smeraldo si rivela, pertanto, niente più di un placido 

fiumiciattolo, la cui mitezza preannuncia l’amenità dei paesaggi che si 

staglieranno poco più avanti. Le sue acque non intralciano in alcun modo – come, 

d’altro canto, non risulta faccia nessuna altra componente topografica della pietra 

verde – il prodigioso ma affatto conturbante cammino della visitatrice. Culianu ha 

drasticamente eufemizzato il tenebroso e sventurato Fiume dei morti. 

L’itinerario iniziatico del Gioco dello smeraldo acquisisce, come appena 

discusso, delle modalità catabatiche; ciò, tuttavia, non si evince unicamente dal 

cosmologema del fiume dell’aldilà. Per il mitanalista, a supporto della presenza, 

nel racconto, di una discesa infera, è possibile delineare un secondo, ben più 

abissale niveau isotopique: il percorso iniziatico della visitatrice è catabatico, 

perché è anzitutto alchemico135. Nella fattispecie, si tratta di quella peculiare 

                                                                                                                            

1996, p. 71). Dalla maggior parte delle fonti emerge che le acque dello Hubur scorrono al limitare 

del territorio infero, e che di conseguenza costituiscano il suo confine; un numero minore di testi 

suggerisce, invece, che tale fiume si collochi già all’interno dei cancelli degli Inferi (cfr. W. 

Horowitz, Mesopotamian Cosmic Geography, Winona Lake, Indiana, Eisenbrauns, 1998, pp. 356-

357). Lo Hubur, ad ogni modo, non è il solo fiume degli Inferi mesopotamici. Alcune fonti 

menzionano un «fiume dell’aldilà» senza nome, altre l’idronimo «Idkurra» (cfr. A. Gadotti, 

Gilgamesh, Enkidu and the Netherworld and the Sumerian Gilgamesh Cycle, Boston-Berlin, de 

Gruyter, 2014, p. 18), altre ancora delle indistinte «acque della morte» (W. G. Lambert, «The 

Theology of Death», in B. Alster (ed.), Death in Mesopotamia, Papers Read at the 26e Rencontre 

Assyriologique Internationale, Copenhagen, Akademische Forlag, 1980, p. 59). 
133 Cfr. B. Lincoln, Death, War and Sacrifice: Studies in Ideology and Practice, op. cit., p. 56. 

Nell’escatologia norrena, ad esempio, empi e assassini guadano le acque velenose e violente che si 

accumulano presso la «riva dei cadaveri» Náströnd (cfr. P. Scardigli (ed.), op. cit., p. 11). Sulla 

possibile identificazione di tali acque con quelle del fiume Vathgelmir, citato altrove, cfr. H. A. 

Bellows (ed.), The Poetic Edda: The Heroic Poems, Mineola, New York, Dover Publications, 

2012, p. 108. 
134 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 183. 
135  Culianu annovera l’alchimia tra le «operazioni fantastiche» la cui quintessenza – non 

diversa da quella del mito – è uno «iocari serio et studiosissime ludere» – ossia, in un nobile e 
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catabasi iniziatica che adempie all’imperativo custodito nel motto alchemico 

Vitriol – Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem, 

«Visita le profondità della terra e attraverso la purificazione troverai la pietra 

segreta» 136 . Il senso primordiale dell’acrostico alchemico Vitriol deve 

riconoscersi – asserisce Bayard – nel principio iniziatico per il quale «l’uomo, per 

rigenerarsi, desidera discendere nel mondo sotterraneo»137.  

Nel Gioco dello smeraldo, anziché le «profondità della terra», ad essere 

visitate sono le profondità dello smeraldo: questa sostituzione è radicata 

archetipicamente sull’isomorfismo che apparenta la pietra, la quale «è viva e dà 

vita»138 e la Terra Mater. In virtù di ciò, la petra genitrix, in grado di partorire 

degli dèi, viene «assimilata alla grande dea» 139 : attingendo a questa 

comparazione, la fantasia culianiana fa sì che nel ventre della pietra verde, 

femminoide e quasi-tellurica – perché penetrabile e visitabile – risieda una Dea 

onnipotente, che riassume in sé il simbolismo dello smeraldo quale «espressione 

del rinnovamento periodico e quindi delle forze positive della terra» 140 . 

Perseguire l’imperativo Vitriol non comporta, chiaramente, una discesa – alla 

lettera – strettamente «speleologica», bensì quella discesa «in noi stessi» volta a 

soddisfare ciò che Bachelard definisce «un vero istinto dell’approfondimento»141. 

                                                                                                                            

diligente gioco (I. P. Eros e magia nel Rinascimento: la congiunzione astrologica del 1484, op. 

cit., pp. 64-65). 
136 Il detto di Basilio Valentino è riportato in M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1987, p. 143. Così come alcune fiabe tradizionali possono essere 

proficuamente reinterpretate come «metafore dell’opera alchemica» (G. Sermonti, «Alchimia della 

fiaba: analisi chimica delle fiabe del focolare», in M. Marra (ed.), Il fuoco che non brucia: Studi 

sull’alchimia, Atti del 1° Convegno Nazionale di Studi Alchemici, Castello di Pavone, Ivrea (25 

ottobre 2008) Milano-Udine, Mimesis, 2009, p. 77), anche la narrativa fantastica di Culianu può 

giovarsi della chiave esegetica procurata dallo sconfinato patrimonio archetipico-simbolico che 

costella l’opus magnum dell’alchimia. Tra le letture ermeneutiche dei suoi racconti che si 

appellano al supporto teorico della Grande Opera alchemica, cfr., ad esempio, F. Vasluianu, «Ioan 

Petru Culianu – captivul lumii de smarald. Comentarii la Pergamentul Diafan», in N. Gavriluţă 

(ed.), Ioan Petru Culianu. Memorie şi interpretare, Lucrările Simpozionului ieşean dedicat 

împlinirii a 10 ani de la moarte, Iaşi, Editura T, 2002, pp. 145-161. 
137 J.-P. Bayard, op. cit., p. 85. 
138 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 215. 
139 M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, op. cit., p. 39. 
140 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 392. Se ne dedurrà che, nell’ambito del 

parallelismo tra il viaggio iniziatico del Gioco dello smeraldo e il Vitriol alchemico, la pietra verde 

di Culianu non coincide con la pietra filosofale (lapis philosophorum) degli alchimisti – malgrado 

la natura litica dei due soggetti possa indurre a tale equivoco associativo. Il principale cardine 

archetipologico del presente contributo mitanalitico è – lo si ribadisce – l’isomorfismo tra la Terra 

Mater e la pietra, ambo ipostasi del Femminile matriciale. 
141 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 221. 
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Eliade ha ragione di ritenere che «le fasi dell’opus alchemico costituiscono 

un’iniziazione» – affermazione che coniuga i due livelli ermeneutici su cui il 

presente studio incardina Il Gioco dello smeraldo – giacché il fine primario 

dell’opus è, in ultima analisi, «la trasformazione radicale della condizione 

umana»142: 

 

L’Alchimia vera [...] è la ricostituzione del processo che conduce a 

riconquistare la purezza, lo splendore, la pienezza, le prerogative primordiali 

che la vita terrena, quaggiù, corrotto dalla caduta adamitica, ha smarrito. Ciò 

nella sfera morale dell’uomo si chiama redenzione o rigenerazione [...]. E la 

suprema Grande Opera, la sola che si possa chiamare senza esagerazione 

“La Via dell’Assoluto”, è la reintegrazione dell’uomo nella sua dignità 

primordiale143. 

 

L’Adepto, durante l’attività alchemica, «costituisce un tutt’uno con 

l’Opera»144. L’alchimista, che si industria per rigenerare la materia, perviene alla 

rigenerazione di se stesso in quanto novizio: 

 

[Le] fasi dell’opus alchymicum sembrano indicare non solo le tappe di un 

lungo processo di trasformazione delle sostanze minerali, ma anche le 

esperienze intime dell’alchimista stesso. C’è un sincronismo tra le 

operazioni alchimistiche e le esperienze misteriose dell’alchimista, che 

finiscono per procurare la sua totale rigenerazione145. 

 

L’isotopia alchemica del Gioco dello smeraldo permette, dunque, di instaurare 

una triplice prospettiva che coniuga, sul piano archetipico, la discesa nel 

macrocosmo della terra, la discesa nel microcosmo della pietra preziosa e, infine, 

la discesa nelle proprie profondità. Questa prospettiva si armonizza, in primis, 

con la natura «mentale» del viaggio nell’aldilà così come inteso 

dall’epistemologia culianiana, nonché con il motivo della «discesa in sé» 

individuato, nella prima parte di questo studio, in merito al cammino verso il 

                                              
142 M. Eliade, Il Mito dell’alchimia seguito da L’alchimia asiatica, Torino, Bollati Boringhieri, 

2014, p. 15. 
143 A. Savoret, «Che cos’è l’Alchimia?», in A. Faivre, F. Tristan (ed.), Alchimia. Introduzione 

all’arte della rigenerazione, Genova, ECIG, 1997, pp. 13-14. 
144 A. Faivre, «Per un approccio immaginale dell’Alchimia», in A. Faivre, F. Tristan (ed.), op. 

cit., p. 33. 
145 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

190. 
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Centro. La proprietà di Vitriol nascosta dell’esplorazione del Gioco dello 

smeraldo è, probabilmente, la ragione più occulta per la quale Culianu sceglie, 

come luogo sacro del suo racconto, lo smeraldo, «pietra della conoscenza 

segreta», capace di «penetrare attraverso le tenebre più oscure» 146 . Della 

medesima materia minerale e cromatica era composta la Tavola Smeraldina, il cui 

reperimento leggendario in una grotta sotterranea fu eletto ed eretto a modello 

della «ricerca della verità alchemica», la quale è «accessibile solo a chi affronti le 

difficoltà di una “discesa agli inferi”»147. Il percorso iniziatico del Gioco dello 

smeraldo assolve al Vitriol, in primo luogo, concretandosi in quella penetrazione 

graduale e sapiente che vi viene predicata. La meticolosa attività contemplativa 

della visitatrice, che apre il racconto, sottopone la pietra verde – predisposta a 

lasciarsi setacciare, perché traslucida – a un laborioso scavo onirico, dal quale, 

inevitabilmente, risalirà arricchita dalla propria trasmutazione:  

 

La chiave è: apprendere. Studiare. Sperimentare. Viaggiare. Leggere. Sono 

questi i processi che lavorano il lapis, e discendono dall’idea dei suoi semi 

metallici. Scava. Scendi nella miniera. Ricerca148. 

 

Il Vitriol viene soddisfatto nel Gioco dello smeraldo anche nella misura in cui 

il cammino della visitatrice si rivela progressivamente purificatorio: la sua 

«perdita delle membra» corrisponde, difatti, al processo alchemico della 

separatio149. Solo un siffatto processo disgregatorio le permette di raggiungere la 

Dea dello smeraldo, la quale, nel quadro di ruoli instaurato dall’isotopia 

alchemica del racconto, si identifica con il vas mirabile, definito da Jung «una 

specie di matrix o uterus» da cui nascerà la «miracolosa pietra»150. Tale pietra, 

immagine della meta – il lapis del motto alchemico – gode di un inestricabile 

legame con la «vita risorta»151: corrisponde, difatti, al neofita stesso. Il trait 

                                              
146 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 391. 
147 M. Pereira, Arcana sapienza. L’alchimia dalle origini a Jung, Roma, Carocci, 2001, p. 38. 
148 J. Hillman, Psicologia alchemica, op. cit., p. 271. 
149 Si può individuare una straordinaria somiglianza del percorso sacrificale della visitatrice – 

che subisce le stesse sorti mortificanti della materia alchemica – e il contenuto di un sogno narrato 

dall’alchimista Zosimo di Panopoli (III-IV sec. d.C.), a cui Jung ha dedicato uno studio (Studi 

sull’alchimia, op. cit., pp. 77-126), e che ha destato anche l’attenzione di Eliade (cfr. Arti del 

metallo e alchimia, op. cit., pp. 131-134).  
150 C. G. Jung, Psicologia e alchimia, op. cit., p. 248. 
151 J. Hillman, Psicologia alchemica, op. cit., p. 267. 



201 

 

d’union tra isotopia iniziatica e isotopia alchemica nel Gioco dello smeraldo è 

incarnato, pertanto, dal Regressus ad uterum che sottende all’opus alchemicum – 

il quale rielabora «il tema iniziatico del ritorno allo stato embrionale»152.  

Come illustra Jung, l’utero ricorre, oltre che come «un sinonimo frequente del 

vaso alchemico»153 , anche come «uno dei significati base del mandala»154  – 

struttura attribuita, precedentemente, allo smeraldo155. Attraverso la mediazione 

del mandala, due letture diversamente formulate – quella del cammino iniziatico 

centripeto e quella del Vitriol alchemico – conducono, pertanto, alla medesima 

meta della gravitazione psichica: il Centro creatore di vita, il vas, la Dea. 

L’unione finale, bizzarra ed enigmatica che si concretizza tra la visitatrice e la 

Dea – che, misteriosamente, «la guidava sempre più addentro il confine di 

smeraldo» e da esso, ogni volta, «usciva con lei» – è la medesima di quella 

descritta da James Hillman tra l’alchimista e il suo ricettacolo rigeneratore: 

 

Noi e il vaso di vetro, il vas hermeticum, una cosa sola: la congiunzione di 

contenitore e contenuto. Allora il contenimento diventa la trasparenza di 

ciascun gesto. Come se la trasparenza fosse un contenere. La mia sostanza è 

la mia apparenza. Il mio dentro è il mio fuori. Non c’è una verità nascosta 

dietro le spoglie esterne156. 

 

Come dichiarava Durand in una delle sue pregnanti riflessioni intorno al 

regime notturno dell’immaginario: «L’alchimista, come il poeta, ha un unico 

desiderio: penetrare amorosamente nelle intimità»157. Culianu, che ha imperniato 

la sua intera opera narrativa fantastica sull’archetipo della Grande Dea, è 

indubbiamente tra i prosatori del fantastico contemporaneo che meglio incarna 

questa brama «alchemica» della profondità. 

                                              
152 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

101. 
153 C. G. Jung, Psicologia e alchimia, op. cit., p. 183. 
154 Ibidem. 
155 Jung ebbe l’inestimabile merito di identificare la meta dell’opus alchemicum con la meta del 

processo di individuazione, ossia con il Sé (idea disseminata in C. G. Jung, Psicologia e alchimia, 

op. cit., e sintetizzata in M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, op. cit., pp. 168-169 e in M. 

Pereira, op. cit., pp. 276-277): e il Sé, come lo psicologo del profondo dichiara altrove (C. G. Jung, 

L’io e l’inconscio, op. cit., p. 160), equivale proprio al «centro interiore» (C. G. Jung, Studi 

sull’alchimia, op. cit., p. 35) conquistato addentrandosi nei meandri mandalici. 
156 J. Hillman, Psicologia alchemica, op. cit., p. 254. 
157 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 317. 
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5.3 I prodigi della Dea in Culianu e Sand 
 

Su una rêverie molto simile a quella del Gioco dello smeraldo si organizza 

l’architettura sinottica – e le strutture profonde da cui è dettata – di un romanzo 

fantastico francese, che precede di oltre un secolo il racconto di Culianu: Laura, 

Voyage dans le cristal (Laura, Viaggio nel cristallo, 1864)158 di George Sand. 

Qui, un geode di quarzo ametista, come la pietra preziosa di Culianu, si rivela un 

articolato ma sondabile microcosmo. Ci soffermeremo sui parallelismi simbolici 

istituibili tra l’avventura dell’anonima eroina del Gioco dello smeraldo e 

l’avventura di Alexis, eroe di Laura. Entrambi affrontano, non senza difficoltà, 

dei percorsi iniziatici, il cui centro è l’Archetipo del Femminile: le sue ipostasi si 

individuano, rispettivamente, nel personaggio della Dea dello smeraldo – già 

indagato – e quello di Laura, che rappresentano due riformulazioni – l’una 

mitopoietica, l’altra romantica – della «Madre dell’Iniziazione»159. 

Nelle sue riflessioni consacrate alla geologia immaginaria – in particolare, ai 

sogni minerali –, Bachelard restituisce dignità creativa a Laura di Sand, spesso 

rimasto – a torto – all’ombra, nella storia della critica letteraria francese, del più 

noto Voyage au centre de la terre di Jules Verne, pubblicato nello stesso anno160. 

Riconoscendo la rara sensibilità estetica dell’autrice161, Bachelard attribuisce un 

                                              
158 Per un inquadramento filologico del romanzo, cfr. G. Schaeffer, «Note sur le texte», in G. 

Sand, Laura. Voyage dans le cristal, Paris, Nizet, 1977, pp. 7-9. 
159 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 189. 
160 Data l’assoluta contemporaneità dei due romanzi, l’ipotesi di plagio è esclusa. V. Gianolio 

(«Fiori di quarzo, sogni minerali, pietre come racconto», in G. Sand, Laura. Voyage dans le 

cristal, Marina di Patti, Pungitopo Editrice, 1985, p. XXVII) parla di «osmosi narrativa» tra i due 

autori. Sulla base del loro carattere «iniziatico», Laura e Voyage au centre de la terre vengono 

comparati in un interessante studio di S. Vierne («Deux voyages initiatiques en 1864: Laura de 

George Sand et le Voyage au centre de la terre de Jules Verne», in L. Cellier (ed.), Hommage à 

George Sand, Paris, P.U.F., 1969, pp. 101-114, riportato in sintesi da D. Compère, Un voyage 

imaginaire de Jules Verne: “Voyage au centre de la terre”, Paris, Minard, 1977, pp. 32-33). Sul 

raffronto tra le due opere, cfr. anche V. Cerami, «Introduzione», in G. Sand, Laura. Viaggio nel 

cristallo, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1989, pp. 9-10; P. Pearson-Stamps, Journey Within the 

Crystal: A Study and Translation of George Sand’s “Laura, Voyage dans le cristal”, New York, 

Peter Lang, 1992, pp. 21-22. Tra le recenti monografie sulla letteratura francese che dedicano più 

attenzione a Laura, cfr., ad esempio, J.-B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique de 

langue française: des origines à demain, Paris, La Table Ronde, 2007, p. 77. 
161 Bachelard ritiene Sand, tuttavia, un’autrice altamente concreta (cfr. G. Bachelard, La Terra 

e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 253). Altri studiosi evidenziano come Sand operi, 

in Laura, un’originale sintesi tra intelletto e immaginazione (cfr. F. Lacassin, «George Sand ou la 

nature contre les fées», in G. Sand, Voyage dans le cristal, Paris, Union Générale d’Éditions, 1980, 

p. 16; P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 38), riprodotta nella caratterizzazione psicologica dei suoi 
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singolare valore immaginifico al «gioco di ampliamento mineralizzato»162, quale 

esperienza portante di Laura. Tale attività ludico-onirica obbedisce a quel 

«principio fondamentale della rêverie»163  che permette di scorgere un’occulta 

omografia tra l’interno di un geode e lo spazio speleomorfo – evocata da Sand, via 

metafora, nella sua definizione pseudoscientifica del soggetto litico-minerale164: 

 

Intendiamo per geode, in mineralogia, ogni pietra cava il cui interno sia 

rivestito di cristalli o d’incrostazioni, e chiamiamo pietra geodica ogni 

minerale che presenti all’interno quei vuoti o minuscole caverne che potete 

notare in questo165. 

 

Lo stesso principio consente di cogliere un’altra omologia immaginaria, su 

scala maggiore, per la quale «la terra intera è un immenso geode, un sasso 

scavato»166. È questo «ragionamento analogico»167 che causa il coinvolgimento di 

Alexis, protagonista di Laura, in una spedizione – allucinatoria – verso il Polo 

Nord, alla ricerca di una chimerica «regione delle gemme»168, l’accesso alla quale 

coinciderebbe con una spaccatura della crosta terrestre.  

La prima delle rêveries cristalline di Laura, che consiste nella penetrazione di 

Alexis all’interno di un geode riposto in una vetrina mineralogica169, prende avvio 

                                                                                                                            

personaggi principali (cfr. M. Mathias, Vision in the Novels of George Sand, New York, Oxford 

University Press, 2016, p. 129, p. 146). 
162 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 255. 
163 Ivi, p. 254. 
164 Tale definizione è pronunciata dal signor Hartz – ossia, il protagonista Alexis da adulto, il 

quale narra a un personaggio denominato «artista» le sue peripezie giovanili, custodite in un 

manoscritto (cfr. G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 21-24). La tecnica del 

manoscritto, tipica della prassi narrativa fantastica (cfr. P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 33), viene 

adoperata anche da Culianu all’inizio della raccolta Il Rotolo diafano, che include Il Gioco dello 

smeraldo (cfr. I. P. Couliano, La Collezione di smeraldi, op. cit., pp. 1-2). 
165 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 22-23 (G. Sand, Voyage dans le cristal, 

op. cit., p. 32: «Nous entendons par géode, en minéralogie, toute pierre creuse dont l’intérieur est 

tapissé de cristaux ou d’incrustations, et nous appelons pierre géodique tout minéral qui présente à 

l’intérieur ces vides ou petites cavernes que vous pouvez remarquer dans celle-ci»). 
166 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 257. 
167 F. Lacassin, op. cit., p. 13. 
168 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 67 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 63: «région de gemmes»). 
169  Nel presente studio, fatta eccezione per l’ultima parte, tratteremo approfonditamente il 

primo viaggio di Alexis nel cristallo, che è simbologicamente il più ricco. Si tenga a mente, però, 

che le rêveries cristalline di Alexis – le quali precedono la macro-rêverie della spedizione al Polo 

Nord – sono tre, generate dalla contemplazione del geode di quarzo ametista (cfr. G. Sand, Laura. 

Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 35-42), dell’anello di cornalina bianca di Laura (cfr. ivi, pp. 48-

52), e di un bicchiere di cristallo di Boemia in cui si riflette il viso di Laura (cfr. ivi, pp. 57-58). 
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da quella che Durand denomina «contemplazione sognante dei piccoli 

contenenti»170: 

 

Tenevo gli occhi fissi sulla serie dei quarzi ialini, altrimenti detti cristalli di 

rocca, ove Laura era parsa soffermarsi un istante con un certo piacere, e [...] 

contemplavo un magnifico geode di quarzo ametista colmo di cristalli d’una 

trasparenza e d’una freschezza di prismi davvero notevoli171. 

 

Giacché riproduce, a livello microcosmico, il grembo materno della Terra172, il 

geode di Laura si inserisce compiutamente nella categoria archetipologica del 

Contenente. Per di più, la pietra geodica, come recita la definizione sandiana, 

presenta al suo interno «minuscole caverne» 173 , le quali, in quanto cavità 

archetipiche174, raddoppiano e potenziano tale simbolismo.  

La rêverie del Gioco dello smeraldo – la cui protagonista cerca di penetrare 

con lo sguardo il frammento litico-minerale – si origina dalla medesima prassi 

contemplativa, così inquadrata da Bachelard: «L’occhio che sogna [...] si protende 

verso il centro della pietra preziosa; il sognatore sogna con attenzione»175. Più 

illogico sembrerebbe, tuttavia, classificare come contenente litico anche la pietra 

verde – parimenti trasparente, ma per niente cava – che ospita la rêverie del Gioco 

dello smeraldo. Tuttavia, la discontinuità simbolica tra geode e smeraldo è 

soltanto apparente: la pietra verde di Culianu, non meno della pietra geodica di 

Sand, è ascrivibile al Contenente archetipico. Come riconosciuto da Eliade in una 

sua rassegna sul repertorio mitologico litico, ogni pietra, infatti, è virtualmente 

                                              
170 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 311. 
171 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 35 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 41: «J’avais les yeux fixés sur la série des quartz hyalins, autrement dits cristaux de roche, 

où Laura avait paru s’arrêter un instant avec un certain plaisir, et […] je contemplais une 

magnifique géode de quartz améthyste toute remplie de cristaux d’une transparence et d’une 

fraîcheur de prismes véritablement remarquables»). 
172 Cfr. Ph. Mustière, «Étude psychocritique croisée de Laura de George Sand et de deux 

romans de Jules Verne», Rocky Mountain Review of Language and Literature, 2014, n. 68 (2), p. 

204. 
173 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 23 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 32: «petites cavernes»). 
174  Cfr. G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, op. cit., p. 298. 
175 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 265. 
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una petra genitrix, «sorgente di vita e di fertilità»176. Le pietre, «ossa» della Terra 

Madre, rappresentano: 

 

L’Urgrund, la realtà indistruttibile, la matrice [...]. Che la pietra sia 

un’immagine archetipa che esprime nello stesso tempo la realtà assoluta, la 

Vita e il sacro, è provato dai numerosi miti sugli dei nati dalla petra genitrix, 

assimilata alla grande dea, la matrix mundi177. 

 

Ogni pietra, in quanto potenziale petra genitrix, è in grado di procreare «allo 

stesso modo in cui essa stessa è stata generata dalla Terra»178: acquisisce così, non 

diversamente dalla Terra medesima, il carattere – tipico dell’Archetipo del 

Femminile – di «grande contenente»179. Il soggetto litico partecipa dunque, non 

meno della caverna o dell’abisso, al «simbolismo centrale del Femminile»180. Ciò 

legittima la modalità visionaria per la quale sia la Dea dello smeraldo che Laura 

risiedono, quali dominae imperanti, nel cuore di una pietra preziosa.  

Culianu situa, nei recessi della pietra verde, una Dea al femminile, centro 

pulsante della fauna e della flora dello smeraldo – nonché la realtà assoluta 

raggiunta dalla novizia. Analogamente, Sand colloca Laura «al centro del geode 

d’ametista» 181 , nel quale Alexis la segue durante la sua prima traversata 

cristallina. Soprattutto, nella seconda parte nel romanzo, l’autrice francese situa 

l’immagine della soave fanciulla nel diamante magico dell’inverecondo Nasia. 

Tale apparizione motiverà Alexis a proseguire la sua perigliosa Quête verso il 

centro della Terra – qui, la realtà assoluta alla quale assurgere – la cui 

collocazione intima è, non a caso, simmetrica a quella che Laura occupa nel 

diamante. Dotata, al pari del ventre della Terra, del carattere di «corpo-vaso 

contenitore» 182 , la pietra si dimostra simbologicamente suscettibile o di 

                                              
176 M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, op. cit., p. 39. 
177 Ibidem. 
178 Ibidem. 
179  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 35. 
180 Ivi, p. 48. 
181 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 37 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 42: «au centre de la géode d’améthyste»). 
182  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 53. 
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racchiudere il Femminile, o finanche di coincidere in toto con esso – ovvero, con 

il più fecondo dei contenenti.  

Nel racconto di Culianu, in particolare, si profilano entrambe tali potenzialità 

litiche. La Dea dello smeraldo viene incontrata dalla novizia a metà del suo 

cammino: ciò suggerisce che costituisca il Centro Sacro – e dunque, la meta 

ultima183 – della pietra verde. Tuttavia, chiarisce il narratore: «Se tu sei nella 

pietra lei sembra sempre grande, sebbene non la si possa vedere perché non c’è 

nessuno da vedere e nulla da guardare»184; e la novizia, una volta giunta – per così 

dire – al suo cospetto, «non sapeva dire quello che era, men che meno che cosa o 

dove fosse la Dea» 185 . Dalle presenti constatazioni, ci sembra di intuire sia 

parimenti ammissibile che l’onnipotente Dea dello smeraldo sia lo smeraldo, che 

il suo corpo sia il microcosmo minerale: identità, questa, in piena sintonia con 

quella percezione onnicomprensiva dell’universo come «un tutto organico, vivo e 

sacro»186, ispirata dalla Dea Madre dei primordi – con la cui entità coincideva 

l’«unità della vita»187. 

Il tema conduttore tanto di Laura quanto del Gioco dello smeraldo, i cui 

protagonisti vengono sottoposti a una capitale esperienza trasformativa, è il 

viaggio inteso come rite de passage. Sand sceglie di impiegare, quale veicolo del 

rite, il cristallo, «minerale fantastico per eccellenza, che assegna al viaggio il suo 

senso di rêverie»188 e «cerniera semantica che permette il passaggio da un mondo 

all’altro»189. Le medesime funzioni possono essere attribuite alla varietà minerale 

selezionata da Culianu. Tuttavia, la scelta dello smeraldo da parte dell’autore 

romeno è simbologicamente più mirata: il suo cromatismo verde, assimilato alla 

«profondità materna»190, precisa, in modo inequivocabile, che l’iter trasformativo 

consisterà, specificamente, in un’«iniziazione al mysterium matriarcale»191.  

                                              
183 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 345-347. 
184 I. P. Couliano, La Collezione di smeraldi, op. cit., p. 68. 
185 Ibidem. 
186 A. Baring, J. Cashford, op. cit., p. XI. 
187 Ivi, p. 40. 
188 G. Schaeffer, «Introduction», in G. Sand, Laura. Voyage dans le cristal, op. cit., p. 14. 
189 A. González Salvador, «Laura ou la scission», Anuario de Estudios Filológicos, 1985, n. 8, 

p. 153. 
190 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 271. 
191 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 203. 
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Si possono riscontrare più punti di convergenza tra la breve sinossi del Gioco 

dello smeraldo e il brano di Laura che più vi si avvicina a livello strutturale-

simbolico – vale a dire, quello che tratta l’incursione di Alexis nel geode di 

ametista, al quale ci eravamo riferiti come prima rêverie cristallina. I due voyages 

extraordinaires narrati da Sand e da Culianu si caratterizzano, anzitutto, per la 

sconfortante sensazione di smarrimento degli iniziandi, che si risolve, man mano, 

in una progressiva familiarizzazione con l’ambiente circostante – ossia, lo spazio 

litico. Alexis, accolto l’invito di Laura a seguirlo al di là della bacheca 

mineralogica, è vinto, alle prime battute, dalla fatica, la quale gli impedisce di 

avanzare nella nuova dimensione. Ben presto, però, abbandonando la paura e 

l’insicurezza orientativa, il giovane perde non solo la percezione dell’affanno, ma 

finanche quella della durata: «Quel tragitto che stimavo dover essere di svariate 

leghe fu percorso in così pochi istanti che addirittura non ne ebbi coscienza»192. 

La sua vista, dapprima abbacinata da un «fantastico chiarore»193, si adegua sempre 

di più alle tinte accecanti del mondo cristallino: 

 

Contemplai a lungo e senza stancarmene l’abbacinante sito che 

dominavamo. Più lo rimiravo, meglio mi abituavo a sopportarne il fulgore, e 

a poco a poco esso divenne altrettanto dolce ai miei occhi della verzura dei 

boschi e dei prati delle nostre regioni terrestri194. 

 

Un processo simile si rileva per l’inizianda del Gioco dello smeraldo. Ai primi 

tentativi di addentrarsi nel mondo smeraldino, la paura la fa ritornare indietro; 

successivamente, però, l’eroina riesce a dominarla, inaugurando il proprio iter. 

Man mano che avanza nello spazio minerale, anche per lei la fatica va 

dissipandosi: si legge che continuò la sua esplorazione «con la stessa facilità che 

se stesse camminando». La medesima épreuve iniziatica è individuabile in Laura, 

                                              
192 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 39 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 44: «Ce trajet que j’estimais devoir être de plusieurs lieues fut parcouru en si peu d’instants, 

que je n’en eus pas conscience»). 
193 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 36 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 41: «clarté fantastique»). 
194 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 38 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 43: «Je contemplai longtemps et sans m’en lasser le site éblouissant que nous dominions. 

Plus je le regardais, mieux je m’habituais à en supporter l’éclat, et peu à peu il devint aussi doux 

pour mes yeux que la verdure des bois et des prairies de nos régions terrestres»). 
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battezzata da Simone Vierne come «faticosa ascensione» 195 . Facendosi 

gradualmente strada nel sublime paesaggio cristallino, Alexis confessa: «Non mi 

meravigliai più della fatica che avevo provato nell’arrampicarmi a passo di corsa 

su una di quelle guglie rocciose»196. L’eroe si accorge, poi, malgrado la ripidità 

dell’abisso che gli tocca costeggiare, di camminarvi «con altrettanta sicurezza di 

Laura»197. Si osservi, come ulteriore conferma, che la viaggiatrice di Culianu si 

mostra ben poco preoccupata, addirittura indifferente alla graduale perdita delle 

proprie membra, perché, nonostante ciò, le era facile andare dovunque volesse. Un 

progressivo agio, una sempre maggiore familiarità con l’estraneo microcosmo 

litico, un orientamento addirittura sprezzante del pericolo viene acquisito, dunque, 

da entrambi i voyageurs. Nell’explicit del suo racconto, Culianu giunge a 

riconoscere che quanto era cominciato come un gioco terminò come una cosa 

familiare. 

Nei due voyages minerali, la vista ricopre un ruolo del tutto marginale, a favore 

dell’udito e del tatto. Alexis, all’inizio della sua traversata, non ha modo di 

guardare in volto Laura, ma avverte, per ben due volte, la sua mano posarglisi 

sulla spalla, e la sua voce deliziosa parlargli all’orecchio. La viaggiatrice del 

Gioco dello smeraldo, similmente, viene attirata e compiaciuta prima da suoni 

piacevoli e, in seguito, una strana erba la accarezzava. Al culmine del racconto, 

l’autore precisa che la viaggiatrice incontrò la Dea dello smeraldo «quando non ci 

fu più nulla da guardare»: si è menzionato in precedenza come la Dea non venga, 

di fatto, mai propriamente visualizzata dalla novizia. Analogamente, il corpo di 

Laura, nel corso della prima traversata cristallina di Alexis, rifulge talmente da 

impedire che la si visualizzi nitidamente, quasi si trattasse dell’«incarnazione della 

luce divina»198: 

 

                                              
195 S. Vierne, «Deux voyages initiatiques en 1864: Laura de George Sand et le Voyage au 

centre de la terre de Jules Verne», op. cit., p. 108. 
196 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 37 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 42: «Je ne m’étonnai plus dès lors de la fatigue que j’avais éprouvée en gravissant une de 

ces aiguilles rocheuses au pas de course»). 
197 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 37-38 (G. Sand, Voyage dans le cristal, 

op. cit., p. 42: «avec autant de sécurité que Laura»). 
198  A. Szabó, George Sand. Entrées d’une œuvre, Debrecen, Presses Universitaires de 

Debrecen, 2010, p. 186. 
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Brillava [...] come la più limpida delle gemme, e i miei sguardi, già avvezzi 

agli splendori del nuovo mondo ch’ella mi aveva rivelato, non potevano 

ancora sopportare lo splendore che sembrava emanare da lei199. 

 

Infine, istituiamo un confronto tra gli scenari che si disvelano nei reami 

minerali evocati, rispettivamente, da Sand e da Culianu. In Laura, il luogo 

meraviglioso in seno al geode ospita degli strabilianti panorami naturali, corredati 

di ogni dettaglio paesaggistico: dalle montagne ai ghiacciai, dalle grotte ai colli. 

Nel Gioco dello smeraldo, il microcosmo minerale si presenta ben più variegato, a 

partire da alcuni interni pseudoarchitettonici (corridoi, volta, gola di camino) sino 

a giungere a un autentico locus consecratus, provvisto di vegetazione, acque e 

fauna caratterizzante. Nella flora dello smeraldo, destano particolare interesse i 

delicati ma innaturali arbusti di cristallo, che ricordano – per adoperare 

un’espressione bachelardiana – il «paesaggio mineralizzato» 200  che si staglia 

dinanzi ad Alexis e Laura alle ultime battute del romanzo di Sand. Nella 

fattispecie, rassomigliano in modo impressionante alle «arborescenze vitree che 

sembravano coperte da fiori e frutti di pietre preziose, e le cui forme richiamavano 

vagamente quelle dei nostri vegetali terrestri» 201 , che popolano il giardino 

sotterraneo in cui Laura conduce Alexis al termine del viaggio polare202. 

Il giardino di Laura – nei cui contorni «la cristallizzazione, il metamorfismo e 

la vetrificazione dei minerali [...] avevano raggiunto i più meravigliosi e strani 

sviluppi» 203  – si rivela, tuttavia, un «inferno della solitudine e dell’assoluto, 

                                              
199 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 39 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 43: «Elle brillait […] comme la plus claire des gemmes, et mes regards habitués déjà aux 

splendeurs du monde nouveau qu’elle m’avait révélé, ne pouvaient encore supporter le 

rayonnement qui semblait émaner d’elle»). 
200 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 199. 
201 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 127-128 (G. Sand, Voyage dans le cristal, 

op. cit., p. 104: «Des arborescences vitreuses qui semblaient couvertes de fleurs et de fruits de 

pierreries, et dont les formes rappelaient vaguement celles de nos végétaux terrestres»). 
202 Sul giardino quale ambientazione e simbolo nell’opera di Sand, cfr. S. Vierne, George 

Sand, la femme qui écrivait la nuit, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003, 

pp. 92-98; S. Bernard-Griffiths, M.-C. Levet (ed.), Fleurs et jardins dans l’œuvre de George Sand, 

Actes du Colloque International du Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques, 

Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand (4-7 février 2004), Clermont-Ferrand, Presses 

Universitaires Blaise Pascal, 2006. 
203 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 127 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 104: «La cristallisation, le métamorphisme et la vitrification des minéraux […] avaient 

atteint les développements les plus merveilleux et les plus étranges»). 
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indiscernibile, inumano» 204 , uno «spazio asettico» 205 , tant’è vero che viene 

ripudiato dal romantico protagonista206 . Al contrario, il locus consecratus del 

Gioco dello smeraldo, i cui arbusti cristallini sembrano perfino «molto contenti» 

che la viaggiatrice sorrida nell’udirli, conserva una calorosa parvenza animistica, 

degna della topografia di una mitica terra felix. Nonostante venga denominato 

«giardino fantastico» 207 , il sito intraterrestre tracciato da Sand si dimostra, 

pertanto, lo sterile teatro di una natura «snaturata»208. Riteniamo che la portata 

paradisiaco-originaria, propria della simbologia del giardino209, sia da ravvisarsi, 

piuttosto, nel locus di Culianu. 

Se da un lato la Quête di Laura viene avviata dalle congetture in merito 

all’isomorfismo tra microcosmo geodico e macrocosmo tellurico, la Quête del 

Gioco dello smeraldo dall’altro non prevede che uno spazio sacro: il microcosmo 

dello smeraldo. Alla correspondance sandiana tra geode e Terra – che implica, 

secondo Bachelard, «una sorta di comunicazione delle sostanze»210 – si oppone, 

dunque, il monadico mondo di smeraldo. Ne deriva che, malgrado il sottotitolo 

Voyage dans le cristal, il viaggio in Laura «non è limitato all’interno di un pezzo 

di cristallo»211 , ma include anche la missione polare, il cui fine è «scoprire 

“realmente” l’esistenza di quel mondo di cristallo che Alexis crede di aver visto 

soltanto nella sua immaginazione» 212 . Il Gioco dello smeraldo, invece, nella 

propria concisione icastica, ospita un singolo cammino – quello verso il Centro 

Sacro dello smeraldo –, configurandosi come parabola del Viaggio Iniziatico.  

Il fantastico di Sand risulta incardinato, pertanto, su una dicotomia 

dimensionale tra microcosmo e macrocosmo 213 , il cui rapporto osmotico è 

                                              
204 G. Schaeffer, «Introduction», op. cit., p. 49. 
205 A. González Salvador, op. cit., p. 155. 
206 In merito al rifiuto di Alexis dell’illusorio mondo del cristallo, cfr. V. Gianolio op. cit., p. 

XXIX; G. Schaeffer, «Introduction», op. cit., p. 26; S. Vierne, George Sand, la femme qui écrivait 

la nuit, op. cit., p. 97. 
207 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 127 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 104: «jardin fantastique»). 
208 Cfr. V. Gianolio, op. cit., p. XXIX. 
209 Cfr. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 503. 
210 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 255. 
211 P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 28. 
212 A. González Salvador, op. cit., p. 151. 
213 Sulle dicotomie spaziali e temporali in Laura, cfr. ivi, p. 148. 
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sintetizzato nell’osservazione dell’artista214: «Ho trovato che il campione fosse 

una sorta di compendio della massa»215. Laura si struttura, di conseguenza, in due 

macroparti: nella prima, Alexis scopre come sia possibile «leggere nel 

microcosmo di un cristallo tutto un universo minerale»216 ; nella seconda, va 

ricercando, nel mondo esterno, quelle «regioni fantastiche»217  che dovrebbero 

costituire – qualora esistano – l’equivalente macrocosmico degli incanti da lui 

rimirati nel geode. Il fantastico di Culianu non conosce tale dicotomia 

dimensionale: Il Gioco dello smeraldo non contempla alcun macrocosmo. Il 

mondo di smeraldo è completamente autonomo: si badi, però, a come ciò non 

significhi affatto che esso sia la sola dimensione dotata di consistenza ontologica. 

L’asserzione che si legge al culmine del racconto risulta illuminante in proposito: 

«In ogni pietra verde c’è una minuscola Dea che è allo stesso tempo la grande Dea 

di tutti gli smeraldi» 218 . Si individua qui l’eco, nella narrativa fantastica di 

Culianu, dell’idea – centrale nelle sue speculazioni metafisiche – dell’esistenza 

simultanea di universi plurimi219: in questo caso, universi microcosmici, celati 

nello «spazio familiare che ci circonda»220. Dalla differenza tra le calibrazioni del 

fantastico da parte di Sand e di Culianu, derivano degli evidenti scarti stilistici tra 

Laura e Il Gioco dello smeraldo: 

 

Quei vuoti rappresentavano grotte misteriose interamente tappezzate di 

stalattiti di straordinario fulgore; [...] vi osservai delle particolarità di forma e 

colore che, ingrandite dall’immaginazione, componevano siti alpestri, borri 

profondi, montagne grandiose, ghiacciai, tutto ciò che costituisce un quadro 

imponente e sublime della natura221. 

                                              
214 L’artista è il primo narratore di Laura; solo dopo poche pagine, il signor Hartz/Alexis lo 

sostituirà, per poi cedergli nuovamente la parola alla fine del romanzo. Vi è chi, tra i critici, 

identifica l’artista, il cui sesso non è specificato, con la stessa Sand (cfr. S. Vierne, George Sand, 

la femme qui écrivait la nuit, op. cit., p. 97), e chi, piuttosto, individua l’alter-ego dell’autrice in 

Hartz/Alexis maturo (cfr. F. Mallet, George Sand, Paris, Grasset, 1976, p. 373). 
215 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 23 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 32: «J’ai trouvé que l’échantillon était une sorte de résumé de la masse»). 
216 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 254. 
217 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 89 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 78: «régions fantastiques»). 
218 I. P. Couliano, La Collezione di smeraldi, op. cit., p. 68. 
219 Cfr. N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, op. cit., pp. 118-120. 
220 I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., p. 15. 
221 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 23 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 32: «Ces vides représentaient, en effet, des grottes mystérieuses toutes revêtues de 

stalactites d’un éclat extraordinaire; [...] des particularités de forme et de couleur qui, agrandies par 
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Non incontrava nessuno, solo ombre simili ai residui di altri minerali, 

sempre presenti in quella varietà di berillo, soltanto più grandi ed elaborati. 

Più tardi ci vide lunghi, misteriosi corridoi, dove si avventurava [...]. Si 

fermò lungo un corridoio e ascoltò [...]. Il luogo era invitante222. 

 

Per Sand, delle semplici «particolarità di forma e colore» si prestano a 

comporre «un quadro imponente e sublime della natura» nella misura in cui 

vengono «ingrandite dall’immaginazione». Per Culianu, i residui dei minerali 

figurano «più grandi ed elaborati», senza che l’immaginazione intervenga in alcun 

modo: Culianu introduce il lettore a un universo parallelo in modo non mediato. 

L’azione immaginativo-gigantizzante operata da Sand, al contrario, sdoppia la 

percezione cosmica. Si consideri, a tal proposito, il seguente passo, tratto dalla 

prima rêverie cristallina: 

 

Ciò che fin’allora avevo preso ciecamente, sulla parola altrui, per un 

frammento di silice cavo, della grandezza d’un melone tagliato a metà e 

tappezzato all’interno di cristalli prismatici di dimensioni e raggruppamenti 

irregolari, era in realtà un circo d’alte montagne racchiudente un immenso 

bacino fitto di colli scoscesi, irti di aghi di quarzo violetto, il più piccolo dei 

quali avrebbe potuto superare per volume e per elevazione la cupola di San 

Pietro a Roma223. 

 

L’intero viaggio nel cristallo, in realtà, si può sintetizzare come il frutto di «un 

semplice ingrandimento, operato dall’immaginazione del sognatore» 224 : nella 

fattispecie, lo stravolgimento delle proporzioni è dichiaratamente ricondotto a una 

visione febbrile225 o fantasmatica226 del sensibile Alexis. Ad ogni modo, ambo gli 

                                                                                                                            

l’imagination, composaient des sites alpestres, des profonds ravins, des montagnes grandioses, des 

glaciers, tout ce qui constitue un tableau imposant et sublime de la nature»). La presente 

descrizione del geode è fornita dall’artista, ossia dal primo narratore del romanzo, e non da Alexis 

o da Laura – come Bachelard erroneamente lascia intendere (cfr. G. Bachelard, La Terra e le forze. 

Le immagini della volontà, op. cit., p. 254). 
222 I. P. Couliano, La Collezione di smeraldi, op. cit., p. 67. 
223 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 37 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 42: «Ce que jusqu’alors j’avais pris aveuglément et sur la foi d’autrui pour un bloc de silex 

creux, de la grosseur d’un melon coupé par la moitié et tapissé à l’intérieur de cristaux 

prismatiques de taille et de groupements irréguliers, était en réalité un cirque de hautes montagnes 

renfermant un immense bassin rempli de collines abruptes hérissées d’aiguilles de quartz violet, 

dont la plus petite eût pu dépasser encore en volume et en élévation le dôme de Saint-Pierre de 

Rome»). 
224 F. Lacassin, op. cit., p. 15. 
225 Cfr. V. Gianolio, op. cit., p. XVII. 
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autori, malgrado le diverse impostazioni cosmologiche su cui operano, si 

dimostrano dei maestri della miniaturizzazione letteraria teorizzata da Bachelard: 

 

Il minuscolo, porta stretta per eccellenza, apre un mondo. Il dettaglio di una 

cosa può essere il segno di un mondo nuovo, di un mondo che, come tutti i 

mondi, contiene gli attributi della grandezza227. 

 

Nella traversata microcosmica sandiana del geode di ametista – sul quale si è 

scelto di concentrarsi in gran parte della presente indagine comparatistica – il 

cristallo si configura come «un pezzetto di spazio-tempo onirico»228: idea, questa, 

che ben si sposa anche alle teorie multiversali di Culianu. Oltre ai meriti 

dell’immaginazione, anche i pericoli dell’allucinazione acquisiscono una portata 

radicale nel fantastico sandiano. I viaggi di Alexis, da quello nel geode di ametista 

a quello verso il Centro della Terra, vengono man mano demistificati, ovvero 

ricondotti ai deliri del giovane229: l’ambivalenza tra sogno e veglia si risolve nel 

suo ritorno alla dimensione della «realtà» 230 . Nel fantastico culianiano non 

sussistono siffatti stati ambigui, poiché la cosmologia che propone è diversamente 

strutturata: la sua protagonista non abbandona alcun mondo «vero» per 

percorrerne uno illusorio. Quandanche il mondo di smeraldo fosse un prodotto 

della sua mente, non si porrebbe alcuna necessità di ricondurla a una qualche 

dimensione «reale»: difatti, secondo Culianu, i «mondi alternativi», che chiunque 

può creare via immaginazione, «non sono, nella loro essenza, più irreali del nostro 

mondo»231.  

È nel principio del magnetismo che si devono ricercare tanto le modalità 

quanto le conseguenze della gravitazione litica, per la quale il geode di Sand e lo 

smeraldo di Culianu accolgono, nei loro meandri minerali, chi li scruta. Difatti, la 

pietra geodica e la pietra verde esercitano, su Alexis e sulla viaggiatrice, 

                                                                                                                            
226 Cfr. M.-C. Levet, «Alexis au pays des merveilles», Les Amis de George Sand, 2003, n. 25, 

p. 49. 
227 G. Bachelard, La Poetica dello spazio, op. cit., p. 178. 
228 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 269. 
229 Per la tematica allucinatoria in Laura, cfr. G. Schaeffer, «Introduction», op. cit., pp. 11 e 

sgg.; F. Lacassin, op. cit., pp. 18-19; P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 25, p. 46. 
230  Cfr. G. Schaeffer, «Introduction», op. cit., p. 37; P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 10. 

Sull’ambiguità tra gli stati di sogno e di veglia in Laura, cfr. F. Mallet, op. cit., p. 371; P. Pearson-

Stamps, op. cit., p. 48, p. 66; M.-C. Levet, op. cit., p. 48. 
231 N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, op. cit., p. 118. 
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un’azione in grado di dischiudere – secondo speculazioni formulate a partire dal 

pensiero preromantico – la via di accesso all’Inconscio232. La simmetria focale tra 

Laura e Il Gioco dello smeraldo è pertanto da individuarsi nell’asserzione di 

Bachelard secondo la quale «la pietra preziosa tocca le regioni inconsce e 

profonde»233. Secondo i romantici, il magnetismo causa una «piccola morte»234: in 

effetti, la malattia che attraversa Alexis dopo il suo primo viaggio nel cristallo è 

denominata, da Vierne, «piccola morte»235. Tale stato torpido altro non è che un 

sonno magnetico, infuso ai due iniziandi dalle pietre preziose, dotate di proprietà 

medianiche. Già Pearson-Stamps ha riconosciuto, in Laura, 

 

un romanzo fondato sulla teoria del mesmerismo o magnetismo. Il 

magnetismo è il potere del principio psichico di esercitare un completo 

controllo su quello fisico. Un magnetizzatore può trasferire del potere 

psichico in un medium. Il potere psichico può così fluire da un qualunque 

medium selezionato e impadronirsi dei poteri mentali di colui che viene 

magnetizzato [...]. In Laura, la presenza di mediums è costante. Esistono 

sotto una molteplicità di forme. Nel corso del romanzo, le allucinazioni di 

Alexis sono indotte da mediums. Per esempio, il geode di cristallo ametista 

[...] si impadronisce delle facoltà mentali di Alexis236. 

 

La studiosa porta come esempio l’ammissione del signor Hartz – alias Alexis 

da adulto – di essere scampato al rischio di divenire «vittima del cristallo»237: in 

questa circostanza, «per sua stessa ammissione, Alexis Hartz, parlando al giovane 

artista, identifica il geode o il cristallo come un agente magnetico»238. Si noti che 

anche il diamante di Nasia asservisce inesorabilmente la volontà di Alexis. Questi, 

dopo essere stato esposto alla sua vista, accetta di partecipare alla folle spedizione 

polare, senza invero sentirsi più padrone di se stesso:  

                                              
232  In proposito, cfr. W. E. Gerabek, «Romantische Medizin und Religiosität», in P. 

Dinzelbacher (ed.), Mystik und Natur. Zur Geschichte ihres Verhältnisses vom Altertum bis zur 

Gegenwart, Berlin-New York, de Gruyter, 2009, pp. 146 e sgg.; M. Ffytche, The Foundation of 

the Unconscious: Schelling, Freud and the Birth of the Modern Psyche, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2012, pp. 180 e sgg. 
233 G. Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volontà, op. cit., p. 269. 
234 M. Ffytche, op. cit., p. 183. 
235 S. Vierne, «Deux voyages initiatiques en 1864: Laura de George Sand et le Voyage au 

centre de la terre de Jules Verne», op. cit., p. 109. 
236 P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 19. 
237 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 23 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 33: «victime du cristal»). 
238 P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 19. 
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Mi pose dinanzi agli occhi un diamante di una bianchezza, di una purezza, di 

una grandezza così prodigiose, che mi fu impossibile sostenerne il fulgore 

[...]. Chiusi gli occhi, ma fu inutile. Una fiamma rossa mi riempiva le 

pupille, una sensazione di calore insopportabile mi penetrava nel cranio. 

Caddi come folgorato, e ignoro se persi conoscenza [...]. Vi è una grande 

lacuna a questo punto nella mia memoria. Mi è impossibile spiegare 

l’influenza che a partire da quel misterioso avvenimento Nasia esercitò su di 

me. A quanto sembra, non feci più alcuna obiezione alla sua strana utopia 

[...]. Deciso a seguirlo ai confini del mondo, [...] mi impegnai a non 

confidare ad alcuno [...] la meta del gigantesco viaggio che ci accingevamo a 

intraprendere239. 

 

Lo smeraldo costituisce, invece, il medium nel racconto di Culianu. Tuttavia, 

trattandosi di una proposta letteraria fantastica diversamente calibrata, non emerge 

in alcun modo che la pietra verde, in qualche maniera, soggioghi sinistramente la 

protagonista: il viaggio nello smeraldo, da parte sua, appare del tutto spontaneo, 

finanche gradevole. Tuttavia, la sua irreprimibile attrazione per la pietra preziosa e 

la sua esplorazione, causa curiositas, del microcosmo dello smeraldo, ci sembra 

seguano – quantomeno formalmente – la medesima prassi individuata nell’opera 

di Sand. I soggetti litici procurano dunque la regressione alle tenebrose regioni 

inconsce, coincidenti con la sezione più recondita dello spazio cristallino e 

smeraldino. In virtù della «basilare concezione matriarcale dell’inconscio»240, si 

giunge alla conclusione a cui si era già pervenuti per altra via: i viaggi litico-

minerali hanno, quale matrice comune, la finalità dell’iniziazione al mysterium 

                                              
239 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 75-76 (G. Sand, Voyage dans le cristal, 

op. cit., pp. 68-69: «Il plaça devant mes yeux un diamant d’une blancheur, d’une pureté, d’une 

grosseur si prodigieuses, qu’il me fut impossible d’en soutenir l’éclat […]. Je fermai les yeux, 

mais ce fut inutile. Une flamme rouge remplissait mes pupilles, une sensation de chaleur 

insupportable pénétrait jusque dans l’intérieur de mon crâne. Je tombai comme foudroyé, et 

j’ignore si je perdis connaissance […]. Il y a une grande lacune à cet endroit dans ma mémoire. Il 

m’est impossible d’expliquer l’influence qu’à partir de cet événement mystérieux Nasias exerça 

sur moi. Je ne fis plus, à ce qu’il faut croire, aucune objection à son étrange utopie […]. Décidé à 

le suivre aux limites du monde, […] je m’engageai à ne confier à personne […] le but du 

gigantesque voyage que nous allions entreprendre»). Non è un caso che Nasia, poco più avanti, 

riferendosi all’effetto ipnotico del suo diamante su Alexis, si appelli esplicitamente al magnetismo, 

chiedendo ad Alexis: «Non provi anzi un certo qual piacere a subire questa sorta d’operazione 

magnetica che ti libera dal fardello della tua vana ragione e dal greve bagaglio della tua dottrinetta 

pedagogica?» (G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 81). «N’éprouves-tu pas aussi un 

certain plaisir à subir cette sorte d’opération magnétique qui te délivre du fardeau de ta vaine 

raison et du lourd bagage de ta petite science pédagogique?» (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 72). 
240 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 192. 
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femminile. Tramite le sue proprietà, la pietra preziosa ghermisce il visitatore, 

riconducendolo, attraverso il Regressus ad uterum, allo stato originario di 

participation mystique con il Femminile in quanto Contenente: 

 

[La] participation mystique tra madre e bambino è la situazione originaria 

che implica l’esistenza di un contenente e di un contenuto. Essa è l’inizio 

della relazione dell’Archetipo del Femminile con il bambino, e determina 

anche la relazione dell’inconscio materno con l’Io e la coscienza infantili241. 

 

Il Regressus ad uterum, che sottende al viaggio nel microcosmo, fornisce una 

solida giustificazione a due analogie riscontrate in precedenza tra Laura e Il Gioco 

dello smeraldo. La graduale familiarizzazione degli iniziandi con l’ambiente litico 

è dovuto al loro percorso a ritroso verso l’origo, la prima patria, quale è l’Uterus. 

Il ruolo ridotto della vista è da rimandarsi alla correlazione di tale senso alla 

coscienza, in opposizione al buio primordiale dell’Inconscio e del Femminile242. 

Sia il viaggio minerale di Laura sia quello del Gioco dello smeraldo sono 

ispirati e diretti dall’Archetipo del Femminile, di cui il geode e lo smeraldo sono – 

come chiarito – delle ipostasi litiche. Laura, la cui centralità nel romanzo di Sand 

è suggerita dalla sua presenza nel titolo243, è colei che «inizia il personaggio 

maschile, introducendolo, alla maniera di una guida, nel mondo del cristallo»244. 

Laura fa da impulso per il voyage di Alexis nella misura in cui incarna l’oggetto 

del suo amore. Invitandolo ad addentrarsi, per la prima volta, nelle «regioni fatate 

del cristallo»245, la fanciulla, difatti, lo esorta sussurrandogli: «Seguimi, se mi 

ami»246. Ciò significa che, oltre a condurre i passi iniziatici di Alexis, Laura 

incarna, in qualche modo, anche il fine del percorso. Esaudisce, pertanto, una 

                                              
241  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 39. 
242  Cfr., a riguardo, E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 28; E. 

Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell᾽inconscio, op. 

cit., p. 37, p. 214. 
243 Cfr. M.-C. Levet, op. cit., p. 44. 
244 A. González Salvador, op. cit., p. 147. 
245 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 36 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 41: «les féeriques régions du cristal»). 
246 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 36 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 41: «Suis-moi, si tu m’aimes»). 
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triplice funzione: «La guida di Alexis, l’impulso delle sue azioni, e la 

rappresentazione di una meta che questi desidera disperatamente ottenere»247.  

Nel Gioco dello smeraldo l’eros riveste, analogamente, un ruolo di primo 

piano. Una volta raggiunta la Dea dello smeraldo, la novizia avverte qualcuno 

baciarla delicatamente. Tuttavia, nell’opera di Culianu, le funzioni di guida e di 

meta non vengono assunte da un unico personaggio – come accade in Laura –, 

bensì distribuite tra due soggetti femminili. La Dea costituisce sì la meta e – nella 

sua ipostasi litica – l’impulso dell’iter dell’eroina, ma non ne è la guida. Laura e la 

Dea dello smeraldo, pertanto, non sono totalmente sovrapponibili. Una delle 

funzioni di Laura – quella di guida – non è infatti assegnata alla Dea, ma piuttosto 

alla viaggiatrice medesima del Gioco dello smeraldo. Ne deriva che l’inizianda 

senza nome, malgrado sia il fulcro del racconto, non rappresenta appieno 

l’equivalente culianiano dell’iniziando Alexis. Tale mancanza di simmetria tra le 

due narrazioni, soltanto apparente, verrà ovviata da un’informazione sinora 

mancante. Il protagonista effettivo del Gioco dello smeraldo come si realizza 

soltanto alla fine del racconto, non è l’inizianda senza nome: è, invece, un 

narratore che irrompe alle ultime righe, confessando di poter «sentire» il viaggio 

dell’eroina dentro di sé. Questo protagonista, presumibilmente di sesso maschile, 

incarna l’equivalente di Alexis, mentre la Dea e l’anonima inizianda 

rappresentano, rispettivamente, la sua meta e la sua guida.  

In quanto guida del narratore all’accesso al mysterium del Femminile – la Dea 

dello smeraldo –, la viaggiatrice di Culianu corrisponde alla sua immagine 

dell’anima. La struttura psichica dell’anima rappresenta, per l’individuo maschile, 

l’indispensabile intermediaria del processo trasformativo sancito dal Femminile: 

 

L’Anima è la portatrice per eccellenza del carattere trasformatore. Essa è il 

fattore che muove e spinge alla trasformazione; la sua fascinazione spinge, 

alletta e incoraggia il maschile ad affrontare tutte le avventure della psiche e 

dello spirito [...]. Il carattere trasformatore dell’Anima opera esercitando una 

fascinazione, [...] conduce la personalità al movimento, al mutamento, e, in 

definitiva, alla trasformazione248.  

 

                                              
247 P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 65. 
248  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., pp. 42-43. 
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Quello del racconto di Culianu è il caso in cui l’immagine dell’anima si 

presenta come una figura del tutto sconosciuta al protagonista249: il narratore vi si 

riferisce, genericamente, come «lei». Quello dell’opera di Sand è, invece, il caso 

in cui la portatrice dell’immagine dell’anima del protagonista è una donna che ne 

risveglia il sentimento250. In particolare, si noti come il profilo dell’immagine 

dell’anima, che si contraddistingue per «il fascino manifesto, il mistero, il 

profondo ardore, la saggezza, la capacità di procurare l’iniziazione della 

trasformazione e di aiutare in una situazione pericolosa» 251 , corrisponda 

straordinariamente a quello del personaggio di Laura, «nel contempo ragionevole 

e passionale»252. 

Come sostiene Jung, le proiezioni dell’inconscio, come l’anima o l’ombra (che 

incontreremo a breve) «irrompono autonomamente nella coscienza non appena 

questa ricade in uno stato patologico»253. Si tratta esattamente di ciò che accade ad 

Alexis: la sua noia, nutrita dal disinteresse per gli studi geologici, lo rende facile 

preda di trances254. Ne deriva la «lunga allucinazione visuale»255 a cui vengono 

ricondotte le sue avventure – prima nel cristallo, poi verso il Centro/Uterus della 

Terra – che gravitano tutte attorno alla sua immagine dell’anima, Laura. Ad ogni 

modo, una simile degenerazione dilaga, in primis, perché Alexis possiede, di per 

sé, una forte anima – qui, da intendersi con il suo «lato femminile»256, e non già 

con l’immagine dell’anima proiettata in Laura. Alexis è – come Nasia lo accusa – 

un bambino, un ingenuo, privo di ambizione e dallo scarso spirito pratico257: il suo 

temperamento lo rende, così, incline alla rêverie 258 . Non a caso, Bachelard 

riconosce che il sognatore appassionato, capace di sprigionare, nella propria 

solitudine, le rêveries più pure, è proprio colui che assorbe appieno le influenze 

dell’anima: 

                                              
249 A riguardo, cfr. C. G. Jung, Tipi psicologici, op. cit., vol. II, p. 479. 
250 Cfr. C. G. Jung, L’Io e l’inconscio, op. cit., p. 113. 
251  V. Kast, «Anima/Animus», in R. K. Papadopoulos (ed.), The Handbook of Jungian 

Psychology: Theory, Practice and Applications, London, Routledge, 2006, p. 125. 
252 G. Schaeffer, «Introduction», op. cit., p. 25. 
253 C. G. Jung, «Conscious, Unconscious and Individuation», in Id., The Archetypes and the 

Collective Unconscious, Princeton, Princeton University Press, 1968, p. 285. 
254 Cfr. P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 34. 
255 F. Lacassin, op. cit., p. 19. 
256 C. G. Jung, «Conscious, Unconscious and Individuation», op. cit., p. 284. 
257 Cfr. G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 62. 
258 Cfr. P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 44. 
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La rêverie è sotto il segno dell’anima. Quando la rêverie è veramente 

profonda, l’essere che viene a sognare in noi è la nostra anima [...]. La 

rêverie pura [...] è una manifestazione dell’anima, forse la sua 

manifestazione più caratteristica259. 

 

Culianu era consapevole di trattare, in un passo del suo Eros şi magie in 

Renaştere, una dinamica molto simile a quella che pone l’anima come 

intermediaria del cammino iniziatico verso il Femminile – altrimenti impossibile 

all’uomo: 

 

Degno di interesse è il fatto che l’oggetto dell’amore svolga solo un ruolo 

secondario nel processo di instaurazione del fantasma: si tratta di un pretesto, 

non già di un’effettiva presenza. Il vero oggetto, sempre presente, dell’eros è 

il fantasma che si è impadronito dello specchio spirituale e che non 

l’abbandona più. Tale fantasma rappresenta un’immagine percepita, che ha 

superato la soglia della coscienza, ma la ragione per cui ha assunto queste 

dimensioni ossessive risiede nelle profondità dell’inconscio personale260. 

 

L’impersonalità della viaggiatrice del Gioco dello smeraldo, che il narratore 

vede bella e pura, si spiega proprio con il supporto della riflessione appena 

riportata: in quanto anima, la leggiadra «lei» esiste semplicemente per assolvere il 

proprio compito di svelare all’uomo la «via verso le proprie profondità»261. La 

natura di «pretesto» dell’oggetto d’amore si individua, malgrado le apparenze, 

anche a proposito di Laura. Alexis segue Nasia nella sua forsennata rotta verso il 

Polo – ipnosi a parte – nella speranza di ottenere la mano della fanciulla: nel corso 

dell’intero viaggio, Laura si manifesta in modo evanescente ed epifanico, 

rincuorando spesso Alexis. La donna amata si interpone, dunque, quale 

mediatrice, tra Alexis e la meta della sua iniziazione: l’Uterus della Terra. Al 

                                              
259 G. Bachelard, La Poetica della rêverie, Bari, Edizioni Dedalo, 1972, pp. 71-73. È evidente 

che effettuare tali deduzioni a proposito di Laura, in cui la caratterizzazione trova ampio spazio, 

risulta meno arduo. Nel sintetico e ben più enigmatico racconto di Culianu, le identità archetipiche 

dei personaggi vengono, piuttosto, ricercate tra le righe: la viaggiatrice, senz’altro, non mancherà 

di essere saggia, come suggerisce la sua prudenza iniziale, nonché affascinante, come si apprende 

verso la fine del racconto; e il narratore, per quanto poco e niente su di lui venga scritto, sarà 

dotato fuor di dubbio, al pari di Alexis, di una forte anima. 
260 I. P. Culianu, Eros e magia nel Rinascimento: la congiunzione astrologica del 1484, op. cit., 

p. 56. 
261 M.-L. von Franz, Archetypal Dimensions of the Psyche, Boston-London, Shambhala, 1999, 

p. 314. 
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raggiungimento, da parte di Alexis, dell’uterino «sotterraneo incantato»262, seguirà 

sì il coronamento del suo tanto agognato sogno d’amore; ma il vero 

completamento della sua quête, al fine del quale lo stimolo erotico di Laura ha 

svolto unicamente un ruolo di mediazione, consiste nell’assurgere, dopo il 

Viaggio nell’Inconscio, a un rinnovato rapporto con il proprio io: «Sognare o 

istruirsi attraverso un viaggio, immaginario o reale, significa compiere il 

pellegrinaggio a Sais»263.  

Il temibile «rischio di morte» 264  a cui è legata l’esperienza trasformativa 

elargita dal Femminile non manca né nel Gioco dello smeraldo né in Laura. 

Segnaliamo per proseguire la discussione sulla distribuzione dei ruoli archetipici 

nelle due narrazioni – che la Dea dello smeraldo ha, invero, nel romanzo di Sand, 

due equivalenti: il primo visibile, il secondo invisibile. In Laura, difatti, 

l’Archetipo del Femminile figura in forma duplice: da una parte, «la divina 

Laura»265, ipostasi Buona dell’Archetipo del Femminile; dall’altra, il femminoide 

Uterus tellurico – «la grande escavazione»266, meta della spedizione polare –, 

ipostasi Terribile dell’Archetipo del Femminile. Benché custode di tesori 

inestimabili, l’Uterus è, al tempo stesso, «gola divorante della terra»267 e «grembo 

della madre che smembra»268. L’«Archetipo del Femminile come terribile, capace 

di smembrare e uccidere» 269  perpetra la propria famelicità attraverso lo 

Sparagmos o squartamento rituale, il quale sortisce due effetti opposti nel Gioco 

dello smeraldo e in Laura. Nel racconto di Culianu, l’inizianda, nel corso del suo 

avanzamento nel mondo di smeraldo, perde inesorabilmente le proprie parti del 

corpo. Tuttavia, ciò non le causa alcun patimento fisico, alcuna perdita di sangue 

né tantomeno di coscienza. Paradossalmente, lo smembramento a cui è sottoposta 

                                              
262 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 74 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 67: «souterrain enchanté»). 
263 G. Schaeffer, «Introduction», op. cit., p. 15. 
264  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 43. 
265 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 134 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 108: «la divine Laura»). 
266 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 124 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 102: «la grande excavation»). 
267  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 173. 
268 Ivi, p. 189. 
269 Ivi, p. 191. 
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la lascia del tutto indifferente, finanche alleviando gli oneri che le comportava la 

carne. In Laura, gli effetti nefasti della Quête verso il Femminile si concretizzano, 

invece, in uno Sparagmos narrativamente appena accennato270, ma ferocemente 

cruento.  

A finire nelle fauci dentate dell’Uterus tellurico, rimanendone mutilato a 

morte, non è Alexis, bensì il sinistro Nasia. Questi, fingendosi il padre di Laura, 

aveva convinto il giovane protagonista a dirigersi con lui al Polo Nord, alla ricerca 

del punto di accesso a quel «geode tappezzato di cristalli sfavillanti» 271 

dall’«estensione sotterranea incalcolabile»272 che è la Terra. La sua ossessione è 

dettata dal «desiderio insaziabile del collezionista di gemme, che vuole 

contemplarle nel loro splendore»273 e dal «piacere inestimabile» procurato dal loro 

possesso274. Al cospetto dell’Uterus, il diabolico Nasia viene colto da una follia 

incontrollabile: nella dichiarazione sintetica delle proprie intenzioni, «io aspiro a 

scendere nel suo grembo»275, si avverte una esosa cupidigia, che si tinge di una 

brama quasi carnale. 

Si ha ragione di credere che, se Laura è la proiezione dell’anima di Alexis, 

Nasia – il quale pilota il suo lungo viaggio allucinatorio – sia invece la proiezione 

della sua ombra. Questo archetipo, sempre proiettato in una figura dello stesso 

sesso dell’individuo 276 , rappresenta l’«aspetto pericoloso del lato oscuro 

dell’uomo, il lato che non viene riconosciuto e accettato»277. La caratterizzazione 

di Nasia, dall’«espressione satanica»278 e dallo «sguardo infernale»279, giustifica 

ulteriormente la sua identificazione archetipica: come riconosceva Jung, infatti, «il 

                                              
270 Cfr. F. Lacassin, op. cit., pp. 28-29. 
271 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 124 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 102: «géode tapissée de cristaux étincelants»). 
272 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 124 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 102: «étendue souterraine incalculable»). 
273 P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 36. 
274 Ivi, p. 37. 
275 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 124 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 102: «Je prétends descendre dans ses flancs»). 
276 Cfr. C. G. Jung, Aion: ricerche sul simbolismo del sé, Torino, Boringhieri, 1982, p. 10. 
277 C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, Torino, Bollati Boringhieri, 1968, p. 155. 
278 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 61 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 59: «expression satanique»). 
279 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 64 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 61: «regard infernal»). 
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diavolo è una variante dell’archetipo dell’Ombra»280. Nel desiderio di possesso 

dello «scrigno della Terra» 281 , che pervade l’avido Nasia, viene proiettato il 

desiderio di possesso del corpo di Laura, covato e taciuto dall’innamorato Alexis: 

ancora una volta, l’archetipo Contenente, su cui si erige l’isomorfismo Terra-

Femminile, illumina il nostro percorso ermeneutico. 

La penetrazione dell’Uterus tellurico, ossia l’atto estremo di Nasia, si traduce 

in un salto nel vuoto senza ritorno: «Divenuto completamente pazzo, si slanciò 

sull’orlo dell’escavazione, gettò un gran grido, e sparve nell’abisso»282. Alexis, 

non imitando tale gesto inconsulto e fatale, abbatte con successo la propria ombra: 

grazie al superamento di questa épreuve, il giovane «emerge in modo trionfante 

dal mondo della rêverie» 283 . Immediatamente dopo il lancio di Nasia nella 

voragine, viene interrotto il regime dell’ombra e ripristinato quello dell’anima: 

Laura, infatti, ricompare al fianco di Alexis, e gli confessa: «La sua [di Nasia] 

funesta influenza paralizzava la mia» 284 . Anziché nell’«atto temerario della 

discesa senza guida» 285  azzardato da Nasia, Alexis viene accompagnato 

dall’amata in una caduta eufemizzata, che piuttosto «si rallenta in una discesa, 

convertendo infine i valori negativi di angoscia e di timore in diletto dell’intimità 

lentamente penetrata»286. Redento dalla sua ombra e iniziato al mysterium del 

Femminile senza patire del suo lato Terribile, Alexis scruta fugacemente, in fondo 

all’abisso, i resti del perfido Nasia: 

 

Vidi strisciare un alcunché d’informe e sanguinolento che mi parve essere il 

corpo mutilato di Nasia che cercava d’adunare le sue sparse membra e di 

                                              
280 C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, op. cit., p. 155. 
281 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 124 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 102: «écrin de la terre»). 
282 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 125 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 102: «Devenu complètement fou, il s’élança au bord de l’excavation, poussa un grand cri, et 

disparut dans l’abîme»). Pearson-Stamps (op. cit., pp. 56-57) ha individuato il mitema dello 

smembramento nella morte di Nasia, ma si limita a indicarne la presenza nel mito greco e a 

segnalarne altre occorrenze nella narrativa fantastica francese. 
283 P. Pearson-Stamps, op. cit., p. 66. 
284 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., pp. 125-126 (G. Sand, Voyage dans le cristal, 

op. cit., p. 102: «Son influence funeste paralysait la mienne»). 
285 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 247. 
286 Ivi, p. 249. 
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stendere verso di me, per trattenermi, una mano livida quasi staccata dal 

braccio287. 

 

Da una scena così raccapricciante si evince che lo Sparagmos di Nasia è un 

sacrificio cruento all’Uterus della Terra, la quale si sazia di «offerte di sangue 

vivo»288: 

 

I misteri di morte come misteri della Madre Terribile si basano sulla sua 

funzione di divorare e catturare [...]. Il ventre diviene qui bocca divorante e i 

simboli concettuali della riduzione, dello smembramento, della triturazione e 

dell’annientamento, della putrefazione e della decomposizione trovano in 

esso la loro sede289. 

 

Lo Sparagmos nel Gioco dello smeraldo – il cui vero protagonista «invia» la 

propria anima nella Quête verso la Dea – si rivela innocuo, finanche 

impercettibile: la potenzialità Terribile del Femminile viene, evidentemente, 

neutralizzata dall’immagine dell’anima. Lo Sparagmos in Laura, al contrario, 

conosce un orrorifico espletamento – sebbene ne rimanga vittima unicamente 

l’ombra, ovvero il lato impuro dell’io, non destinato all’iniziazione. Gli esiti degli 

sparagmoi nelle due opere si collocano, pertanto, agli antipodi l’uno dell’altro. 

Più critici di Sand, con cui abbiamo già mostrato di concordare, si sono posti 

su una linea ermeneutica di Laura incentrata sul paradosso di un viaggio nel 

contempo oltremondano e interiore: 

 

Scoprire l’altro insegna a conoscere se stessi e il viaggio nel cristallo 

rappresenta l’itinerario [...] che ha percorso Alexis per trovare se medesimo. 

Anche i paesaggi, senza alcun dubbio generati dallo stato fisico e psicologico 

del giovane, assumono la forma delle sue erranze e possono essere letti come 

proiezioni dei suoi fantasmi [...]. Le pietre preziose nascoste dalla crosta 

terrestre rappresentano le ricchezze interiori da scoprire290. 

 

                                              
287 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 130 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., p. 106: «Je vis ramper quelque chose d’informe et de sanglant qui me parut être le corps 

mutilé de Nasias essayant de rassembler ses membres épars et d’étendre vers moi, pour me retenir, 

une main livide détachée de son bras»). 
288 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 189. 
289  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell᾽inconscio, op. cit., p. 78. 
290 M.-C. Levet, op. cit., pp. 49-52. 
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Il romanzo di Sand si colloca alla perfezione, così, nel filone della «letteratura 

del meraviglioso, del sogno, del viaggio avventuroso in altri mondi, negli inferi, 

nell’interiorità oscura dell’uomo»291 . Nel suo Essai sur le drame fantastique 

(1839), Sand stessa asserì che il «mondo fantastico» non si trova «né all’esterno, 

né al di sopra, né al di sotto [di noi]» bensì «dentro di noi»292. Questa interessante 

definizione fu riconosciuta a buon diritto da Lacassin come altamente 

«innovatrice» 293 . Si tratta, difatti, di un’intuizione geniale e anticipatrice dei 

tempi, specie se comparata ai termini in cui proprio Culianu, un secolo e mezzo 

dopo, si pronuncia, nel suo Out of This World, in merito ai viaggi immaginari: 

 

Qual è la realtà di questi mondi che innumerevoli persone sostengono di aver 

visitato? Fanno parte del nostro universo fisico? [...] Com’è stato possibile 

accedervi? [...] Il mondo fuori di noi e il mondo dentro di noi non sono 

veramente paralleli, poiché non solo interferiscono tra loro in vari modi, ma 

ci è anche difficile capire dove finisca l’uno e dove cominci l’altro. Ne 

dobbiamo allora dedurre che entrambi condividono lo stesso spazio?294 

 

Questa straordinaria comunanza di sensibilità cosmo-ontologiche, tra due 

menti tanto distanti per spazio e tempo, può essere suggellata dalle supposizioni di 

Alexis sull’esatta posizione – forse, non materiale – del mondo cristallino in cui 

ha viaggiato, le quali non possono non ricordare le meditazioni di Culianu sui 

viaggi interplanetari dell’anima: 

 

Che questo paese esista in qualche punto dell’universo, non posso dubitarne 

dal momento che l’ho veduto e posso descriverlo; ma che sia utile ricercarlo 

sul nostro pianeta, ecco ciò che non saprei credere. Dobbiamo dunque 

trovarne la via non altrove che nelle facoltà divinatrici del nostro spirito295. 

 

                                              
291 V. Cerami, op. cit., pp. 8-9. 
292 G. Sand, Essai sur le drame fantastique, cit. da F. Mallet, op. cit., p. 360. 
293 F. Lacassin, op. cit., p. 8. 
294 I. P. Couliano, I Viaggi dell’anima: sogni, visioni, estasi, op. cit., pp. 4-7. 
295 G. Sand, Laura. Viaggio nel cristallo, op. cit., p. 66 (G. Sand, Voyage dans le cristal, op. 

cit., pp. 62-63: «Que ce pays existe quelque part dans l’univers, je ne peux pas en douter puisque 

je l’ai vu et que je peux le décrire; mais qu’il soit utile de le chercher sur notre planète, voilà ce 

que je ne saurais croire. Nous n’avons donc pas à en trouver le chemin ailleurs que dans les 

facultés divinatoires de notre esprit»). 
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Appendice 

 

L’archetipo della Renovatio nei nuovi media 

 

Sin da quando l’uomo divenne, come afferma Eliade, «prigioniero delle sue 

intuizioni archetipali, create nel momento in cui egli prese coscienza della propria 

situazione nel Cosmo»1, questi si è rivelato, attraverso la mitopoiesi, un fecondo 

creatore di miti. Tale processo persiste ancora oggi, nella nostra contemporaneità, 

in cui continuano a sgorgare copiosamente nuovi dèi e miti, quali «prodotti 

dell’attività fantastica inconscia» 2 . Già a proposito del mondo moderno, lo 

studioso delle religioni affermava che «è possibile mettere in evidenza la struttura 

“mitica” di alcuni romanzi moderni, e si può dimostrare la sopravvivenza 

letteraria dei grandi temi e dei personaggi mitologici» 3 . Ampliando questa 

suggestiva ipotesi, si può in realtà ammettere che il mito sopravvive anche al di là 

del mondo moderno, poiché strutture e temi mitici si ritrovano altrettanto nel 

Terzo Millennio, in cui imperano i nuovi media.  

Il Mito della Renovatio, probabilmente in virtù della sua complessità tematica e 

strutturale, è tra quelli che si annida più spesso, attraverso originali riformulazioni, 

nei territori più disparati della creatività multimediale. Di seguito, rintracceremo 

la sua articolata costellazione simbolica in due esempi di nuovi media – 

rispettivamente, in alcune componenti di un Video Game e di un Extended Play – 

a testimonianza di quanto esso si riveli prolifero anche nel campo paraletterario.  

In una prima parte, scegliamo di individuare, in due soggetti divini, inventati 

ad hoc per il microcosmo culturale di The Elder Scrolls, una serie di Role-Playing 

Games, i fecondi archetipi del Dying and Rising God in quanto Dio Figlio e della 

Dea in quanto Madre Terribile. Sul primo soggetto, il dio Arkay, l’azione 

dell’archetipo si può evincere dal suo destino agro-ciclico e dal suo rapporto 

materno-mortuario con due dee identificabili come Tellus Mater. Sul secondo 

                                              
1 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 396-397. 
2 C. G. Jung, «Psicologia dell’archetipo fanciullo», op. cit., p. 114. 
3 M. Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 233. 
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soggetto, la Madre-Notte, l’azione dell’archetipo si può evincere dal nome 

composto che possiede – costituito da due simboli suscettibili di far regredire il 

vivente alle ctonie tenebre prenatali – e dal potere del suo sarcofago di elargire, in 

virtù dell’isomorfismo sepolcro-culla, la suprema gioia della rinascita.  

In una seconda parte, ci proponiamo di indagare – sempre attraverso la 

mitocritica – il testo del brano musicale Revived della band Death Metal 

finlandese Adramelech, facendo anche riferimento all’artwork di copertina 

dell’EP dal quale è tratto, Spring of Recovery (1992). La rinascita – esperienza 

archetipica da annoverare, secondo Jung, tra le più primordiali dell’umanità – ne 

conduce, difatti, lo sviluppo. Nella fattispecie, il brano tematizza un processo di 

natura ristorativa, attraverso l’Acqua matriciale e primordiale contenuta da una 

prodigiosa fonte ctonia – detta «della rigenerazione» –, che costituisce la meta del 

Regressus ad uterum del protagonista. Revived si carica, così, di un’atmosfera che 

contiene l’idea della Renovatio. 

 

I. Nel Role-Playing Game. Il Dio Figlio e la Madre Terribile in The Elder 

Scrolls 
 

La mitopoiesi postmoderna si dispiega con vigorosa prosperità nell’universo 

videoludico: una considerevole attenzione è stata dedicata, infatti, da parte dei 

critici, alle «modalità con cui simboli e saperi religiosi vengono prodotti e 

consumati nella sfera dei media di intrattenimento, tra cui [...] i video games»4. In 

effetti, le dimensioni parallele e oggettivate che fungono da setting a taluni Video 

Games – più spesso, ai Role-Playing Video Games, i più autonomi per 

antonomasia 5  – risultano «fornite dei propri dèi e delle proprie religioni 

immaginate»6, traboccando così di una quantità notevole di «nuovi miti fittizi e 

leggende ibride per sognatori moderni»7. 

                                              
4 G. Lynch, The Sacred in the Modern World, New York, Oxford University Press, 2012, p. 92. 
5 Per un approfondimento, cfr., ad esempio, M. Barton, Dungeons and Desktops: The History 

of Computer Role-Playing Games, Wellesley, Peters, 2008. A scanso di equivoci, chiariamo che 

con la definizione «Role-Playing Game» ci riferiamo sempre, nel presente lavoro, al «Computer 

Role-Playing Game» (o «Role-Playing Video Game»). 
6 H. J. Brown, Videogames and Education, Armonk, Sharpe, 2008, p. 108. 
7 T. E. Mortensen, «Mutual Fantasy Online: Playing with People», in J. Patrick Williams, J. 

Heide Smith (ed.), The Players’ Realm: Studies on the Culture of Video Games and Gaming, 

Jefferson, McFarland, 2007, p. 195 (Mortensen si riferisce, qui, ai Multi User Dungeons, ma la sua 

affermazione è altresì valida per i Role-Playing Games a giocatore singolo). Naturalmente, la 
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Al Role-Playing Game spetta di diritto un posto di riguardo, nell’evoluzione 

storica e nella classificazione dell’oggetto «videogioco». Ciò non è dovuto, 

banalmente, a un merito di longevità o di originalità – pregi riconoscibili anche ad 

altre tipologie videoludiche – bensì a quel privilegio esclusivo di cui «longevità» e 

«originalità» non sono che le più vistose e dirette conseguenze: la fondazione di 

universi autonomi. L’ideazione del soggetto di un Role-Playing Game non si 

esaurisce mai nello sviluppo di una trama giocabile chiusa, bensì nella creazione 

ex novo di un’intera Kultur – con l’articolazione di ogni sua componente, dalla 

storiografia al folklore, dalla geografia umana all’antropologia religiosa – in cui 

possono prendere vita più trame giocabili aperte, sofisticate e difficilmente 

quantificabili. La genesi più remota della legittimazione creativa di «mondi a sé» 

– che giaceva alle basi del Role-Playing Game prima ancora che esso approdasse 

al continente videoludico – deve essere rintracciata nelle poetiche postmoderne. Il 

postmodernismo, infatti, assume a principio fondante uno sperimentalismo 

estremo che promuove la creazione di realtà nuove e plurime: nuove, in quanto 

partorite dalla parola poetica, e plurime in quanto autonome rispetto alla presunta 

«realtà» dell’oggetto, ormai non più integra, con cui non hanno pertinenza alcuna 

e di cui non sono referenziali8. Il giocatore di ruolo possiede però più autonomia 

del «lettore postmoderno», poiché ha la possibilità di «manipolare il gioco» 

attraverso la «personalizzazione» di esso, operazione più estrema rispetto alla 

                                                                                                                            

mitologia profondamente articolata di cui è dotato un Video Game non può che essere «rivelata e 

rappresentata attraverso la sua performance da parte del giocatore» (R. Wagner, «Ritual», in M. J. 

P. Wolf (ed.), Encyclopedia of Video Games: The Culture, Technology, and Art of Gaming, Santa 

Barbara, Greenwood, 2012, vol. II, p. 537), che contribuisce al graduale rivelarsi del suo Lore, 

ossia, del «cultural milieu simulato» (H. J. Brown, op. cit., p. 108) che vi funge da background: e 

un Lore vincente, ben spesso, si nutre cospicuamente di nozioni concernenti la sfera religiosa – la 

quale, da sola, è potenzialmente una «grande fonte di mondi immaginari» (R. A. Bartle, Designing 

Virtual Worlds, Indianapolis, New Riders, 2004, p. 62). Per il rapporto tra Video Games e 

religione, cfr. O. Steffen, «Introduction: Approaches to Digital Games in the Study of Religions», 

in P. Bornet, M. Burger (ed.), Religions in Play: Games, Rituals, and Virtual Worlds, Zürich, 

Pano, 2012, pp. 249-260; H. A. Campbell, G. Price Grieve, «Studying Religion in Digital Gaming. 

A Critical Review of an Emerging Field», Heidelberg Journal of Religions on the Internet, 2014, 

n. 5, pp. 51-67. 
8 J.-F. Lyotard, «Answering the Question: What is Postmodernism?», in Id., The Postmodern 

Condition: A Report on Knowledge, Manchester, Manchester University Press, 1984, p. 77: «La 

modernità […] non può esistere senza la scoperta […] della “mancanza di realtà” della realtà, 

unitamente all’invenzione di altre realtà». 
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mera «costruzione di senso del testo letto»9 . I Role-Playing Games spiccano, 

dunque, per le loro straordinarie potenzialità mitopoetiche, che sembrano in 

qualche modo sostituire la recitazione dei miti. 

Il Role-Playing Game è un’attività ludica «in cui il giocatore incarna un 

personaggio in un mondo fittizio»10. I primi Role-Playing Games sono stati quelli 

«da tavolo» o «carta e penna»11: in essi, più giocatori, muovendosi nell’«universo 

del gioco» creato dal Game Master12 , danno vita, attraverso un «atto di co-

creazione»13, a una storia «interattiva»14. Il primo e tuttora il più celebre di essi, 

Dungeons & Dragons (D&D) – la cui prima edizione risale al 197415 – costituisce 

il «punto di riferimento per lo studio critico del fenomeno role-playing»16. Il 

setting «peculiarmente fantasy»17 di gran parte dei Role-Playing Games, a partire 

da Dungeons & Dragons, deve sicuramente molto all’ispirazione della 

monumentale mitopoiesi di J. R. R. Tolkien18.  

I Computer Role-Playing Games, nati successivamente, «si sono rifatti 

ampiamente a Dungeons & Dragons» 19 , ma hanno risentito anche di altre 

                                              
9 I. Vesa, «The Future of Narrative between Folk-Tales and Video Games», Caietele Echinox, 

2011, n. 20, p. 252. 
10 M. J. Tresca, The Evolution of Fantasy Role-Playing Games, Jefferson, McFarland & Co., 

2011, p. 205. 
11 Cfr. ivi, pp. 59 e sgg. 
12 Il Game Master (prima Dungeon Master) è «un narratore e arbitro che guida la storia e si 

assicura che le regole siano rispettate» (M. Barton, op. cit., p. 19). Cfr., in merito, M. J. Tresca, op. 

cit., pp. 74-75; A. Tychsen et al., «The Game Master», in Y. Pisan (ed.), Proceedings of the 

Second Australasian Conference on Interactive Entertainment, Sydney, Creativity and Cognition 

Studios Press, 2005, pp. 215-222. 
13 M. J. Tresca, op. cit., p. 8. 
14 S. Heliö, «Role Playing: A Narrative Experience and a Mindset» in M. Montola, J. Stenros 

(ed.), Beyond Role and Play: Tools, Toys and Theory for Harnessing the Imagination, Vantaa, 

Ropecon, 2004, p. 69: «Il Role-Playing Game è uno specifico tipo di gioco dotato di forti 

aspirazioni narrative, che induce a narrare storie e a creare esperienze narrative a partire 

dall’attività ludica, […] a verbalizzare, e dunque a narrativizzare l’esperienza […] avvertendo che 

una storia sta emergendo durante il gioco». Per il complesso rapporto tra narrazione e videogioco, 

cfr. J. Murray, «From Game-Story to Cyberdrama», in N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan (ed.), First 

Person: New Media as Story, Performance and Game, Cambridge-London, MIT, 2006, pp. 2-11; 

D. Punday, «Creative Accounting: Role-Playing Games, Possible World-Theory, and the Agency 

of Imagination», Poetics Today, 2005, n. 26, pp. 113-139. 
15 Cfr. G. Gygax, D. Arneson, Dungeons and Dragons (3-Volume Set), New York, TSR, 1974, 

3 voll. 
16  E. Mona, «From the Basement to the Basic Set: The Early Years of Dungeons and 

Dragons», in P. Harrigan, N. Wardrip-Fruin (ed.), Second Person: Role-Playing and Story in 

Games and Playable Media, Cambridge-London, MIT, 2007, p. 25. 
17 M. Barton, op. cit., p. 5. 
18 Cfr. ivi, pp. 17 e sgg.; M. J. Tresca, op. cit., pp. 23 e sgg. 
19 M. J. Tresca, op. cit., p. 134. 
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influenze, tra cui quella, piuttosto incisiva, dei giochi di guerra in miniatura20. I 

Computer Role-Playing Games si contraddistinguono dai Role-Playing Games 

convenzionali per le seguenti ragioni: il Game Master scompare, sostituito dal 

motore grafico21; il giocatore è singolo, sicché le «narrazioni interattive» vengono 

«prodotte da una collaborazione tra macchina e utente»22 e non dall’«iterazione 

con altri giocatori»23; gli autori «si concentrano più sulla creazione di ambienti e 

mondi da esplorare piuttosto che sul tentativo di narrare storie»24 – e aggiungiamo 

che tale «creazione di mondi» include la fondazione di una novella Kultur, di cui 

abbiamo trattato sopra25.  

La serie di The Elder Scrolls (TES), prodotta dalla Bethesda Softworks e 

suddivisa nei cinque episodi Arena, Daggerfall, Morrowind, Oblivion e Skyrim – 

pubblicati dal 1994 al 2012 –, è stata, nella sottocategoria Fantasy dei Role-

Playing Games, tra quelle che più hanno spopolato su scala planetaria. Tra gli 

ingredienti di maggiore fascino nel suo calderone vi sono indubbiamente «le 

incredibili dimensioni del suo mondo, la natura aperta del suo gameplay»26, ma 

soprattutto il suo immenso ed elaborato Lore – vale a dire la sua peculiare Kultur 

– la cui monumentalità contribuisce a renderlo un microcosmo paragonabile a un 

capitolo di storia della civiltà tardoantica o medievale; e l’aspetto religioso – nella 

fattispecie mitologico, rituale e cultuale – ne costituisce una colonna portante. 

                                              
20 Nel gioco di guerra in miniatura Chainmail (1971), creato sempre da Gygax, erano stati 

fissati gli standard per lo stesso Dungeons & Dragons (cfr. M. Barton, op. cit., pp. 15-17). 
21 Cfr. A. Tychsen et al., op. cit., p. 219. 
22 M.-L. Ryan, «From Narrative Games to Playable Stories: Toward a Poetics of Interactive 

Narrative», Storyworlds: A Journal of Narrative Studies, 2009, n. 1, p. 43. In tal modo, ci si 

allontana dalle radici del Role-Playing Game quale «fenomeno sociale per natura» (M. Barton, op. 

cit., p. 427). I più recenti Massively Multiplayer Role-Playing Games sono invece caratterizzati dal 

ritorno a tale convenzione (cfr. ivi, pp. 431 e sgg.). 
23 M. J. Tresca, op. cit., p. 10. 
24 B. King, J. Borland, Dungeons and Dreamers: The Rise of Computer Game Culture from 

Geek to Chick, Emeryville, McGraw-Hill/Osborne, 2003, p. 187. 
25 Forniamo, qui, dei sintetici lineamenti di storia dei Computer Role-Playing Games. Il primo 

Computer Role-Playing Game in assoluto è Akalabeth: World of Doom (1979-1980), noto anche 

come Ultima 0, che dà il via alla fortunata serie di Ultima (cfr. M. Barton, op. cit., pp. 59 e sgg); 

un altro Computer Role-Playing Game culto degli albori è il primo Wizardry (1981). Tra la metà 

degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta si colloca, secondo la periodizzazione di Barton, 

«l’Età dell’Oro» dei Computer Role-Playing Games (cfr. ivi, pp. 87 e sgg.), segnata dall’avvento 

di serie sempre più avvincenti ed elaborate, da Might and Magic a Final Fantasy, da Pool of 

Radiance a Eye of the Beholder. L’«Età di Platino», che ingloba il decennio successivo, conosce «i 

migliori Computer Role-Playing Game mai creati» (ivi, p. 287), tra cui annoveriamo, 

simbolicamente, i primi episodi di Diablo, Dungeon Siege, Fallout, Baldur’s Gate e Planescape 

Torment, nonché i primi tre episodi di The Elder Scrolls (TES). 
26 Ivi, p. 299. 
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L’organizzazione del microcosmo di un Role-Playing Game non è il frutto di 

mera fantasia, per quanto immaginifico il suo soggetto possa apparire: i suoi 

autori attingono in maniera inconscia al medesimo materiale archetipico di ogni 

altro artista «creatore», essendo anche loro artisti «creatori» in quanto fondatori 

mitopoietici di un novello sistema (e corpus) religioso quale componente 

essenziale del Lore di un Role-Playing Game Fantasy27.  

Dimostreremo come, nella creazione di una divinità di sesso maschile per i 

pantheon di The Elder Scrolls – il dio Arkay – si possa riconoscere l’azione 

dell’archetipo del Dying and Rising in quanto «Dio Figlio» questo si presta ad 

operare fecondamente ancora nella produzione artistica paraletteraria 

contemporanea, di cui il Lore di un Role-Playing Game è un esempio. Arkay è, 

nel dominio storico-religioso del Lore di The Elder Scrolls, il tutore del ciclo della 

vita e della morte. Il suo legame con la temporalità ciclica, il suo ruolo primario 

nella dimensione funebre e il suo rapporto materno-mortuario con la figura 

archetipica della Dea Tellus Mater sono dei tratti in cui riteniamo sia possibile 

rintracciare i tre principali mitemi – saldamente interrelati – che caratterizzano il 

Dio Figlio. Arkay è uno dei Nove Divini28, gli dèi del culto ufficiale di Tamriel29; 

lo si trova, però, anche in altri pantheon tamrielici minori 30 . Il suo epiteto 

                                              
27  Ricordiamo che le fonti primarie del Lore di The Elder Scrolls non risiedono 

necessariamente nel corpo delle Quests intraprendibili nel videogioco, che ne costituiscono la 

diegesi: molti aspetti del suo repertorio storico, sociale e storico-religioso si evincono piuttosto da 

dettagliati dialoghi con i personaggi incontrati o, ancor più spesso, si apprendono da veri e propri 

volumi fittizi che è possibile consultare in svariati siti cultuali e culturali della geografia del 

videogioco. Difatti, «il marchio di autenticità del “medievalismo” in The Elder Scrolls è 

rappresentato non dai suoi eroi o dalle sue fortezze, bensì dai suoi volumi» (M. Di Pietro, «Author, 

Text and Medievalism in The Elder Scrolls», in D. T. Kline (ed.), Digital Gaming Re-Imagines the 

Middle Ages, London-New York, Routledge, 2014, p. 202). Si pensi che in nessuno degli episodi 

di The Elder Scrolls il protagonista ha a che fare direttamente con Arkay, ma solo con i suoi 

ministri o con i siti a lui consacrati: il dio in sé rimane confinato nel Lore della serie. 
28  Cfr. P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: 

Morrowind, Rockville, Bethesda Softworks, 2002, p. 229; http://www.imperial-

library.info/content/nine-divines.  
29 Tamriel, uno dei continenti del pianeta (o «piano») Nirn, è il sito in cui hanno luogo gli 

eventi di The Elder Scrolls (cfr. http://www.imperial-library.info/content/pocket-guide-empire-

third-edition-arena-supermundus-tapestry-heaven). 
30 Come si apprende dal volume Varieties of Faith in the Empire, Arkay è riconosciuto anche 

nei pantheon delle razze Bosmer, Bretone, Imperiale e Redguard o Yokuda. In quest’ultima è noto 

sotto il nome di Tu’whacca, dio guida delle anime nell’aldilà: pertanto, anche qui è investito di 

mansioni correlate alla sfera funebre (cfr. http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-

empire). 

http://www.imperial-library.info/content/nine-divines
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines
http://www.imperial-library.info/content/pocket-guide-empire-third-edition-arena-supermundus-tapestry-heaven
http://www.imperial-library.info/content/pocket-guide-empire-third-edition-arena-supermundus-tapestry-heaven
http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-empire
http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-empire


231 

 

principale, «Dio del Ciclo di Nascita e Morte»31, desta già la nostra attenzione: 

come è stato dimostrato dal nostro excursus preistorico, qualunque divinità sia 

correlata a un ciclo possiede, nell’inconscio collettivo, un sostrato agrario più o 

meno percepibile, sin da quando l’uomo ebbe «l’intuizione del ritmo ciclico […] 

sul supporto […] della vegetazione stagionale»32. La nostra convinzione viene 

confermata dal fatto che Arkay «talora viene associato alle stagioni»33.  

Un altro appellativo di Arkay è «Dio dei Mortali»34, poiché egli «non esisteva 

prima della fondazione del mondo»35 e del tempo36: anche questo ci induce ad 

associarlo al Dio Figlio, il quale rappresenta il modello par excellence del 

«mortale» ‒ ossia, dell’individuo soggetto all’azione del tempo, alla mutevolezza 

e alla morte in quanto fase del Ciclo ‒, rispecchiando così al meglio le sorti 

dell’uomo e incarnando i suoi sogni di resurrezione e di eternità. 

Sul piano dell’antropologia religiosa, Arkay è il dio che presiede alla sfera 

funeraria; è infatti anche «Dio delle sepolture e dei riti funebri» 37 , non 

diversamente da altre divinità agro-cicliche tradizionali: 

 

Spessissimo una divinità della fertilità tellurico-vegetale diventa anche 

divinità funeraria […]. Le zone di interferenza fra culti della fertilità e culti 

funerari sono tante […]. I due destini, agrario e funebre, si intersecano e 

fondono, formando alla fine una sola modalità dell’esistenza, quella 

pregerminativa e larvale38. 

 

Un Altare di Arkay è infatti presente in ogni Sala dei Morti, struttura 

cimiteriale chiusa in cui vengono preservati i corpi dei defunti presente in 

numerose città di Tamriel39: ognuno di questi altari è in grado di trasmettere a chi 

                                              
31 Cfr. http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-arkay. A propria volta, il ciclo di 

vita e morte è definito «Ciclo Arkayano» nell’explicit del frammento The Illusion of Death (cfr. 

http://www.uesp.net/wiki/Online:The_Illusion_of_Death).  
32 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 365. 
33 http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-empire. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Dopo l’inizio del Tempo Arkay e altri dèi si formarono «come esseri con un passato e un 

futuro» (http://www.imperial-library.info/content/monomyth).  
37 Ibidem. 
38 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 322-324. 
39 Più precisamente, la Sala dei Morti si trova in sei città situate nella regione nordica di 

Skyrim, setting del quinto e al momento ultimo episodio della serie di The Elder Scrolls. Tali città 

http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-arkay
http://www.uesp.net/wiki/Online:The_Illusion_of_Death
http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-empire
http://www.imperial-library.info/content/monomyth


232 

 

vi si avvicina una benedizione dalle proprietà rinvigorenti, elargendo un 

irrobustimento della salute40. Anche l’Amuleto di Arkay, oggetto piuttosto raro da 

reperire nel videogioco e posseduto dai sacerdoti del dio 41 , ha il potere di 

fortificare la salute di chi lo indossa42. Da ciò si deduce che Arkay è anche un dio 

ristoratore/guaritore: tale prerogativa è tipica di alcuni «che muoiono e 

risorgono», in quanto il rispristino dell’energia vitale è un atto isomorfo alla 

resurrezione43. 

Esaminiamo ora le file dei fedeli di Arkay tra i mortali. In Daggerfall i devoti 

al dio formano l’Ordine di Arkay44. Esso è protetto dalla milizia dei «Cavalieri del 

Cerchio», il cui nome rinvia al Ciclo, dominio del Dio. I membri dell’Ordine 

celebrano Arkay come «fertilità e rovina, gioia e dolore», poiché egli «conduce 

[…] a questo mondo» le creature e, «quando è il momento giusto, pone fine al 

loro circolo vitale»45. Evidenziano poi il loro carattere elitario ‒ «non offriamo 

benedizioni agli estranei» ‒ ricordando che solo «pochi sono degni di essere 

iniziati ai misteri della Nascita e della Morte»: se da una parte il vocabolo 

«iniziati» caratterizza il repertorio formulario di molti Ordini templari in 

Daggerfall, non ci sembra invece un caso che il vocabolo che vi segue, «misteri», 

sia adoperato esclusivamente da quello di Arkay. Tale è l’effetto dell’azione, a 

livello inconscio, dell’archetipo del Dio Figlio e della «genesi dei misteri da non 

meglio precisati culti della fertilità formatisi in seguito alla cosiddetta rivoluzione 

                                                                                                                            

sono: Falkreath, Markarth, Riften, Solitude, Windhelm e Whiterun (cfr. D. S. J. Hodgson, S. 

Stratton, The Elder Scrolls V: Skyrim. Prima Official Game Guide, Roseville, Prima Games, 2011, 

p. 420, p. 504, p. 531, p. 551, p. 575, p. 598). 
40 Cfr. ivi, p. 36. 
41 Cfr. ivi, p. 80. 
42 Cfr. ivi, p. 79. 
43 Ad esempio, si legge di Ascelpio, nome del fenicio Eshmun nella tradizione greca: «Istruito 

[…] nell’arte di curare le malattie, ebbe fatto tali progressi da essere in grado di risuscitare i morti» 

(J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, pp. 289-290). Di un altro fenicio, Baal, di cui «gli 

studiosi hanno tracciato una continuità […] con Eshmun», si apprende che il suo «titolo di 

curatore/salvatore» è «risultato del suo descensus nell’Oltretomba» e dell’aver «esperito le 

vicissitudini della morte» (T. N. D. Mettinger, op. cit., pp. 74-76, p. 164). Ancora, Damu, divinità 

sumerica che incarnerebbe uno dei «quattro differenti aspetti» del Dying and Rising God 

Dumuzi/Tammuz, verrebbe dipinto come un ristoratore/guaritore «che sana i legamenti rotti» (T. 

Jacobsen, «Towards the Image of Tammuz», History of Religions, 1962, n. 1, p. 190; E. Ebeling, 

«Damu», in E. Ebeling, B. Meissner (ed.), Reallexikon der Assyriologie und vorderasiatischen 

Archäologie, Berlin, de Gruyter, 1997, vol. II, p. 115). 
44 Cfr. R. Wartow, The Daggerfall Chronicles, Rockville, Bethesda Softworks, 1996, p. 11, p. 

90. 
45 http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-arkay. 

http://www.jstor.org/action/showPublication?journalCode=historyreligions
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-arkay
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neolitica»46. Il sintagma «misteri della Nascita e della Morte» non può non farci 

sovvenire quel «modello iniziatico misterico»47 ‒ che caratterizza svariati riti di 

età arcaica dell’area mediterraneo-orientale ‒ il quale, sul modello del «destino 

della divinità implicata nella vicenda mitica» e «dell’analogia di questo destino 

con il ciclo agrario»48, avrebbe conferito l’immortalità agli adepti. 

I membri dell’Ordine, inoltre, vantano una certa raffinatezza intellettuale, 

affermando: «Le nostre biblioteche e i nostri saggi sono tra i più raffinati di 

Tamriel». Ciò è coerente con la dedizione alla conoscenza da parte di Arkay49 ‒ 

come dimostrerà tra breve il mito della sua apoteosi ‒ ma soprattutto è in linea 

con l’assetto misterico del suo culto. Compiendo l’oneroso rite de passage 

dell’iniziazione all’Ordine di Arkay, si assurge infatti a una conoscenza che ha per 

oggetto i «misteri» del dio ‒ relativi al Ciclo della Nascita e della Morte, e 

pertanto alla vita dopo la morte ‒ ovvero un sapere esclusivo e di livello 

superiore. Il solo altro membro dei Nove Divini che propinerebbe una 

«conoscenza segreta»50, non a caso, è Mara, che come si vedrà è coinvolta con 

Arkay, in veste di Dea Tellus Mater, nel dominio archetipico agro-ciclico. Infine, 

segnaliamo che, in più episodi di The Elder Scrolls, i sacerdoti di Arkay sono 

abbigliati sovente di un acceso verde 51 , colore tipico delle «divinità del 

rinnovamento»52 rinviabili all’archetipo del Dio Figlio o Dying and Rising God.  

Le due principali fonti iconografiche di Arkay sono costituite da una sua statua 

e da una vetrata figurativa53. Nella statua, il dio regge in una mano un cerchio54, 

                                              
46 P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. I, p. XXXVI. 
47 Ivi, p. XLI. 
48 Ivi, p. XXI. 
49 Il membro dei Nove Divini esplicitamente legato alla sfera della conoscenza, i cui templi 

sono dette «Scuole», è invece Julianos, «Dio della saggezza e della logica» (http://www.imperial-

library.info/content/nine-divines-julianos). 
50  http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-mara: «I sacerdoti e le sacerdotesse 

delle Benevolenze studiano la grandiosità […] di Mara e si dice che abbiano appreso moltissimo: 

così, c’è molta conoscenza segreta da condividere con quegli iniziati reputati fedeli alla chiamata 

di Mara» («Benevolenze» è, qui, il nome dell’Ordine di Mara). Invece, a proposito di Julianos, Dio 

dell’Erudizione in quanto tale, non si fa riferimento ad alcuna «segretezza» della conoscenza ‒ 

istruzione ‒ che egli promuove. 
51 Se da una parte ciò non è vero sempre, sembrerebbe costituire un’esclusiva dei sacerdoti di 

Arkay almeno in Oblivion (cfr. http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Priest_of_Arkay).  
52 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 547. 
53 Entrambe figurano in Oblivion (cfr. P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official 

Game Guide, Roseville, Prima Games, 2006, p. 343, p. 359).  

http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-julianos
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-julianos
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-mara
http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Priest_of_Arkay
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simbolo del Ciclo, mentre nell’altra impugna un bastone, simbolo 

«fertilizzante»55. Nella vetrata figurativa, il dio regge in una mano soltanto un 

bastone, sulla punta del quale però poggia un cerchio che gli inghirlanda il volto: 

l’immagine combinata che ne risulta rinvia a quella del fiore, figlio vegetale della 

Terra e «simbolo del principio passivo»56 di cui Arkay è la manifestazione. La 

vetrata è di un verde e un rosso particolarmente vivi: questi due colori 

caratterizzano il dramma della vegetazione, che sottende anche al dramma 

alchemico. Gli dèi della vegetazione, infatti, «scendono […] agli inferi dove il 

rosso ctonio li rigenera. Per questo esse sono esternamente verdi e internamente 

rosse e il loro impero si estende sui due mondi»57. Il rosso in particolare, nella sua 

valenza ctonia e notturna, è il colore del «ventre in cui morte e vita si trasmutano 

l’una nell’altra»58. 

Solo la più estesa fonte che possediamo su Arkay ‒ il volume Arkay il Dio59, 

reperibile in Daggerfall ‒ può confermare l’ipotesi che, nella sua ideazione da 

parte dei creatori di The Elder Scrolls, si individua l’azione dell’archetipo del 

Dying and Rising God o Dio Figlio, fuorviando chiunque possa obiettare che 

legare un dio al Ciclo, alle stagioni e alla mortalità sia frutto di fantasia in libertà. 

Il mito presentato in tale volume ‒ quello dell’apoteosi o divinizzazione di 

Arkay60 ‒ ci svela il suo rapporto esclusivo con la benevola Dea Mara61. Potrebbe 

suonare stridente che gli autori abbiano selezionato, quale protagonista femminile 

di questo mito di morte ‒ e di rinascita in forma divina ‒ proprio la buona Mara, 

«Dea della Fertilità, […] Dea-Madre e Dea dell’Amore»62: a nostro avviso, tale 

                                                                                                                            
54 Il cerchio si trova anche nelle insegne del suo Tempio in Daggerfall e nel suo altare in 

Skyrim (cfr. R. Wartow, op. cit., p. 11; D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., p. 36). 
55 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 138. 
56 Ivi, vol. I, p. 449. 
57 Ivi, vol. II, p. 547. 
58 Ivi, vol. II, p. 300. 
59 Cfr. http://www.imperial-library.info/content/arkay-god. 
60 Nel corpus di testi religiosi di The Elder Scrolls esiste, per il dio Arkay – e non solo – una 

prima ipotesi evemeristica, per la quale sarebbe stato un individuo eccezionale vissuto in un tempo 

remoto, e una seconda ipotesi, per la quale sarebbe stato sempre un dio. Quest’ultima la si può 

trovare nel volume The Monomyth, in cui troviamo il nome di Arkay tra gli dèi che acquisirono 

una forma definitiva quando iniziò il Tempo. 
61 Mara è un altro dei Nove Divini (cfr. http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-

mara). Il suo nome ci ricorda quello di una divinità femminile baltica (Māra), la quale riproduce 

gli aspetti tipici della Dea archetipale (cfr. M. Gimbutas, «Pre-Indo-European Goddesses in Baltic 

Mythology», The Mankind Quarterly, 1985, n. 26, p. 21). 
62 http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-mara.  

http://www.imperial-library.info/content/arkay-god
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-mara
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-mara
http://www.imperial-library.info/content/nine-divines-mara
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scelta è stata dettata dall’inconscio, in quanto Mara è la proiezione dell’archetipo 

della Dea Tellus Mater, conferitrice di vita e morte. 

Secondo tale mito, Arkay un tempo era un normale negoziante, il quale nutriva 

una grande passione per la conoscenza. «Avido collezionista di libri», si imbatté 

un giorno in un misterioso volume, il cui fine era quello di «spiegare i segreti 

della vita, della morte e il fine dell’esistenza»: perso nella lettura di esso, egli 

«ignorò ogni altra cosa» accadesse intorno a lui, inclusa «la pestilenza che stava 

devastando la sua città». Proprio nel momento in cui sentì che «il libro gli stava 

aprendo visioni di nuovi mondi, la peste lo colpì»: tremendamente indebolito, 

sentì che «stava lentamente sprofondando nella morte». Fu allora che egli «pregò 

Mara, la dea-madre» affinché gli concedesse ancora «il tempo sufficiente per 

completare lo studio del libro». Apparentemente non vi è alcuna ragione per la 

quale Arkay, in punto di morte, debba invocare Mara e non un’altra Dea ‒ e ve ne 

sarebbero state di più adatte a questo ruolo ‒ affinché ne risparmi la vita ancora 

per un po’. Dobbiamo constatare che «Madre Mara» ‒ come viene chiamata da 

Arkay63 ‒ è anzitutto una conferitrice di morte; la conferma di questo suo potere 

nefasto proviene dalla frase con cui lei esordisce, in risposta alla supplica di 

Arkay: «Perché mai dovrei fare un’eccezione per te, Ark’ay?». L’archetipologia ci 

insegna che ogni Dea, in quanto Tellus Mater, possiede due volti, uno amorevole 

e uno mortifero, in quanto essa partorisce il Dio Figlio e lo riaccoglie poi nel suo 

grembo procurandogli la morte. In tale caso, Mara viene scelta come responsabile 

del flagello che colpisce Arkay, procurandogli la morte, perché essa incarna 

l’archetipo della Dea Tellus Mater che ‒ oltre alla vita ‒ conferisce la morte al Dio 

Figlio, risucchiandolo di nuovo nel suo abisso uterino. Nella relazione tra Mara e 

Arkay si può individuare così il rapporto tra la Dea Tellus Mater e Dio Figlio in 

quanto ipostasi del vegetale: Mara, responsabile della morte imminente del ciclico 

e stagionale Arkay, non è che una ipostasi della Terra la quale, nella cattiva 

stagione, riattira nel suo ventre ctonio la vegetazione. 

                                              
63 La Dea Mara dovrebbe essere anche la reale madre di Arkay: ciò si può dedurre dal fatto che 

Arkay è figlio del dio Akatosh, di cui Mara è moglie o amante (cfr. http://www.imperial-

library.info/content/varieties-faith-empire). Vi sarebbe così un motivo per il quale nel testo, più di 

una volta, Arkay si rivolga a lei con il vocativo «madre»: non (o non solo) per reverenza, ma 

perché ne è la madre di sangue.  

http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-empire
http://www.imperial-library.info/content/varieties-faith-empire
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Il graduale allontanamento di Arkay dal mondo concreto, che culmina poi nella 

sua malattia, è isomorfo alla Discesa agli Inferi o Catabasi del Dio Figlio, 

corrispondente al Regressus ad uterum nel corpo tellurico della Dea. Non a caso, 

Arkay si ammala gravemente proprio quando «il libro gli stava aprendo visioni di 

nuovi mondi», ed è proprio in quel momento che egli rivolge la sua supplica a 

«Madre Mara», di cui avverte l’avvicinarsi. Se la dea Mara interviene chiedendo 

ad Arkay cosa avesse iniziato ad afferrare in merito al «motivo della morte e della 

nascita», significa che è lei a detenere i segreti ‒ ossia, i «misteri» ‒ della morte, il 

cui dominio le appartiene. Arkay, in risposta, le espone una teoria di cui l’unica 

cosa certa ‒ gli «elementi di verità» a cui Mara accenna ‒ è che vige un equilibrio, 

legato al Ciclo, in rispetto del quale vita e morte devono necessariamente 

alternarsi64. 

Alla fine del mito, Arkay si trova dinanzi a una decisione: «Accettare la morte 

[…] o divenire un dio»; in realtà, piuttosto che a una scelta, sembrerebbe posto 

davanti a un percorso obbligato. Egli asserisce: «Se i miei studi non sono 

completamente errati, la mia sola scelta è di accettare il fardello». In tal modo, ci 

dà ad intendere che la sua morte è ormai inevitabile: la sua Discesa agli Inferi era 

infatti già iniziato nel momento in cui egli si era perduto nell’assoluta dedizione a 

un sapere «misterico», nella lettura del libro che contiene «i segreti della vita e 

della morte» e che potrebbe pertanto dirsi un testo sacro di Mara. Tale lettura, sul 

modello della «vicenda mitica che implicava un passaggio verso l’altro mondo e 

che investiva il territorio della morte» 65 , ha costituito l’accesso catabatico a 

un’altra dimensione, riconciliando il Dio (Arkay) con il reame uterino della Dea 

(Mara). Pertanto, in virtù delle leggi cicliche, a tale morte deve seguire 

necessariamente una rinascita, procuratagli dalla Dea stessa (sempre Mara).  

Arkay risorge, dopo «quella che gli parve un’eternità», divenendo «Dio della 

Nascita e della Morte». Il suo compito, che si prospetta oneroso, è quello di 

assicurarsi che «le morti e le nascite siano nel giusto equilibrio nel mondo fisico». 

Come gli preannuncia Mara, tale compito, che richiede una «Sacra Neutralità», è 

                                              
64 http://www.imperial-library.info/content/arkay-god: «Ci sono molte più anime nell’Universo 

di quanto spazio vi sia per loro nel mondo fisico. Ma è nel mondo fisico che un’anima ha 

l’opportunità di apprendere e progredire. Senza la nascita, le anime non sarebbero in grado di 

acquisire tale esperienza, e senza la morte non vi sarebbe spazio per la vita». 
65 P. Scarpi (ed.), Le Religioni dei misteri, op. cit., vol. I, p. XIV. 

http://www.imperial-library.info/content/arkay-god


237 

 

un «Eterno travaglio». Arkay diviene così una sorta di giudice e capo dei morti: 

questo titolo non ci suona nuovo, in quanto lo stesso ruolo viene assunto da alcuni 

dèi della vegetazione dopo la morte, come l’egiziano Osiride, «sovrano dei morti» 

la cui «vita nell’Oltretomba è altamente attiva»66.  

Il dio, dunque, muore in Mara e risorge da Mara: è pertanto l’ipostasi 

dell’archetipale Dying and Rising God il quale, morendo, fa ritorno all’utero della 

Dea Tellus Mater, la sola che ha il potere di conferirgli, oltre alla morte, la 

rinascita ovvero l’immortalità. In tale versione, rinascita e immortalità si 

manifestano nella divinizzazione e nella conoscenza suprema degli arcani del 

Ciclo nascita-morte, di cui diviene il regolatore. Concludiamo che la dea Mara 

ingloba l’aspetto doppio dell’archetipale Dea Tellus Mater, da cui «tutta la vita ha 

origine» e a cui «tutto ritorna al momento della morte»67. Di tale doppiezza, però, 

il lato amorevole è preponderante su quello terribile, e la preminenza del suo 

«aspetto positivo, donatore di vita»68 è coerente con la sua caratterizzazione di 

benefica Dea dell’Amore. In tale mito di apoteosi, Mara si prefigura come la Dea 

Tellus Mater che, dopo aver attirato Arkay a sé ‒ nel «mondo sotterraneo, l’utero 

terrestre […] pericolosa terra dei morti che il morto deve attraversare»69 ‒ lo fa 

attingere, in apparenza immediatamente (per quanto ad Arkay sia parsa 

«un’eternità») a «un nuovo, più elevato livello di esistenza»70, ossia la rinascita 

divinizzata.  

Segnaliamo, come proiezione architettonica dell’immagine di Arkay (il 

vegetale) sepolto nel grembo di Mara (la Terra), la struttura ‒ prodotta anch’essa a 

livello inconscio ‒ del Tempio di Mara, che si trova nella città di Riften in Skyrim: 

curiosamente, proprio sotto il Tempio della Dea dell’Amore e della Fertilità, in 

cui si celebrano le unioni matrimoniali71, si trova la Sala dei Morti di Riften, sacra 

                                              
66 T. N. D. Mettinger, op. cit., p. 182. 
67 R. Eisler, op. cit., p. 72. 
68  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 173. 
69 Ivi, p. 159. 
70 Ibidem. 
71 In quanto Dea dell’Amore, Mara vigila sui matrimoni. In Skyrim, la Quest dal titolo I vincoli 

del matrimonio consiste proprio nell’indossare un Amuleto di Mara, ricevuto presso il suo Tempio 

a Riften dal suo sacerdote Maramal, e scegliere, grazie ad esso, un/a compagno/a per la vita 

(nonché per le proprie avventure) tra quasi tutti i personaggi che popolano il gioco (cfr. D. S. J. 

Hodgson, S. Stratton, op. cit., pp. 336-338). Essendo Dea dell’Amore, Mara vigila anche sulla 



238 

 

ad Arkay72. Riften è l’unica città in cui la Sala dei Morti non è una struttura 

autonoma: essa è posta in una posizione ctonia, sepolta nell’«utero» del maggiore 

Tempio consacrato alla Dea Tellus Mater e Dea dell’Amore. 

Arkay predica: «Onora la terra, le sue creature […]. Difendi e proteggi i tesori 

del mondo mortale, e non profanare gli spiriti dei morti»73. Pertanto, sono avversi 

ad Arkay i fautori del sovvertimento di quell’equilibrio di cui è garante: coloro 

che praticano la negromanzia74 sono nemici dichiarati di Arkay e dei suoi ministri, 

e tutti i non-morti75 oltraggiano Arkay con la loro stessa esistenza.  

Il più accanito nemico del dio Arkay, però, è un altro: si tratta di una divinità 

femminile. Costei è la dea Namira 76 , i cui principali epiteti sono «Grande 

Oscurità» 77  e «Padrona della Decadenza» 78 : matrona «di tutto ciò che è 

nauseabondo e rivoltante» e «sovrana di tutti gli spiriti cupi e foschi», viene 

«associata a ragni, insetti, lumache e altre creature ripugnanti che infondono ai 

mortali una repulsione istintiva»79; coerentemente con ciò, «le malattie […] sono 

sotto il suo controllo» 80 . Da questi attributi, si può riconoscere in Namira 

«l’Archetipo del Femminile come terribile divinità della terra e della morte […] 

nella sua potenza divorante, la terra, in cui tutto marcisce»81; costei incarna la 

morte nel suo aspetto consumante, logorante e putrefacente.  

                                                                                                                            

famiglia, come si deduce dal suo comandamento nel volume The Ten Commands of the Nine 

Divines, reperibile in Oblivion. http://www.imperial-library.info/content/ten-commands-nine-

divines: «Vivi sobriamente e pacificamente. Onora i tuoi genitori e preserva la pace e la sicurezza 

della casa e della famiglia». 
72 Cfr. D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., p. 598. 
73 http://www.imperial-library.info/content/ten-commands-nine-divines.  
74  Cfr. P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., p. 41; 

http://www.imperial-library.info/content/black-arts-trial; http://www.imperial-

library.info/content/arkay-enemy. 
75  Cfr. P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., p. 42; 

http://www.imperial-library.info/content/opusculus-lamae-bal-ta-mezzamortie. 
76 In lingua originale Namira è definita «Daedric Lord» o «Daedric Prince»: i Daedra, tipologia 

di dèi opposta agli Aedra (cui appartengono i Nove Divini), vengono denominati in modo neutro 

«principi» o «signori» (cfr. http://www.imperial-library.info/content/oblivion; 

http://www.imperial-library.info/content/aedra-and-daedra). Se si ha dubbio in merito al genere 

sessuale di alcuni, Namira è inequivocabilmente femminile, come testimoniano i suoi epiteti. 
77 http://www.imperial-library.info/content/words-clan-mother-ahnissi-her-favored-daughter. 
78 Cfr. D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., p. 293. 
79 http://www.imperial-library.info/content/book-daedra. 
80 http://www.imperial-library.info/content/beggar-prince.  
81  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 165. 

http://www.imperial-library.info/content/ten-commands-nine-divines
http://www.imperial-library.info/content/ten-commands-nine-divines
http://www.imperial-library.info/content/ten-commands-nine-divines
http://www.imperial-library.info/content/black-arts-trial
http://www.imperial-library.info/content/arkay-enemy
http://www.imperial-library.info/content/arkay-enemy
http://www.imperial-library.info/content/opusculus-lamae-bal-ta-mezzamortie
http://www.imperial-library.info/content/oblivion
http://www.imperial-library.info/content/aedra-and-daedra
http://www.imperial-library.info/content/words-clan-mother-ahnissi-her-favored-daughter
http://www.imperial-library.info/content/book-daedra
http://www.imperial-library.info/content/beggar-prince
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Namira è la divinità centrale in una disturbante Quest, giocabile in Skyrim, che 

reca il titolo Il Sapore della Morte82. Il protagonista apprende che la Sala dei 

Morti della città di Markarth è stata chiusa al pubblico, poiché alcuni corpi che vi 

risposano sono stati divorati da Eola, una cannibale «emissaria di Namira»83 . 

Questa, dopo avergli chiesto di purificare per lei la caverna di Reachcliff, sacra 

alla dea, offre al protagonista la possibilità di essere iniziato al cannibalistico 

Coven di Namira. Per diventarne adepto, egli non dovrà far altro che condurvi con 

l’inganno Fratello Verulus, Sacerdote di Arkay – di cui i devoti a Namira 

intendono cibarsi –, farlo a pezzi dinanzi l’altare della dea e dargli il primo morso. 

Se il protagonista conclude con successo la quest84, nella caverna rimbomberà la 

voce di Namira che, «compiaciuta dalla […] consumazione […] della carne dei 

morti»85 , lo ricompensa donandogli il suo Anello, il quale permette a chi lo 

indossa di nutrirsi della carne dei cadaveri86. 

Ci apprestiamo a dimostrare che l’odio profondo nutrito per il dio Arkay da 

parte di Namira – in base al quale i membri del suo Coven si cibano proprio dei 

morti che ebbero gli onori funebri arkayani o dei ministri di Arkay immolati – è 

strutturato su una specifica impalcatura archetipica agraria: avvalendoci 

nuovamente del rapporto tra il Dying and Rising God o Dio Figlio e la Dea Tellus 

Mater, crediamo di poter individuare in tale Quest la ricongiunzione di Dio e Dea 

dalla prospettiva «divorante» del Femminile. I cannibali del Coven di Namira 

celebrano la Dea nel suo aspetto Terribile, che «come utero vorace […] uccide il 

fallo»87, ossia la «Terra divoratrice»88  che risucchia, nella cattiva stagione, la 

vegetazione – il corpo del Dio Figlio morente. Come abbiamo già sottolineato 

trattando di Mara, se la Dea Terra archetipale «che genera la vita […] è la stessa 

che tutto divora e riprende dentro di sé»89, allora costei «non è una, ma duplice»90: 

                                              
82 Cfr. D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., pp. 312-313. 
83 Ivi, p. 312. 
84 Il videogiocatore può decidere in più momenti della Quest di schierarsi invece dalla parte di 

Arkay, uccidendo Eola e salvando Fratello Verulus, che lo ricompenserà con il suo Amuleto o del 

denaro (cfr. ivi, pp. 312-313). 
85 Ivi, p. 313. 
86 Cfr. ivi, p. 91. 
87 Ibidem. 
88  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 174. 
89 Ivi, p. 147. 
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possiede un aspetto «positivo, datore di vita» e un aspetto «negativo, portatore di 

morte» 91 . Mentre Mara rappresentava archetipicamente soprattutto la Madre 

«dispensatrice benefica di vita, […] che promette e dona […] resurrezione, nuova 

vita e nuova nascita» 92 , Namira incarna, stavolta esplicitamente ed 

esclusivamente, la sua controparte, la Madre «Terribile», ossia la «terra affamata, 

che divora i propri figli e si impingua con i loro cadaveri»93. Quando il Dying and 

Rising God, in quanto Dio Figlio, compie il suo «ritorno alla madre di morte»94 

esperisce, dalla prospettiva opposta, «un incubo avente per schema la discesa» 

sotto forma di «inghiottimento nefasto», di «masticazione»95 da parte del «grembo 

della terra» che si trasforma nelle «fauci divoranti e mortali del mondo 

sotterraneo», nell’«utero divorante della tomba e della morte» 96 . I ripugnanti 

seguaci di Namira emulano la loro Signora, proiezione dell’archetipale Madre 

Terribile «antropofaga»97, di cui «i cadaveri sono il […] nutrimento preferito»98. 

Le vittime dei seguaci di Namira – rispettivamente i sepolti nella Sala dei 

Morti arkayana e soprattutto il Sacerdote di Arkay Fratello Verulus – rispecchiano 

il dio stesso: ne è prova che, quando Namira interviene alla chiusura della Quests, 

dichiara di compiacersi che il protagonista si sia cibato «dello stesso Arkay»99. 

Non riteniamo sia un caso che – sebbene non solo le Quests di Namira hanno 

luogo in antri ctoni – l’iniziazione del protagonista al cannibalismo abbia luogo a 

Reachcliff, che è una caverna e dunque un «archetipo dell’utero materno»100. 

Riteniamo, dunque, che Il Sapore della Morte, Quest finalizzata allo sfregio del 

dio Arkay, drammatizzi l’inghiottimento del Dio Figlio (il vegetale) da parte della 

famelica Dea Tellus Mater. 

                                                                                                                            
90 M. E. Harding, op. cit., p. 192. 
91  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 173. 
92 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 55. 
93  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 153. 
94 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 58. 
95 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 139. 
96  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 153. 
97 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 248. 
98 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 66. 
99 http://www.uesp.net/wiki/Skyrim:The_Taste_of_Death.  
100 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 234. 

http://www.uesp.net/wiki/Skyrim:The_Taste_of_Death
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Desideriamo chiudere la nostra analisi citando un misterioso errore commesso 

da parte degli autori di The Elder Scrolls in un dialogo di Oblivion. Ci riferiamo, 

nella fattispecie, alle prime parole che Hil l’Alto, sacerdote presso la Cappella di 

Arkay a Cheydinhal101, rivolge al protagonista. Egli esordisce esclamando: «Lode 

ad Arkay, e a tutte le sue piccole creature del bosco!»102 dove, in lingua originale, 

l’aggettivo possessivo «sue» è «her», ovvero «sue di lei». Stando a tutte le altre 

fonti che possediamo su Arkay – dialogiche, bibliografiche, iconografiche, 

relative alle Quests di The Elder Scrolls – non c’è neanche lontanamente il dubbio 

che egli sia una divinità di sesso maschile103. Cosa spinge allora il giovane Hil a 

riferirsi ad Arkay al femminile? Le spiegazioni possibili sono due.  

Una prima spiegazione, basata sul saldo rapporto individuabile tra Mara e 

Arkay, è che Hil, con il suo «her», si stia in realtà riferendo a Mara in quanto Dea 

Tellus Mater: affermerebbe così che bisogna lodare anzitutto Arkay (la 

vegetazione) in qualità di Dio Figlio di Mara, e in secondo luogo bisogna lodare 

anche tutte le altre sue (di Mara, «her») creature «del bosco» – cioè vegetali. 

Questa interpretazione sembrerebbe anche in linea con l’incipit del 

comandamento di Arkay in The Ten Commands of the Nine Divines: «Onora la 

terra, le sue creature…», ossia Mara e poi tutti i suoi figli, di cui egli è il modello. 

Una seconda spiegazione è invece che Hil – e, dietro di lui, gli autori del 

videogioco – sia stato soggetto a un vero e proprio Lapsus Linguae, di cui sono 

responsabili le complesse strutture archetipali che giacciono nei recessi 

nell’inconscio collettivo. Infatti, Dying and Rising God o Dio Figlio «è partecipe 

di due nature: maschile e femminile»104 in quanto principio Maschile in via di 

separazione dal Femminile ma non ancora completamente indipendente da esso:  

 

L’elemento femminile del figlio-amante androgino […] deriva da un livello 

[…] in cui predomina ancora la Grande Madre e la maschilità non è ancora 

                                              
101 Cfr. P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., p. 225. 

L’individuo pare ancora un neofita del culto: si suppone che desideri divenire un giorno Sacerdote 

di Arkay, ma che non lo sia ancora. 

 102 http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Hil_the_Tall. 
103 Stessa cosa non era, ad esempio, per alcuni Principi Daedrici, sulla cui natura sessuale vi è 

sempre una certa ambiguità. 
104 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 371. 
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saldamente stabilita, […] la maschilità stessa non ha ancora raggiunto […] la 

propria indipendenza105. 

 

Secondo tale ipotesi, Hil si starebbe realmente riferendo al dio Arkay, pur 

utilizzando un aggettivo possessivo al femminile; che le creature «del bosco» 

siano «sue» è evidente, poiché tutta la vita vegetale non è altri che un’ipostasi del 

Dying and Rising God. Si potrebbe anche supporre – spingendoci più in là con le 

congetture e le astrazioni sul microcosmo di The Elder Scrolls – che non si tratti 

di un Lapsus Linguae diretto del personaggio, ma che Hil stia utilizzando una 

formula fissa di un fantomatico inno, magari preservato in un testo sacro o 

tramandata oralmente: in virtù della sua grande arcaicità e vicinanza all’archetipo, 

tale inno fittizio preserverebbe il genere grammaticale femminile riferito al dio. 

Hil riprodurrebbe il verso così com’è, senza neanche chiedersi – atteggiamento 

tipico di quando si riproducono repertori formulari cristallizzati della letteratura 

orale – perché mai il dio Arkay sia una «lei». Pur optando per quest’ultima 

ipotesi, dobbiamo riconoscere che si è inequivocabilmente verificato un Lapsus 

Linguae, nell’uso del genere femminile, perlomeno da parte degli autori di The 

Elder Scrolls. 

Occupiamoci, adesso, ugualmente attraverso la prospettiva dell’archetipologia 

e i procedimenti applicativi della mitocritica, del Non-Player Character della 

Madre-Notte in The Elder Scrolls: questo fu concepito dai suoi creatori 

conformemente al modello archetipico junghiano della «Madre Terribile». 

Partiremo dal suo nome carico di semantismo, fino a evidenziare formule ed 

eventi densi di simbolismo – con particolare riferimento agli ultimi due episodi 

del Role-Playing Game. Quello della Madre-Notte è un esempio di «mitologia 

della violenza», quale prodotto dell’immaginazione creatrice nel Lore del 

videogioco in questione. A fianco del terrifico dio Sithis, la Madre-Notte presiede, 

difatti, alla morte violenta: a lei, il culto della settaria gilda Dark Brotherhood 

(Confraternita Oscura) è rivolto e dedito.  

Un comune denominatore che intercorre tra i Role-Playing Games e una 

gamma di Video Games ben più ampia e datata è costituito, non a caso, dall’uso 

                                              
105 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 147. 
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della «violenza quale espediente per portare avanti la storyline»106. Analogamente 

a quello tra Video Games e prassi violenta, è altresì inconfutabile il rapporto 

dialettico che vige tra violenza e religione: come affermava Girard, «la violenza e 

il sacro sono inseparabili»107; non accade di rado, infatti, che «tanto nella sfera 

mitica quanto in quella rituale [...] la morte violenta sia apparentemente 

un’attrattiva per l’immaginazione religiosa» 108 . In virtù di questa triplice 

intersezione, per la quale tanto l’universo videoludico quanto quello religioso 

sono imperniati su modulazioni del violento, ci sembrerà tutt’altro che insolito che 

una porzione del Lore di un Role-Playing Games risulti impostata su un’autentica 

«mitologia della violenza». È da tale intersezione che nasce il caso di cui 

intendiamo occuparci, prendendo le mosse dalla constatazione teorica per la quale 

sussiste un «peculiare influsso della morte violenta sull’immaginazione 

religiosa»109. 

Una delle sezioni più celebri di The Elder Scrolls è rappresentata dalle 

«Faction Quests»110 assegnate dalla «gilda di assassini»111 che reca il nome di 

Dark Brotherhood. Quanto più distingue la Dark Brotherhood, però, è che si tratta 

di ben più di una semplice gilda, rivelandosi anche e soprattutto un «culto di 

morte»112 – rivolto al «Signore del Terrore»113 Sithis e alla Madre-Notte. Alla 

stregua di quell’«organizzazione socio-religiosa formatasi per separazione 

                                              
106 R. Wagner, Godwired: Religion, Ritual and Virtual Reality, London-New York, Routledge, 

2012, p. 12. La violenza, tuttavia, non constraddistingue il Video Game in senso assoluto: ad 

esempio, mentre nei celebri First-Person Shooter Games essa costituisce la prassi (cfr. N. 

Signorielli, Violence in the Media: A Reference Handbook, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2010, pp. 

36-39), in altre categorie, anche di successo, è del tutto assente (cfr. J. P. Gee, What Video Games 

Have to Teach Us About Learning and Literacy, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 10, p. 

152). 
107 R. Girard, La Violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 2015, p. 37. 
108 M. Kitts, «Violent Death in Religious Imagination», in M. Juergensmeyer, M. Kitts, M. 

Jerryson (ed.), Oxford Handbook of Religion and Violence, Oxford-New York, Oxford University 

Press, 2013, p. 358. 
109 Ivi, p. 357. 
110 Le Faction Quests vengono assegnate al Player Character da parte di vari gruppi a interesse 

specifico – generalmente politico o cultuale – ai quali costui può unirsi più o meno liberamente 

(cfr. P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: Morrowind, 

op. cit., pp. 135 e sgg.; P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., 

pp. 134 e sgg.; D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., pp. 155 e sgg. Per la diversa accezione di 

«Faction» in Daggerfall, cfr. R. Wartow, op. cit., pp. 30 e sgg.). 
111 P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., p. 184. 
112 Ibidem. 
113 http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth. 
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rispetto a una tradizione religiosa storicamente consolidata»114, quale è la setta, la 

Dark Brotherhood si oppone di fatto al «Culto Imperiale»115, ufficiale a Tamriel, 

che prevede invece la sola venerazione dei Nove Divini.  

I novelli membri, dopo essere stati contattati direttamente e avere superato una 

Quest di ammissione 116 , ricevono un’«armatura incantata» 117  quale divisa 

caratterizzante della gilda, a testimonianza che la loro iniziazione è completa. 

Come un’organizzazione settaria, pertanto, la Dark Brotherhood «pretende che 

chi vi aderisce si sottometta a un rigoroso cammino di iniziazione», che culmina 

in un «cambiamento di identità [...] spesso sottolineato con un nuovo abito che 

viene indossato»118 . Lo statuto settario della Dark Brotherhood – tollerata o 

pressoché ignorata dai profani119 – si evince altresì dalla sua assoluta riluttanza ad 

associarsi con qualsiasi altro gruppo120 e dalla segretezza delle sue sedi operative 

– dalle case abbandonate alle rovine diroccate, sigillate da porte magiche121. 

La Dark Brotherhood compare in tutti e cinque gli episodi di The Elder 

Scrolls: in Morrowind, però, la gilda che assegna le Faction Quests a carattere 

espressamente omicida reca il nome di Morag Tong122. Sebbene una tradizione le 

identifichi 123 , Morag Tong e Dark Brotherhood risultano di fatto due gilde 

distinte124  e mortali nemiche l’una dell’altra125 : l’ipotesi più accreditata, a tal 

                                              
114 E. Pace, Le Sette, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 11. 
115  Cfr. P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: 

Morrowind, op. cit., p. 229. 
116 Cfr. P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., pp. 184-185; 

D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., pp. 236-237. 
117 P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., p. 185. 
118 E. Pace, op. cit., p. 24. 
119 http://www.imperial-library.info/content/brothers-darkness. 
120  AA.VV., The Elder Scrolls: Arena. Player’s Guide, Washington, Software Publishers 

Association, 1993, p. 49. 
121  Cfr. P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: 

Morrowind, op. cit., p. 267; P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. 

cit., p. 185, pp. 192-193; D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., p. 232, p. 460. 
122  Cfr. P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: 

Morrowind, op. cit., pp. 267 e sgg. 
123 Gli Annali di Tamriel documentano che, nella Seconda Era, dopo essere stata per sempre 

dichiarata illegale e perseguitata, la Morag Tong si riformò segretamente sotto il nome di Dark 

Brotherhood (R. Wartow, op. cit., p. 6). 
124 Parimenti avvolte in un velo di segretezza, le due gilde differiscono tuttavia per il loro grado 

di legalità. La Morag Tong non è propriamente un’organizzazione criminale, in quanto ha 

l’autorizzazione a compiere delitti commissionati attraverso dei contratti legalmente approvati, 

denominati writs (P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: 

Morrowind, op. cit., pp. 267-269). Di contro, la Dark Brotherhood, offrendo illegalmente omicidi 
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proposito, è che la Dark Brotherhood nacque in seguito a uno scisma religioso in 

seno alla Morag Tong126. Lo scopo originario della Morag Tong, i cui omicidi 

«legali» lenirebbero la guerra aperta tra le Grandi Casate127, era quello di evitare 

ulteriori spargimenti di sangue. Non siamo molto lontani dalla teoria girardiana 

dell’origine del sacrificio quale «strumento di prevenzione» per fronteggiare la 

violenza «istintiva» a cui l’uomo è intrinsecamente incline:  

 

Se nelle società primitive non c’è rimedio decisivo contro la violenza, né 

guarigione infallibile qualora l’equilibrio sia turbato, si può supporre che le 

misure preventive, in contrapposizione a quelle curative, avranno un ruolo di 

primo piano. È qui che ritroviamo la definizione di sacrificio [...] uno 

strumento di prevenzione nella lotta contro la violenza [...]. Il sacrificio 

polarizza le tendenze aggressive [...]. Il sacrificio impedisce lo svilupparsi 

dei germi della violenza. Aiuta gli uomini a tenere a bada la vendetta128. 

 

Anche la Dark Brotherhood, attraverso i suoi contratti – illegali – opera di fatto 

una «violenza selettiva […] ristretta e rivolta a specifici oggetti o vittime»129: ma 

essa si carica, per di più, di tratti esplicitamente rinviabili al rituale sacrificale. 

Quello della Dark Brotherhood è il caso in cui, per adoperare le parole di Girard, 

la violenza si «nasconde» dietro la religione130. Infatti, oltre a soddisfare il loro 

mandante privato, gli spargimenti di sangue della Dark Brotherhood sono volti in 

primo luogo a placare il dio Sithis, «affamato di anime»131: si rifanno, pertanto, 

alla teoria di Eliade secondo cui il significato dei sacrifici umani «deve essere 

ricercato nella teoria arcaica della rigenerazione periodica delle forze sacre»132. In 

secondo luogo, le uccisioni cruente della Dark Brotherhood sono volte a 

                                                                                                                            

in cambio di denaro, rappresenterebbe un business tanto quanto un culto (http://www.imperial-

library.info/content/brothers-darkness). 
125 P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: Morrowind, 

op. cit., p. 276. Si vedano, in proposito, alcune Quests assegnate dalla Morag Tong finalizzate a 

convertire, minacciare o uccidere dei seguaci o fautori della Dark Brotherhood (cfr. ivi, pp. 276-

278). 
126 http://www.imperial-library.info/content/fire-and-darkness. 
127 P. Olafson, The Morrowind Prophecies. Official Guide to The Elder Scrolls III: Morrowind, 

op. cit., p. 268.  
128 R. Girard, op. cit., p. 35. 
129 B. B. Lawrence, A. Karim, «The Institution of Violence: Three Connections», in B. B. 

Lawrence, A. Karim (ed.), On Violence: a Reader, London-Durham, Duke University Press, 2007, 

p. 221. 
130 R. Girard, op. cit., p. 43. 
131 http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth. 
132 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 316. 

http://www.imperial-library.info/content/brothers-darkness
http://www.imperial-library.info/content/brothers-darkness
http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth
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compiacere la Madre-Notte. Se, come afferma Girard, «la violenza rituale intende 

riprodurre una violenza originaria»133, ogni omicidio portato a termine dalla gilda 

costituisce di fatto un’emulazione dell’esemplare Madre-Notte, sposa di Sithis, 

che nei tempi andati «assassinò i suoi figli, mandandone le anime direttamente 

[...] al padre»134 . La conciliazione di questi due fini si allinea con la logica 

sacrificale di Eliade, secondo la quale «ogni rito o complesso drammatico che 

tende alla rigenerazione di una “forza” è esso stesso la ripetizione di un atto 

primordiale [...] che è avvenuto ab initio»135.  

Così inteso, «il sacrificio evidenzia un’intenzione profonda di non allontanarsi 

dalla condizione temporale [...] ma di integrarsi al tempo, sia pure distruttore [...] 

e di partecipare al ciclo totale delle creazioni e delle distruzioni cosmiche»136 – 

afferma Durand. Possiamo infine riconoscere che i due tratti distintivi della Dark 

Brotherhood individuati – l’isolamento settario e la violenza sacrificale – 

procedono di pari passo: solitamente, infatti, in un rituale sacrificale il circolo di 

partecipanti è segregato dal mondo esterno e si allontana dalla quotidianità137. 

La Madre-Notte è oggetto di venerazione da parte della Dark Brotherhood, 

nonostante non venga mai denominata «Dea»: il culto della morte violenta della 

Dark Brotherhood è difatti rivolto in primis a Sithis, Dio della Morte138, e solo 

secondariamente alla Madre-Notte, la quale si configura come un’eminente 

mediatrice di natura pseudo-divina. L’evoluzione della figura della Madre-Notte, 

nella successione episodica di The Elder Scrolls, può definirsi di tipo 

evermeristico. In origine, «Madre-Notte» sembrerebbe il titolo attribuito al leader 

carismatico della Dark Brotherhood – «risorsa centrale in una setta»139 – piuttosto 

che il nome proprio di una divinità protettrice140. In seguito, negli episodi di 

                                              
133 R. Girard, op. cit., p. 345. 
134 http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth. 
135 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 316. 
136 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 381. 
137 Cfr. W. Burkert, Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia Antica, op. 

cit., p. 23. 
138 AA.VV., The Elder Scrolls: Arena. Player’s Guide, op. cit., p. 49. 
139 E. Pace, op. cit., p. 104. 
140 La Madre-Notte si presenta in Daggerfall e in Morrowind in qualità di apice della gerarchia 

nella Dark Brotherhood (cfr. R. Wartow, op. cit., p. 32; P. Olafson, The Morrowind Prophecies. 

Official Guide to The Elder Scrolls III: Morrowind, op. cit., p. 278). Altrove si apprende che anche 

http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth
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Oblivion e di Skyrim, la Madre-Notte subisce un cambiamento radicale: da «mera 

mortale»141 quale era negli episodi precedenti – per quanto avvolta da un’aura 

semileggendaria 142  –, questo Non-Player Character «emerge dalla storia» 143 , 

tramutandosi in una quasi-dea che, affiancando Sithis nel presidio alla morte 

violenta, diviene oggetto di adorazione assoluta da parte dei seguaci della Dark 

Brotherhood. 

È evidente che il volto contraddittorio e multisfaccettato della Madre-Notte, 

che dà luogo al composito quadro sopra esposto, è dovuto alle dinamiche della 

fantasia creatrice dei produttori di The Elder Scrolls: nell’arco di un quindicennio, 

questi hanno rivoluzionato l’aspetto originario di tale Non-Player Character, sino 

a farlo assurgere a una posizione privilegiata di divinità. A nostro avviso, se 

questa metamorfosi è stata possibile, è grazie all’esistenza di un profondo piano 

archetipico su cui si radica un nutrito tessuto di corrispondenze tra il «notturno» 

principio Femminile, da un lato, e la fenomenologia della morte – specie se 

nefasta e violenta – dall’altro. La Madre-Notte, infatti, incarna la sintesi 

emblematica del Terribile Femminino, «simbolo di stasi, regressione e morte»144. 

L’intima interrelazione dei due archetipi che compongono il nome scelto per lei 

dai creatori di The Elder Scrolls – quello della «Madre» e quello della «Notte» – 

fornisce un significativo supporto mitocritico alla nostra proposta ermeneutica. 

L’ideazione e lo sviluppo della figura della Madre-Notte si impernia 

principalmente sul modello tanatico della «Madre Terribile», volto tetro e funesto 

dell’archetipo della Madre. Come Jung intuì per primo, la Madre può 

rappresentare una «minaccia gravida quanto mai di pericoli»145, poiché «non solo 

genera e dirige la vita intera [...] ma riprende anche tutto ciò che da essa è nato nel 

                                                                                                                            

nella Morag Tong il titolo di «Madre-Notte» viene riservato al componente di sesso femminile di 

più alto grado dell’organizzazione (http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth).  
141 http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth.  
142  Alcuni non escludono la possibilità che la Madre-Notte possa essere immortale o 

quantomeno vissuta molto a lungo. Altri sostengono che non sia mai esistita una Madre-Notte 

mortale, ritenendo che costei sia in realtà Mephala, divinità ermafrodita adorata dalla Morag Tong 

– seconda soltanto a Sithis (cfr. http://www.imperial-library.info/content/sacred-witness). 
143 http://www.imperial-library.info/content/fire-and-darkness. 
144 E. Neumann, «The Fear of the Feminine», op. cit., p. 241. 
145 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 236. 

http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth
http://www.imperial-library.info/content/night-mothers-truth
http://www.imperial-library.info/content/sacred-witness
http://www.imperial-library.info/content/sacred-witness
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suo grembo di nascita e morte»146. È opportuno sottolineare che questa doppia 

potenzialità della Madre è dovuta al suo isomorfismo con la Terra. L’«ambiguità 

della Terra è condivisa dalla Madre»147 perché, analogamente alla Madre, la Terra 

da una parte «partorisce e nutre»148 , ma dall’altra nasconde e ingoia 149  nella 

propria cavità – isomorfa al grembo materno. 

Se la terra, «nella sua potenzialità di Madre Terribile [...] divora tutto il 

vivente, ingioiandolo impietosamente al suo interno»150, allora essa si rivela «non 

solo la padrona della morte, ma dell’omicidio»151: in altre parole, l’«assassina è la 

terra stessa»152. Si instaura, così, un’intima solidalità tra la Madre, la Terra e la 

morte specificamente violenta – su cui vigila la Madre-Notte in The Elder Scrolls. 

Se gli archetipi della Madre e della Terra sono isomorfi è perché, nelle loro 

potenzialità «terribili», sono congiunte da un fil rouge rappresentato non da una 

morte qualsiasi, bensì dalla morte nella sua valenza più funesta – quella violenta. 

Di conseguenza, anche tra la Madre e la morte si instaura un simbolismo 

osmotico: «L’immagine della Madre è investita dagli oscuri riflessi che emanano 

dall’esperienza della morte»153 mentre, a sua volta, «l’immagine della morte è 

toccata dallo sfavillìo del materno»154 . Il «grande isomorfismo della morte e 

dell’intimità materna» 155 , individuato da Durand, motiva la scelta del primo 

elemento nominale del Non-Player Character della Madre-Notte; inoltre, 

giustifica perché uno degli epiteti attribuiti alla tutrice divina dell’assassinio sia 

«Signora-Morte»156.  

                                              
146  E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., p. 39. 
147 E. Herzog, Psyche and Death: Death-Demons in Folklore, Myths, and Modern Dreams, 

Woodstock, Spring Publications, 2000, p. 103.  
148 Ibidem.  
149 Cfr. ivi, pp. 36-37. 
150 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., pp. 188-

189. 
151 Ivi, p. 189. 
152 E. Herzog, op. cit., p. 41. 
153 Ivi, p. 103. 
154 Ibidem. 
155 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 295. 
156 http://www.imperial-library.info/content/sacred-witness. 

http://www.imperial-library.info/content/sacred-witness
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Trattando della Terra come «Madre Oscura»157 , lo junghiano Neumann la 

denomina «Dea della Notte» e «Grande Terra Madre della Notte» 158 . Alla 

costellazione simbolica inerente alla Madre, a cui abbiamo riconosciuto 

appartenere la Terra e la Morte, si aggiunge pertanto la Notte – secondo elemento 

nominale scelto per la dea venerata dalla Dark Brotherhood. Ancora una volta, 

l’archetipo Terra funge da tramite al dischiudersi della catena archetipica: l’«unità 

della costellazione che unisce la madre, la terra e la notte» – già evidenziata da 

Durand 159  – illumina la «relazione che fu riconosciuta esistere fra divinità 

femminili e divinità della notte e della profondità della terra» 160 ; l’aspetto 

«notturno» della madre è classificato, difatti, come «ctonio»161. La morte come 

«ritorno»162 alla Madre o come «incontro»163 con la Madre si configura così, per 

traslazione simbolica, sotto forma di un accesso iniziatico al regno della Notte: 

tale accesso, isomorfo alla «discesa intima»164 nella Terra, è una regressione alle 

«tenebre prenatali» che, secondo Eliade, «corrispondono alla Notte che precede la 

Creazione»165 . Per tali motivi, in The Elder Scrolls, la «Notte» – in quanto 

«generatrice del sonno e della morte»166 – duplica e potenzia il ruolo terribile di 

«Madre» ricoperto dalla protettrice divina degli assassini.  

Si è già accennato alla doppia potenzialità archetipica per la quale la Madre è 

sia «bontà che nutre e protegge»167 che «infera oscurità»168 – sia Madre Buona 

che Madre Terribile. Se per le vittime della Dark Brotherhood la Madre-Notte, 

che autorizza e dirige gli omicidi, è esclusivamente una «Madre Terribile», per i 

confratelli della Dark Brotherhood e per chi giova del loro operato costei 

                                              
157 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 188. 
158 Ivi, p. 189. 
159 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 284. 
160  J. Evola, Eros and the Mysteries of Love: The Metaphysics of Sex, Rochester, Inner 

Traditions International, 1991, p. 121. 
161 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 358. 
162 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 157. 
163 E. Herzog, op. cit., p. 101. 
164 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 270. 
165 M. Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 105. 
166 A. Marchetti, «Introduzione», in Id. (ed.), La Notte. Invenzioni e studi sul nero, Bologna, 

Pendragon, 2004, p. 7. 
167 C. G. Jung, L’Archetipo della madre, op. cit., p. 32. 
168 Ibidem. 
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conserva altresì l’aspetto di «Madre amorosa» 169 . Ne è una prima prova la 

componente verbale del Sacramento Nero – «sinistro rituale» 170  finalizzato a 

invocare l’aiuto della Madre-Notte, qualora si «desideri vedere qualcuno 

morto»171 –, che consiste nel proferire la seguente formula: «Dolce Madre, Dolce 

Madre, inviami il tuo figliolo, affinché le colpe degli indegni vengano battezzate 

nel sangue e nella paura»172.  

La Madre-Notte è dunque «dolce» per chi trae beneficio dal suo intervento, ma 

altrettanto non può dirsi per gli «indegni», ossia gli sventurati individui per i quali 

la Dark Brotherhood riceve dalla dea il mandato di eliminazione. Le loro 

(presunte) colpe verranno, infatti, «battezzate nel sangue e nella paura»: altrove si 

apprende, difatti, che la Madre-Notte è «molto compiaciuta»173 dagli spargimenti 

di sangue. A stabilire il nesso tra l’oggetto della supplica e la sua destinataria 

contribuisce in modo determinante la presenza implicita, nell’empia metafora 

battesimale, di un’«acqua materna e mortuaria» 174  – la bachelardiana acqua 

«stinfalizzata»175 che, come spiega Durand, non è altri che «il sangue, il mistero 

del sangue che fugge nelle vene o sfugge con la vita attraverso la ferita»176 . 

Pertanto, la sussistenza, nelle strutture archetipiche dell’inconscio, di uno «stretto 

isomorfismo che unisce il sangue come acqua cupa alla femminilità»177 ha indotto 

i creatori di The Elder Scrolls a concepire il Sacramento Nero come un rito da 

rivolgersi alla Madre-Notte – anziché direttamente a Sithis – affinché si verifichi 

un «battesimo di sangue». 

Una seconda prova a supporto della teoria per la quale la Madre-Notte possiede 

anche i tratti dell’archetipica «Madre Buona» è la retorica adoperata dai membri 

della Dark Brotherhood. Reputandosi «fratelli»178 gli uni per gli altri, questi si 

riferiscono alla propria organizzazione cultuale come a una «famiglia piuttosto 

                                              
169 Ivi, p. 31. 
170 http://www.imperial-library.info/content/night-mother-rituals. 
171 http://www.imperial-library.info/content/kiss-sweet-mother. 
172 Ibidem. 
173 http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Lucien_Lachance. 
174 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 125.  
175 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 177. 
176 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 127. 
177 Ivi, p. 125. 
178 http://www.imperial-library.info/content/brothers-darkness. 
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singolare» 179 , all’interno del cui nido regnano «calore e sicurezza» 180 . Si 

definiscono figli della Madre-Notte e di Sithis: ma mentre quest’ultimo, temuto 

«Padre del Terrore», viene più spesso riverito senza accenti affettivi, alla Madre-

Notte vengono riservati elogi dai toni pre-edipici. Proponiamo come esempi, due 

formule pronunciate da uno dei vertici gerarchici della Dark Brotherhood in 

Oblivion: dopo aver denominato la Madre-Notte «la nostra Empia Matrona»181 – 

epiteto rivoltole spesso, che conferma l’inclinazione spiccatamente matriarcale 

della terminologia dottrinaria della gilda –, egli afferma: «Dal suo tenebroso 

grembo siamo stati generati, dal suo seno succhiamo malvagità e dolore»182. Nella 

prima parte, si ripropone la «profondità ctonia o abissale del grembo» 183 , 

archetipo tellurico-materno che coincide con il buio prenatale; nella seconda parte 

emerge una delle benefiche «funzioni in cui il femminile [...] esercita un influsso 

nei confronti del bambino», ossia il «nutrire» – che ha per oggetto, però, 

«malvagità e dolore», elementi che rinviano al dominio della Madre Terribile; 

subito dopo, infatti, il Player Character viene rassicurato che la Madre-Notte 

«ama i suoi figli»184. 

Grazie all’evoluzione della caratterizzazione della Madre-Notte da parte dei 

produttori di The Elder Scrolls, il contenuto delle Quests inerenti alla Dark 

Brotherhood in Oblivion e in Skyrim – gli ultimi due episodi del Role-Playing 

Game – si rivela particolarmente denso dal punto di vista simbolico. Intendiamo 

chiudere il nostro percorso mitocritico illustrando come, in una cruciale Quest di 

Skyrim, dal titolo Death Incarnate (La Morte incarnata)185, la Madre-Notte riveli 

nuovamente il suo volto duplice – terrificante eppure benevolo, lugubre eppure 

salvifico –, operando come la «madre il cui grembo offre nascondiglio e rifugio, 

nonché la suprema gioia della rinascita alla luce»186. Death Incarnate rappresenta 

il momento di più acuta tensione nella questline della Dark Brotherhood in 

                                              
179 http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Lucien_Lachance. 
180 P. Olafson, The Elder Scrolls IV: Oblivion. Official Game Guide, op. cit., p. 186. 
181 http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Lucien_Lachance. 
182 Ibidem. 
183 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 282. 
184 http://www.uesp.net/wiki/Oblivion:Lucien_Lachance. 
185 Cfr. D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., pp. 248-250.  
186 E. Herzog, op. cit., p. 103. 
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Skyrim: il Santuario della Dark Brotherhood viene infatti scovato dalle Guardie 

Imperiali e messo a ferro e fuoco. Mentre cerca di fuggire alle fiamme che 

imperversano, il Player Character ode la voce della Madre-Notte – con cui aveva 

già instaurato un rapporto privilegiato187 – che lo esorta ad «abbracciarla»188.  

Una volta pervenuto alla camera in cui è collocato l’«ampio sarcofago»189 ove 

è riposto il «corpo mummificato»190 della Madre-Notte, il Player Character vi si 

rinchiude191, e viene invitato dalla dea, a cui è avvinghiato, ad «addormentarsi»192. 

Per alcuni secondi, si ritrova in un buio pressoché pesto; nel frattempo, a 

giudicare dai rumori esterni, il sarcofago si capovolge e rompe la finestra vetrata a 

cui è appoggiato, procurando una via di uscita ai pochi sopravvissuti al devastante 

assalto193: poco dopo, il Player Character può uscire dal sarcofago, salvo. 

 Terminata tale Quest di carattere apocalittico – in quanto segnata dal 

«massacro della Famiglia» 194  della Dark Brotherhood – il Player Character, 

rimasto quasi del tutto solo, deve industriarsi a «ricostruire la Dark 

Brotherhood»195. Pertanto, l’esito di Death Incarnate costituisce per lui un nuovo 

inizio – un «risveglio, dopo lo sprofondamento nella morte» 196 . La breve 

avventura claustrofobica nel sarcofago della Madre-Notte – che rappresenta la sua 

unica salvezza197 – equivale, come una sorta di viaggio agli Inferi, a una morte 

temporanea quale passaggio obbligato per la sopravvivenza. Sigillandosi nel 

sarcofago (altrove «bara» 198 ) della Madre-Notte, il Player Character è come 

morto: accolto il suo invito a dormire, egli difatti non ha più alcuna coscienza di 

sé, come testimonia anche il breve intervallo di buio. Tuttavia, secondo la formula 

                                              
187 La Madre-Notte aveva già designato il Player Character come suo «Ascoltatore» – ossia, 

l’unico eletto nella Dark Brotherhood che può sentire la sua voce (cfr. D. S. J. Hodgson, S. 

Stratton, op. cit., pp. 239-240). 
188 Ivi, p. 249. 
189 Ivi, p. 240. 
190 Ibidem. 
191  Non è la prima volta che il Player Character compie questa macabra esperienza. In 

circostanze differenti, vi si era già nascosto in una precedente Quest, dal titolo Whispers in the 

Dark (cfr. D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., pp. 239-240). 
192 Ivi, p. 249. 
193 Cfr. ivi, pp. 249-250.  
194 Ivi, p. 250. 
195 Ivi, p. 249. 
196 E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 37. 
197 D. S. J. Hodgson, S. Stratton, op. cit., p. 249. 
198 Ivi, p. 240, p. 249. 
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durandiana dell’«isomorfismo sepolcro-culla»199, nello stato di morte si rivela 

«l’aspetto protettivo del materno [...] riconosciuto come una peculiarità della 

Madre di Morte»200.  

Il Player Character conosce il benessere dell’essere protetto dalle profondità 

materne 201 , che lo restituiscono successivamente alla luce, sancendo la sua 

rinascita. Infatti, come osserva Durand, «il ventre materno e il sepolcro come 

sarcofago sono vivificati dalle medesime immagini, quelle dell’ibernazione dei 

germi e del sonno della crisalide»202, la quale «è insieme tomba e culla delle 

promesse di sopravvivenza» 203 . In tale Quest, la Madre-Notte si rivela la 

«Terribile Madre della Notte, della tomba e della morte, ma anche, al tempo 

stesso la Madre dell’Iniziazione»204: se «Inire»205 significa letteralmente «andare 

“dentro”» 206 , l’entrata fisica del Player Character nel sarcofago simboleggia 

allora un’autentica «iniziazione al mistero matriarcale»207. La dea rivela qui la sua 

natura di «Grande Trasformatrice»208, che seppellisce il Player Character nel suo 

«contenente di morte»209 non solo per salvarlo, ma per rinnovarlo e iniziarlo a un 

nuovo stadio. Tutto ciò, si tenga sempre a mente, è un simbolismo del tutto 

implicito nella Quest e del tutto inconscio nella sua ideazione dai produttori di 

The Elder Scrolls – come, del resto, l’intera facies archetipica del Non-Player 

Character della Madre-Notte finora discussa, la cui struttura profonda abbiamo 

voluto fare emergere.  

Secondo la nostra analisi, Death Incarnate procura dunque una nuova 

conferma del quadro archetipico che sottende al nome della Madre-Notte. Difatti, 

i cardini fondamentali di tale Quest si individuano nel «carattere materno del 

                                              
199 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 292. 
200 E. Herzog, op. cit., p. 105. 
201 Cfr. E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, op. cit., p. 37. 
202 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 292. 
203 Ivi, p. 293. 
204 E. Neumann, «The Meaning of the Earth Archetype for Modern Times», op. cit., p. 189. 
205 Ibidem. 
206 Ibidem. 
207 Ivi, p. 203. 
208 Ibidem. 
209  Cfr. E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 

dell’inconscio, op. cit., pp. 54-55. 



254 

 

contenere» 210  – custodito nel simbolo del sarcofago – e nelle proprietà 

annichilenti e rigenerative della notte in quanto «luogo dove si uniscono in 

costellazione il sonno, il ritorno al focolare materno, la discesa nella femminilità 

divinizzata» 211  e «tempo delle gestazioni, delle germinazioni [...] che 

risplenderanno in manifestazione di vita»212. 

Nel caso selezionato, i due dèi (Arkay e la Madre-Notte) e i loro miti sono stati 

creati totalmente ex novo, attraverso la riorganizzazione e la ricombinazione del 

materiale archetipico. Questa doppia analisi si è così rivelata senz’altro più ardua, 

ma più soddisfacente, rispetto ad altre vie che avremmo potuto imboccare nel 

campo della mitologia videoludica – come, ad esempio, uno studio sulla presenza 

di miti e dèi letteralmente «presi in prestito» da un videogioco, con il loro nome e 

le loro fattezze tradizionali.  

 

II. Nel Death Metal finlandese. La rinascita acquatica in Spring of Recovery 

degli Adramelech 
 

Rispetto ad altri rami del Metal estremo o a più datati settori del Metal classico 

– in cui si assiste, il più delle volte, a fenomeni di ipertestualità, oppure di 

«emergenza» o di «flessibilità»213 del mito214  –, il Death Metal215 , soprattutto 

                                              
210 Ibidem. 
211 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 270. 
212 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 36. 
213 Per questi due principi, cfr. P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., pp. 72 e 

sgg. 
214 Per alcuni studi a riguardo, cfr. B. A. Bardine, «Elements of the Gothic in Heavy Metal: A 

Match Made in Hell», in G. Bayer (ed.), Heavy Metal Music in Britain, Farnham, Ashgate, 2009, 

pp. 125-139; I. Campbell, «From Achilles to Alexander: The Classical World and the World of 

Metal», in ivi, pp. 111-124; E. A. Clendinning, K. McAuley, «The Call of Cthulhu: Narrativity of 

the Cult in Metal», in N. W. R. Scott, I. von Helden (ed.), The Metal Void: First Gatherings, 

Oxford, Inter-Disciplinary Press, 2010, pp. 245-256; G. Hill, The Strange Sound of Cthulhu: Music 

Inspired by the Writings of H. P. Lovecraft, Raleigh, Lulu Press, 2006, pp. 43-114; N. Isenberg, 

«Repurposing Rime of the Ancient Mariner in the Postmodern Age», in M. Pennacchia Punzi (ed.), 

Literary Intermediality: The Transit of Literature Through the Media Circuit, Bern, Peter Lang, 

2007, pp. 195-199; C. H. Sederholm, «That Vexing Power of Perverseness: Approaching Heavy 

Metal Adaptations of Poe», in D. R. Perry, C. H. Sederholm (ed.), Adapting Poe: Re-Imaginings in 

Popular Culture, New York, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 193-206; A. H. Sturgis, «“Tolkien is 

the Wind and the Way”: The Educational Value of Tolkien-Inspired World Music», in B. L. Eden 

(ed.), Middle Earth Minstrel: Essays on Music in Tolkien, Jefferson, McFarland & Company, 

2010, p. 134; S. Trafford, A. Pluskowski, «Antichrist Superstars: The Vikings in Hard Rock and 

Heavy Metal», in D. W. Marshall (ed.), Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in 

Popular Culture, Jefferson, McFarland & Company, 2007, pp. 57-73; I. von Helden, «Barbarians 
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quello degli albori, mostra una più spiccata propensione, nell’elaborazione del 

proprio immaginario216, ad attingere a «una sfera di mitologia inconscia le cui 

immagini primordiali sono eredità comune dell’umanità» 217 . Sotto l’impulso 

creativo che proviene dall’inconscio, gli artisti esponenti del cratofanico 

sottogenere Death Metal evocano e ricombinano gli archetipi più fecondi, 

eleggendoli a nuclei formanti di vere e proprie proposte paraletterarie 

contemporanee: queste, non si dimentichi, non fungono che da singolo tassello di 

un prodotto multimediale ben più complesso, che fonde elementi musicali e 

                                                                                                                            

and Literature: Viking Metal and its Links to Old Norse Mythology», in N. W. R. Scott, I. von 

Helden (ed.), The Metal Void: First Gatherings, op. cit., pp. 257-264. 
215 Per una panoramica sul sottogenere, cfr. I. Christe, Sound of the Beast: The Complete 

Headbanging History of Heavy Metal, New York, HarperCollins, 2004, pp. 237-257; S. Dunn, 

«Lands of Fire and Ice: An Exploration of Death Metal Scenes», Public: New Localities, 2004, n. 

29, pp. 107-125; D. Ekeroth, Swedish Death Metal, Brooklyn, Bazillion Points Books, 2008; A. 

Mudrian, Choosing Death: The Improbable History of Death Metal and Grindcore, Los Angeles, 

Feral House, 2004; M. Phillipov, Death Metal and Music Criticism: Analysis at the Limits, 

Plymouth, Lexington Books, 2012; N. J. Purcell, Death Metal Music: The Passion and Politics of 

a Subculture, Jefferson, McFarland & Company, 2003. 
216  La presente osservazione risponde a una necessità di orientamento generico: non 

escludiamo, difatti, che negli altri sottogeneri del Metal vi siano valide prove di mitopoiesi pura. 

Tra i casi di emergenza del mito nel Death Metal, invece, si indicano – per citare pochi esempi – 

quello mesopotamico per la band Melechesh (cfr. K. Kahn-Harris, Extreme Metal: Music and 

Culture on the Edge, Oxford-New York, Berg, 2007, p. 41) e parzialmente per la band Morbid 

Angel (cfr. R. Bogue, «Violence in three Shades of Metal: Death, Doom and Black», in I. 

Buchanan, M. Swiboda (ed.), Deleuze and Music, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, p. 

108), quello egizio per la band Nile (cfr. J. C. Russo, «Induction of the Devotee: Nile’s Primal 

Ritual», in N. W. R. Scott, I. von Helden (ed.), op. cit., pp. 3-10), e quello norreno per le bands 

Unleashed (cfr. M. Moynihan, D. Søderlind, Lords of Chaos: The Bloody Rise of the Satanic Metal 

Underground, Los Angeles, Feral House, 1998, p. 179) e Amon Amarth (cfr. F. Heesch, «Metal 

for Nordic Men? Amon Amarth’s Representation of Vikings», in N. W. R. Scott, I. von Helden 

(ed.), op. cit., pp. 71-80). 
217 C. G. Jung, «On the Relation of Analytical Psychology to Poetry», in Id., The Spirit in Man, 

Art, and Literature, Princeton, Princeton University Press, 1971, p. 80. Si precisa che l’ipotesi 

sulla presenza degli archetipi junghiani nel Death Metal dei primordi si colloca in una prospettiva 

differente da quella – apparentemente simile – secondo cui il Black Metal scandinavo 

paganeggiante rifletta «le energie originarie nell’uomo» attraverso il «folklore e la tradizione 

nativi» (M. Moynihan, D. Søderlind, op. cit., p. 175). Infatti, la teoria per la quale il sound e lo 

stile Black Metal di seconda ondata siano un caso di «atavismo risorgente» (ivi, p. 171), in cui 

riemergerebbero, «in una moderna generazione giovane», varie «immagini primordiali», come la 

norrena Oskorei – ossia, la germanica «Caccia Selvaggia» o «Armata di Wotan» (ivi, p. 174) –, 

contempla in realtà gli archetipi dell’inconscio collettivo nella misura in cui vengono filtrati 

attraverso «gli archetipi arcaici della propria cultura» (ivi, p. 176), i quali si collocano già a un 

livello cosciente. Il caso del Death Metal dei primordi se ne differenzia per grado di 

consapevolezza e (per l’appunto) di coscienza: nei suoi testi, a ricombinarsi sono archetipi puri, 

che vi rimangono latenti; e i suoi artisti riproducono il «mito» (in senso durandiano) – nel presente 

caso, quello della «rinascita» – sotto la dettatura dell’inconscio, senza alcun bisogno di renderlo 

esplicito. 
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testuali218. Ciò fa del Death Metal dei primordi un territorio artistico sondabile, 

nelle costellazioni di immagini soggiacenti alla componente testuale (e a quella 

grafica) del prodotto multimediale, attraverso l’esegesi della mitocritica. Si reputa 

così di poter provare l’esistenza di un’estensione postmoderna dell’assunto di 

Eliade secondo cui «ogni poesia costituisce uno sforzo di ri-creare il linguaggio» 

e di inventarne uno «nuovo [...] in ultima analisi segreto»219: tale estensione si 

individua proprio in uno dei campi apparentemente più insospettabili 

dell’universo multimediale contemporaneo – quello della «poesia» Death Metal. 

Il Death Metal finlandese si profilò, nei leggendari primi anni Novanta, quale 

scena musicale scandinava relegata ai recessi più reconditi del panorama Metal 

europeo: esso intese infatti rimanere, sin dalle prime battute, nella sua nicchia 

ombrosa, senza volere sfondare internazionalmente 220 . Meno noto, esteso e 

sottoarticolato (ma non meno affascinante) del suo più celebre vicino geografico – 

il Death Metal svedese, che germogliò parimenti in sordina, ma a cui le sorti 

riserveranno una distinta nomea internazionale –, il «massiccio, oscuro ed 

atmosferico»221  Death Metal finlandese dei primordi poté vantare delle bands 

notevolmente propense nell’affinare il proprio stile e il proprio approccio 

musicale222. Gli stessi componenti delle suddette bands sembrano voler rifuggire 

le classificazioni, mostrandosi alquanto reticenti dinanzi all’idea di aver costituito 

una «scuola» (sia pure minore) 223 : malgrado ciò, si può sommariamente 

identificare il tipico, primevo «sound finlandese» con quel singolarissimo «tono 

cupo»224 che accomuna le loro prime creazioni sonore. 

Pertanto, a torto ridotto a un mero satellite del Death Metal svedese e 

contemplato come all’ombra di questo225 – che solo a posteriori si rivelò di più 

                                              
218 Per un approfondimento, cfr. P. J. Chidester, Through the Blood: Death Metal and the 

Rhetoric of Song as a Transcendent Discursive/Presentational Form, Lawrence, University of 

Kansas, 2004. 
219 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 26. 
220 J. Laine, «A Finnish Death Metal Sound?», in J. Netherton (ed.), Extremity Retained: Notes 

from the Death Metal Underground, London, Ontario, Canada, Handshake, 2014, p. 251. 
221 E. Lindén, «Slumbering in Suomi», in ivi, p. 43. 
222 J. Kolehmainen, «Finland, 1989», in ivi, p. 176. 
223 Cfr. J. Laine, «A Finnish Death Metal Sound?», op. cit., p. 251; E. Lindén, op. cit., p. 43. 
224 E. Lindén, op. cit., p. 43. 
225 È tuttavia da riconoscere l’inevitabile scambio culturale, nei primi anni Novanta, tra le 

scene musicali di Metal estremo dei due paesi scandinavi in questione, così come l’influenza e il 

successo di talune bands svedesi – in particolare i Dismember – in Finlandia (cfr. N. J. Purcell, op. 
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incisivo calibro storico –, il Death Metal finlandese degli albori si contraddistinse 

per la sua assoluta specificità e ricercatezza stilistica226, che ne fece «uno di quei 

fenomeni di breve vita che preservano il vero spirito underground»227. L’assenza 

di «interessi di longevità» 228  da parte dei suoi esponenti ebbe, quale diretta 

conseguenza, il rapido esaurimento e la quasi totale estinzione del suo originario 

sound caratterizzante dopo appena un quinquennio dalla sua fioritura: infatti, «a 

partire dal secondo album, qualora fossero fortunati a giungere a comporlo, le 

band generalmente virarono verso tutt’altra direzione»229. Ne deriva che, mentre 

bands Metal finlandesi ancora attive, come Sentenced e Amorphis, «ebbero le 

radici nel death metal, ma a stento oggi se ne potrebbe correlare il nome a questo 

genere» 230 , altre svanirono nell’oblio dopo un arco di tempo esiguo: le loro 

produzioni primordiali rimangono così delle «gemme nascoste»231, sepolte nella 

«protostoria» del Death Metal europeo232. 

Diverse furono le bands protagoniste di tale sorte apparentemente infelice, le 

quali non conobbero mai la metamorfica evoluzione – o l’ingloriosa decadenza – 

di molti loro «cugini» svedesi o colleghi statunitensi. Gli Adramelech 233 , 

annoverati tra i pionieri della scena Death Metal finlandese, si situano, a livello 

cronologico, a metà strada tra tali perle finniche estinte e quelle poche bands 

                                                                                                                            

cit., p. 23; J. Laine, «Finland in the ‘90s / Metalliliitto Radio», in J. Netherton (ed.), op. cit., pp. 

176-178). 
226 Per una descrizione tecnica, cfr. J. Laine, «A Finnish Death Metal Sound?», op. cit., p. 250. 
227 Ivi, p. 252. 
228 Ivi, p. 251. 
229 Ivi, pp. 251-252. 
230 Ivi, p. 252. 
231 Ibidem. 
232 Non si pretende, qui, di fornire un quadro esauriente delle bands Death Metal finalndesi dei 

primordi. Tra i nomi di primo piano, sia di breve che di lunga carriera: Abhorrence, Adramelech, 

Cartilage, Convulse, Demigod, Demilich, Depravity, Funebre, Mordicus, Purtenance 

(precedentemente noti come Purtenance Avulsion), e Rippikoulu. Tra i nomi di primo piano, poi 

allontanitisi dal sottogenere, Amorphis, Disgrace, Sentenced e Xysma (di cui questi ultimi 

rientravano nel Death Metal/Goregrind); stessa sorte ebbero i meno conosciuti Nomicon e 

Sceptical Schizo (che rientravano nel Death/Thrash Metal). In seconda linea: Festerday, Interment 

(da non confondere con una più nota, omonima band Death Metal svedese), Necropsy, Scum, 

Tenebrae, Vomiturition e Wings. Infine, tra i meno rinomati, i più dei quali di brevissima carriera: 

Agonized, Anguish, Aspiration, Carnifex, Disinter, Endermic, Excrement, Funcunt (classificati 

come band Progressive Death Metal), Garcharot, Lubricant, Messiah Paratroops, Monstrosity (da 

non confondere con la più nota band Death Metal statunitense), Mortal Agony, Nephritis, 

Paraxism, Pestigore, Preprophecy e Putrid (questi ultimi, i futuri God Forsaken). Per un 

approfondimento, cfr. Encyclopedia Metallum: The Metal Archives (http://www.metal-

archives.com). 
233 Cfr. http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426. 

http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426
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finlandesi delle origini ancora attive che tentano di preservare, nel sound dei 

recentissimi lavori, la medesima purezza dei primordi 234 . Vengono spesso 

accostati ai Demigod 235  – forse la band più rinomata in assoluto della scena 

finnica –, con cui condividono la città natale Loimaa e alcuni membri militanti, e 

di cui rappresenterebbero una versione «più tetra e veloce»236. Attualmente il loro 

stato di attività figura in pausa237; il loro ultimo full-length, Terror of Thousand 

Faces, risale al 2005238.  

Il nostro interesse si concentrerà su uno dei loro primi lavori – l’EP Spring of 

Recovery, prodotto nel 1992 –, la cui descrizione riassume l’essenza dell’età aurea 

in cui si colloca: esso, infatti, «possiede il tipico sound Death Metal finlandese dei 

primi anni Novanta, freddo, rude e putrido [...], decisamente più tetro di quello 

svedese, a cui è simile, ma dal quale, al tempo stesso, si distanzia» 239 . 

Concentrandoci su un esempio di media acustico, testuale e visuale, indagheremo 

la costellazione simbolica che si articola nel testo del brano musicale Revived 

(Risorto) degli Adramelech, band finlandese Death Metal, facendo anche 

riferimento all’artwork realizzato per l’EP dal quale esso è estratto – Spring of 

Recovery (Fonte della rigenerazione, 1992)240. Si badi che individueremo, nei 

suddetti brano ed EP, una riformulazione del «mito» della rinascita, laddove 

intendiamo il «mito» secondo l’accezione proposta da Durand: questi, difatti, non 

focalizza un mito come una compiuta entità diegetica in seno a un sistema 

religioso, bensì come una potenziale «prolungamento degli schemi, degli archetipi 

e dei semplici simboli»241.  

Il tema principale su cui si incentra la produzione musicale degli Adramelech 

figura espressamente sotto la dicitura «mitologia antica»242 : tale allineamento 

contenutistico emerge altresì dalla selezione, per il proprio nome, di una divinità 

                                              
234 Tra queste si annoverano, a dovere, i Purtenance e i Rippikoulu.  
235  Cfr. http://www.metal-archives.com/bands/Demigod/995. A riguardo, cfr. J. Laine, «A 

Finnish Death Metal Sound?», op. cit., pp. 250-251. 
236 http://www.metal-archives.com/reviews/Adramelech/Spring_of_Recovery/7780/sdaniel/133556. 
237 Cfr. http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426. 

 238 Cfr. http://www.metal-archives.com/albums/Adramelech/Terror_of_Thousand_Faces/80931. 
239 http://www.metal-archives.com/reviews/Adramelech/Spring_of_Recovery/7780/sdaniel/133556. 

 240 Cfr. http://www.metal-archives.com/albums/Adramelech/Spring_of_Recovery/7780. 
241 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 64. 
242 http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426. 

http://www.metal-archives.com/bands/Demigod/995
http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426
http://www.metal-archives.com/albums/Adramelech/Terror_of_Thousand_Faces/80931
http://www.metal-archives.com/albums/Adramelech/Spring_of_Recovery/7780
http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426
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di origine assira, poi divenuta un demone biblico – «Adramelech» o 

«Adrammelech»243. Difatti, in tutta la loro discografia, sono individuabili echi del 

patrimonio mitologico mesopotamico, norreno, egizio e greco; il loro primo full-

length, Psychostasia (1996), ne costituisce forse la sintesi alchemica meglio 

riuscita244. L’EP Spring of Recovery, invece, si differenzia da tutti i lavori che 

seguiranno: quanto emerge, in modo velato, dalla sua brevissima tracklist – di tre 

soli brani – sembrerebbe, piuttosto, la ciclica esperienza del declino mortale 

(Dethroned, Mortal God) e del ritorno alla vita (Revived) – l’avventura mitica par 

excellence. 

Il lato B dell’EP Spring of Recovery contiene un solo brano, Revived (alla 

lettera «risorto», e più propriamente «rianimato», «rinvigorito»), il quale chiude 

idealmente l’EP, tematizzando un’esperienza ascrivibile al macrocampo 

simbolico del «rinascere». Alla «seconda nascita» 245  è consacrato, in realtà, 

l’intero Spring of Recovery: ciò si può ravvisare nell’artwork di copertina (su cui 

si tornerà più avanti), che ritrae una risalita dalle viscere telluriche per via 

acquatica – la «fonte» –, e nel titolo, in cui figura il sostantivo «recovery» 

(«rigenerazione», «ripresa», «ristabilimento», «rinvenimento», «guarigione»), 

prodigio curativo presumibilmente elargito dalla portentosa «fonte». Le due scelte 

lessicali «revived» e «recovery» instaurano un’isotopia terapeutica della rinascita: 

Spring of Recovery si configura, così, come un vero e proprio concept album della 

Renovatio – che avverrà sotto il segno dell’elemento dell’acqua, in un iter che 

«riassume i due momenti fondamentali del ritmo cosmico: la reintegrazione nelle 

Acque, e la Creazione»246: 

 

Condemned life 

Call from beyond 

Sink to the mist 

Break the bounds of beyond 
 

Maze of beyond 

                                              
243 Cfr. ivi Per un approfondimento, cfr. A. R. Millard, «Adrammelech», in K. van der Toorn, 

B. Becking, P. W. van der Horst (ed.), Dictionary of Deities and Demons in the Bible, Leiden, 

Brill, 1995, pp. 17-19. 

 244 Cfr. http://www.metal-archives.com/albums/Adramelech/Psychostasia/6516. 
245 M. Eliade, Mito e realtà, op. cit., p. 107. 
246 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 194. 
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Leads you astray 

Spring of recovery 

In the forest of Hades 
 

Through the swamps 

Through the woods 

Roam across the sea of blood 

And you’ll be revived 
 

Return to life 

From the Endless sleep 

New life created 

It has a soul that revived 
 

Revived 

From the godless realm. 

 
Vita segnata 

Richiamo dall’aldilà 

Affonda nella nebbia 

Oltrepassa i confini dell’aldilà 
 

Il dedalo dell’aldilà 

Ti fa smarrire 

Fonte della rigenerazione 

Nella foresta dell’Ade 
 

Attraverso le paludi 

Attraverso i boschi 

Vaga attraverso il mare di sangue 

E verrai resuscitato 
 

Ritorno alla vita 

Dal Sonno Senza Fine 

Nuova vita creata 

Ha un’anima che è risorta 
 

Risorta 

Dal reame senza dio. 

 

La struttura mitica che sottende al testo di Revived è quella della morte 

iniziatica che, come afferma Eliade, 

 

è un ricominciamento, non è mai una fine. In nessun rito o mito incontriamo 

la morte iniziatica solamente in quanto fine, ma in quanto condizione 
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imprescindibile di un passaggio verso un altro modo d’essere, come prova 

indispensabile per rigenerarsi, cioè per cominciare una vita nuova247. 

 

Il protagonista-iniziando di Revived, che coincide con quello dell’intero 

dramma di Spring of Recovery – sul piano grafico, l’individuo antropomorfo 

ritratto nell’artwork di copertina – esperisce un duplice trapasso: prima al di là e 

in seguito al di qua dei «confini» che separano un reame della «vita», il quale 

viene semplicemente nominato, e un reame della «morte», dalla morfologia 

alquanto articolata. Inizialmente presentato semplicemente come «aldilà», questo 

assume le sembianze del «dedalo» e della «foresta dell’Ade»; e in seguito, 

soprattutto, la sua geografia si arricchisce mediante la delineazione di un 

paesaggio idrico, che include i simboli della «fonte», della «palude» e infine del 

«mare». L’intermediario elementale che sancisce, secondo una procedura magico-

terapeutica, la terza tappa del viaggio oltremondano – quella miracolosa del 

«ritorno alla vita» – è proprio l’acqua: sulla sua straordinaria pregnanza simbolica 

è imperniata l’intera organizzazione del testo, di cui si intende dissotterrare la 

costellazione archetipica di fondo. 

L’incipit del viaggio iniziatico di Revived si presenta come un movimento 

discensionale (katábasis), con il conseguente smarrimento in un reame ignoto. 

L’«aldilà» si configura, al v. 5, come terrificante «dedalo», nel quale il 

protagonista-iniziando si smarrisce inesorabilmente. La scelta lessicale di 

«dedalo» («maze») – ossia, labirinto a più sentieri –, anziché di «labirinto», 

enfatizza la condizione di «smarrimento» iniziale che la dimensione ignota 

dell’aldilà procura («ti fa smarrire»). In realtà, il labirinto è un «percorso a circuito 

singolo che conduce senza interruzioni a un centro»248: in tale senso, l’aldilà 

adramelechiano è un labirinto a ogni effetto, il cui Centro Sacro249 è la fonte della 

rigenerazione. Non a caso, Bachelard assegna all’archetipo del Labirinto – che 

include anche la struttura del «dedalo» – il potere di far perdere chi vi si addentra: 

 

                                              
247 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 188. 
248 D. W. McCullough, The Unending Mystery: A Journey Through Labyrinths and Mazes, 

New York, Anchor Books, 2005, p. 3. 
249 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 346. 
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Nel sogno labirintico, riviviamo questa situazione tipica dell’essere smarrito. 

Smarrirsi, con tutte le emozioni che questo fatto implica, è una situazione 

palesemente arcaica250. 

 

Nel contesto iniziatico, il labirinto è, secondo Eliade, un simbolo degli 

Inferi251; gli Inferi, a propria volta, sono tra i simboli dell’inconscio252: Bachelard, 

difatti, riconosce che «associare sistematicamente la sensazione di essere smarrito 

a ogni avanzare inconscio vuol dire ritrovare l’archetipo del labirinto» 253 . 

Pertanto, nella Catabasi che dà luogo al suo smarrimento nel «dedalo dell’aldilà», 

l’iniziando «precipita nell’inconscio per lungo tempo, per poi riemergerne quale 

individuo rinato» 254 . Se lo smarrimento è indice di regressione a uno stato 

primordiale e inconscio, il labirinto e gli Inferi si annovereranno, allora, tra le 

immagini archetipali che orbitano attorno al principio del Regressus ad Originem 

– che, secondo Eliade, è il fine della morte iniziatica: 

 

La più terribile prova iniziatica, quella della morte, [...] costituisce anche 

l’unica via possibile [...] per restaurare la situazione primordiale [...]. La 

restaurazione dello stato germinale, dell’“inizio”, equivale a una morte255. 

 

Alla coppia simbolica labirinto-Inferi, quali teatri mortuari di un (provvisorio) 

Regressus al caos prenatale, si aggiunge la «foresta dell’Ade» – seconda metafora 

del reame della morte in Revived. L’intricata, «labirintica» foresta è 

esplicitamente infernale, come testimonia il noto toponimo mitologico «Ade» 

associatole, il quale richiama inevitabilmente alla mente la geografia oltretombale 

classica256 . Per «la sua oscurità e le sue profonde radici»257 , è anch’essa un 

temibile simbolo dell’inconscio. Nella fiaba di magia, di cui l’iniziazione è il 

                                              
250 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., pp. 185-186.  
251 Cfr. M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 47, p. 170. Per un approfondimento, cfr. W. 

B. Kristensen, «Over de godsdienstige beteekenis van enkele onde wedstrijden en spelen», 

Theologisch Tijdschrift, 1910, n. 44, pp. 1-16. 
252 Cfr. K. Madden, «Descent to the Underworld», in D. A. Leeming, K. Madden, S. Marlan 

(ed.), op. cit., pp. 228-229; M.-L. von Franz, «Il Processo di individuazione», in C. G. Jung (ed.), 

L’Uomo e i suoi simboli, Milano, Tea, 2011, p. 156. 
253 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 186. 
254 K. Madden, op. cit., p. 228. 
255 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 188. 
256 Cfr., ad esempio, D. Felton, op. cit., p. 92. 
257 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. I, p. 458. 
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sostrato più antico 258 , la foresta rappresenta l’«entrata all’altro mondo» 259 : 

archetipicamente, essa può dunque situarsi al limitare del reame infero oppure può 

coincidervi; tale è lo stesso ruolo potenziale del labirinto, il quale, se non coincide 

con gli Inferi, può rappresentare semplicemente la «porta che [...] conduce 

all’aldilà»260. La foresta, pertanto, simboleggiando – come sottolinea Eliade – 

«tanto l’inferno quanto la notte cosmica, e pertanto la morte e le virtualità»261, si 

inserisce alla perfezione nell’immaginario della morte quale «ordalia iniziatica 

necessaria a una nuova nascita»262. 

Nel cuore dell’aldilà adramelechiano serpeggia l’elemento dell’acqua che, in 

quanto «simbolo più corrente dell’“inconscio”» 263 , suggella idealmente il 

complesso labirinto-Inferi-foresta. Già nell’incipit di Revived vi è, in realtà, 

un’isotopia acquatica implicita: l’iniziando, infatti, perisce mentre «affonda nella 

nebbia». Il verbo «affondare» evoca inequivocabilmente l’annegamento, «deriva 

discendente»264 verso le profondità di un aldilà che acquisisce la valenza di abisso 

acquatico, confermando «la corrispondenza – l’identità di valore – fra salto 

nell’acqua, salto nel baratro, salto nell’Ade»265. Anche la nebbia, indeterminata 

«come il caos delle origini» 266  – di cui è di fatto annunciatrice –, si situa 

nell’isotopia acquatica, poiché è il risultato di un’unione fra aria e acqua267. Se 

precedentemente si era presentato l’incipit del viaggio iniziatico di Revived in 

termini di «katábasis» e di «smarrimento», adesso l’elemento acquatico di fondo 

permette di individuarvi anche l’aspetto di «dissoluzione»: 

 

Il carattere dissolvente [...] è strettamente legato alla percezione di 

indeterminatezza, o vaghezza del sentire, determinata da quella condizione 

particolare in cui l’aria, facendosi umida e quasi liquida, si confonde con la 

                                              
258 V. Propp, Theory and History of Folklore, Manchester, Manchester University Press, 1984, 

p. 117. 
259 Ibidem. 
260 D. C. Fox, «Labyrinth und Totenreich», Paideuma, 1940, n. 1, p. 394. 
261 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

74. 
262 Ivi, p. 75. 
263 C. G. Jung, Gli Archetipi dell’inconscio collettivo, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 36. 
264 J. Libis, L’Eau et la mort, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 1993, p. 47. 
265 A. Seppilli, Sacralità dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Palermo, Sellerio, 1990, p. 166. 
266 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 122. 
267 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 110. 
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freschezza d’acqua che traspira, determinando nell’anima la germinalità di 

quel motivo di indistinzione che è destinato a dissolvere le forme268. 

  

Verso la metà del testo, appare il Centro Sacro del labirintico aldilà 

adramelechiano, che coincide con un simbolo acquatico: in mezzo alla «foresta 

dell’Ade» si trova la «fonte della rigenerazione» («spring of recovery»). Il 

sintagma «fonte della rigenerazione», che riprende il titolo dell’EP, rappresenta il 

fulcro dell’intero brano: le sue acque elargiranno all’iniziando, infatti, un 

miracoloso rinvigorimento («recovery»), che gli consentirà il ritorno alla vita. 

Mentre, al principio del testo, la dinamica catabatica della morte del novizio 

suggeriva il processo nefasto dell’annegamento, adesso l’apparizione della 

«fonte» negli Inferi mitiga tale processo, tramutando l’annegamento in bagno, 

quale «rito di regressione all’esistenza elementare» 269 . Nel momento in cui 

interviene l’elemento acquatico, il Regressus ad Originem di Revived si rivela un 

Regressus ad uterum: in esso, come afferma Eliade, «lo stato fetale equivale a un 

ritorno provvisorio al virtuale, al precosmico»270, in cui il novizio viene prima 

trasformato in «embrione» – embrione presente nell’illustrazione dell’EP – per 

poi rinascere271. 

Se si è potuto identificare in Revived un esemplare scenario iniziatico, nel 

quale «la morte non è mai definitiva, perché il morto ritorna»272, è proprio perché 

nell’aldilà adramelechiano fluisce l’acqua lustrale della fonte – che, scrive 

Bachelard, «è una nascita irresistibile, una nascita continua»273. Il Regressus ad 

uterum dell’iniziando è pertanto un ritorno al Grembo della Terra – coincidente 

con le regioni inferiori dell’Ade –, in cui ha luogo «una ripetizione della prima 

gestazione»274: l’acqua che sgorga della fonte della rigenerazione possiede infatti 

                                              
268  D. Frigoli, «La Rêverie del profondo: l’acqua», in A. Sugliani (ed.), Mysterium 

Coniunctionis. La base ecobiopsicologica delle immagini archetipiche. Aqua permanens, Bologna, 

Persiani, 2012, p. 9. 
269 J. Libis, op. cit., p. 125.  
270 M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 170. 
271 Cfr. M. Eliade, Mito e realtà, op. cit., p. 107. 
272 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

71. 
273 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 21. 
274 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

74. 
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le medesime proprietà delle Acque primordiali su cui si fondano le cosmologie275, 

poiché «le acque del caos da cui emerse il mondo e l’acqua che circonda il feto 

del ventre materno, sono esattamente parallele»276. In virtù delle sue proprietà 

magico-purificatorie, il simbolo della fonte ricorre, non a caso, anche nella 

terminologia alchemica, che designa come «fons perennis» quell’Acqua originaria 

che «conferisce vita eterna»277 . L’acqua sorgiva della fonte adramelechiana è 

acqua letale e acqua lustrale nello stesso tempo: da una parte, incarna il cuore del 

regno infero in cui il protagonista è rovinosamente sprofondato, ma dall’altra 

costituisce il sito magico che gli conferirà la rinascita e la risalita da esso («verrai 

resuscitato»). Tale ambivalenza, dovuta alla sua natura di Acqua primordiale, 

viene confermata da Libis:  

 

L’acqua primordiale coniuga l’idea di una sostanza nutritiva, dalla quale 

sgorgherà il formicolio della vita, con l’idea di un disordine [...] di un abisso 

silenzioso, che induce delle connotazioni mortifere278. 

 

La morte iniziatica in Revived acquisisce così, dall’immaginario idrico su cui è 

impostata, un’ulteriore valenza simbolica, forse la più importante in assoluto: 

quella dell’«immersione» – già anticipata dall’idea di «bagno» uterino. L’atto 

dell’immersione permette di riconoscere una salda coerenza tra la «fonte», la 

«rigenerazione» che essa apporta, e la condizione di «risorto» che conferisce al 

novizio – fungendo così da trait d’union tra il titolo dell’EP e quello del brano. 

Infatti, come espone magistralmente Eliade, sebbene «l’immersione equivale, sul 

piano umano alla morte» 279 , in realtà essa «non equivale a una estinzione 

definitiva, è soltanto reintegrazione passeggera nell’indistinto, a cui succede una 

[...] nuova vita»280: si tratta della medesima impostazione dello scenario rituale-

iniziatico sopra inquadrato – il quale prevede un «ritorno all’origine» che «prepara 

una nuova nascita»281. 

                                              
275 Cfr. J. Libis, op. cit., pp. 28-29.  
276 G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 39. 
277 J. Evola, The Hermetic Tradition: Symbols and Teachings of the Royal Art, Rochester, Inner 

Traditions International, 1995, p. 103. 
278 J. Libis, op. cit., p. 29. 
279 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., p. 176. 
280 Ivi, p. 193. 
281 M. Eliade, Mito e realtà, op. cit., p. 109. 
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La fonte adramelechiana è detta «di rigenerazione/guarigione» («of recovery»), 

e non direttamente di rinascita. Eliade suggella la continuità guarigione-rinascita, 

sostenendo che «per guarire l’ammalato bisogna farlo nascere di nuovo»282. Di 

fatto, tutti i processi di natura ristorativa – guarigione, ringiovanimento, 

purificazione – non sono che forme di rinascita, sotto le quali questa, più che 

proporsi come trasformazione «vera e propria», quando l’essere risorto è «un 

altro»283 , si carica di «un’atmosfera, che contiene l’idea della renovatio, del 

rinnovamento [...] del miglioramento dovuto a un effetto magico»284. Ne deriva 

una «continuità dei riti e simboli arcaici di “rinascita” iniziatica da un lato e, 

dall’altro, tecniche di longevità, [...] di divinizzazione, e finanche di 

immortalità» 285 . Bachelard sintetizza i sogni di rinascita lustrale coniugando 

guarigione e ringiovanimento: 

 

Uno dei caratteri che dobbiamo collegare al sogno di purificazione suggerito 

dall’acqua limpida è il sogno di rinnovamento che provoca un’acqua fresca. 

Ci si tuffa nell’acqua per rinascere rinnovati [...]. Al complesso della 

Fontana della Giovinezza è naturalmente legata la speranza della guarigione 

[...]. Ritroviamo, nei nostri sogni, i miti della nascita, l’acqua nella sua forza 

materna, l’acqua che fa vivere nella morte, al di là della morte286.  

 

Nell’artwork di copertina di Spring of Recovery287 viene ritratta l’abluzione del 

novizio nella «fonte di rigenerazione», situata al centro della «foresta dell’Ade» – 

chiave di volta del viaggio iniziatico di Revived. L’illustrazione è 

                                              
282 M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., p. 124. 
283 C. G. Jung, Anima e morte. Sul rinascere, op. cit., p. 40. 
284 Ivi, p. 41. 
285 M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation. The Mysteries of Birth and Rebirth, op. cit., p. 

103. Per un approfondimento, cfr. M. Eliade, Mito e realtà, op. cit., pp. 110-116; P. Sébillot, Le 

Paganisme contemporain chez les peuples celto-latins, Paris, Octave Doin, 1908, pp. 59-81; I. E. 

Buttitta, «Acque di vita, acque di morte. Il simbolismo magico-religioso dell’acqua», in Id., Verità 

e menzogna dei simboli, Roma, Meltemi, 2008, pp. 99-118. 
286 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., pp. 163-166. 
287  Si deduce che l’artwork è stato realizzato da Turkka G. Rantanen (http://www.metal-

archives.com/bands/Adramelech/2426: «Turkka G. Rantanen […] cura tutti gli artwork/layouts»), 

il quale ha offerto il suo supporto artistico grafico anche a decine di altre bands (cfr. 

http://www.metal-archives.com/artists/Turkka_G._Rantanen/134139) e che è il fratello della 

mente principale degli Adramelech, Jarkko Rantanen (cfr. http://www.metal-

archives.com/artists/Jarkko_Rantanen/3882). Si apprende altresì che Turkka, pur non suonando 

nella band (né in alcuna altra band) ha composto per gli Adramelech «la maggior parte dei testi» 

(http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426) – sebbene ciò non permetta di 

determinare con certezza se sia da attribuirgli anche quello di Revived.  

http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426
http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426
http://www.metal-archives.com/artists/Turkka_G._Rantanen/134139
http://www.metal-archives.com/artists/Jarkko_Rantanen/3882
http://www.metal-archives.com/artists/Jarkko_Rantanen/3882
http://www.metal-archives.com/bands/Adramelech/2426
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presumibilmente ambientata nell’aldilà, e non già nel reame dei vivi al quale il 

neofita riemerge: ciò è testimoniato dalla moltitudine di alberi – quelli della 

«foresta dell’Ade» – che circonda la fonte, ma anche, in modo meno diretto, da 

almeno altri due simboli. Il primo è il cielo, il cui colore è quel «rosso 

notturno»288, e che preannuncia la tinta feconda dell’uterino «mare di sangue», 

attraverso il quale il neofita tornerà in superficie. Il secondo è la luna, il cui colore 

scuro lascia dedurre che essa si trova nella fase della «luna nuova» o «luna nera», 

durante la quale è invisibile nel cielo e la si immagina scesa agli Inferi – la 

medesima dimensione in cui si trova l’iniziando. La controparte cosmica 

dell’immersione rituale del novizio, ossia il diluvio 289 , è l’evento a cui 

corrispondono i «tre giorni di oscuramento, di “morte” della luna»290: esso, come 

asserisce Eliade, «è un cataclisma, però non è mai definitivo, dato che avviene 

sotto l’egida della Luna e delle Acque, cioè della germinazione e rigenerazione 

per eccellenza»291. Infatti, in virtù della modalità lunare del ritorno ciclico, il 

destino della luna nera raffigurata nell’artwork e quello del novizio in procinto di 

rigenerarsi dall’acqua sotterranea sono simmetrici: «Come la luna rinasce la 

quarta sera, anche i morti acquisiranno una nuova modalità di esistenza»292. 

Quello dell’artwork di copertina di Spring of Recovery è esattamente il caso in 

cui, come afferma Libis, «l’immaginazione s’impadronisce d’una dinamica 

acquatica e la trasporta in seno all’elemento tellurico»293: la miracolosa fonte della 

rigenerazione sembrerebbe infatti possedere i contorni di un pozzo. La fonte e il 

pozzo si collocano su piani simbolici sovrapponibili: difatti, osserva ancora Libis, 

«l’acqua è sempre in basso, determina una rêverie del cavo»294 . Lo studioso 

francese riconosce inoltre che nel carattere ctonio della fonte risiedono tanto la 

sua valenza letale quanto il suo potere ristoratore: 

 

                                              
288 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 300. 
289 Cfr. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 191-192. 
290 Ivi, p. 144. 
291 Ibidem. 
292 Ivi, p. 155. 
293 J. Libis, op. cit., p. 82. 
294 Ivi, p. 125. 
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Ordita nell’indecifrabile della terra, deriva il suo essere dal mondo del basso, 

dalle oscure potenze telluriche. La sorgente ha dei rapporti con l’Ade, anche 

se, d’altra parte, implica la presenza di una magia vivificante e feconda295. 

 

In virtù dell’«associazione pozzo/utero» 296 , si può asserire che la 

rappresentazione grafica esplicitamente sotterranea dell’acqua che sgorga dai 

recessi della fonte adramelechiana contribuisca a rafforzare la sua natura 

primordiale di acqua dell’Abisso, di acqua del Grembo della Terra – quell’«Acqua 

matriciale e principale, da cui scaturisce la totalità degli esseri, e verso cui essa 

ritorna»297. 

Gli Inferi, spesso, presentano una composita «iconografia acquatica», in base al 

principio archetipale per il quale «il sotto connota l’idea di una sostanza 

larvale» 298 . La complessa geografia idrica del regno della morte in Revived, 

infatti, non si limita alla «fonte della rigenerazione». Una volta compiuta la virata 

e iniziata la risalita del neofita verso la «nuova vita», si incontrano, difatti, altre 

due ierofanie acquatiche. La prima di queste è la «palude»; la seconda è un 

«mare» che, in quanto composto di «sangue», racchiude in realtà una ierofania 

duplice. La riemersione a nuova vita del neofita – che si configura quale risalita 

difficoltosa e lenta, come quella del feto dall’utero – avviene anzitutto mediante 

un passaggio obbligato attraverso «paludi» e «boschi». La palude si allinea con il 

complesso labirinto-Inferi-foresta, poiché, nella sua caratterizzante 

«indistinzione»299, rappresenta «uno dei simboli più ricorrenti dell’inconscio»300; 

ma si allinea altrettanto con il potere rigenerativo della fonte, poiché è anche il 

«luogo delle germinazioni invisibili»301.  

Si ritiene di poter individuare nei «boschi» non una variazione della «foresta 

dell’Ade» – la quale tuttavia può costituire, come detto sopra, il limitare degli 

Inferi, che deve essere pur riaffrontato –, bensì «la vegetazione che invade le 

                                              
295 Ivi, p. 48. 
296 I. E. Buttitta, «Acque di vita, acque di morte. Il simbolismo magico-religioso dell’acqua», 

op. cit., p. 101. 
297 J. Libis, op. cit., p. 30. 
298 Ivi, p. 83. 
299 Ivi, p. 49. 
300 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 181. 
301 Ibidem. 
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acque»302 , che impedisce di risalirle agevolmente. Molto spesso, infatti, nelle 

geografie infere, la linea di demarcazione tra regno dei vivi e regno dei morti è 

costituita da elementi sia acquatici che vegetali: si pensi all’Ade (soprattutto, 

quello virgiliano), circondato da boschi e fiumi – uno dei quali è denominato, non 

a caso, «Palude Stigia»303 –, i quali «interpongono un ostacolo al ritorno di coloro 

che discendono nel mondo inferiore, perché è contrario alla legge divina che 

vengano riattraversati»304.  

Bachelard conferma che «la vegetazione profusa della palude è il simbolo del 

tellurismo», il «connubio sostanziale della terra e dell’acqua» 305 . Tuttavia, 

riconosce il filosofo francese, quelle vegetali sono anche le «forze rigeneratrici 

della terra»306: ecco perché la palude, sebbene «acqua torbida»307 che si ammanta 

di una «vegetazione da incubo»308, rimane un simbolo germinativo – ricoprendo 

attivamente un ruolo nella rinascita del neofita in Revived. Ciò, certamente, non 

avviene senza lotta poiché, come riconosce sempre Bachelard, «sotto terra, ogni 

cammino è tortuoso»309: nella palude, in cui «l’acqua si cancella a vantaggio di 

una liquidità pesante, pastosa, caotica»310, il neofita dovrà affrontare, durante la 

risalita, una forza avversa paragonabile a ciò Bachelard definisce «l’impeto di un 

fiume sotterraneo [...] quelle acque sotterranee e silenziose che ci trascinano»311. 

Notiamo inoltre che nell’illustrazione le radici degli alberi sembrano animate e 

coincidere con delle forme ofidiane. Per Eliade 312 , il serpente appartiene al 

bestiario lunare perché, come l’astro della notte e la vegetazione, si rigenera 

continuamente. «Animale del mistero sotterraneo, del mistero d’oltretomba», 

afferma Durand, «assume una missione e diventa il simbolo dell’istante difficile 

                                              
302 J. Libis, op. cit., p. 117. 
303 Eneide, Libro VI, v. 323, v. 369 (cfr. Virgilio, Eneide, a cura di E. Paratore, L. Canali, 

Milano, Mondadori, 1989, p. 275, p. 277). 
304 H. S. Frieze (ed.), Virgil’s Aeneid: With Explanatory Notes, New York, D. Appleton and 

Company, 1862, p. 507. 
305 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 126. 
306 Ibidem. 
307 Ivi, p. 139. 
308 Ibidem. 
309 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 215. 
310 J. Libis, op. cit., p. 89.  
311 G. Bachelard, La Terra e il riposo. Le immagini dell’intimità, op. cit., p. 193. 
312 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, op. cit., pp. 151-153. 
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di una rivelazione e di un mistero: il mistero della morte vinta dalla promessa di 

ricominciamento»313. 

In relazione all’elemento dominante dell’acqua, si individuano, in Revived, tre 

movimenti ben distinti: quello discensionale dell’affogamento nella nebbia e 

dell’immersione nella fonte; quello ascensionale della risalita attraverso le paludi 

boscose; infine, quello orizzontale dell’attraversamento – quale ultimo passo 

verso la rinascita – di un «mare di sangue». L’ultima ierofania acquatica di 

Revived è, infatti, quella talassica. Dal momento che «nei sogni e nelle fantasie il 

mare [...] significa l’inconscio»314, esso completa il complesso labirinto-Inferi-

foresta-palude, rappresentando il culmine di un climax di smarrimento: ogni 

annegato – e parimenti, ogni viaggiatore ulissiano – è, infatti, «smarrito tra le 

grandi acque»315. L’idea di ritorno dal regno dei morti come grande traversata 

marina è coerente con la rappresentazione, nelle geografie funerarie, dell’altro 

mondo come una «terra al di là dell’oceano»316, che bisogna dunque ripercorrere.  

Il mare – più di ogni altro «cosmo della morte»317 acquatico – ci ricorda, come 

scandisce Bachelard, che «la Morte è un viaggio»318, dal quale non è escluso il 

ritorno. La funebre traversata marina, che sancisce la rinascita del neofita, 

richiama così alla memoria il «complesso di Caronte», sebbene nel mare 

adramelechiano non vi siano né traghettatori né barche: si assiste soltanto alla 

condizione errabonda del «vagare», che è solo apparentemente senza meta: infatti, 

se il neofita vaga «attraverso» il mare, la meta esiste per certo, e corrisponde alla 

sponda della «nuova vita». 

La palude e il mare, infernali ierofanie acquatiche che accompagnano la risalita 

uterina del neofita, sono accomunate dalla loro natura di «acque nere della 

morte»: 

 

                                              
313 G. Durand, Le Strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 

generale, op. cit., p. 396. 
314 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 219. 
315 J. Libis, op. cit., p. 154. 
316 M. Eliade, «Mythologies of Death», in Id., Occultism, Witchcraft, and Cultural Fashions: 

Essays in Comparative Religion, Chicago, University of Chicago Press, 1976, p. 39. 
317 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 104. 
318 Ivi, p. 74. 



271 

 

Tutto ciò che vive sorge dall’acqua [...] e torna a immergervisi. Nato dalle 

sorgenti [...] l’uomo alla morte perviene alle acque dello Stige per 

intraprendere la “traversata notturna”. Le acque nere della morte sono acque 

di vita, la morte con il suo freddo amplesso è il grembo materno, come il 

mare che, pur inghiottendo il sole, lo ridà alla luce319. 

 

In quanto acque oscure, le loro acque sono «stinfalizzate», ossia «combinazioni 

dell’Acqua e della Notte»320; e la loro traversata è a fortiori «notturna» perché, 

come asserisce Eliade, il candidato allo stadio prenatale è nella «Notte Cosmica», 

in attesa dell’aurora321. Ma nel mare vi è di più: esso non è un semplice Mare 

Tenebrarum 322 , perché è composto di sangue; accorpa, dunque, una seconda 

ierofania acquatica. Se l’acqua è, come sostiene Bachelard, «sangue della 

terra»323, non ci si deve stupire di incontrare il sangue in uno paesaggio ctonio; e 

se il sangue – specie mestruale, ma non solo – ha un ruolo centrale nel 

concepimento324 in qualità di «principio della generazione»325, non ci deve stupire 

di vederlo partecipare a tale immaginario della gestazione, in cui il neofita viene 

letteralmente ripartorito del Grembo della Terra. L’ambivalenza morte/rinascita è 

rispecchiata d’altronde, nell’illustrazione stessa, dalla figura embrionale che si 

configura, nello stesso tempo, come un teschio. 

Si compie, così, in Revived, la rinascita del neofita adramelechiano. In un brano 

concepito dai «poeti» Death Metal sotto le direttive degli archetipi e 

dell’inconscio collettivo, tale ciclo di morte e resurrezione iniziatica è stato 

possibile perché l’iniziando, nel corso del suo attraversamento delle regioni infere 

quale Regressus ad uterum, ha conosciuto il beneficio rigenerativo della più 

materna delle «quattro patrie della morte»326 – l’acqua. 

Se ci si incuriosirà dinanzi all’explicit del testo di Revived – in cui lo stesso 

reame dell’aldilà, fino allora rivelatosi al lettore di abissale sacralità primeva, 

                                              
319 C. G. Jung, Simboli della trasformazione, op. cit., p. 219. 
320 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 116. 
321 Cfr. M. Eliade, Miti, sogni e misteri, op. cit., p. 170. 
322 Su questo mare immaginario, terrore dei navigatori, cfr. G. Bachelard, Psicanalisi delle 

acque, op. cit., pp. 117-119.  
323 Ivi, p. 75. 
324 Per un approfondimento, cfr. M. Meyer, Thicker Than Water: The Origins of Blood as 

Symbol and Ritual, New York, Routledge, 2005, pp. 44 e sgg.; F. Héritier, Masculin/Féminin: La 

Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, pp. 75-77, pp. 133-151. 
325 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 322. 
326 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, op. cit., p. 84. 
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viene denominato «reame senza dio» –, si rammenti ciò che Eliade aveva intuito, 

sul mondo moderno, ben prima della nascita del dissacrante sottogenere musicale 

del Death Metal: «Persino nel cuore delle sue forme più desacralizzate, la cultura 

Occidentale camuffa significati magico-religiosi»327. Quello appena presentato è 

un tipico caso paraletterario che illustra come, alle porte del Ventunesimo secolo, 

«presso i moderni cosiddetti areligiosi, la religione e la mitologia si sono 

“occultate” nelle tenebre del loro inconscio»328.  

Abbiamo così dimostrato come gli artisti esponenti del sottogenere Death 

Metal – autentici poeti lirici postmoderni – evocano e ricombinano gli archetipi 

più fecondi dell’inconscio collettivo: si estende in tal modo, all’universo 

multimediale contemporaneo, l’assunto di Eliade secondo cui la poesia riprende e 

prolunga i miti. 

                                              
327 M. Eliade, Autobiography. Vol. II: Exile’s Odyssey, 1937-1960, Chicago, University of 

Chicago Press, 1988, pp. 84-85. 
328 M. Eliade, Il Sacro e il profano, op. cit., p. 134. 
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Conclusioni 

 

Come riconosceva Carl Gustav Jung, nonostante la rinascita sia un processo 

che «non si può osservare in nessun modo»1, in quanto «sottratto del tutto ai nostri 

sensi»2, la sua realtà psichica coinvolge e affascina da tempo immemore l’uomo: 

«Si parla di rinascita, si ammette la rinascita, si è pieni di rinascita. Questa realtà è 

sufficiente per noi»3. Il lavoro di Tesi appena portato a termine, di impronta 

eminentemente sperimentale per ciò che concerne la prospettiva 

dell’archetipologia e i procedimenti applicativi della mitocritica, è stato concepito 

anzitutto al fine di dimostrare la validità dell’assunto junghiano nel panorama 

della produzione letteraria del Novecento e di quella paraletteraria – ben più 

complessa – dell’inizio del Ventunesimo secolo. Giunti alla fine del nostro 

percorso ermeneutico sulla Renovatio, suddiviso in un corposo preambolo di 

mitologia comparata e in una sezione applicativa che spazia da poeti europei di 

ampio respiro agli universi autonomi dei nuovi media, apprestiamoci a ricostruire 

le sue tappe fondamentali e i risultati che ne sono sortiti. 

I cosiddetti Dying and Rising Gods, individuabili in numerosi complessi 

mitico-religiosi – dal Vicino Oriente all’Europa settentrionale –, preservano dei 

residui percepibili del loro consistente sostrato agrario, generatosi nell’ambito 

della religione del Neolitico. In tale età, il Dio Figlio, prima manifestazione del 

Dying and Rising God, deve essere stato una presenza fondamentale 

nell’immaginario religioso, persistendo in modo genuino e intatto per un 

lunghissimo arco di tempo ‒ svariati millenni. La divinità antesignana del Dying 

and Rising God recava il «titolo» di Dio Figlio, perché subordinata e inferiore alla 

Dea Tellus Mater. Durante il Neolitico, la Terra fu difatti classificata come una 

Dea Madre; il vegetale, invece, venne classificato come un’entità a parte, separata 

da tale Dea, che – seguendo un destino tripartito ed eterno – se ne separa 

attraverso la nascita, vi si riunisce attraverso la morte, e se ne separa nuovamente 

attraverso la rinascita. Nei pantheon politeistici delle religioni post-neolitiche gli 

                                              
1 C. G. Jung, Anima e morte. Sul rinascere, op. cit., p. 42. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 43. 
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eredi del Dio figlio – per l’appunto, i Dying and Rising Gods – sono ben 

riconoscibili, nonostante il processo irreversibile che si osservò nelle fasi 

successive all’Età della Pietra Nuova: la graduale «rimozione» della Divinità 

Femminile, la cui ancestrale onnipotenza venne gradualmente obliata, a favore del 

dominio sempre più attivo della Divinità Maschile.  

Del Dying and Rising God non restano dunque che dei miti mutili, anche a 

causa della natura frammentaria o tardiva delle fonti che possediamo a riguardo. 

Abbiamo fornito, in sintesi, un esempio che rappresenta l’esito meglio riuscito 

dello sviluppo del «mito della rinascita» nel Vicino Oriente Antico. Qui, il Dying 

and Rising God Dumuzi, dopo aver esperito la tragica morte e la discesa infera, e 

dopo essere stato pianto e cercato dalla madre, dall’amata e dalla sorella, deve 

ritornare – una volta o più volte – alla vita, proprio come il vegetale di cui è 

l’incarnazione. La sua vicenda è la prova che, nel corso di tutta la sua storia, 

l’immaginario vicino-orientale – nella fattispecie, sumerico e babilonese – ha 

mantenuto vivo il suo sostrato agrario, memore del dramma vegetale e dunque del 

destino specificamente ciclico del Dying and Rising God.  

Avendo per protagonista una divinità di sesso femminile – Kore – la versione 

ellenico-mediterranea del Mito della Renovatio sembra deviare del tutto dal 

modello neolitico. Kore, esattamente come il Dio Figlio, intrattiene un rapporto di 

figliolanza con la Dea Tellus Mater archetipale, rappresentata da Demetra. 

Tuttavia, diversamente dal Dio Figlio, Kore muore perché rapita dal Dio degli 

Inferi Ade ‒ di sesso maschile ‒ di cui diventa la sposa, e risorge per un decreto 

divino, poiché l’angoscia della madre aveva causato l’isterilirsi della terra. Kore, 

in virtù del suo sesso femminile, è priva della proprietà principale del Dying and 

Rising God: quella di essere, simultaneamente, Figlio e Sposo della Dea Tellus 

Mater, il quale, tramite la sua morte ‒ ossia, la semina ‒, vi si unisce 

amorevolmente e la feconda, per procreare se stesso. Sono molti i motivi, però, 

che permettono ritenere che si tratta solo di una falsa contraddizione. In primo 

luogo, sebbene sul piano puramente narrativo ci sia un’inversione di ruoli 

biologici, la morte del Dying and Rising God corrisponde, anche in questo caso, a 

una Ierogamia: in tal modo, il simbolismo della «penetrazione» della Terra che 

sottende al viaggio del Dio agli Inferi resta il medesimo. In secondo luogo, si 
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tenga a mente che il caso atipico di Kore, la cui morte corrisponde a una 

Ierogamia con un dio degli Inferi – e non, logicamente, con una dea –, è stato 

ricondotto a una linea di sviluppo a parte dei miti della fertilità neolitici, orientati 

piuttosto alla continuità femminile della generazione, ossia da madre a figlia: tale 

linea relega il maschile a un elemento estraneo e addirittura marginale. Kore resta, 

pertanto, un Dying and Rising God: il suo destino, come quello del vegetale, si 

alterna tra il mondo al di sotto e il mondo al di sopra della terra, in virtù del suo 

legame con Ade, ormai indissolubile perché sugellato dall’ingerimento del seme 

di melagrana. A conferma di ciò, si osservi che l’equivalente di Kore nei Misteri 

eleusini, le sacre cerimonie correlate al suo mito di morte e resurrezione, è, non a 

caso, un Fanciullo divino, la cui nascita viene celebrata al culmine dei riti quale 

simbolo della perpetuità superindividuale.  

Il Dying and Rising God su cui è incentrata la versione nordeuropea del Mito 

della Renovatio è il dio buono Balder, la cui resurrezione non si verifica 

annualmente, bensì dopo la chiusura di un ciclo cosmico – ossia, al momento 

della rigenerazione totale dopo il Ragnarok o fine del mondo. Se la mancanza 

della ricorrenza stagionale del ritorno di Balder alla vita può sollevare qualche 

dubbio, a testimoniare la sua natura di Dying and Rising God intervengono 

almeno tre elementi inconfutabili. Il primo è il vischio, l’arma del suo deicidio: 

questa pianta augurale dalle proprietà fecondatrici, contenendo in sé già i germi 

della rinascita, si inserisce alla perfezione nel simbolismo della Renovatio. Il 

secondo è il matrimonio con la Dea Tellus Mater – incarnata da Hel, sovrana degli 

Inferi nordeuropei – che segue alla sua morte. Il terzo è il pianto universale 

presentato come l’unica soluzione che potrebbe svincolare il dio dalla sua arcigna 

sposa e ricondurlo tra i vivi: indubbiamente, a tale pianto sottende l’azione 

fertilizzante dell’acqua piovana sul vegetale. Si osservi, infine, che il ritorno di 

Balder al momento della rinascita del mondo nuovo, giacché accompagnato da un 

miracoloso rifiorire dei campi senza necessità di semi, assume delle valenze 

vegetali difficili da ignorare. 

Sulla base delle versioni sopra riportate del Mito della Renovatio, che ha per 

protagonista il Dying and Rising God, è possibile ricostruire la costellazione 

simbolica che lo caratterizza: avvalendosi dell’eternità degli archetipi e della 
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solidità delle strutture dell’immaginario, essa instaura un comune tessuto di 

corrispondenze in grado di rivelare la comune radice agrario-neolitica di una 

lunga catena di miti che muove dal Vicino Oriente all’Europa settentrionale sul 

piano geografico, e dall’Età del Bronzo mesopotamica all’Alto Medioevo 

scandinavo sul piano della cronologia delle fonti. Tale costellazione consta di 

cinque mitologemi fondamentali.  

La Renovatio stessa, ossia una forma specifica di «rinnovamento» in cui può 

manifestarsi l’esperienza archetipica del «rinascere», costituisce il primo e il più 

importante di questi mitologemi: esso consiste nella risalita e ritorno alla luce del 

Dying and Rising God dopo il tragico attraversamento della fase buia della morte, 

con la quale si compie il suo destino tripartito. Il secondo mitologema, duplice, si 

articola in Catabasi e Ierogamia, e sintetizza il rapporto che il Dying and Rising 

God intrattiene con la sua controparte, ossia la Dea archetipica, identificabile 

come Tellus Mater (Madre Terra). La Catabasi consiste nella morte violenta del 

dio e nel suo conseguente accesso al regno degli Inferi: questo evento non è altro 

che la trasposizione mitica della reale sorte del seme. Individuata l’equivalenza 

archetipica tra Inferi e principio Femminile, e realizzato che il regno sotterraneo 

corrisponde, sul piano mitico, all’utero della Dea Tellus Mater, si può concludere 

che la Catabasi coincide con la Ierogamia o Matrimonio Sacro. Il rapporto tra Dio 

e Dea segue, dunque, lo schema ciclico per il quale il vegetale – principio 

Maschile – muore nel momento in cui penetra e si unisce amorevolmente alla 

Terra – principio Femminile – per venirne, in seguito, ripartorito: l’esito 

dell’unione mortale-erotica che li vede protagonisti è, pertanto, la Renovatio 

stessa.  

Un sostrato di tipo selenico – ossia, determinato dal ciclo della luna – che 

incide sulle sorti cicliche e sempiterne del Dying and Rising God, rappresenta il 

terzo mitologema. La luna, immagine primaria del mistero della crescita e del 

declino, simboleggia il passaggio dalla vita alla morte e dalla morte alla vita: 

giacché alla fase oscura che è costretta ad attraversare segue sempre una 

riapparizione trionfale e luminosa, quello della luna è a ogni effetto un destino di 

Renovatio. Il quarto mitologema è lo Sparagmos o smembramento, modalità 

cruenta della morte del Dio quale violenza sacrificale necessaria ai fini della 
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rigenerazione. La morte del Dio, difatti, implica sempre un feroce dilaniamento 

del suo corpo o, comunque, uno spargimento di sangue, poiché a tale liquido 

vitale sottende l’archetipo elementale dell’Acqua, veicolo di fertilità. Il quinto ed 

ultimo mitologema sono le meste Lamentazioni innalzate, per il Dying and Rising 

God perduto, da parte dei suoi congiunti: come già accennato in proposito al mito 

di Balder, la profusione delle lacrime replica, sul piano mitico, l’azione 

archetipica fertilizzante delle piogge, che revivificano e dunque rinnovano il 

vegetale. Le Lamentazioni sono spesso accompagnate dall’ardua e disperata 

Quête o Ricerca rivolta al Dio, il più delle volte ingaggiata da parte di uno dei suoi 

congiunti. 

Se «la realtà della morte e la costante riflessione che suscita sono dei soggetti 

essenziali della religione»4 , l’incalzante presenza del Dying and Rising God, 

anche sotto mentite spoglie, disseminata nella poesia e nella prosa europea 

dell’ultimo secolo – e non solo – testimonierà che, come sosteneva Mircea Eliade, 

la letteratura è senza dubbio «figlia della mitologia»5. Nonostante l’abisso che si 

spalanca, nel mondo moderno e contemporaneo, tra l’uomo e la Natura, la 

produzione letteraria europea – nel caso selezionato, quella del Novecento – e 

quella paraletteraria della nostra contemporaneità preservano, per le loro grandi 

potenzialità di trasmettere miti, simboli e archetipi, degli straordinari echi del 

Mito della Renovatio – il quale continua, così, a rivelarsi fecondo.  

Il primo autore che ha polarizzato la nostra attenzione, il poeta francese Yves 

Bonnefoy, ha riprodotto le sorti del Dying and Rising God ellenico-mediterraneo 

– Kore – in Une voix (Una voce). Si è individuata, difatti, una sorta di Kore 

implicita nella protagonista della poesia, che rivive nei boschi e si definisce 

«verde» al femminile. È, tuttavia, anche nera, poiché si presenta sotto forma di 

«stirpe carbonacea» e di «calcinato sorriso»: a tale cromatismo sottende l’azione 

del fuoco fecondativo-rigenerante di Ade, che si propaga su due livelli isotopici 

differenti – quello alchemico e quello agrario. Si è inoltre dimostrato che, nella 

chiusura della poesia, in cui una nuova catabasi minaccia la protagonista, 

                                              
4 H. Mathieu, «Résurrection et immortalisation», in F. Jouan (ed.), Mort et fécondité dans les 

mythologies, Actes du Colloque de Poitiers (13-14 mai 1983), Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 

48. 
5 M. Eliade, La Prova del labirinto: intervista con Claude-Henri Roquet, Milano, Jaca Book, 

1990, p. 152. 



278 

 

interviene l’immaginario acquatico della deflorazione: l’acqua, difatti, procura 

una ferita nelle «pietre» – ipostasi della Dea Tellus Mater. Per supportare la 

presente interpretazione, si è ricorso a un mito arcaico in cui non Kore, bensì sua 

madre Demetra – con la quale sussiste un’identità archetipale – viene violata da 

un dio fallico-ctonio: Poseidone.  

Une voix rimanda soltanto in modo velato alla Quête demetriaca – mitologema 

della costellazione del Dying and Rising God, che integra la latenza e il ritorno di 

Kore. Invece, altri due componimenti bonnefoyani, Veneranda e Beauté et vérité 

(Bellezza e verità), riformulano approfonditamente gli aspetti centrali della Quête. 

Veneranda, il cui contesto di esultanza aurorale è compatibile con quello dei 

Misteri eleusini, richiama, nel suo oscuro sintagma «fuoco nel pane spezzato», il 

trattamento agro-immortalizzante che la dea delle messi riserva al principino di 

Eleusi Demofoonte. La luce diurna sprigionata dal grano trasformato coincide con 

luce del fuoco che, al termine dei Misteri, risveglia l’iniziato mentre contempla la 

spiga di grano miracolosa che rappresenta il Fanciullo divino – ossia, Kore risorta 

nella propria prole. In Beauté et vérité, invece, il fanciullo è sollevato nella 

«fiamma delle prime spighe», immagine evocativa che, nuovamente, combina 

l’elemento igneo e il reame del grano, e che coinvolge l’interrogativo principale 

della Renovatio: «Come fare in modo che invecchiare sia rinascere». 

Incline a collocare le proprie poesie in un tempo mitico sconfinato, il poeta e 

filosofo romeno Lucian Blaga adopera, nel proprio originale immaginario 

fantastico-folclorico, del materiale attinente alla versione nordeuropea del Mito 

della Renovatio. In Peisaj transcendent (Paesaggio trascendente) si succedono, 

senza seguire un ordine regolare o logico, uno stuolo di immagini apocalittiche, 

che ricordano molto quelle del Ragnarok, causato dalla morte di Balder. Ad 

esempio, i suoi «galli apocalittici» ricordano il trio di galli che annunciano la fine 

del mondo nordeuropea: qui, Blaga attua, in linea con l’immaginario mitologico 

dell’Edda di Snorri Sturluson, il rovesciamento della funzione ornitomorfa 

presaga dell’alba. Tuttavia, se il gallo blaghiano annuncia un’apocalissi che 

prelude a una rigenerazione totale, l’impalcatura archetipica della sua figura non 

viene tradita. Soprattutto, in Peisaj transcendent, a risvegliare l’attenzione del 

critico è il dio che sanguina, riformulato in chiave cristiana come Gesù: tale 
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personaggio è identificabile, archetipicamente, con il Dying and Rising God 

Balder, sofferente durante il suo Sparagmos sacrificale – un «sacrificio di 

sangue», si legge nella Voluspa – che avvia la fine del mondo. 

In una poesia meno recente di Blaga, Linişte (Pace), viene invece riformulata 

l’autentica esperienza archetipica del «rinascere», sulla quale il fato del Dying and 

Rising God è modellato. Nella misteriosa esperienza notturna dell’io poetico, che 

avverte dentro di sé la voce di un proprio avo, si riflette un «eterno ritorno» di 

stampo selenico: tale voce ha infatti modo di sprigionarsi soltanto quando spunta 

la luna; questa sintetizza, nel proprio destino metamorfico, le vicende del Dying 

and Rising God, ma anche (specie nella sua fase splendente e «piena») la Grande 

Mater quale reame dell’unità primeva, in grado di ripartorire i defunti – sia pure 

in condizioni eccezionali e di durata limitata. 

È possibile individuare un circuito di corrispondenze simboliche e un rapporto 

di complementarietà ideale tra Linişte e uno degli ultimi sonetti del poeta italiano 

Arturo Onofri: Ogni notte, nel sonno, mi riporti. La perpetuazione del 

melanconico canto degli avi di Linişte conosce una sorta di inversione prospettica 

nel sonetto di Onofri, il cui protagonista adulto, nell’«attimo eterno» della «Notte 

Cosmica» – a cui sottende, ancora una volta, la Grande Mater – rinasce 

«fanciulletto». In Ogni notte, pertanto, forse ancor più che in Linişte, si verifica 

una vera e propria «rinascita mistica» – più facilmente assimilabile alla Renovatio 

quale base archetipologica del presente studio. La proposta comparatistica su 

Blaga e Onofri dimostra che soltanto vivendo il mito – ossia riscoprendo, tramite 

l’esperienza simbolica, le immagini archetipiche –, l’uomo può accedere al 

mistero che alberga nel nucleo ultimo dell’armonia cosmica, di cui l’esistenza del 

singolo non è che un’emanazione fugace. 

Sarebbe impensabile fornire una lettura abissale del racconto fantastico Il 

Gioco dello smeraldo dello storico delle religioni e narratore romeno Ioan Petru 

Culianu ignorando l’archetipologia e la mitocritica. Difatti, è la Dea Mater, 

controparte del Dying and Rising God, che deve essere individuata nel misterioso 

personaggio della «Dea dello smeraldo», il quale domina il racconto. Alcuni 

elementi inerenti all’ambientazione del Gioco dello smeraldo, come lo spazio 

labirintico e la presenza della fauna, vengono illuminati soltanto appellandosi al 
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complesso simbolismo concernente la Dea Mater durante la sua «Età dell’Oro» 

preistorica – in particolare, le sue ipostasi di Signora del Labirinto e di Signora 

degli Animali. Invece, lo Sparagmos o perdita delle membra e la Ierogamia o 

unione erotica – due mitologemi che si inseriscono nella costellazione simbolica 

afferente al Dying and Rising God – caratterizzano il cammino dell’anonima 

visitatrice dello smeraldo e il suo incontro finale con la dea. 

Se il mito è un «gioco della mente» – fortunata formula di cui Culianu fa largo 

uso nei propri scritti teorici –, il «gioco» dello smeraldo coincide con il cammino 

iniziatico della protagonista nel mondo immaginario racchiuso nella minuscola 

pietra verde. Instaurato su una temporalità circolare – la stessa in cui si svolgono 

le sorti del Dying and Rising God –, tale percorso mira al raggiungimento del 

Centro sacro della pietra, ossia la Dea dello smeraldo stessa. La tipologia di 

itinerario iniziatico del Gioco dello smeraldo è quella della discesa agli Inferi – 

riformulazione della Catabasi, tappa oscura e distruttrice del Mito della Renovatio. 

La prima motivazione di ciò è la presenza del cosmologema del Fiume dei morti – 

immancabile nelle topografie oltretombali –, il quale viene eufemizzato da 

Culianu in un mite corso d’acqua da guadare. La seconda motivazione – che 

stabilisce un niveau isotopique ben più abissale – è l’ipotesi che il cammino 

iniziatico del Gioco dello smeraldo persegua il motto alchemico Vitriol, 

sostituendo alle profondità della Tellus Mater quelle della pietra preziosa in cui 

alberga la Dea suprema. Tale prospettiva si avvale soprattutto dell’identificazione 

dell’alchimia con un Regressus ad uterum: la Dea dello smeraldo coinciderebbe, 

così, con il vas alchemico, Centro creatore di vita da cui nascerà la «miracolosa 

pietra» – ossia, il neofita rigenerato.  

Come per Linişte di Blaga, anche per Il Gioco dello smeraldo di Culianu è stata 

formulata, al fine di suggellare in modo esauriente e originale l’analisi di 

mitocritica dedicatavi, una proposta comparatistica con un altro autore europeo. 

Tuttavia, mentre Blaga e Onofri erano contemporanei, l’autrice scelta per il 

raffronto con Culianu, George Sand, visse un secolo prima. Molti sono i 

parallelismi istituibili tra il romanzo di Sand Laura, Voyage dans le cristal 

(Laura, viaggio nel cristallo) e Il Gioco dello smeraldo di Culianu. Entrambe le 

opere si strutturano, anzitutto, su una tipologia di rêverie che Gaston Bachelard 
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definisce, nello specifico, un «gioco di ampliamento mineralizzato». In secondo 

luogo, la soave Laura e l’onnipotente Dea dello smeraldo si dimostrano due 

riformulazioni – l’una romantica, l’altra mitopoietica – della Dea Tellus Mater, a 

cui ci si può ricongiungere – seguendo il modello del Dying and Rising God – 

attraverso una morte iniziatica. Al pari della Terra che li genera, i due frammenti 

minerali al centro delle narrazioni scelte – il geode di Sand e lo smeraldo di 

Culianu – partecipano al simbolismo centrale del Femminile: per tale ragione, 

rispettivamente Laura e la Dea dello smeraldo risiedono al centro dei due 

prodigiosi microcosmi litici, quali mete supreme dei viaggi iniziatici dei due 

protagonisti. Nelle due opere si può, infine, individuare una traccia dell’atto 

cruento dello Sparagmos – mitologema della Renovatio –, sebbene nel romanzo di 

Sand esso abbia dei risvolti macabri e nefasti, mentre nel racconto di Culianu si 

dimostri, di fatto, un atto rituale propizio.  

Approdando alle soglie del Terzo Millennio e al suo ricco e variegato 

immaginario, si è scelto di concludere il presente lavoro indagando, 

nell’Appendice, come il Mito della Renovatio si annidi anche nei territori più 

disparati della creatività multimediale. L’archetipo del «rinascere» si rivela utile, 

in particolare, a dei fini interpretativi concernenti ben due campi che si estendono 

al di là della letteratura «canonica». Il primo è l’universo tematico del tutto 

autonomo in cui si muove una serie di Role-Playing Games di genere fantasy: The 

Elder Scrolls (Le Antiche pergamene). Il secondo è l’universo simbolico che si 

profila nelle lyrics del brano Revived degli Adramelech, band Death Metal 

finlandese degli albori, e nell’artwork di copertina dell’EP dal quale il brano è 

tratto, Spring of Recovery. 

In due soggetti divini, inventati ad hoc per il Lore o microcosmo culturale di 

The Elder Scrolls – rispettivamente, il dio Arkay e la Madre-Notte – si 

riconoscono, rispettivamente, i fecondi archetipi del Dying and Rising God e della 

Dea Tellus Mater. Per ciò che riguarda il dio Arkay – denominato, non a caso, 

«Dio della Nascita e della Morte» – l’azione della figura archetipica del Dying 

and Rising God si può evincere dal suo destino ciclico, dalla sua tutela delle 

sepolture e dei riti funebri e dal suo rapporto materno-mortuario con due dee, la 

prima benevola e la seconda famelica – i due aspetti del Femminile. Quanto alla 
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Madre-Notte – sul cui personaggio viene riprodotta soprattutto la «Madre 

Terribile», uno dei due volti dell’archetipo della Madre delineato da Jung –, 

l’azione della figura archetipica della Tellus Mater si individua nel suo nome, 

costituito da due simboli suscettibili di far regredire il vivente alle tenebre 

prenatali, e nel potere del suo sarcofago di elargire, in virtù dell’isomorfismo 

sepolcro-culla, la suprema gioia della rinascita.  

L’esperienza archetipica della rinascita sotto forma di Renovatio sottende al 

brano Revived degli Adramelech: situato in uno scenario di morte iniziatica – 

come suggeriscono il «dedalo dell’aldilà» e la «foresta dell’Ade» – Revived 

tematizza un processo di natura ristorativa attraverso l’immersione nell’Acqua 

primordiale di una prodigiosa fonte ctonia. Tale fonte, detta «della rigenerazione» 

– la «spring of recovery» raffigurata sulla copertina dell’EP che include il brano – 

costituisce la meta del Regressus ad uterum del protagonista. Al ritorno alla 

matrice segue una risalita in superficie sotto forma di feto, che prevede 

l’attraversamento di un «mare di sangue» – riformulazione infera delle acque della 

gestazione.  

Tanto i fondatori mitopoietici del Lore di The Elder Scrolls quanto i poeti 

Death Metal, pertanto, non diversamente da ogni altro artista creatore che ha 

operato nei secoli precedenti, attingono ai grandi archetipi, evocandoli e 

ricombinandoli in maniera più che feconda, e contribuendo ad estendere gli esiti 

più prolifici della creatività simbolica anche all’universo multimediale 

contemporaneo. 
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