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Introduzione 
Un’anomala differenza 

                                                       
«Ripenseremo la donna a partire  
da tutte le forme e i tempi del suo      
corpo». 

                                                                  Hélène Cixous 
 
Agli inizi del suo percorso filosofico Irigaray affermava: «pensare la 

differenza sessuale è compito della nostra epoca»1. Oggi, a distanza di 

quasi trenta anni da questa affermazione la filosofa non smette di 

ribadire che: «si tratta di assumere come obiettivo del divenire 

soggetto ciò che generalmente si dimentica: la differenza sessuale»2. È 

ancora alla differenza sessuale che Irigaray affida il compito di 

ridefinire l’umano, perché «l’umano fin dal suo cominciamento è due, 

due differenti»3, ovvero due differentemente sessuati, si è infatti 

originariamente o maschile o femminile.  

Sotto il segno della differenza sessuale Irigaray elabora una teoria 

della soggettività femminile e allo stesso tempo crea le condizioni di 

possibilità affinché anche l’uomo ridefinisca diversamente il suo 

statuto di soggetto. La filosofa sviluppa una critica del discorso 

metafisico riconoscendone il carattere parziale soprattutto da parte di 

chi lo ha elaborato, e allo stesso tempo crea un nuovo paradigma di 

pensiero e un nuovo modello etico che assumano la differenza 

sessuale come imprescindibile. 

                                                 
1Irigaray L., Éthique de la différance sexuelle, Minuit, Paris 1984; tr. it. di L. Muraro e A. 

Leoni, Etica della differenza sessuale. Feltrinelli, Milano 1985, p. 11. 
2 L. Irigaray, La via dell’amore, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 72. 
3 Ivi, p. 73. 
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Possiamo a questo punto affermare che il filo rosso che tiene insieme 

l’intera produzione di Irigaray è indubbiamente la questione della 

differenza sessuale, ma per comprendere la radicalità e l’originalità 

della sua proposta si rende necessario collocarla nel più ampio 

dibattito femminista che si sviluppa nella Francia degli anni Sessanta, 

divenuta terreno fertile per le filosofie post-strutturaliste della 

«differenza».  

In questi anni nasce in Europa e negli Stati Uniti quella che viene 

definita «la seconda ondata»4 del femminismo. In Francia il 

movimento delle donne fin dagli esordi della sua comparsa appare 

diviso al suo interno in maniera conflittuale. Abbiamo da una parte il 

gruppo che fa riferimento all’insegnamento di Simone de Beauvoir tra 

cui ricordiamo le teoriche Christine Delphy, Antoinette Tristan, 

Antoinette de Pisan e Monique Plaza. Questo gruppo si presenta in un 

numero monografico della rivista diretta da Sartre e De Beauvoir, 

«Les Temps Modernes» e successivamente fonda la rivista femminista 

«Questions féministes»5, che diviene manifesto di quel pensiero 

femminista con un orientamento vicino al marxismo.  

                                                 
4 Ricordiamo che la cosiddetta seconda ondata del movimento femminista sorge dal 

movimento di rivolta politica studentesco e operaio degli anni sessanta, ed è stato definito uno dei 
movimenti sociali più rivoluzionari del secolo scorso. Scrive a questo proposito Adrienne Rich: 
«L’ondata di femminismo di questa metà del ventesimo secolo si è spinta oltre e ha chiesto 
qualcosa di più dei movimenti che l’hanno preceduta. Come per il patriarcato stesso è difficile 
definire l’estensione e il peso del movimento anti-patriarcale delle donne. Non è limitato ad 
organizzazioni specifiche, a gruppi o a fazioni, anche se questi esistono in abbondanza. Esiste in 
varie fasi di sviluppo in tutto il mondo, esiste ai livelli più ristretti, più pragmatici, esiste come rete 
di comunicazioni formali e informali, esiste come un insieme di opere sempre più numerose di 
analisi e di teoria, e come una profonda rivelazione morale, psichica e filosofica di ciò che 
significa essere “umani”», A. Rich, Garzanti, Of Woman Born, W.W Norton, New York 1977, tr. 
it. di M.T Marenco, Nato di donna, Garzanti, Milano1977, p. 100. 

5 Ricordiamo che la rivista «Questions féministes» è stata fondata a Parigi nel 1974, nello 
stesso anno Luce Irigaray pubblica il testo che da quel momento in poi la renderà nota al pubblico 
francese e da lì a qualche anno a tutto il movimento femminista d’Europa e non solo. Si tratta di 
Speculum: L. Irigaray, Speculum. De l’autre femme, Minuit, Paris 1974; tr. it. di L. Muraro, 
Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano 1975. 
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Dall’altra il gruppo noto come «Psy-et-Po» (Pysycanalyse et 

Politique) guidato da Antoinette Fouque e radicato nelle teorie della 

psicanalisi e nel loro uso politico. All’interno di questo gruppo nasce 

quella corrente di pensiero nota come écriture féminine, le cui 

produzioni sono pubblicate dalla casa editrice Des femmes creata e 

diretta dalla stessa Antoinette Fouque. Tra le più significative scrittrici 

del movimento écriture féminine ricordiamo: Hélène Cixous, Josette 

Feral e Jeanne Hyvrard. A questo gruppo è associato anche il lavoro 

filosofico di Luce Irigaray6.  

Sebbene il movimento di écriture feminine non si sia mai costituito 

come scuola di pensiero7 è però possibile sostenere che l’accento 

posto sul concetto di féminin ovvero «femminilità femminile», sulla 

specificità della sessualità femminile, sulla morfologia e sulla sua 

specifica relazione con il corpo, costituisce il punto d’incontro tra 

queste pensatrici.  

In questa prospettiva teorica la produzione testuale di scritti 

femministi è un esperimento che mira a sfidare la nozione del 

femminile come sinonimo di mancanza per sostenere un’affermazione 

positiva della soggettività femminile. Il comune punto di partenza per 

                                                 
6 Ricordiamo che le opere di Irigaray non mai state pubblicate dalla casa editrice Des 

Femmes. 
7 É opportuno precisare che né nei lavori di Irigaray né in quelli delle altre pensatrici 

annoverate come esponenti del gruppo di écriture féminine vi è alcun rimando alle reciproche 
opere. Di certo riconosciamo nelle opere di queste teoriche diversi punti di contatto, possiamo 
infatti affermare che il «decostruzionismo derridiano» e la critica a quello che il filosofo chiama il 
«monolinguismo» ispirano e per alcuni versi accompagnano la teoria dell’écriture feminine. È però 
necessario precisare che sia il «decostruzionismo» che la critica al linguaggio sono sviluppate dalle 
teoriche in maniera differente rispetto a Derrida. Per queste autrici «decostruzionismo» significa 
sia decostruire l’idea del femminile come mancanza, sia creare un ordine simbolico che aiuti le 
donne a costituirsi come soggettività. Mentre la critica al linguaggio riguarda soprattutto il 
carattere sessuato della lingua, l’obbiettivo è creare un linguaggio che sappia dire del femminile e 
di quella differenza iscritta nel corpo della donna. 
Sulla questione del monolinguismo del filosofo decostruzionista cfr, J. Derrida, Le monolinguisme 
de l’autre, Galilèe, Paris 1996; tr. it di. S. Petrosino, Il monolinguismo dell’altro o la protesi 
d’origine, Raffaello Cortina, Milano 2004.  
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queste pensatrici è il riconoscimento della necessità per le donne di 

dichiarare e affermare la loro esperienza vissuta, evitando la trappola 

delle visioni classiche della femminilità come altro dall’uomo. Lo stile 

di scrittura noto come femminile, caratterizzato da rotture della 

sintassi che porta alla confusione/disordine del significato, tende ad 

esprimere il corpo inteso come contro-testo in modo da codificare gli 

spazi vuoti del linguaggio ed esprimere la differenza sessuale.  

Hélène Cixous, da parte sua, crea una serie di rappresentazioni testuali 

che esprimono attraverso un nuovo modo di fare scrittura il darsi di 

soggetto femminile incarnato. Cixous affida all’atto della scrittura, qui 

pensato in modo creativo, la sfida dell’ordine fallico8. In questo modo 

la scrittura diviene uno strumento per l’affermazione del soggetto 

femminile.  

Luce Irigaray, come meglio vedremo nel seguito del nostro lavoro, ha 

come principale obiettivo l’elaborazione di un’idea affermativa del 

femminile, compie perciò un viaggio in quei luoghi del pensiero che 

hanno segnato il femminile di negatività per riappropriarsene e 

riaffermarlo nella sua differenza. Sostiene sotto il segno della 

differenza una soggettività incarnata, corporea e sessuata. 

Per Cixous e per Irigaray la differenza sessuale è componente 

essenziale per l’elaborazione di una teoria del femminile. Ma è 

proprio la questione della differenza sessuale che segna l’inizio di una 

                                                 
8 Di Hélène Cixous cfr, H. Cixous, Le rire de la Meduse, in «L’Arc», n. 61 (1975); Ead., Le 

sexe ou la t�te, in «Les Chaiers du Grif», 5 (1976); Ead., Entre l’écriture, Editions des Femmes, 
Paris 1986; Ead., Le livre de Prométhea, Gallimard, Paris 1987. Il femminile, ricordiamo, è qui 
definito come eccedente, eccede infatti la logica fallica ed esprime la forza sovversiva e 
interamente trascendente che sposta le opposizioni binarie del pensiero occidentale. Cixous 
procede al modellare l’écriture féminine sulla jouissance e qualifica entrambe con le stesse 
caratteristiche: l’una e l’altra sono cosmiche, eterogenee, illimitate. Per Cixous è il ritmo, la 
sintassi e i suoni che suggeriscono un’altra visione della donna, scrive l’autrice: «Ella è fluida, 
prodigiosa, storditrice, desiderosa e capace d’altro, dell’altra donna che sarà, dell’altra donna che 
non è, di lui, di te», H. Cixous, Le rire de la Meduse, cit., p 73. 
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serie di critiche che ancora oggi gettano un velo di equivocità sulle 

posizioni del femminismo differenzialista.  

La femminista Cristine Delphy attacca la corrente di pensiero detta 

écriture féminine affermando: «Le posizioni di questa corrente sono 

rappresentate come il risultato dell’utilizzo e allo stesso tempo del 

superamento dell’interrogare femminista. L’ambiguità qui è chiara: è 

tanto più facile credersi al di là di un cammino, non perché lo si è 

percorso, ma perché non lo si è neanche fatto; pensarsi molto più 

lontano quando non si è altrove: non si è mai partiti. È così che delle 

posizioni anti-femministe possono essere  presentate come posizioni 

non solo femministe, ma post-femministe. L’antifemminismo 

promosso a post femminismo e divenuto militante è antifemmismo»9. 

Questi sono i toni della critica al femminismo della differenza sessuale 

da parte di chi ritiene che il primo obiettivo del movimento delle 

donne sia e debba essere la lotta per uguaglianza dei diritti. 

Nella teorica francese Cristhine Delphy riconosciamo solo una delle 

voci di quel dibattito che ha ridotto l’écriture féminine ad una 

posizione essenzialista e negato qualunque rilevanza politica alla 

rivendicazione di una economia pulsionale specificatamente 

femminile. La rivista femminista Questions Féministes10 divenuta il 

fulcro di questa posizione critica, dichiara nell’editoriale del primo 

numero che l’obbiettivo è la ridefinizione della teoria femminista 

lontana dai giochi metaforici dell’écriture fèminine. Il gruppo di 

teoriche che ruotano attorno a Questions invoca una teoria femminista 

che sveli le trappole dell’ideologia patriarcale e combatta per la fine 

                                                 
9 C. Delphy, Proto-féminisme et anti-féminisme, in «Questions Féministes», 3 (1974). 
10 Cfr «Questions Féministes», 1 (1974).  



9 
 

dell’oppressione delle donne, si tratta quindi di una posizione di 

ispirazione emancipazionista.  

La nozione di differenza è qui respinta in quanto ripresa dalla nozione 

classica dei valori femminili tradizionali. Utilizzando l’approccio 

culturalista o costruzionista di De Beauvoir, Delphy e le altre teoriche  

rifiutano in blocco le idee di incarnazione, di inconscio e di differenza 

sessuale a favore dell’idea di una costruzione sociale delle differenza 

tra i sessi. La critica di riduzionismo biologico mossa alle teorie della 

differenza sessuale corrisponde ad una rinnovata enfasi 

sull’uguaglianza intesa come la riduzione delle differenze tra i sessi. È 

stato osservato che la nozione uguaglianza è qui scelta in quanto 

appartenente allo spazio e all’azione politica, mentre il sapere della 

differenza sessuale appartiene ai campi della psicoanalisi e della 

letteratura che parlano entrambi dell’amore e delle passioni umane11, è 

chiaro che in questa prospettiva al discorso sulla differenza sessuale 

non è riconosciuto alcun valore politico. Difatti la discussione sulla 

differenza secondo la linea teorica del femminismo egualitarista 

distoglie le donne dalle lotte concrete, allineandole ai vecchi schemi 

del patriarcato. L’intera questione dell’identità è qui ridotta ad una 

sociologia del sé, che colloca nel campo sociale le questioni legate 

all’identità maschile e femminile. 

Quest’approccio, come già detto, si ispira alle teorie emancipazioniste 

espresse da Simone da Beauvoir ne Il Secondo Sesso12, l’opera 

capitale della scrittrice francese. 

                                                 
11 G. Fraisse, Muse de la raison, Editions des Femmes, Paris 1996, p. 89.  
12 S. de Beauvoir, Le duxiem sexe, Gallimard, Paris 1967; tr. it di R. Siebert, Il secondo sesso, 

Il Saggiatore 1998. Ci piace ricordare che Beauvoir scrivendo il Secondo Sesso, dice di essersi 
inizialmente proposta di lavorare ad un’opera autobiografica, ma di aver scoperto, nel corso del 
lavoro, che la sua condizione specifica era inseparabile da una categoria più generale che è la 
condizione femminile.  
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Ci sembra pertanto, ai fini di una maggiore comprensione di questa 

posizione teorica, opportuno ricordare qual’è l’ipotesi di De Beauvoir. 

Superando il dato corporeo più che non adattandovisi, ci spiega la 

scrittrice, l’essere umano, e nel caso specifico la donna, può diventare 

soggetto. Nel lessico essenzialista, del quale tutta l’opera della 

scrittrice è imbevuta, il «per sè» della coscienza prende le distanze 

dall’«in sè» del dato, e la trascendenza si libera dall’immanenza. Così 

diventare soggetti è un progetto, non la realizzazione di una natura. 

Evidenziando la difficile contingenza corporea delle donne, Simone 

de Beauvoir afferma tuttavia la loro capacità di liberarsene per 

diventare pienamente umane. Inizialmente questo movimento è 

pensato dalla scrittrice come un atto individuale che ciascuna donna 

compie per sè; con il suo avvicinamento al movimento femminista 

degli anni settanta, che ricordiamo avviene trent’anni dopo la 

pubblicazione del Secondo Sesso, De Beauvoir è più attenta al 

carattere collettivo della liberazione. 

In questa fase del suo percorso intellettuale giunge persino a formulare 

l’ipotesi di un apporto specifico delle donne al mondo, tale specificità 

risulterebbe non dalla loro natura ma dalla loro posizione storica. È 

qui esplicitata l’idea  secondo cui la categoria donna è solo il costrutto 

di processi culturali. 

Le teoriche che si ispirano a De Beauvoir13 tenderanno a radicalizzare 

la sua posizione, contestando come lei non solo la validità della 

costruzione sociale del genere, ma anche la realtà stessa del sesso. In 

questa prospettiva le donne rappresentano una classe analoga a quella 

operaria e come questa desinata a scomparire una volta mutati i 

                                                 
13 Qui ci riferiamo non solo alle teoriche francesi come Monique Wittig, Monique Plaza e 

Crhistin Delphy ma anche alle teoriche americane quali Gayle Rubin e Judith Butler.  
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rapporti di potere14. Al di fuori di questi rapporti la sessualizzazione 

non ha pertinenza. Inoltre la diffidenza che questa corrente teorica 

manifesta nei confronti della natura trova la sua giustificazione nel 

fatto che quest’ultima è sempre servita come preteso per le 

esclusioni15. Da qui la tentazione di procedere alla negazione di ogni 

realtà naturale considerata come indistinguibile dalla sua 

formalizzazione culturale. 

È questa linea teorica a formulare il concetto di «differenza di genere» 

formalizzando la distinzione tra sesso e genere16, il primo termine 

indica le caratteristiche naturali e biologiche del soggetto, al contrario 

il secondo indica quel processo attraverso il quale le donne vengono 

contraddistinte come il sesso femminile. Pertanto il sesso pensato solo 

come prodotto di una costruzione culturale si ritiene che sia un effetto 

del genere e non il contrario.  

Riconosciamo in questo modo di intendere le questioni relative al 

sesso una significativa distanza dalla proposta filosofica di Luce 
                                                 

14 Cfr, M. Wittig, One Is Not Born a Women, in The Straight Mind and Other, Beacon Press, 
Boston 1992. Wittig sostiene che le donne non siano un gruppo naturale con delle caratteristiche 
biologiche comuni, la cui oppressione sarebbe dovuta a quella stessa “natura”, ma siano invece 
una categoria sociale: il prodotto di rapporti economici di sfruttamento e di una costruzione 
ideologica. Per cui le donne sono una classe sociale con interessi comuni basti sulla loro 
condizione specifica di sfruttamento e dominazione, cioè l’oppressione di genere la quale offre 
una, la quale offre loro una prospettiva, una posizione di conoscenza e di lotta, analoga a quella del 
proletariato. Le donne, quindi, possono prendere coscienza di se in quanto classe, e questa presa di 
coscienza in un movimento politico è ciò che rappresenta il femminismo.  

15 Cfr il numero intitolato Nature-elle.ment, in  «Questions féministes», 3 (1978).  
16 Nel primo e più influente lavoro femminista sul genere, Lo scambio di genere, di Gayle 

Rubin, la teorica usava il termine sex/gender system (sistema sesso/genere) per designare l’insieme 
dei «dispositivi tramite i quali una società trasforma l’istinto sessuale biologico in prodotto 
dell’attività umana e attraverso cui i bisogni sessuali, così trasformati, sono soddisfatti», G. Rubin, 
The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy of Sex, in R. Reiter (a cura di), Towards 
an Antrhopology of Women, Montly Review  Press, New York 1975, tr. it di A. Buttafuoco, Lo 
scambio delle donne, in Nuova Dwf, 1 (1976), pp. 24-25.  
Dimostrando ulteriormente la sinonimia di sesso e genere tipica del pensiero femminista degli anni 
settanta, Rubin riassumeva le teorie di Freud sulla sessualità femminile con una frase alquanto 
significativa:  «la psicoanalisi è una teoria di genere», Ivi, p. 25. Circa una diecina di anni dopo, 
però, la stessa Rubin, in un saggio altrettanto influente, Thiking Sex, sosteneva la necessità di 
elaborare una teoria e una politica del sesso autonome dalla critica femminista del genere. Cfr, G. 
Rubin, Thiking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, in H. Abeleove e D.M. 
Halperin (a cura di), The Lesbian and Gay Studies Reader, Routledge, New-York, pp. 267-319.  
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Irigaray, che attraverso la categoria di differenza sessuale ci sembra 

ridefinisca in chiave non dualistica il rapporto tra il biologico e il 

culturale, tra il sociale e il naturale, tra il corporeo e il mentale17. 

Sebbene qui non esista distinzione tra sesso e genere18 crediamo sia 

possibile dire nella prospettiva irigarayana la differenza sessuale è 

esattamente l’unione dei due termini (genere/sesso), ossia l’incontro 

tra il dato naturale e il costrutto culturale.  

Ma nello scontro tra la teoria femminista della differenza sessuale e la 

teoria della differenza di genere sembra difficile cogliere una 

possibilità di conciliazione, difatti per presupposti teorici e obbiettivi 

politici le due linee si dimostreranno sempre più distanti e la polemica 

diverrà sempre più accesa. Con la nascita del femminismo lesbico e di 

quelle che vengono chiamante le «teorie queer» si dà inizio alla 

campagna denigratoria contro il femminismo della differenza sessuale. 

Principale portavoce di questo indirizzo teorico è la femminista 

Monique Wittig, che assimila il diniego del femminile da parte del 

pensiero metafisico e la sua glorificazione da parte delle femministe 

differenzialiste nella stessa modalità fallica di pensiero.  

La sola possibilità di superamento dello schema binario maschile/ 

femminile, per Wittig, consiste non nel portare la sessualizzazione 

                                                 
17 Questa questione è affrontata nel III capitolo di questo lavoro. 
18 La distinzione sesso/genere non è contemplata dal femminismo differenzialista sia per i 

motivi teorici appena detti sia perché come spiega la femminista Rosi Braidotti: «La nozione 
gender (che ricordiamo è il termine inglese che noi traduciamo con genere) è legata alla peculiarità 
della lingua inglese, priva o quasi di importanza all’interno delle tradizioni teoriche di lingua 
romanza […] In francese, ad esempio, il genere può essere utilizzato anche per riferirsi all’umanità 
nel suo insieme (le genre humain), gender è quindi il termine di una specifica cultura e di 
conseguenza intraducibile. Il che significa che uno dei pilastri della teoria femminista anglofona, la 
distinzione sesso/genere, è priva di senso sia epistemologico che politico in molti contesti non-
anglofoni dell’Europa occidentale»; R. Braidotti, Nomadic subject. Embodiment and Sexual 
difference in contemporary Feminist theory, Columbia University Press, NewYork; tr. it. di A. 
Crispino, Soggetto nomade, Donzelli editore, Roma 1994, p. 70. Questa stessa argomentazione è 
sostenuta con forza da Teresa de Lauretis, Cfr. T. de Lauretis, The Essence of the Triangle; or, 
Taking the Risk of the Essentialism Seriously, in «Differences», 1 (1988), pp. 3-37. 
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della donna al suo estremo, ma nel trascenderla, per muoversi verso 

un terzo polo: la lesbica. Nella postfazione dell’opera di Djuna 

Barnes, La Passione19, Wittig afferma che la categoria donna è intrisa 

di assunzioni logocentriche, e criticando l’attaccamento delle 

femministe della differenza a questa categoria, suggerisce che si lavori 

per l’elaborazione di una soggettività minoritaria, quale è appunto la 

lesbica.  

Questa è non più una donna, ma è altro. In quanto già sottratta alle 

identità determinate dal fallo, la lesbica diviene piuttosto soggetto 

sovversivo e multiplo. Scrive Wittig: «La lesbica è il solo concetto che 

io conosca che sia al di là del sesso (donna e uomo), perché il soggetto 

designato (lesbica) non è una donna né economicamente né 

politicamente né ideologicamente. Perché ciò che costituisce una 

donna è una specifica relazione sociale con un uomo […] una 

relazione che implica un obbligo personale e fisico, così come 

economico, una relazione cui le lesbiche sfuggono, rifiutando di 

diventare o di rimanere eterosessuali»20.  

È chiaro quindi che Wittig abbandona sia la categoria ‘donna’ che 

quella di differenza sessuale per assumere come chiave interpretativa 

della soggettività il termine ‘genere’, qui definito come 

organizzazione sociale delle differenze tra i sessi. In questo modo la 

posizione di Wittig apre un campo di riflessione che indaga la 

possibilità di andare oltre la differenza sessuale e superare così il 

dualismo (uomo-donna) che questa presuppone21.  

                                                 
19 Djuna Barnes, Le passion, Editions des Femmes, Paris 1980, tr. it. di D. Demby, La 

Passione, Adelphi, Milano 1984. 
20 M. Wittig, One Is Not Born Woman, cit., p. 20. 
21 Significativa la critica mossa dalla teorica R. Braidotti, che afferma: «Vedo qui una forma 

di riduzionismo all’oggettività che fornisce risposte ideologiche a seri presupposti intellettuali», 
ribadisce in questo modo la sua posizione a favore della teoria della differenza sessuale, scrive 
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Sembra che qui la critica mossa alla teoria della differenza sessuale 

risieda soprattutto nel diverso modo di pensare l’omosessualità, 

osserva a questo proposito Rosi Braidotti: «queste rivendicazioni 

contrapposte costituiscono uno spartiacque non tanto tra 

l’eterosessualità e la teoria lesbica – cioè tra una differenza sessuale 

vincolata dall’eterosessualità e una nozione di genere sposata dalla 

teoria lesbica – ma piuttosto un disaccordo all’interno di teorie e 

pratiche dell’omosessualità».22 

Irigaray invece situa il desiderio lesbico in un continuum con la 

sessualità femminile, specialmente in relazione al legame con la 

madre. Il desiderio lesbico è perciò situato nel conteso della sessualità 

femminile. Di certo possiamo dire che Irigaray propone una versione 

radicale dell’eterosessualità basata sul reciproco riconoscimento di 

ognuno dei due sessi, respingendo in questo modo non il lesbismo 

quanto piuttosto l’identità lesbica come soggettività politica. Per 

Irigaray, ricordiamo, l’eterosessualità è cosa ben diversa 

dall’eterosessismo.  

Wittig, al contrario, difende la specificità del desiderio lesbico e allo 

stesso tempo lo separa dalla sessualità femminile. Su questa differenza 
                                                                                                                                      
ancora: «Che la lesbica non sia una donna, o un terzo polo, o un altro sesso, è molto meno 
convincente per me dell’argomentazione sulla nuova economia pulsionale omosessuale sviluppata 
dalle teoriche della differenza sessuale», R. Braidotti, Pattenrs of Dissonance, Polity Press, 
London 1991, tr. it di E. Roncalli, Dissonanze. Le donne e la filosofia contemporanea. Verso una 
lettura filosofica delle idee femministe, La Tartaruga Edizioni, Milano 1994, p. 231. È bene qui 
precisare che Braidotti, nel parlare dell’economia omosessuale sviluppata dalle teoriche della 
differenza sessuale, si riferisce alla questione dell’amore omoerotico proposta da Irigaray che 
analizzeremo nel capitolo III di questo lavoro. Ci sembra inoltre opportuno riportare il commento 
di Fouque a questa posizione: «Monique Wittig ha scelto il termine lesbica di preferenza a donna, 
non essendo stata in grado di trovare effettivamente la relazione possibile tra donna e donna 
omosessuale. È infatti una relazione naturale, se si può dire che: ogni donna omosessuale è una 
donna che lo sappia o meno senza dubbio, una donna», A. Fouque, Notre pays, notre terre de 
naissance, c’est la corps maternel, in «Des femmes e mouvements», 1 (1982), pp. 21-33. 
A nostro avviso la posizione del femminismo lesbico di Wittig e quello del femminismo 
differenzialista appaiono inconciliabili, ci sembra di poter cogliere un unico punto di contatto nel 
fatto che entrambe hanno come obbiettivo il fatto di rivolgersi al di là delle identità sessuali 
determinate dal maschile. 

22 R. Braidotti, Femminismo anche con altro nome, in «DWF», 26-24 (1995), p. 55. 
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troviamo nel femminismo lesbico due linee teoriche: da una parte 

abbiamo Adrienne Rich che colloca il desiderio lesbico nel continuum 

con la sessualità femminile e in questo riveniamo alcuni punti di 

contatto con Irigaray; dall’altra, invece, sulla scorta degli 

insegnamenti di Wittig, incontriamo la teorica Judith Butler che con 

incisività ribadisce la distinzione genere/sesso e pensa la soggettività 

lesbica fuori dalla categoria «donna». 

Adrienne Rich espone la sua teoria riguardo al lesbismo nel saggio 

Eterosessualità obbligatoria ed esistenza lesbica23, pubblicato nel 

1980, che diviene subito un classico per il femminismo e un manifesto 

teorico per il lesbismo. L’autrice individua nell’eterosessualità non la 

condizione naturale delle donne ma un’«istituzione» imposta come 

costrittiva e obbligatoria dal potere maschile. La donna, in realtà, ha 

potenzialità sessuali non riducibili all’eterosessualità, fra queste Rich 

indica quella lesbica.  

Propone di distinguere nell’esperienza lesbica due concetti: esistenza 

lesbica e continuum lesbico: «Esistenza lesbica sta ad indicare sia il 

riconoscimento della presenza storica delle lesbiche sia la costante 

elaborazione del significato di tale esistenza. Per continuum lesbico 

intendo una serie di esperienze – sia nell’ambito della vita singola di 

oggi donna che attraverso la storia – in cui si manifesta 

l’interiorizzazione di una soggettività femminile e non solo il fatto che 

una donna abbia avuto o consciamente desiderato rapporti sessuali con 

un’altra donna»24. L’autrice, a differenza di Wittig che nega 

radicalmente il carattere di donna della lesbica, afferma esplicitamente 

che l’«esperienza lesbica è un’esperienza femminile che ci aiuta a 

                                                 
23 A. Rich, Eterosessualità obbligatoria e esistenza lesbica, in «Nuova DWF», 23-24 (1980). 
24 Ivi, p. 26. 
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scoprire l’erotismo in termini femminili»25. Per Rich quindi l’esistenza 

e il continuum della donna lesbica esprimono le potenzialità della 

«donna» in quanto tale. Ci troviamo qui al cospetto di una posizione 

che ci piace chiamare “femminile del lesbismo”, nel riconoscere la 

donna anche nella lesbica rinveniamo il mantenimento della differenza 

sessuale. In questa visione del lesbismo incontriamo il concetto di 

«femminile» che qui rappresenta una dimensione imprescindibile del 

desiderio sessuale lesbico.  

Totalmente opposta ci sembra invece la teoria della differenza di 

genere presentata dalla teorica americana Judith Butler. Anche qui 

come in Wittig la questione della differenza viene collocata all’interno 

del binomio sesso/genere26. Ricordiamo per Butler il genere è la 

categoria normativa, il mezzo discorsivo attraverso il quale il “sesso” 

viene creato come precedente alla cultura, come fatto biologico e 

irriducibile. La categoria del sesso è anch’essa una categoria di 

genere, è una nozione naturalizzata ma non naturale. Il sesso, inteso 

come rete di rappresentazioni, immagini e sensazioni corporee, non ha 

nulla per cui vada considerato originario e non diversamente dal 

genere è derivato. 

Nel suo primo significativo lavoro Gender Trouble la teorica 

americana elabora una critica dei codici vigenti in particolare di quello 

più influente e, a suo avviso, più oppressivo: il codice 

dell’eterosessualità. Le teorie femministe sull’identità di genere 

corrono il rischio, secondo Butler, di discriminare ed escludere le 

                                                 
25 Ivi, p. 28. 

26 Il riferimento teorico di Butler non è solo la teoria lesbica di Wittig ma l’analisi materialista 
proposta da Michel Foucault sulle questioni del corpo, dei saperi e del potere. Su questo cfr M. 
Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi Torino 1976.  
Su Foucault e le teorie femministe cfr anche S. Vaccaro (a cura di), Michel Foucault e il divenire 
donna, Mimesis, Milano 1997. 
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esperienze e le realtà di chi non si riconosce nei discorsi dominati. È 

stato osservato che per Butler «prendere coscienza del carattere non 

naturale, imposto di quei codici e significati connessi significa 

prendere coscienza della ‘pluralità’ di potenzialità sessuali e della 

stessa ‘identità’ o ‘soggettività’ significa provare a risignificarle»27.  

Il corpo, i ruoli, le differenze sessuali non sono altro per Butler che 

atti recitati, ripetuti e sedimentati in conformità ai codici di 

comportamento. Non ci sono donne e uomini ma recite ripetute e 

obbligate dei codici dominati, secondo i quali ognuno è quel che fa. È 

al linguaggio e al suo carattere performativo che Butler riconosce un 

potere destabilizzante. Gli attori di questa performance destabilizzante 

per Butler sono soprattutto quelli che il sistema colloca nella categoria 

degli abbietti, ossia gli esclusi quali: gli omosessuali o le lesbiche. 

Ecco che qui appaiono nuovi soggetti, che di certo non sono le donne. 

Difatti Butler sviluppa una sorta di ermeneutica del sospetto verso la 

categoria di «donna», come pietra angolare della politica femminista. 

Afferma Butler: «In larga parte, la teoria femminista ha considerato la 

categoria delle donne come fondamento di ogni ulteriore 

rivendicazione politica, senza capire che tale teoria determina una 

definizione politica dei tipi di esperienze formulabili come parti di un 

discorso femminista. Quando la categoria viene considerata come se 

rappresentasse un insieme di valori o inclinazioni, diventa normativa 

nel carattere e, quindi, esclusivista nei principi. Questo atteggiamento 

ha creato un problema sia teorico che politico, e precisamente che un 

certo numero di donne appartenenti a diverse posizioni culturali si 

sono rifiutate di riconoscersi come «donne» nei termini formulati dalla 

teoria femminista, con il risultato che esse non rientrano nella 
                                                 

27 F. Restaino, A. Cavarero, Le filosofie femministe, Paravia, Torino 2000, p. 245. 
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categoria e vengono a trovarsi nella seguente alternativa: o non sono 

donne come avevano precedentemente ritenuto di essere, oppure la 

categoria riflette la posizione ristretta delle sue teoriche e, quindi, non 

è in grado di riconoscere l’intersezione del genere con la razza, la 

classe, l’etnia, la sessualità e le altre componenti che contribuiscono 

alla formazione della (non) identità culturale. Rispondendo, da un lato 

alla radicale esclusione della categoria delle donne dalle formazioni 

culturali egemoni e, dall’altro, alla critica interna mossa nell’ambito 

del discorso femminista agli effetti esclusivistici prodotti dalla 

categoria stessa, le teoriche femministe devono affrontare il problema 

della sua ridefinizione e del suo ampliamento allo scopo di renderla 

più esclusiva (operazione il cui risvolto politico consiste nel decidere a 

chi affidare il compito di effettuare tale designazione e a nome di chi) 

o di mettere in discussione la collocazione della categoria stessa come 

parte di un discorso femminista normativo»28.  

Per Butler la categoria donna ha sempre costituito uno snodo 

problematico nella sua teoria, considerata come il prodotto di 

un’economia di discorso che rimane, anche nei tentativi di 

rielaborazione da parte della teoria femminista, implicata in un 

sistema di pensiero fallologocentrico. Butler critica il pensiero 

femminista per aver identificato le donne come genere oppresso senza 

problematizzare l’identità femminile, dimenticando che proprio la 

polarizzazione di genere maschile/femminile fonda il potere 

patriarcale, attraverso un processo di esclusione di ogni soggettività 

incerta o liberamente costruita Butler elabora una genealogia critica 

della categoria “donna”, al fine di far esplodere quest’ultima e 
                                                 

28 J. Butler, Genere, Teoria femminista e discorso psicoanalitico, in M-T Chialant e E. Rao, 
Letteratura e femminismi. Teoria della critica in area inglese e americana, Liguori, Napoli 2005, 
p.174. 
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consentire una proliferazione delle identità di genere: non uno, non 

due, ma tanti generi quanti sono gli individui. La teoria qui esposta 

contesta l'identità compatta del genere femminile per aprire la 

soggettività verso un campo possibile delle scelte sessuali, sociali, 

politiche discorsive, di pensiero. La lesbica è perciò secondo Butler 

solo il primo passo verso l’esplosione delle monolitiche strutture di 

genere. In questo modo la teorica americana aspira ad una strategia 

che sia in grado di lasciarsi alle spalle le narrazioni regolatrici della 

sessualità.  

L’abbandono della categoria donna porta con sè anche rifiuto del 

binarismo maschile-femminile che Butler vede mantenuto nella teoria 

della differenza sessuale. Binarismo che a suo avviso rimanda a tutta 

un'altra serie di dicotomie tanto care ai pensieri unici e che perciò è 

necessario criticare e superare. In questo modo il rifiuto di attribuire 

alla differenza sessuale quel potere destrutturante che Irigaray le 

riconosceva diviene chiaro: in questo indirizzo teorico la differenza 

sessuale continua ad essere iscritta in un codice logocentrico.  

Ci sembra però che nel riattraversare il dibattito che vede contrapposti 

la teoria della differenza sessuale di Irigaray e il femminismo della 

differenza di genere serpeggi il seguente interrogativo: la distinzione 

sesso/genere ripropone nuovamente la classica divisione 

natura/cultura, mente/corpo, o semplicemente si ritiene già oltre?  

Di certo sappiamo che l’abbandono delle categorie di sesso e di 

differenza sessuale è sempre stato giustificato dal pericolo di ridurre il 

corpo alla sola dimensione biologica, come secondo le teoriche del 

genere avviene nel paradigma del femminismo di stampo 

differenzialista.  
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Si tratta qui a nostro avviso di fugare un fraintendimento. Ci sembra 

infatti possibile sostenere che i sospetti di essenzialismo che tuttora 

gravano sul pensiero della differenza sessuale e in particolare sulle 

teorie sostenute da Irigaray, dipendano da un equivoco grammaticale e 

concettuale, che vede la differenza sessuale come l'oggetto del 

pensiero invece che il soggetto, il significato invece che il significante. 

“Pensiero della differenza sessuale” non è altro che differenza 

sessuale pensante: donne e uomini che pensano e si pensano, a partire 

da sé, liberamente e fuori dai regimi di verità.  

Ci sembrano qui significative le affermazioni della scrittrice Jeanne 

Hyvrard, annoverata tra le pensatrici del movimento di écriture 

féminine: «Difference, féminine, in termini di biologia è tautologico. 

Identico è essenzialmente il riconoscimento dell’esistenza stessa di 

una cultura umana. Incluso nella dicotomia identità/differenza, il 

pensiero delle donne non può non essere formato, e si perde invece 

nelle dispute ideologiche sulle categorie che sono state stabilite da e 

per li uomini. Dipende dalla questione in gioco. Qualche volta questa, 

qualche volta quella. Dipende dall’architettura dell’idea nel suo 

insieme. È aberrante dichiarare la donna identica quando si tratta di 

sessualità, proprio come è aberrante dichiararla quando si discutono di 

uguali diritti. Nello stato corrente della nostra comprensione, la nostra 

analisi può essere solo frammentaria»29. 

In queste affermazioni rinveniamo non solo una difesa della differenza 

sessuale, ma l’idea che il corpo femminile non è da intendersi solo 

come naturale, quindi determinato biologicamente, ma rappresenta 

piuttosto l’insieme delle due dimensioni: ovvero quella naturale e 

quella culturale. La differenza sessuale, il luogo in cui si formula e 
                                                 

29 J. Harward, La Pensée corps, Editions des Femmes, Paris 1989, p. 80. 
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riformula l’interrogativo concernente la relazione tra la natura e la 

cultura, divenendo per tanto irriducibile sia all’una che all’altra 

dimensione. La differenza sessuale quindi non è né naturale né 

culturale, né totalmente data né totalmente costituita, ma è 

parzialmente tutte e due le cose. 

In effetti, nell’aver analizzato le contrapposizioni tra le due principali 

correnti del dibattito femminista, è a noi che resta un dubbio: quanto è 

ancora presente, nelle gender theories angloamericane che riportano al 

solo terreno culturale tutta la problematica del conflitto fra i sessi, la 

pretesa prometeica e smaterializzante di una totale emancipazione da 

quella radice biologica da cui pure, in quanto esseri umani, 

dipendiamo? 

Difatti nella più recente riflessione di Butler, che proprio sullo statuto 

dell'umano è largamente incentrata, ci sembra di poter cogliere segni 

di apertura verso la dimensione biologica dell’umano e per alcuni 

aspetti anche verso la differenza sessuale, riconoscendo in 

quest’ultima non il luogo in cui si ripropone la separazione tra 

maschile e femminile, tra normali e deviati ma piuttosto il luogo di 

ridefinizione di identità e differenza, di natura e cultura, di maschile-

femminile e lesbico30. 

                                                 
30 Sul tema dell’umano in Butler cfr. J. Butler, Precarious Life: Power of Violence and 

Mourning, Verso, London-New York 2004; tr. it. di O. Guaraldo, Vite precarie, Meltemi, Roma 
2004; Ead., The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford University Press, Stanford 
1997; tr. it. di E. Bonini e C. Scaramuzzi  La vita psichica del potere, Meltemi, Roma 2005.  
Sulla questione della differenza sessuale cfr J. Butler, Undoing Gender, Routledge New York 
2004; tr. it di O. Guaraldo, La disfatta del genere, Meltemi, Roma 2006. In un saggio presente in 
questo testo che si intitola La fine della differenza sessuale? Butler ritorna sulla differenza sessuale 
con tono meno polemico, scorgendo in questa il tentativo di ridefinire l’umano nell’incontro tra la 
dimensione biologica e culturale, che rappresentano due aspetti imprescindibili dell’umano, senza 
che uno degli aspetti prevalga sull’altro. 
Scriveva diversi anni fa Braidotti: «Sebbene il termine impiegato è genere il contenuto del 
progetto è almeno secondo me perfettamente compatibile con quello di “differenza sessuale”», R. 
Braidotti, Dissonanze, cit., p. 252. Ci sembra però che nel prosieguo del suo lavoro Braidotti tenda 
a rimarcare le differenze piuttosto che non le affinità tra i due progetti teorici. 
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Ricordiamo però che la critica mossa al femminismo della differenza 

sessuale ed in particolare a Luce Irigaray non è solo quella di aver 

pensato la differenza sessuale come dato biologico, ma anche di essere 

rimasta intrappolata all’interno di una “metafisica del due”31. Afferma 

a riguardo la teorica francese Collin: «La differenza dei sessi è 

inevitabilmente e non si può ridurla interamente ad una «costruzione», 

tuttavia definire i differenti opponendo dualisticamente «l’uno» degli 

uomini, al «non-uno» delle donne, significa in qualche modo ricadere, 

che lo si voglia o no, in una sorta di metafisica dei sessi. D’altronde 

operare con le sole categorie del femminile e del maschile, nella loro 

indeterminabilità, è fare economia della realtà sociopolitica degli 

uomini e delle donne»32.  

A nostro parere nelle critiche mosse ad Irigaray non si vuole 

riconoscere che affermare che il genere umano è segnato dalla 

differenza sessuale non significa limitarsi a segnalare un dato 

biologico, ma significa piuttosto elaborare una struttura simbolica, una 

categoria, che consenta il riferimento al nascere come corpi 

differentemente sessuati e soprattutto rendere concepibile e dicibile 

questo aspetto dell’esperienza umana. 

Riconoscere una dualità nelle categorie interpretative non vuol dire 

essenzialismo o ritorno a prescrizioni su maschile o femminile, né 

vuol dire disconoscere la pluralità di comportamenti, preferenze o 
                                                 
31 Questa critica è stata sostenuta e più volte rielaborata, forse potremmo dire anche ritrattata, 
anche da Rosi Braidotti che scrive: «Il femminismo della differenza sessuale, sin dai primi lavori 
di Luce Irigaray, non si stacca dalla metafisica del due, tutt’altro: al massimo ne rovescia i 
termini»; R. Braidotti, Divenire donna, in «Millepiani», 25 (2001). Ricordiamo che Braidotti 
invita a conciliare la «differenza sessuale» con il «divenire donna» elaborato da Deleuze perché 
rappresenta un’alternativa al dualismo che la teorica rinviene nella proposta filosofica di Irigaray. 
Su questo cfr. R. Braidotti, In Metamorphoses. Towards a materialist theory of becoming, Polity 
Press, Cambrige UK 2002; tr. it. di M. Nadotti, In metamorfosi. Verso una teoria materialista del 
divenire, Feltrinelli, Milano 2003.  

32 F. Collin, La disputa della differenza, in G. Duby e M. Perrot (a cura di), Storia delle 
donne, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 339. 
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scelte sessuali. Al contrario significa affermare che nessuno dei due 

sessi può rappresentare l’umano ma soltanto riconoscere la propria 

parzialità. Si tratta quindi accogliere la differenza e riconoscere che il 

genere umano è marcato da un originale differire. Osserva a questo 

proposito Rosi Braidotti: «Il regime patriarcale sessuale ha negato la 

pienezza e la simmetria delle due economie sessuali […] Di 

conseguenza, per me, è un progetto radicale anche immaginare la 

ricomposizione di un diverso tipo di eterosessualità, capace di 

rispettare l’incommensurabile differenza di un virtuale “due” che va 

esplorato e modellato con il dialogo con persone del “proprio” e dell’ 

“altro” sesso, con gli “stessi” e con gli “altri” sessuali»33. 

 Ma ci sembra qui opportuno riportare quello che a noi è parso come 

un invito possibile di riconciliazione delle due prospettive femministe, 

in cui le reciproche istanze sono mantenute: «La costituzione di uno 

spazio veramente comune agli uomini e alle donne, che è stato e resta 

l’obbiettivo primario del femminismo, fa inevitabilmente ricorso alle 

teorie dell’uguaglianza. Ma questa uguaglianza deve essere intesa 

come uguaglianza di diritti e non come uguaglianza di identità, la 

quale, d’altra parte si avrebbe a vantaggio dell’identità maschile 

esistente. Essa deve lasciare lo spazio al gioco delle differenze 

individuali o collettive, senza per questo pre-definirle. […] Che la 

differenza sessuale si avvii verso la sua scomparsa o debba 

redistribuirsi diversamente, rientra nell’ordine di un divenire che non 

trova la sua giustificazione né nel passato, né in un destino inscritto in 

cielo. “Cosa vuole una donna?” è una domanda che, senza dubbio, non 

era mai stata fatta e che non trova risposta in una rappresentazione. 

Ciascun agire, individuale o collettivo, ciascuna parola, la rimette in 
                                                 

33 R. Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, Luca Sossella, Roma 2002, p. 69. 
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gioco. La risposta a questa domanda non è dell’ordine del sapere. Essa 

implica che una donna, ogni donna sia ormai nella posizione di 

destinatrice e non soltanto di destinataria della parola, e dunque, co-

attore, co-attrice della differenza tra i sessi»34. 

Il lavoro che qui segue, dopo un primo momento di ricostruzione del 

conteso filosofico in cui nasce la teoria della differenza sessuale di 

Irigaray, si prefigge di analizzare l’articolarsi di un’ontologia 

dell’essere inteso come «essere due» e il costituirsi di una filosofia del 

corpo. Si tratta qui non di una ricostruzione cronologica del pensiero 

delle filosofa, quanto piuttosto della lettura critica di quei temi che 

costituiscono la filosofia femminista e materialista di Luce Irigaray.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
34 F. Collin, La disputa della differenza, cit., pp. 339-340. Sempre della stessa autrice: F. 

Collin, L’irréprésentable de le différence des sexe. Categorisation de sexe et constructions 
scientifiques, Universitè de Aix, Marseille 1989, pp. 39-40. 
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Capitolo 1 
Irigaray e il suo tempo 

 

 

 

1. Crisi della modernità e filosofia della differenza sessuale 

 
Afferma Irigaray, in una delle sue opere più significative, Etica della 

differenza sessuale, «Ogni epoca – secondo Heidegger – ha una cosa 

da pensare. Una soltanto. La differenza sessuale, probabilmente, è 

quella del nostro tempo»35. Con queste parole, la filosofa inscrive la 

differenza sessuale nel più ampio dibattito della filosofia 

contemporanea.  

Sebbene è possibile affermare che la riflessione sulla differenza 

sessuale non è prerogativa di una sola epoca del pensiero: essa giunge 

a formulazione, per quanto in modo non completo ed esauriente, 

all’interno dei più significativi tracciati filosofici, essa è oggetto 

d’indagine della filosofia, della psicologia e della psicoanalisi. Ma la 

differenza sessuale acquisisce uno statuto autonomo solo a partire 

dalla seconda metà del secolo appena passato. Si situa nel punto 

d’incrocio in cui convergono i più significativi itinerari della 

riflessione teoretica intorno alla coscienza incarnata e corporea e al 

linguaggio, e a partire dai quali si diramano linee filosofiche di nuovi 

orizzonti di speculazione e di prassi trasformativa. Più precisamente 

possiamo sostenere che la differenza sessuale come paradigma 

                                                 
35 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 11. 
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filosofico autonomo si colloca all’interno di due campi 

d’interrogazione e ricerca: quello che attraverso la fenomenologia e 

con Merleau-Ponty36, in particolare, riporta il pensiero alla condizione 

situazionale e prospettica della conoscenza umana, elaborando le 

modalità secondo cui attraverso uno specifico schema corporeo si 

dischiude intenzionalmente un irriducibile orizzonte mondano, e la 

rinnovata riflessione sul concetto di “differenza”, inaugurata da 

Heidegger37, e ripresa con particolare attenzione dai teorici del post-

strutturalismo francese quali Deleuze e Derrida38.  

Di fatti la nascita della differenza sessuale come teoria filosofica deve 

essere situata in quel periodo storico in cui assistiamo all’emergenza 

di due fenomeni correlati e indubbiamente significativi per la 

filosofia: da un lato un movimento generale di crisi che interessa la 

filosofia contemporanea europea, già dalla fine dell’Ottocento, e che 

investe la nozione di «razionalità» in quanto costitutiva della 

conoscenza umana e quindi dello stesso ideale etico umano; dall’altro 

il sorgere dei movimenti sociali e delle esperienze di ricerca da parte 

delle donne, che vertono per l’appunto sulle condizioni esistenziali e 

di discorsività di un pensiero generato in un orizzonte di senso che 

                                                 
36 Cfr. M. Merleau- Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; trad. it di A. 
Bonomi, Fenomenologia della percezione, 1945.  
37 Heidegger suggerisce con efficacia il tema della differenza, sostenendone la centralità 
ontologica. Per il filosofo tedesco la differenza è sempre differenza ontologica, ovvero distanza 
istituita tra l’essere e gli enti. Già durante il corso del semestre estivo 1926 (dedicato ai concetti 
fondamentali della filosofia antica) Heidegger definiva la filosofia come «scienza che differenzia». 
«In effetti, –  diceva – il senso comune e l’esperienza comune comprendono e cercano solo l’ente. 
Ma vedere in esso l’essere, comprenderlo e differenziarlo dall’ente, questo è appunto il compito 
della scienza che differenzia, la filosofia. Essa ha per tema l’essere, e mai l’ente», M. Heidegger, I 
concetti fondamentali della filosofia antica, Adelphi, Milano 2000, p. 76. Il tema della differenza 
ontologica viene però palesato nel saggi Dell’ essenza del fondamento che si trova in M. 
Heidegger, Wermarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt 1976; tr. it. di F. Volpi, Segnavia, 
Adelphi, Milano 1987, pp. 79-131. 
38Cfr.  G. Deleuze, Différence e répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968; trad. it. di 
G. Guglielmi, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, Milano 1968, e cfr. J. Derrida, 
Différance, in Marges de la philosophie, Minuit, Paris 1972, trad. it. di Manlio Iofrida, Margini 
della filosofia Einaudi, Torino 1997. 
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nasce dallo specifico femminile. È in questo contesto che si sviluppa 

la riflessione filosofica di Luce Irigaray.  

Sebbene, come vedremo meglio nello percorso del suo pensiero, è 

possibile considerare Irigaray come espressione di una teoria 

filosofica nuova e sicuramente differente rispetto alle teorie dei 

filosofi a lei contemporanei, soprattutto perché la sua analisi si fonda 

sulla differenza sessuale, non è però possibile estrapolare la sua figura 

e la sua filosofia dal contesto storico e teorico in cui nasce e si 

sviluppa.  

In questo senso sono significative le affermazioni della teorica 

americana Judith Butler: «quando – Irigaray – si riferisce alla 

questione della differenza sessuale come una problematica dei nostri 

tempi, ella pare riferirsi alla modernità (…) si tratta di un interrogativo 

peculiare alla modernità, che segna la modernità stessa»39. Con queste 

parole Butler inscrive la figura di Irigaray all’interno del contesto 

filosofico a lei contemporaneo che lavora attorno alle questioni del 

soggetto e della razionalità. Modernità è infatti da intendersi come un 

rinnovato interrogarsi sulla soggettività e sulla razionalità. 

Come abbiamo osservato poc’anzi il dibattito teorico contemporaneo, 

o almeno nella filosofia dell’Europa continentale, e soprattutto in 

quella francese, è dominato dal discorso sulla crisi. La filosofia 

contemporanea parte dall’idea secondo la quale l’intera storia della 

filosofia è la vicenda del pensiero metafisico abitato dalle auto-

rappresentazioni del soggetto. Si rende perciò necessario indagare i 

fondamenti della metafisica classica e ripensare il ruolo del soggetto 

nel discorso filosofico. A lavorare alla ridefinizioni della soggettività 

                                                 
39 J.Butler, Undoing Gender, Routledge, New York-London 2004, tr. it. di P. Mafezzoli, La 
disfatta del genere, Meltemi, Roma 2006, pp. 209-210. 
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sono i filosofi post-strutturalisti, quali Derrida, Deleuze e Foucault, e 

le teoriche femministe della «differenza sessuale», quali Cixous e 

Irigaray.  

Le filosofie femministe condividono con le teorie post-strutturaliste 

oltre ad un forte senso di crisi del logos, la necessità di un’attenta 

critica verso ciò che ci ha preceduto e al tempo stesso un rinnovato 

desiderio di creatività concettuale. In questi ambiti della filosofia 

contemporanea si lavora alla definizione di nuovi parametri per la 

costituzione di una soggettività che sia in grado non di garantire una 

fondazione universale del reale, quanto di esprimere le modificazioni 

che avvengono nella sfera simbolica e sociale, dando così vita a nuovi 

processi di soggettivazione dell’umano. In questo quadro non si tratta 

di auto-fondare il soggetto ma piuttosto di esplicitare le categorie con 

le quali il soggetto può essere rappresentato nel divenire che egli 

stesso attraversa e di cui è un prodotto differenziale. Il primo 

obbiettivo comune alle filosofie femministe e post-strutturaliste è 

proprio quello di abbattere le connotazioni peggiorative costruite sul 

concetto di «differenza», mettere in discussione quella che nella storia 

della metafisica classica è stata pensata come dialettica negativa tra Sé 

e l’Altro. Il fine è riabilitare il concetto di differenza al di là 

dell’orizzonte hegeliano, e pensare la soggettività come espressione 

della positività del processo differenziale. 

Ricordiamo che da un punto di vista storico, almeno nella storia 

dell’Europa, la differenza ha le sue radici nel fascismo europeo e di 

conseguenza è stata fatta propria dai sistemi di pensiero gerarchici e 

totalitari. Infatti nella storia dell’Europa moderna i regimi totalitari e 

fascisti hanno definito la differenza in termini di determinismo 
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biologico. Il che ha reso possibile lo sterminio di numerosi esseri 

umani ritenuti «altri», ovvero inferiori. 

Di certo possiamo affermare che in tutta la storia della filosofia 

occidentale la questione della differenza occupa un ruolo centrale; 

ricordiamo che il pensiero occidentale ha sempre funzionato per 

opposizioni dualistiche che hanno sviluppato le sottocategorie di 

“alterità” e di “differenza” come “differenza da”. In questa tradizione 

la differenza è stata fondata da relazioni di dominio ed esclusione, per 

cui essere diverso/a da equivale a valere meno di e a esser meno di. 

La differenza è divenuta valore significativo nei rapporti di potere, 

tanto da essere ridotta a sinonimo d’inferiorità, come osserva Simone 

De Beauvoir nell’opera Il secondo sesso40.  

Sebbene quindi in Europa la storia della differenza è disseminata di 

esclusioni distruttive e di conseguenti svalutazioni, all’interno delle 

pratiche e della storia del pensiero femminista il concetto di differenza 

ha svolto un ruolo di primo piano. È indubbiamente Simone De 

Beauvoir, con la sua acuta analisi dello schema gerarchico della 

dialettica della coscienza mutuato da Hegel, a porre la questione della 

differenza. Con il Secondo Sesso pone le fondamenta del femminismo 

come teoria e identifica nella differenza la nozione centrale d’analisi, e 

allo stesso tempo indica la necessità del superamento dello schema 

gerarchico all’interno del quale la differenza, specie quella di cui sono 

portatrici le donne, è stata assimilata ad un’alterità svalorizzata41. 

                                                 
40 Cfr. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2001, cit. 
41 Secondo De Beauvoir: la donna nella storia, pur essendo libera come l’uomo, si è trovata in 

condizioni diverse. La donna è stata da sempre pensata come l’Altro rispetto all’uomo, ovvero il 
secondo sesso rispetto al primo sesso. Scrive De Beauvoir: «Nessuna frattura della società in sessi 
è possibile. Ecco ciò che definisce essenzialmente la donna: essa è l’Altro nel senso di una totalità, 
i cui termini sono indispensabili l’uno all’altro […]. L’umanità è maschile e l’uomo definisce la 
donna non in quanto tale ma in relazione a se stesso; non è considerata un essere autonomo.[…] lei 
è soltanto ciò che l’uomo decide che sia, così viene qualificata «il sesso», intendendo che la donna 
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Si delineano così nuove forme di pensiero che svelano l’istanza 

antidialettica della filosofia ponendo il problema dell’altro come 

condizione di possibilità del pensiero. Ma oltre la dialettica, l’altro 

non s’incontra più dalla parte del medesimo, poiché la filosofia, oltre i 

dualismi classici, incontra l’alterità come cifra di una pluralità senza 

fondamento che pulsa nel cuore dei discorsi.  

É proprio ripensando le nozioni di differenza e molteplicità che le 

filosofie femministe ed in particolare Irigaray danno forma a ciò che 

definiscono un «pensiero sessuato», affermando che la differenza è 

innanzitutto quella inscritta nei corpi perché ogni corpo è 

sessualmente differente e differenziato. A partire da questa 

                                                                                                                                      
per lui è sesso, dunque lo è in senso assoluto. La donna si determina e si differenzia in relazione 
al’uomo, non l’uomo in relazione a lei; è l’inessenziale di fronte all’essenziale. Egli è Soggetto, 
l’Assoluto: lei è l’altro. La categoria dell’Altro ha origini remote quanto la coscienza stessa», S. 
De Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 19. Osserviamo innanzitutto che De Beauvoir scrive 
riferendosi alla donna «Altro» con la lettera iniziale maiuscola, che è ben diverso da «altro» con 
l’iniziale minuscola. L’alterità femminile è qui condizione del tutto particolare, infatti sta ad 
indicare una situazione di subordinazione e di inferiorità. Queste affermazione portano De 
Beauvoir a sostenere che bisogna superare la visione gerarchica, secondo cui le donne sono 
inferiori agli uomini e in cui il femminile è concepito come “Altro” o meglio come “sesso 
secondo” rispetto al maschile che è invece primo. Per De Beauvoir l’obbiettivo da perseguire è 
dare inizio ad un processo di liberazione della donna. Liberazione che è qui pensata come 
necessaria precondizione per una relazione armoniosa e conciliante con l’uomo. Scrive De 
Beauvoir: «Liberare la donna significa rifiutare di chiuderla nei rapporti che ha con l’uomo, ma 
non negare tali rapporti; se essa si oppone per sé continuerà ugualmente ad esistere anche per lui: 
riconoscendosi reciprocamente come soggetto ognuno tuttavia rimarrà per l’altro un altro, la 
reciprocità dei loro rapporti non sopprimerà i miracoli che genera la divisione degli esseri umani in 
due categorie distinte: il desiderio, il possesso, l’amore, il sogno, l’avventura; e le parole che ci  
commuovono: dare, conquistarsi, unirsi, conserveranno il loro senso; quando invece sarà abolita la 
schiavitù di una metà dell’umanità e tutto il sistema di ipocrisia implicandovi, allora la “sezione” 
dell’umanità rivelerà il suo autentico significato e la coppia umana troverà la sua vera forma» , S. 
De Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 833. Perseguire come obbiettivo la liberazione femminile 
significa conquistare l’uguaglianza tra uomo e donna. Ed è proprio su questo punto dell’analisi di 
De Beauvoir che Irigaray rimarcherà con molta incisività la sua distanza, di questo abbiamo già 
parlato nell’Introduzione di questo lavoro, ma ci sembra qui opportuno ricordare quanto la nostra 
filosofa afferma: «Chiedere l’uguaglianza, come donne, mi sembra un’espressione sbagliata per un 
obbiettivo reale. Chiedere di essere uguali presuppone un termine di confronto. A chi o a che cosa 
vogliono essere rese uguali le donne? Agli uomini? Uguali a quale modello? Perché non uguali a 
se stesse?. Un’analisi ben rigorosa delle rivendicazioni di uguaglianza mostra che sono bene 
fondate al livello di una critica superficiale della società, ma utopiche come mezzo di liberazione 
delle donne. Lo sfruttamento delle donne è fondato sulla differenza sessuale, e non può risolversi 
che attraverso la differenza sessuale». L. Irigaray, Io, tu, noi. Per una cultura della differenza 
sessuale, cit., p.11. Cfr. anche L. Irigaray, Eguales à qui?, in «Critique», 480 (1987), pp. 420-437. 
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consapevolezza il paradigma filosofico di Irigaray svela la natura 

fallocentrica e maschile di un discorso sul soggetto che, come 

vedremo bene di seguito42, si pretendeva neutro e universale. É 

sempre attorno al concetto di differenza che inaugurerà un processo di 

decostruzione della metafisica classica.  

Tra le filosofie poststrutturaliste e il paradigma filosofico proposto da 

Irigaray riconosciamo come obiettivo comune la destrutturazione 

dello modello di razionalità di matrice cartesiana, decretando in questo 

modo la morte di qualunque ipotesi teorica di un soggetto universale, 

quello stesso che, nei toni solenni della metafisica ha occultato il 

valore della singolarità sessuata dietro la maschera del logocentrismo 

neutro.  

Sul terreno di riflessione del destino di una specifica forma di 

soggettività che volge al tramonto troviamo un punto di incontro tra 

Irigaray e i teorici post-strutturalisti della sua stessa generazione, ma 

questo stesso punto di convergenza si rivelerà per la teoria della 

differenza sessuale elaborata dalla nostra filosofa luogo di estrema 

lontananza e differenza. 

Irigaray si rivolge alla medesima tradizione dell’ontologia classica 

occidentale a cui si rivolgono Derrida, Deleuze e Foucault. Ma tra 

Irigaray e i filosofi post-strutturalisti emerge marcatamente una 

radicale diversità. Per Irigaray la cosiddetta crisi della filosofia, a 

causa della quale Foucault afferma la morte della filosofia, è già 

consumata. La filosofa sebbene si muova tra le macerie di una 

filosofia giunta al suo termine e già intravede un nuovo ordine 

discorsivo. La crisi interna al discorso filosofico è per la filosofa 

rappresenta la condizione che permette di porre la questione della 
                                                 
42  Questo punto sarà sviluppato nel III capitolo di questo lavoro. 
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differenza sessuale. Qui la morte del soggetto fallologocentrico crea le 

condizioni di possibilità della soggettività femminile.  

Possiamo definire l’opera di Irigaray come una reazione positiva alla 

crisi delle modernità; non solo è inscritta in questa crisi, ma ci sembra 

di poter affermare che può essere letta come risposta diretta alla presa 

di posizione dei filosofi contemporanei. La sua filosofia ci offre una 

ridefinizione della decostruzione derridiana e un attacco alla teoria 

delle macchine desideranti di Deleuze che conducono il soggetto 

verso una nuova forma di neutralizzazione. Il pensiero di Irigaray si 

impegna in un dialogo con queste teorie, risponde loro e le adatta al 

suo progetto che ha come obbiettivo: esprimere la positività della 

differenza sessuale.43  

 

 

 

2. Il divenire donna della filosofia 

 
Indubbiamente l’effetto più significativo della crisi del discorso 

filosofico è la questione «donne e filosofia», effetto della crisi del 
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Il fatto che la filosofia ritorna sulla questione del femminile testimonia 

uno stretto rapporto tra questi e il logos filosofico, come sostiene 

Irigaray il femminile è sempre presente nella tradizione seppure per 

essere negato, rappresenta in tal senso una costante del discorso 

teorico. Ma in questa particolare circostanza l’interesse verso il 

femminile sembra essere espressione solo dell’esigenza di 

rinnovamento del discorso teoretico. Nel vortice di idee che 

accompagna quello che possiamo chiamare il “divenire donna”: della 

scrittura, della filosofia e delle idee, le donne come soggetti storici 

non compaiono mai. Nelle letture di questi filosofi la donna è ridotta a 

metafora del vuoto, della mancanza, del non essere, del mistero, è 

precondizione del divenire, è perciò qui valorizzata come corpo 

testuale piuttosto che come corpo sessuato al femminile.  

In questo modo ritroviamo la donna rimessa in posizione ancillare nei 

confronti di un logos che rimane pur nei suoi tentativi di 

rinnovamento ancora maschile. È chiaro che manca al «divenire 

donna» del logos filosofico le donne, da intendersi qui come individui 

in carne ed ossa impegnate nella lotta alla trasformazione di processo 

collettivo ed individuale dello statuto delle donne.  

Deleuze, ad esempio, che di certo non si è mai espresso negativamente 

sulle lotte di liberazione sostenute dal movimento femminista si 

muove verso un processo di  desessualizazione del soggetto che 

inevitabilmente annienta la differenza sessuale. Nella sua teoria della 

soggettività attribuisce le stesse possibilità sessuali sia a uomini che a 

donne. Con il «divenire donna» Deleuze presenta una nuova 

concezione della coscienza umana che si muove al di là delle 

dicotomie di genere.  
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Scrive il filosofo: «Certo è indispensabile che le donne conducano una 

politica molare, in funzione della conquista che operano del proprio 

organismo, della propria storia, della propria soggettività: “Noi in 

quanto donne”  appare allora come soggetto di enunciazione. Ma è 

pericoloso ripiegarsi su un tale soggetto, che non funzione senza 

inaridire una sorgente o arrestare un flusso»44. È quindi chiaro che non 

è il soggetto donna che interessa a Deleuze. 

L’opera di Deleuze non poggia sulla distinzione dicotomica delle 

posizioni di soggetto maschile-femminile, ma piuttosto su una 

molteplicità di posizioni di soggetto sessuate. È questa una visione del 

soggetto come essere dotato di sessualità multiple. Scrive Deleuze: 

«Ci sono tanti sessi quanti termini in simbiosi, tante differenze quanti 

elementi che intervengono in un processo di contagio. Noi sappiamo 

che tra uomo e donna passano molti esseri, che vengono da altri 

mondi, portati dal vento, che fanno rizoma attorno alle radici, e non si 

lasciano comprendere in termini di produzione, ma soltanto di 

divenire» 45. 

Si dispiega in questo modo una visione del soggetto come 

desessualizzato, Deleuze così trascura quelli che sono punti cruciali 

per la teoria femminista, in particolare il fatto che il movimento delle 

donne si sia sviluppato a partire dalla rivendicazione del loro diritto a 

                                                 
44 G. Deleuze, Mille plateaux,  Minuit, Paris 1980;  tr. it di G. Passerone , Mille piani, Castelvecchi 
Cooper, Milano 2002, p. 387. I termini molare e molecolare corrispondo rispettivamente ai 
sostituti maggioranza e minoranza Ricordiamo che per Deleuze la maggioranza si definisce 
attraverso un’identità, i bianchi, gli uomini, fissando così un sistema di costanti. La minoranza 
diversamente ha a che fare con le variazioni delle costanti: la donna come non uomo, il nero come 
non bianco. È chiaro che la minoranza può essere quantitativamente prevalente e la maggioranza 
numericamente esigua, la differenza infatti non è di grado ma di natura, perciò minoranza e 
maggioranza non si determinano in base al numero.  Così la minoranza si posiziona come concetto 
operativo di una politica del divenire, di una micropolitica o politica delle minoranze che non 
rimuove o esclude l’orizzonte molare o macropolitico ma lo assume su un piano differente, perché 
consapevoli che ogni cosa è politica, ma che ogni politica è macropolitica e micropolitica 
contemporaneamente, perciò ha una maggioranza ed una minoranza. 
45 Ivi, p. 387. 
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controllare il proprio corpo e la propria sessualità. Ricordiamo invece 

che la richiesta di autodeterminarsi è questione fondamentale per la 

teoria femminista. Per Deleuze le donne sarebbero rivoluzionarie nella 

misura in esse divenissero macchine desideranti, poiché queste 

macchine aprono la possibilità di una nuova umanità che 

funzionerebbe secondo un modello di desiderio non legato alla 

classica distinzione dicotomica della sessualità. 

Ed è proprio la teoria delle macchine desideranti che si rivela 

particolarmente problematica agli occhi della filosofia femminista, 

queste amalgamano uomini e donne in una nuova sessualità libera dal 

genere. In questa prospettiva né la relazione madre figlia, che per 

Irigaray invece costituisce un momento fondamentale del divenire 

soggetto delle donne e apre verso la possibilità di un’altra forma di 

relazione alla filiazione, né altre esperienze che hanno a che fare con il 

vissuto corporeo delle donne, sono prese in considerazione da 

Deleuze; il quale con le macchine desideranti sostituisce la differenza 

sessuale. Osserva Irigaray: «E la ‘macchina desiderante’, non sta 

ancora al posto della donna, o del femminile? Non è forse una specie 

di metafora utilizzabile dagli uomini? Specialmente in funzione del 

loro rapporto con il tecnocratico?... Questo godere (jouissance) può 

costituire una scoperta per gli uomini, un godere in più, nell’un 

‘divenire-donna’ fantasmatico, ma è diventato familiare alle donne, da 

tanto tempo. Il corpo senza organi non è per loro una condizione 

storica? E non rischia, ancora una volta, di prendere alla donna 

questi(suoi) spazi non ancora colonizzati dove potrebbe avere luogo il 

suo desiderio? Le donne sono state assegnate in pari tempo alla 

questione del ‘corpo materia’ e del ‘senza-organi’: il ‘corpo senza 

organi non viene ad occupare il luogo della loro specifica schisi? 
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Dell’incavo del loro desiderio sul corpo? Dell’ancora e sempre 

vergine del loro desiderio?»46. 

Possiamo quindi affermare che il divenire donna di cui ci parla 

Deleuze è disincarnato ed in più non ha nessuna connessione logica 

con le lotte, l’esperienza e la discorsività di donne reali. Difatti il 

modello di sessualità multipla proposta dal filosofo presuppone che le 

donne si conformino ad un modello di sessualità maschile che dissolve 

la differenza sessuale. 

Come sottolinea Irigaray: «Per fare del ‘corpo senza organi’ un 

‘causa’ di godimento (jouissance), non bisognava aver avuto con il 

linguaggio e il sesso- con gli organi?- un rapporto che le donne non 

hanno mai avuto?»47. 

Perciò solo per l’uomo è possibile sostenere la neutralità sessuale, 

visto che egli detiene da sempre la prerogativa di esprimere la sua 

sessualità, la grammatica del suo desiderio ed ha il suo luogo di 

enunciazione come soggetto. Possibilità da sempre negata alle donne 

il cui compito è affermarsi come soggetti di enunciazione, come corpi 

sessuati, per asserire così il loro diritto ad essere soggetti. 

È chiaro che l’obbiettivo di Deleuze è rovesciare la dialettica 

identità/alterità che governa il pensiero filosofico classico, ed in 

questo riconosciamo una stretta somiglianza con Irigaray sebbene con 

risultati estremamente diversi, al filosofo infatti  non interessa creare 

le condizioni di pensiero perché si definisca una specifica soggettività 

femminile.  

Scrive la teorica Rosi Braidotti: «le donne hanno un ruolo speciale da 

svolgere nel processo, nella misura in cui sono state i riferimenti di 
                                                 
46 L. Irigaray Ce sexe qui n’en est pas un, Minuit, Paris, tr. it. di Luisa Muraro,  Questo sesso che 
non è un sesso, Feltrinelli, Milano 1990, p. 117. 
47 Ibidem 
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una certa visione del ‘femminile’ come simulacro, o altro strutturale 

del sistema di rappresentazione classico. Sebbene le donne non siano 

la sola minoranza occupata e coinvolta nella critica del dualismo 

dialettico, esse sono tuttavia cruciali»48.  

È quindi chiara l’inconciliabilità tra la prospettiva irigarayana e quella 

deleuziana. Per Irigaray la posta in gioco nella ridefinizione della 

soggettività è femminile è come far si che il femminile esprima 

un’altra differenza, svincolata da quel contesto binario e oppositivo 

entro il quale la filosofia occidentale l’ha confinata. Si tratta di 

lavorare non solo alla decostruzione delle rappresentazioni 

fallocentriche del femminile quanto sull’esperienza delle donne e sui 

loro differenti modi di abitare la posizione di soggetto Donna. 

Tra gli obbiettivi polemici di Irigaray riconosciamo anche il filosofo 

Emanuel Levinas, quest’ultimo infatti pur criticando la filosofia di non 

aver riconosciuto la differenza dei sessi se non come opposizione o 

specularità di fatto tradisce subito i suoi primi intenti: oggettiva il 

femminile e lo assume solo attraverso delle metafore. Il mistero e il 

pudore sono i modi in cui Levinas intende il femminile.  

Scrive il filosofo: «La contrarietà che permette al termine  di restare 

assolutamente altro, è la femminilità. 

Il sesso non è una differenza specifica qualunque. Esso si situa al di 

fuori della divisione logica in generi e in specie. Questa divisione non 

arriva certamente mai a raggiungere un contenuto empirico. Ma non è 

questo il punto in cui non permette di render conto della differenza dei 

sessi. La differenza dei sessi è una struttura formale, che però divide la 

realtà in un altro senso e condiziona la possibilità stessa di intendere la 

                                                 
48 R. Braidotti, Dissonanze, cit.,  p. 71.  



38 
 

realtà in termini di molteplicità, contro l’unità dell’essere proclamata 

da Parmenide. 

La differenza dei sessi non è neppure una contraddizione […] la 

differenza dei sessi non è neppure la dualità di due termini 

complementari, poiché due termini complementari presuppongono 

una totalità preesistente. 

Il modo di esistere della femminilità consiste nel nascondersi, e questo 

fatto di nascondersi è appunto il pudore. Perciò questa alterità della 

femminilità non consiste in una pura e semplice esteriorità 

oggettuale»49. 

Il femminile quindi è qui solo tema e oggetto del discorso, 

nuovamente ricondotto al Medesimo, e al discorso dell’Uno. Questa 

prospettiva teorica non differentemente dalle altre ci significa quanto 

sia una mancata attenzione alle donne come soggetti storici, le uniche 

che incarnano il principio femminile50. 

In questo panorama filosofico il femminile non è altro che una 

complessa ed elaborata metafora, che serve agli uomini per esprime 

quello stato critico della condizione postmoderna. Qui il femminile è 

solo una strategia di lettura della filosofia, serve solo come efficace 

veicolo per ridefinire la soggettività umana.  

Dalla donna nietzscheana, metafora di verità, alla proposta del 

diventare donna della filosofia di Deleuze51  e Derrida, e al mistero del 

                                                 
49 E. Levinas, Le temps e l’Autre, Minuit, Paris 1979 ; trad. it da F. Ciglia, Il tempo e l’altro, 
Melangolo, Genova 1997. 
50 Ricordiamo le parole della teorica francese Françoise Collin: «Non più l’eterno femminile, ma 
un universale femminile. Una femminilità che comporta individui biologicamente uomini e 
donne», F. Collin e M. Forcina, La differenza dei sessi nella filosofia, nodi teorici e problemi 
politici, Milella, Lecce 1998, p. 41. 
51 Come giustamente afferma Sara Kofman: «Per Deleuze in un’epoca ben determinata, ‘il 
divenire donna’ era una nozione polemica, un modo per non mostrarsi un metafisico, un modo per 
contraddire la metafisica» S. Kofman, La question de femmes: une impasse pour le philosophes, in 
«Les Cahiers du Grifth», 46, 1992. 
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femminile di Levinas tutto si limita ad una strategia o ad un percorso 

filosofico personale, dove la donna appare ancora ma senza corpo, in 

quanto non è altro che un luogo di un sintomo, un problema del 

filosofo davanti alla sua materia.  

Se è infatti vero che la filosofia nell’epoca della crisi e il declino delle 

nozioni filosofiche classiche del soggetto propongono la questione 

“donne e filosofia”, nei termini del femminile nel pensiero, 

quest’ultimo ci appare solo come sintomo di un corpo malaticcio che 

prova a innovarsi attraverso un trasformazioni e aperture che 

sicuramente permettono la nascita di nuovi enunciati ma sempre 

all’interno della vecchia struttura discorsiva. Ciò che è in gioco in 

questa apertura del discorso filosofico verso il femminile è il desiderio 

di rinnovare gli obbiettivi e il funzionamento della disciplina 

filosofica. 

Possiamo quindi dire che la femminilizzazione del pensiero sembra 

essere solo una tappa fondamentale nel più ampio programma di 

antiumanesimo che segna la nostra epoca. Si viene così a configurare 

una scenario per cui la nozione del soggetto razionale si trova ad 

essere decostruita o addirittura abbandonata nello stesso momento in 

cui le donne hanno per la prima volta nella storia accesso al discorso e 

iniziano a costituirsi come soggetti storici.  

È quindi evidente come il dibattito sulla modernità sia vicino al 

discorso del femminismo, e questo ci sembra mostri che l’idea della 

morte del soggetto sia stata sopravvalutata fin dagli inizi della vicenda 

post-strutturalista in Francia. 

 

3. Il decostruzionismo di Derrida e Irigaray 
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Nell’ampio panorama del dibattito filosofico contemporaneo una delle 

voci più significative è il filosofo decostruzionista Derrida, sulla cui 

opera Irigaray ritorna frequentemente52. Il primo esplicito riferimento 

di Irigaray a Derrida si trova in “ le v(i)ol de la lettre”, un commento 

alla De Grammatologia53, ma il confronto con il filosofo è presente in 

molti passaggi del suo itinerario filosofico, anche quando non sono 

presenti esplicite citazioni. 

La vicinanza tra Derrida e Irigaray è innanzitutto sulla comune 

metodologia filosofica, Irigaray fa propria la lezione derridiana del 

decostruzionismo54 filosofico. Possiamo, infatti affermare che 

Speculum è il testo in cui la pratica testuale decostruzionista è messa 

atto, ci riferiamo in particolare al saggio «l’ustera di Platone», qui è 

frequente la terminologia derridiana come ad esempio: margine, 

deiscenza e supplemento. Tuttavia qui il procedimento interpretativo è 

condotto da un punto di vista prospettico che deriva dalla 

consapevolezza di Irigaray del proprio essere sessuata al femminile. 

Sebbene quindi Irigaray non usi mai il termine decostruzionismo è 

impossibile negare la somiglianza del suo metodo filosofico con il 

metodo derridiano.  
                                                 
52 In Italia G. Stanchina nella sua monografia su Irigaray, La filosofia di Luce Irigaray. Pensare e 
abitare un corpo di donna Mimesis, Milano 1996, sostiene che la tecnica discorsiva irigaryana sia 
molto vicina alla «decostruzione» derridiana. È infatti alla sua monografia che facciamo 
riferimento nel analisi del metodo decostruzionista di Irigaray.  
53 Cfr , J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris 1967, trad. it. Da R Balzarotti, F. Bonicalzi, 
, G. Contri, G. Dalmasso,  Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1998 .  
54 Con la parola decostruzionismo si intende normalmente la filosofia di J. Derrida. Nelle prime 
occorrenze il termine designa principalmente una strategia di lettura di testi. Testi filosofici, ma 
anche un tipo di testualità generale, testo come tradizione consolidata o come istituzione. La 
decostruzione non è dunque in primo luogo né un metodo, ne un sistema, è piuttosto una strategia 
che tende a coincidere con un evento interpretativo che decostruisce per riconfigurare, ovvero per 
rilasciare sempre di nuovo senso il testo. Cfr., J. Derrida, Della grammatologia, cit. Il 
decostruzionismo derridiano fa riferimento sia alla Destruktion heideggerriana relativa ai concetti 
fondamentali della metafisica classica che alla demolizione degli idoli metafisici operata da 
Nietzsche. Ricordiamo a questo proposito che anche Irigaray si riferisce ad entrambi i filosofi. 
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Irigaray per designare la sua strategia filosofica utilizza il termine 

«mimesi», credo sia possibile rinvenire in questo rifiuto il desiderio di 

prendere la distanza dagli assunti derridiani, non per negarne il debito 

ma per sottolineare le differenze. La mimesi di Irigaray, a differenza 

della decostruzione derridiana, è innanzitutto una strategia di lettura 

sessuata. Si tratta qui di dare la parola alla donna, scrive: «In primo 

tempo non c’è forse che una “strada” quella storicamente assegnata al 

femminile: il mimetismo. Si tratta di assumere questo ruolo in maniera 

deliberata. Che già significa rovesciare in affermazione una 

subordinazione e, con ciò, cominciare ad eluderla[…] ricorrere alla 

mimesi significa dunque per una donna, tentare di ritrovare il luogo 

del suo sfruttamento attraverso il discorso […] Significa anche 

svelare, il fatto che, se le donne mimano così bene, vuol dire che non 

sono totalmente assorbite in tale funzione. Esse restano anche altrove: 

altra insistenza di “materia” ma anche di godimento»55.  

Si tratta quindi di un mimetismo che ha la funzione di rovesciare i 

giochi dello specchio, le identificazioni proiettive, l’economia 

speculare che sostiene il logos maschile che pone i suoi limiti esteriori 

e le linee di divisione tra se e l’altro. Questa tecnica è uno svelamento 

radicale, mediante la ripetizione, della logica oppressiva di questa 

economia. Scrive ancora Irigaray: «Si tratta piuttosto di interrogare il 

“funzionamento della grammatica” di ogni figura del discorso, le sue 

leggi o necessità sintattiche, le configurazioni immaginarie, gli 

intrecci metaforici, e, beninteso, ciò che essa non articola 

nell’enunciato: i suoi silenzi»56. 

                                                 
55 L. Irigaray,  Questo sesso che non è un sesso, cit., p. 62. 
56 Ivi, p. 61. 
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Ad ogni modo anche se con altro nome e con specificità differenti, è 

innegabile che almeno agli inizi dell’elaborazione filosofica la tecnica 

utilizzata da Irigaray è di tipo decostruzionista. Chiariamo meglio, sia 

la mimesi che il decostruzionismo implicano una modalità di aderenza 

al testo. Si tratta di analizzare le fratture, le frammentazioni, gli scarti 

semantici, le iterazioni del discorso rifiutando in questo modo ogni 

angolatura sistematica e totalizzante che lo trascende assumendo così 

un unico punto di vista. Possiamo affermare che la decostruzione 

come metodologia è qui scelta in virtù del suo carattere di immanenza, 

carattere riferibile più alla sua essenza pratica e che non teoretica del 

decostruzionismo. 

Ma la reale differenza a nostro avviso, tra il metodo derridiano e 

quello irigarayano è che l’uno sembra quasi cristallizzarsi in una 

elogio della scritto, impregnato sul suo carattere metaforico e 

frammentario, rimarca le fratture del discorso come le linee di forza in 

cui irrompe un’alterità mai pienamente domata, ma questa alterità in 

Derrida non ha nome alcuno, o forse meglio ne ha tanti. In verità 

l’alterità di cui parla Derrida non si incarna mai in una specifica 

soggettività.  

Per Irigaray si tratta da una parte di ridefinire il discorso filosofico, 

afferma infatti: «È proprio il discorso filosofico che si deve 

interrogare e guastare in quanto esso detta la legge di ogni altro, 

costituisce il discorso dei discorsi […] interrogare ciò che fa la 

potenza della sua sistematicità, la forza della sua coesione, la risorsa 

dei suoi dispiegamenti, la generalità della sua legge e del suo 

valore»57, e dall’altra di aprire nel discorso spazi in cui il femminile 

possa costituirsi come soggettività fuori dall’orizzonte egemone del 
                                                 
57 L. Irigaray, Il potere del discorso. Subordinazione femminile, in «Aut-Aut», 1976, p. 99. 
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Soggetto unico che Irigaray chiama “Soggetto Uomo”. Aprire il 

discorso all’uso non dialettico della differenza sessuale consente di 

ripensare la nozione di soggetto, quella che si è determinata attraverso 

l’esclusione dell’altro donna. Il metodo filosofico di Irigaray non si 

limita alla sola decostruzione dei testi filosofici ma nelle sue letture 

decostruzioniste della metafisica classica prefigura nuovi scenari in 

cui il femminile e la donna rientrano in scena da protagonisti.  

Un significativo esempio della «mimesi» irigarayana è in Amante 

marina, qui Irigaray decostruisce il linguaggio filosofico attraverso 

una pratica di riscrittura dei testi di Nietzsche e Derrida. Se infatti 

analizziamo l’incipit di Amante marina e lo paragoniamo con alcuni 

dei Ditirambi di Dioniso di Nietzsche notiamo che la filosofa li 

riscrive assumendo la prospettiva della differenza sessuale. 

Cosi mentre Nietzsche, fa pronunciare ad Arianna, le seguenti parole: 

«Ah! Ah!/E mi torturi folle che sei, /martirizzi il mio orgoglio?/da’ 

Amore a me – chi mi scalda ancora?/ Chi mi ama ancora?/da’ mani 

ardenti,/da’ bracieri per il cuore,/da’ a me, la più solitaria, /cui 

ghiaccio, ah! sette stati di ghiaccio/a bramare nemici 

insegnano,/persino nemici, da’ a me – te,/nemico crudelissimo, /anzi 

arrenditi a me!.../É andato!/Ecco anche lui fuggì,/il mio unico 

compagno,/il mio grande nemico,/ il mio sconosciuto, /il mio dio 

carnefice!.../No!/torna indietro!/Con tutte le tue torture!/Tutte le 

lacrime mie/corrono a te/e l’ultima fiamma del mio cuore/s’accende 

per te. /Oh torna indietro,/mio dio sconosciuto! dolore mio!/felicità 

mia ultima!»58 

                                                 
58 F. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso, in Opere complete, Adelphi Milano 1998, pp. 350-253. 
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Alle quali Dioniso risponde: «Sii saggia Arianna!.../Hai piccole 

orecchie, hai le mie orecchie:/metti là dentro una saggia parola! –/Non 

ci si deve prima odiare, se ci si vuole amare?»59. 

Irigaray riscrive, questi versi donando ad Arianna le seguenti parole: 

«E bisognava che tutti voi mi aveste persa di vista perché, verso di 

voi, io tornassi con un altro sguardo. E, certo, il più pesante è stato di 

accostare, per amore, le labbra. Di chiudere questa bocca che sempre 

voleva scorrere. Ma, senza quel ritiro, non vi sareste mai ricordati che 

esiste pure qualcosa che ha una lingua diversa dalla vostra. Ero la 

vostra risonanza. Timpano ero per il vostro orecchio che si rimandava 

a se stesso la propria verità [...] Come vi amerei se, di parlavi, avessi 

la possibilità. E ancora troppo vi amo nel silenzio per ricordarmi del 

movimento del mio divenire. Costantemente scossa, agitata, irrigidita 

o sepolta dal rumore della vostra morte. Il richiamo della mia nascita 

restando soffocato dal fracasso del vostro odio. O dal sudario della 

vostra indifferenza. Poiché, in tondo, voi non cessate di girare. In voi 

stessi. Respingendo fuori dal vostro cerchio, ciò che, d’altrove, si 

ricorda. Ma io ritorno da molto lontano. E vi dico: il vostro orizzonte è 

limitato. Anzi forato. Mi avete sempre presa nella vostra tela e, se non 

sono più il vostro passaggio dal dritto al rovescio, dal rovescio al 

dritto, il tempo lascerà vedere un altro giorno. Il vostro mondo si 

sfilaccerà. Straripato per altri luoghi. Quel fuori di cui non vi siete 

curati»60. 

Questo è il più significativo esempio di come funziona la «mimesi» 

irigarayana, finalmente a parlare è la donna con la sua differenza. Il 

linguaggio qui non è de-fisicizzato bensì marcato e creatore di 
                                                 
59Ibidem 
60 L. Irigaray, Amante Marine. De Friedrich Nietzsche, Minuit, Paris 1980; tr. it. di L. Muraro, 
Amante Marina di Friedrich Nietzsche, Luca Sossella, Roma 2003, pp. 8-9.  
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un’immagine corporea e di una narrazione sociale in cui il femminile 

e la donna possano costituirsi come soggettività. La mimesi è quindi 

qui intesa come strategia discorsiva di chi non si riconosce nel 

linguaggio egemone è lavora per costruirne uno nuovo. È, infatti, la 

costruzione di un nuovo linguaggio e parallelamente di un nuovo 

immaginario declinato dallo specifico femminile a rappresentare il 

carattere propositivo del discorso irigarayano. 

 

 

 

 

4. Dalla différance alla differenza sessuale 

 
Sebbene è impossibile trovare nell’opera derridiana una catena di 

enunciati sistematicamente concatenati ed strutturati in una teoria del 

genere, e ciò è da addebitare ad uno specifico intento filosofico, 

rinvenibile anche nei testi irigarayani, e che consiste nell’esigenza di 

distanziarsi dalla trattazione classica della differenza sessuale. Sulla 

questione della differenza sessuale il lavoro decostruzionista di 

Derrida è volto alla critica di quei sistemi argomentativi che 

inseriscono il corpo sessuato nel sistema dialettico della metafisica, 

che pensa la sessuatezza nei termini della diade attivo/passivo. Un 

esempio significativo è proposto dalla teoria biologica di Aristotele, 

che rinviene nel maschio il principio attivo della generazione, ovvero 

causa efficiente nella produzione dell’essere vivente, il cui sostrato 
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materiale e passivo è fornito dalla femmina61. Idea rimasta per secoli 

sostanzialmente immutata, è infatti riproposta da Hegel all’interno del 

progetto filosofico sistematico della Fenomenologia dello spirito. In 

entrambe le teorie la differenza di genere è ricompresa all’interno di 

un sistema filosofico che ne implica superamento. 

Sia Irigaray che Derrida muovono da una medesima critica al discorso 

filosofico ma si distaccano per intenti e strategie, se per Irigaray la 

critica della metafisica classica risiede nel rifiuto da parete dei soggetti 

di pensare la propria situazionalità corporea sessuata, e il rimando alla 

irriducibile differenza sessuale implica l’assunzione da parte dei 

soggetti della propria parzialità. In Derrida invece pur essendo 

presenti critiche al carattere monosessuato del discorso la differenza 

sessuale è presentata come uno degli indecidibili (pharmakon, 

scrittura, différance), in grado di scardinare la sistematicità del logos 

metafisico. La differenza sessuale è qui ricondotta al più generale 

lavoro della différance62 deriddiana, che è segno di una differenza 

plurale e non duale. 

                                                 
61 «La femmina in quanto femmina, è passiva, e il maschio in quanto maschio, attivo, e ciò da cui 
ha principio la trasformazione», Aristotele, La riproduzione degli animali, in Opere biologiche, a 
cura di Lanza e M. Veggetti, UTET, Torino 1971, libro 1, cap. 19, 729b 13. Su questo cfr. il 
saggio di Irigaray Come concepire un femmina? In L. Irigaray Speculum. De l’autre femme, 
Minuit, Paris, 1974; tr. it. di L. Muraro (a cura di), Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano 
1998   
62 J. Derrida, Différance, cit. Nel 1968 Derrida tiene, presso la Società Francese di Filosofia, una 
conferenza intitolata la “différance”. In questa sede viene introdotto il neologismo di maggiore 
fortuna della filosofia derridiana: différance, parola intraducibile, perché intende appunto far 
riferimento alla disseminazione costitutiva del senso. L’espressione è idiomatica. In francese 
différance si pronuncia come différence (grammaticalmente corretto) non vi è tra i termini alcuna 
differenza acustica, la differenza si coglie solo sul piano della scrittura. Différance derridiana, 
rinvia sia al differre latino, facendo così riferimento al differimento temporale, che al diagrapfein 
greco, indicando la spaziatura, la distanza, l’alterità. Ed ancora, ci ricorda Derrida la desinenza 
“ance” rinvia in francese ad un significato attivo. La différance non è sostanza, ma differimento 
che si manifesta nei suoi effetti. In questo modo non è pura differenza passiva, assume un 
significato genetico. Ma al tempo stesso non facendo alcun riferimento al soggetto del differire, 
evita di assumere un significato pienamente attivo. La différance è insomma attivo-passiva. 
Possiamo dire che la différance di cui parla Derrida non è opposizionale, è differenziale e non 
dialettica. É genesi del senso che si produce a colpi di ripetute affermazioni, anziché di negazioni. 
Ci spiega Derrida: «Ho tentato di distinguere la différance  (la cui a tra l’altro ne marca il carattere 
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Per comprendere meglio quella che sarà la critica mossa da Irigaray a 

Derrida ci sembra opportuno, ricostruire seppure brevemente l’uso dei 

termini “differenza sessuale” e “donna” nel’alveo del discorso 

derridiano. Derrida si sofferma ad analizzare i termini “differenza 

sessuale” e “donna” nei seguenti testi: i saggi Geschlecht I e 

Geschlecht II, Sproni. Gli stili di Nietzsche. 

I saggi Geschlecht I e Geschlecht II, costituiscono la riflessione 

derridiana più significativa sul tema della differenza sessuale e della 

sua compromissione con il pensiero logocentrico, individuando nel 

Dasein heideggeriano l’orizzonte possibile di una differenza sessuale 

multivoca e diffusa. Scrive Derrida: «Una volta ricordato che il 

Dasein non si riduceva né all’essere umano, né all’io, né alla 

coscienza né o all’inconscio, né al soggetto né all’individuo, e neppure 

all’animal rationale, si poteva credere che la questione della 

differenza sessuale non avesse alcuna possibilità di venire 

commisurata alla questione del senso dell’essere o della differenza 

ontologica […] Ora, capita sicuramente il contrario. Heidegger ha 

appena ricordato la neutralità del Dasein ed ecco che sente subito il 

bisogno di precisare: neutralità anche rispetto alla differenza sessuale. 

[...] il Dasein non appartiene a nessuno dei due sessi, non significa 

però che l’ente che lui è sia privo di sesso. Al contrario, si può pensare 

                                                                                                                                      
produttivo e conflittuale) dalla differenza hegeliana […] La différance deve segnare (in prossimità 
quasi assoluta con Hegel, come credo di aver messo in luce sia qui che altrove: tutto ciò che è più 
decisivo si gioca, qui, i quelle che Husserl chiamava “sfumature sottili” e Marx “micrologia”) il 
punto di rottura con il sistema dell’Aufhebung e della dialettica speculativa», Derrida J, Positions, 
Minuit, Paris 1972; tr. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, Posizioni, Quod Libet, Verona 1998, pp. 
78-79. Possiamo quindi dire che la différance è dialettica e al tempo stesso antidialettica, perché 
porta la riflessione fino al luogo della genesi dell’opposizione e della contraddizione dialettica. La 
différance sarà dunque un differire, il movimento attivo passivo che produce effetti di differenza. 
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qui a una sessualità pre-differenziale, o piuttosto pre-duale: il che non 

vuol dire necessariamente unitaria, omogenea e indifferenziata»63.  

Spiega ancora Derrida: «c’è una neutralizzazione che può 

semplicemente neutralizzare l’opposizione sessuale, e non la 

differenza sessuale, liberando il campo della sessualità per una 

sessualità molto differente, ma per lo più multipla. A questo punto non 

ci sarebbero più sessi… ci sarebbe  sesso per ogni volta. […] Questa è 

la differenza sessuale. È assolutamente eterogenea»64. 

È chiaro quindi che Derrida attraverso Heidegger sostiene una 

sessualità ed una differenza che sappia andare al di là del due. Ci 

ricorda Derrida che Heidegger nel analisi etimologica del termine 

Geschlecht evoca la differenza sessuale come la «dualità fratello-

sorella costitutivamente condannata al genere umano»65, 

riconfermando quanto Hegel aveva sostenuto nella Fenomenologia 

della Spirito, in cui riconosce come paritaria solo la relazione tra 

fratello e sorella, idea più volte posta a critica dalla nostra filosofa.  

Possiamo dire che né per Derrida né per Heidegger la differenza 

ontologica è differenza sessuale. Derrida sostiene infatti che la 

differenza sessuale introduce il prototipo stesso del dualismo: 

stabilisce dicotomie, classificando i soggetti secondo categorie 

sessuate. Sulla differenza sessuale, Derrida rimane quindi fedele alla 

formulazione heideggeriana del problema, secondo la quale la 

differenza sessuale è un dato derivato e non è costitutiva del soggetto; 

addirittura è un ostacolo che sarebbe meglio superare nel tentativo di 
                                                 
63 J. Derrida, Geschlecht I e Geschlecht II, Galilèe, Paris 1990; tr. it. (a cura di M. Ferraris),  J. 
Derrida, Geschlecht I e Geschlecht II, in J. Derrida, La mano di Heidegger, Laterza, Bari 1991, pp. 
11-12. 
64 J. Derrida,  Donne nell’alveare. Un colloquio con Jacques Derrida, in A.a. V.v, Il luogo delle 
differenze, Filema, Napoli 1996. 
65 M. Heidegger, Unterwegs zur Sparche, Gunther Neske, Pfullingen 1959; trad. it. di A 
Caracciolo Perrotti, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1997, p. 8. 
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ridefinire la soggettività. Comune ai due filosofi è quindi il rapporto 

“neutralizzante” nei confronti della differenza sessuale. Derrida nega 

alla differenza sessuale ogni potenzialità significativa ricercando nel 

movimento della differenza un differire plurale e disseminale anteriore 

alla diade dialettica, che prevede un movimento di negazione del io-

Stesso sul Altro.  

È evidente in questo modo di concepire la differenza sessuale la 

distanza tra Derrida e Irigaray, quest’ultima ricostruisce l’intero 

discorso filosofico a partire dall’assunto dell’Essere come due, ed 

afferma la necessità di elaborare due specifiche apprensioni all’Essere, 

adeguate ai due sessi. La differenza per Irigaray è primariamente 

differenza sessuale, mentre per Derrida la differenza sessuale è ciò che 

è necessario superare essendo per la sua stessa natura dualistica. 

Proviamo ad capire l’uso che Derrida fa del termine «donna», messo a 

tema in Sproni. Gli stili di Nietzsche66. Derrida incontra la donna a 

margini del testo filosofico e individua in essa la rappresentante 

dell’illusione metafisica per eccellenza. La donna di Derrida, infatti, 

anziché essere assimilata all’essere e rappresentare la verità di questo 

essere.  

Donna è, per Derrida, il nome per la precondizione del pensiero, è 

différance nella misura in cui si riferisce ad uno spazio originario che 

è aldilà o prima delle dicotomie dualistiche. Il filosofo 

decostruzionista pensa quindi il femminile come indeterminazione, 

luogo di enunciazione, gioco di veli e simulacri, o meglio come non-

luogo. Qui non è la donna come soggetto storico a destrutturare la 

vicenda del logos filosofico, ma la sua traccia scritturale. La donna è 

                                                 
66 Derrida J., Éperon. Les styles de Nietszche, Flammarion, Paris 1978; tr. it. di G. Cacciavillani, 
Sproni. Gli stili di Nietzsche, Adelphi, Milano 1991. 
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infatti, per Derrida, segno, testo, luogo di scrittura; è il marchio di un 

eccesso, di un valore-surplus attraverso cui si può udire la verità del 

soggetto scisso, tra presenza e assenza, tra coscienza e inconscio, la 

donna è qui funzionale alla “sintassi dell’indecidibile”. 

Derrida situa il femminile nella lontananza, nella distanza, nel non 

detto: «Non c’è qualcosa come l’essenza della donna perché la donna 

si allontana, si distoglie da se stessa. Dalle profondità, senza fine e 

inossidabili, essa inghiotte e distorce ogni traccia di essenzialità, 

d’identità, di proprietà. E il discorso filosofico, accecato, affonda su 

questi banchi ed è scagliato in queste profondità senza fondo nella 

rovina. Non c’è qualcosa come la verità della donna, ma perché quella 

non-verità è ‘verità’. La donna non è altro che il nome per la non 

verità della verità»67.  

Derrida accorda quindi un significativo valore metaforico alla donna 

perché nella produzione di discorso il femminile ha un valore 

fluttuante. L’analogia derridiana tra la donna e la scrittura risiede nel 

fatto che il femminile è ciò che sfugge al significato. Questi è qui 

pensato come immagine onnipresente, mai definita se non in termini 

di mancanza e di vuoto. Il femminile infatti è un esempio di vuoto 

permanente, è il simulacro della non coincidenza del soggetto con se 

stesso, della mancanza d’identità e per questo è esempio di 

allontanamento dal logocentrismo. 

Scrive ancora Derrida: «Ciò che non sarà inchiodato dalla verità è, in 

verità – femminile»68. Diviene quindi chiara sia l’assimilazione della 

scrittura al femminile, quest’ultimo rappresenta ciò che nella scrittura 

                                                 
67 Ivi, p. 45. 
68 Ivi, p. 48. 
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sfugge al significato, che l’equivalenza tra quella che possiamo 

chiamare “verità incerta” e la donna.  

Scrive ancora il filosofo decostruzionista a proposito del femminile: 

«E donna proprio perché lei stessa non crede nella verità stessa, 

perché non crede i ciò che è, i ciò che crede di essere, e ciò che cosi 

non è»69.  In questa prospettiva la donna non solo è indefinibile, ma 

diviene il segno dell’irrapresentabilità stessa. La donna è esattamente 

altro dal sistema di verità. L’idea di unire donna e verità nasce 

dall’osservazione che se agli inizi del discorso filosofico la verità era 

pensata come trascendente e da questa la donna ne era esclusa, con la 

cosiddetta crisi della filosofia il femminile appare come il doppio di 

un sistema in cui la razionalità e la mascolinità hanno sempre 

funzionato insieme. Ecco quindi che la verità diviene donna nel 

momento in cui la filosofia può sopravvivere solo nel divenire donna 

dell’idea, cioè nell’affermazione della non verità della verità.  

Pertanto la donna è di nuovo indefinibile, diviene così il segno 

dell’irrappresentabilità, si sottrae al regime del significato in quella 

che Derrida chiama la «figura dell’azione a distanza». Derrida si serve 

qui di un aforisma della Gaia scienza in cui Nietzsche descrive 

l’effetto seduttivo della donna attraverso l’immagine di un veliero 

baluginante e spettrale, sospeso per incanto tra due mondi che scivola 

etereo sul mare inquieto, portatore di terrori. Apparizione che dirà 

Nietzsche agisce, ma solo a distanza; è a distanza che bisogna 

mantenersi per difendersi dalla sua seduzione e gustarne l’incanto.  

La donna di cui ci parla Derrida è la donna dionisiaca, la donna 

affermatrice, che resiste al capovolgimento degli opposti, è qui inteso 

come riserva ironica e destabilizatrice nel cuore del linguaggio. Ecco 
                                                 
69 Ivi, p. .. 
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quindi che ancora qui la posizione della donna si manifesta come 

operazione infradiscorsiva, non tanto diversamente che dagli aforismi 

di Nietzsche, la donna è solo traccia di molteplici figurazioni a lei 

attribuite dal discorso. È attraverso Nietzsche che Derida ci dice cosa 

intende per donna ed è sempre attraverso Nietzsche70  che Irigaray 

risponderà a Derrida. Come accennavano poc’anzi, a Nietzsche, 

Irigaray dedica il testo Amante Marina, qui la filosofa tenta di svelare 

quella materia originaria sulla cui rimozione si è fondata tutta la 

filosofia occidentale: «la negazione del corpo», negazione che ha 

permesso il costituirsi del logos maschile come discorso del 

Medesimo. Il testo irigarayano è il tentativo di dialogo e confronto con 

il pensiero di un filosofo, Nietzsche, che rappresenta il momento più 

radicale di rottura del logocentrismo, ovvero un significativo tentativo 

di decostruzione della metafisica classica da Platone a Hegel.  

                                                 
70 È però qui opportuno ricordare che Nietzsche diviene interlocutore privilegiato di gran parte 
della filosofia francese contemporanea, le cui vicende iniziano con la fine della seconda guerra 
mondiale. Tutta la filosofia francese del secondo dopo guerra è segnata da una forte resistenza alla 
dialettica, specialmente di matrice hegeliana massicciamente penetrata nel dibattito filosofico 
attraverso il pensiero di Kojève, Koyré e Hyppolite. Ad acuire questa presa di distanza 
dall’hegelismo sarà l’influenza dei teorici: Bataille, Blanchot e Klossowski. Di Bataille ricordiamo 
in particolare il testo La critique des fondaments de la dialectique hegelienne(1932), scritto con 
Raimond Queneau. Bataille fa un uso radicalizzato della dialettica, fino a concepirne una 
dissoluzione dei concetti anti-dialettici del dono, della depense, del negativo senza integrazione. 
Inizia ad avvertirsi in questa forma di anti-hegelismo una certa affinità con Nietzsche, a cui 
Bataille dedica un saggio nel 1945 dal titolo Su Nietzsche, che sarà una delle fonti per la rilettura di 
Nietzsche negli anni settanta. Ricordiamo anche l’opera del saggista Klossowski, Nietzsche e il 
circolo vizioso (1968), a lui si deve il merito di aver introdotto nella cultura francese dell’epoca la 
nozione di “simulacro, elaborata a partire da Nietzsche e sviluppato in seguito da Deleuze, 
Foucault e Boudrillard. Nietzsche diviene quindi patrimonio comune di molti dei filosofi francesi 
riconducibili alla «filosofia della differenza». É ovviamente una certa lettura di Nietzsche ad 
ispirare i nuovi filosofi: in particolare quella proposta da Deleuze nel saggio Nietzsche e la 
filosofia (1964), qui Nietzsche non appare come ispiratore del nazismo, ma come il teorico del 
nichilismo attivo, ovvero della “morte di Dio” vissuta in modo affermativo, non nostalgico o 
“risentito”. Nietzsche ci appare come il filosofo della «differenza nomade e selvaggia». È quindi al 
Nietzsche “francese” che si rivolge Irigaray, a colui che distrugge i valori e nega la dialettica 
hegeliana per sganciare la differenza dalla negazione e l’affermazione dalla contraddizione. 
Esattamente il Nietzsche che incontriamo nelle parole di Irigaray è il filosofo genealogista della 
differenza, quello stesso che Derrida indica come una delle origini della sua filosofia della 
decostruzione. 
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Ma Nietzsche, dicevamo, non è l’unico filosofo presente sulla scena 

del testo, Irigaray attua una prassi discorsiva che si articola in un 

dialogo a tre voci: Nietzsche, Derrida e Irigaray. L’opera è divisa in 

tre parti: nel primo capitolo «Dire d’acque immemorabili» si dispiega 

in modo esemplare il nuovo stile irigarayano, che si distanzia da 

Speculum per la scelta di una scrittura poetica e letteraria. Il testo 

inizia con una sorta di «appello-lamento» di Arianna, personificazione 

del «femminile umbratile rimosso», a Nietzsche-Dioniso. Il lamento di 

Arianna risuona come un dialogo tra l’autrice e il filosofo, un dialogo 

amoroso di una donna che abbandona il suo amante. Irigaray insegue 

con incessante interrogazione l’amore tra Arianna e Dioniso per 

dimostrare che lo svolgersi di questa avventura è condizionato dal 

mancato riconoscimento della «differenza sessuale»71. Nietzsche, 

secondo la nostra filosofa, ha conosciuto la sofferenza di una 

differenza che non ha volto, ma non ha saputo distruggere lo specchio 

del «Medesimo», non è riuscito a scardinare il discorso dello 

«Stesso»; ciò che mancava a Nietzsche è il riconoscimento della 

differenza sessuale72. Nelle parole di Irigaray, Arianna insegue 

Nietzsche-Dioniso-Zarathustra in direzione dell’eterno ritorno ma 

                                                 
71 Nel lamento di Arianna scritto da Irigaray possiamo anche rinvenire, a nostro avviso, una 
risposta a Deleuze che aveva definito Arianna fidanzata del filosofo. In Deleuze la donna ritorna 
come valore positivo ma solo nelle vesti di fedele ancella dell’uomo. Scrive Deleuze: 
«L’affermazione più fiera a bisogno di essere accompagnata da una seconda affermazione […] In 
rapporto a Dioniso Arianna è una seconda affermazione […] Dal punto di vista di ciò che 
costituisce l’eterno ritorno Dioniso è la prema affermazione, il divenire e l’essere, ma il divenire 
che è essere solo come oggetto di una seconda affermazione; questa seconda è Arianna, la sposa, 
la potenza femminile di amare», G. Deleuze, Nietzsche e la philosophie, Università de France, 
Paris 1962; tr. it. di F. Polidori, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 2002, pp. 279-280. 
72 È interessante a questo proposito ricordare le affermazioni della teorica  Kelly Oliver che scrive: 
« quando Nietzsche o Derrida cercano di mimare la donna assumendo il posto dell’altro, l’effetto è 
quello di un recupero dell’altro nell’economia del medesimo. […] Mimando l’altra in quanto 
mima, essi rappresentano una volta di più la donna come lo specchio, la cui superficie non 
riflettente in principio non può essere vista. […] A differenza di Irigaray che si rivolge al, e non 
parla per il, mascolino, sia Nietzsche che Derrida parlano per, e in luogo del, femminile», K. 
Oliver, Womanizing.  Nietzsche. Philosophy’s Relation to the” Feminine”, Routledge, New-York-
London 1995, p.87. 
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proponendo un nuovo itinerario, un percorso di rinascita che insegue i 

ritmi della physis e rispetta la corporeità, Arianna è qui figura della 

nascita ma è soprattutto possibilità di riscrivere una nuova nascita. Qui 

Irigaray tenta di sottrarre la donna dall’oblio è di affermare un volto 

femminile che non sia solo superficie levigata di riflessione di un 

linguaggio e di un pensiero femminile che sia eco fedele di quello 

maschile.  

La seconda e terza parte, «Labbra velate» e «Quando nascono gli dei», 

rappresentano un nuovo cambio di registro discorsivo, qui infatti si 

attenua la sperimentazione linguistica in vista di una lettura del testo 

derridiano, Sproni. Una doppia lettura quindi che consente ad Irigaray 

di sottrarre la donna dall’oblio a cui era stata destinata dal logos 

filosofico e di svelare lo sfruttamento del corpo femminile. Irigaray 

dialoga con Nietzsche, ma è da filosofa donna che vuole parlare 

dell’opera di un così grande filosofo. Il filosofo, sostiene Irigaray, 

dimentica il proprio debito genealogico, e cancella quella origine che 

lo lega alla madre, ricostruendo il materno come sostrato materiale e 

luogo limite del pensiero. L’intento di Irigaray è sottrarre la donna 

all’oblio e riaffermare un volto e un linguaggio femminile che non sia 

più superficie levigata della riflessione maschile, propone quindi un 

pensiero che non si annulla perché fedele eco di quello maschile ma 

capace di affermare il proprio discorso. Amante Marina è quindi 

l’esempio più chiaro di una lettura incrociata di testi sovrapposti: 

Nietzsche è infatti letto da Irigaray sia direttamente che attraverso 

l’interlocuzione di Derrida.  

Il testo sebbene sia un confronto con Derrida segna allo stesso tempo 

un superamento della strategia decostruzionista. Adottando come 

abbiamo detto prima una prospettiva 
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decentrata, è infatti la donna Arianna a prendere parola avanzando 

così sulla scena del testo, qui la decostruzione avviene sotto il segno 

della differenza sessuale.  

Gli elementi scenici presenti nel testo: il mare, il deserto, l’abisso, 

sono quelli che Irigaray riprende dal testo nietzscheano, ma questi qui 

non hanno il ruolo di tracce enigmatiche  di un femminile la cui voce è 

posta nell’oblio ma rappresentano la possibilità di un nuovo dire. 

Cosi mentre nel testo derridiano si assiste ad un dispiegarsi nelle 

maglie della scrittura delle allegorie del femminile veicolate dalla 

tradizione: la donna pensata come scrittura e soprattutto come tra uno 

degli indecidibili, opera ad un livello infralinguistico  e non storico. 

Possiamo quindi definire il lavoro filosofico di Derrida come 

un’operazione metalinguistica, ossia il tentativo di attuare un 

rovesciamento epocale della differenza sessuale di genere attraverso 

un pensiero nomadico che superi la situazionalità corporea del 

soggetto, così come è rilevata dalla fenomenologia, e si caratterizza 

come perenne effrazione di bordi e occupazione parodica dei luoghi 

discorsivi attribuiti dalla tradizione metafisica all’uomo e alla donna. 

Da questa analisi dei termini “donna” e  “differenza sessuale” cosi 

come sono proposti da Derrida emerge l’irriducibilità della prospettiva 

irigarayana alla nozione derridiana di différance, che indubbiamente 

presenta uno dei più fecondi tentativi di pensare la differenza dei sessi 

resistendo ad ogni processo dialettico di sintesi. In Amante marina è 

proprio il macchinario enunciante derridiano ciò che è posto in 

discussione, qui l’intento costruttivo è la creazione di una soggettività 

corporea. Tutto il lavoro di Irigaray mira invece a situare 

propositivamente l’io femminile, perciò il suo lavoro interpretativo, 

attraverso schemi figurativi, come quello delle labbra, di cui vedremo 
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meglio inseguito, crea alla donna un nuovo spazio di locuzione e di 

coscienza di sé, affrancato dalle proiezioni del pensiero 

androcentrico73. 

Irigaray traccia un nuovo percorso della differenza sessuale che porta 

verso nuovi sentieri  speculativi, che riconoscano l’irriducibile 

differenza tra uomo e donna senza ricorrere ai modelli antagonisti 

della complementarità dei generi. Si tratta per Irigaray di pensare la 

donna come soggettività storica in costituzione. Il limite che Irigaray 

accusa a Derrida è di non saper porre il discorso sull’alterità 

femminile in relazione al costituirsi di una nuova soggettività che 

entra in scena da protagonista, troppo interno al metodo 

decostruzionista Derrida non esce dal testo, non alle nuove emergenze 

storiche. Troppo impegnato a definire il femminile ontologico non si 

accorge della nuova soggettività donna che sta emergendo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
73 A questo proposito prendiamo le distanze dalle affermazioni di Linda Godard, secondo cui 
Irigaray riproporrebbe una metaforizzazione del femminile, costruita a partire dall’equazione tra 
scrittura e condizione storica della donna, marcata da un certo determinismo biologico, equazione 
che invece, a nostro avviso, costituisce l’oggetto privilegiato dell’equazione derridiana. Cfr. L. 
Godard, Pour une nouvelle lecture de la question de la femme: essai à partir de la pensée de 
Jacques Derrida, in Philosophiques, 1985 n.1, p. 147. 
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2. Capitolo 
Del femminile in filosofia 

  

«Non basta pensare che abbiamo davanti 
a noi degli umani: si deve anche non 
dimenticare che questi umani sono di 
due specie».  
Kant 

 

1. Physis e femminile 
 
«Scrivendo Amante marina, Passioni elementari, L’oblio dell’aria, 

pensavo di fare uno studio dei nostri rapporti con gli elementi: 

l’acqua, la terra, il fuoco, l’aria. Volevo ritornare a questa materia 

naturale che costituisce il nostro corpo, il suolo della nostra vita, del 

nostro ambiente, la carne delle nostre passioni. (...) Quotidianamente 

abitiamo ancora un universo che è composto e designato in base a 

quattro elementi naturali: l’aria, l’acqua, il fuoco, la terra. Da essi 

siamo costruiti e in essi abbiamo dimora. Essi determinano, più o 

meno liberamente, le nostre attrazioni, i nostri affetti, le nostre 

passioni, i nostri limiti, le nostre aspirazioni. Questi  elementi, tema di 

meditazione al principio di ogni filosofia, di ogni creazione di un 

mondo, spesso sono stati misconosciuti dalla nostra cultura, circolo di 

pensiero che non pensa più le sue condizioni materiali di esistenza»74.  

                                                 
74 L. Irigaray, Sexes et Parentés, Minuit, Paris 1987, tr. it. di Luisa Muraro, Sessi e 

genealogie, La Tartaruga, Milano 1989, p. 69. In Amante Marine. De Friedrich Nietzsche, cit.; 
Passions élémentaires, Minuit, Paris 1982, tr. it. di L. Muraro, Passioni elementari, Feltrinelli, 
Milano 1983; L’oubli de l’air chez Martin Heidegger, Minuit, Paris 1983, tr. it. di  C. Resta e L. 
Irigaray, L’oblio dell’aria, Bollati Boringhieri, Torino, 1996; ma anche in L’Une ne bouge pas 
sans l’autre, Minuit, Paris 1979; Quando le nostre labbra si parlano in Questo sesso che non è un 
sesso,cit.; Etica della differenza sessuale. Feltrinelli, Milano 1985, Irigaray richiama tutto un 
vocabolario poetico-filosofico al modo dei presocratici.  
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Questo ritorno al mondo presocratico è ben analizzato da M. Whitford, nel testo, che secondo 

la critica femminista rappresenta una delle più significative monografie sull’opera filosofica di 
Luce Irigaray: Luce Irigaray. Philosophy in the feminine, Routledge, New York 1995. Qui 
Whitford, attraverso un’analisi ermeneutica delle opere nelle quali Irigaray ritorna alla prima 
filosofia greca, esamina l’elaborazione irigaryana di un nuovo immaginario declinato dallo 
specifico femminile attraverso il recupero della materia elementare e di quel semplice della natura 
che è detto nei termini degli elementi. Whitford individua nel percorso irigaryano di costruzione di 
un nuovo immaginario, l’influenza teorica di due filosofi: Merleau-Ponty e Bachelard, entrambi 
come Irigaray sono in cerca di un nuovo fondamento per il discorso filosofico. I rimandi a 
Merleau-Ponty sono piuttosto evidenti nelle opere di Irigaray, l’intenzione comune è riportare la 
riflessione filosofica sul piano dell’esperienza prediscorsiva. Merleau-Ponty a questo proposito 
afferma: «Se è vero che la filosofia, non appena si dichiara riflessione o coincidenza, pregiudica 
ciò che troverà, è necessario che ancora una volta riprenda tutto, respinga gli strumenti che la 
riflessione e l’intuizione si sono date, si installi in un luogo in cui esse non si distinguono ancora, 
in esperienze che non siano ancora state “elaborate”, che ci offrano contemporaneamente, 
mescolati, il soggetto e l’“oggetto”, l’esistenza e l’essenza, e forniscano quindi alla filosofia i 
mezzi per ridefinirli», Le visibile et l’invisible, Gallimard, Paris 1964, tr. it. di  A. Bonomi, Il 
visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 1997, p. 155. Irigaray in accordo con Merleau-Ponty 
risponde: «La mia lettura e interpretazione della storia della filosofia fin qui si accordano con ciò 
che afferma Merleau-Ponty: bisogna riportarsi ad un momento di esperienza prediscorsiva, 
riprendere tutto, tutte le categorie di apprendimento delle cose, del mondo, delle distribuzioni 
soggetto-oggetto, riprendere tutto e fermarsi al “mistero tanto familiare quando inspiegato, di una 
luce che, rischiarando il resto rimane alla sua origine nell’oscurità”. [...] Questa operazione è 
assolutamente necessaria per far rientrare il femminile-materno nella lingua: dalla parte del tema, 
motivo, soggetto, dell’articolazione, sintassi, ecc». Quindi così come Merleau-Ponty anche 
Irigaray sostiene che è il fuori della filosofia, ossia ciò che è prima del logos a dare nuovo 
fondamento al discorso filosofico. Ricordiamo che sulla questione del non-filosofico Merleau-
Ponty ha dedicato l’ultimo corso al College de France, qui il filosofo sostiene la necessità che la 
filosofia torni ad interrogarsi sulla sua relazione tra realtà e pensiero. Cfr. M. Merleau.Ponty, 
Philosophie e non-philosophie depuis Hegel, in Résumés de cours. Collège de France 1952-1960, 
Gallimard, Paris 1968, tr. it. di M. Carbone, Linguaggio, Storia, Natura. Corsi al Collège de 
France, 1952-1960, Bompiani, Milano 1995.  
Sebbene Irigaray sostenga lo stesso messaggio di Marleau-Ponty, ovvero che il dentro della 
filosofia è precisamente il suo fuori, si distingue da quest’ultimo assegnando il prediscorsivo o il 
prefilosofico nello spazio prenatale di custodia del feto, rappresentato dall’immagine del 
«mucoso». Il mucoso è una delle figure che Irigaray individua per delineare un nuovo immaginario 
femminile, ma di questo vedremo meglio qui di seguito. 
Ma Whitford ci fa notare che nascosto tra le parole di Irigaray vi è anche un altro filosofo: 
Bachelard, l’epistemologo francese. Scrive la teorica: «Un’altra fonte dell’ “immaginario” è 
Bachelard. Sebbene Irigaray mai, per quanto io sappia, menziona Bachelard, entro il contesto 
intellettuale francese le risonanze del termine immaginario sono chiaramente bachelardiane. In 
aggiunta, l’uso di Irigaray dei quattro elementi sembra appartenere all’eco di Bachelard. 
L’immaginario, per Bachelard, come per Sartre, è una funzione dell’immaginazione. È quella 
facoltà della mente che altera le immagini fornite dalla percezione e le distorce. Questa distorsione 
può essere creativa nel caso dell’immaginazione letteraria, ma contamina lo sforzo di acquisire la 
conoscenza scientifica. Una netta distinzione è quindi fatta, come in Sartre, fra due funzioni della 
mente che tutti non possono o non dovrebbero essere confuse. La conoscenza deve purificarsi dalle 
immagini fornite così prontamente dall’immaginazione al fine di ultimare una genuina oggettività. 
L’immagine offre soluzioni apparenti e seduttive ai problemi della conoscenza a cui bisogna 
resistere se la reale conoscenza deve essere raggiunta», M. Whitford, Luce Irigaray, cit. p.55. 
(traduzione nostra). Ricordiamo a tal proposito che Bachelard ha scritto numerosi testi, come ad 
esempio: L’Eau et les Rèves. Essai sur l’imagination de la matière, Josè Corti, Paris 1942; tr. it. di 
M. Cohen Hemsi e A. C. Pedruzzi, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, Red 
edizioni, Como 1992; L’Air et les Songes. Essai sur l’immagiantion du mouvement, Josè Corti, 
Paris 1943, tr. it di M. Cohen Hemsi e A. C. Pedruzzi, Psicoanalisi dell’aria, Red edizioni, Como 
1997, nei quali le immagini sono espresse nei termini dei quattro elementi: terra, aria, fuoco e 
acqua, che Bachelard indica come le primitive e basilari categorie della immagini della mente. In 
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Amante Marina, Passioni elementari e L’oblio dell’aria costituiscono 

una serie incompiuta di una quadrilogia degli elementi orientata ad un 

ripensamento del corpo sessuato e dell’orizzonte mondano che si 

schiude attraverso le sue soglie percettive. Queste opere segnano un 

significativo allontanamento da quello che la critica ha definito il 

momento decostruzionista75 di Irigaray. Qui Irigaray radica il pensiero 

all’istanza corporea e ridefinisce alcuni capisaldi della filosofia come 

la concezione della physis e quella del corpo, luoghi per  eccellenza di 

iscrizione di una «differenza originaria» che segna il maschile e il 

femminile. In queste opere Irigaray inizia il suo percorso filosofico 

partendo dalla consapevolezza di abitare in un mondo costituito da 

elementi materiali, che la filosofia antica ha chiamato aria, acqua, 

terra e fuoco, essi costituiscono il nostro corpo e il nostro mondo, di 

essi siamo fatti e in essi viviamo. La filosofia infatti inizia il suo 

percorso di pensiero riflettendo su di essi; l’aria, l’acqua, la terra e il 

fuoco, secondo un gioco di composizione, sono per i primi filosofi 

all’origine del darsi delle cose. É quindi evidente come il primo 

pensiero filosofico si rivolgeva al mondo fisico per cercare di 

rispondere alle questioni del perenne fondamento del divenire e 

dell’origine (arché) delle cose, ogni filosofia infatti comincia con il 

meditare sugli elementi, ma per distaccarsene in seguito e divenire 

meta-fisica, ossia interrogazione su ciò che è oltre il fenomenico76.  
                                                                                                                                      
questa argomentazione, Whitford riconosce una significativa affinità con la filosofia degli elementi 
di Irigaray, ed esattamente le parole riportate nel testo evidenziano la somiglianza con 
l’argomentare di tipo bachelardiano.  
Spiega ancora Whitford che la creazione di un nuovo immaginario femminile porta Irigaray non ad 
un ritorno alla visione del mondo alla maniera presocratica, ma piuttosto all’elaborazione di nuove 
strategie discorsive che attraverso il linguaggio e i concetti dei primi filosofi greci consentono di 
ridefinire una nuova immagine della razionalità che renda conto del femminile e delle donne come 
soggetti.   

75 Cfr. II capitolo di questo lavoro. 
76 Nell’opera dedicata al filosofo Martin Heidegger, Irigaray afferma: «Il metafisico 

ricordiamo non si inscrive né su/nell’acqua, né su/ne l’aria, né sul/nel fuoco». L. Irigaray, L’oblio 
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É proprio su questo abbandono del mondo fisico da parte della 

filosofia ormai divenuta puro esercizio di speculazione che insiste 

Irigaray, e risponde elaborando un nuovo paradigma filosofico 

radicato nella corporeità e nella materialità del mondo. Ritornare alle 

origini del logos occidentale significa per Irigaray riportare ancora una 

volta la filosofia sul piano della realtà, per pensare a partire dalla 

relazione tra sé e il mondo.  

Il desiderio di riportare la filosofia a pensare la realtà è comune alla 

maggior parte della filosofia di matrice femminista. Ad esempio Luisa 

Muraro, profondamente influenzata nelle sue teorie dall’opera 

filosofica di Luce Irigaray, nel racconto della propria esperienza 

teorica ci narra anzitutto della difficoltà di un inizio, della fatica di 

scegliere un punto di partenza dal quale è possibile iniziare a dire: in 

cerca dunque di un inizio che abbia logica e oggettività ma che sappia 

dire della singolarità del parlante, raccontare la storia di ognuno. 

Racconta Muraro: «Il mio sogno è sempre stato di arrivare a farne 

un’impresa perfettamente logica, intendo dotato di una perfetta 

rispondenza fra me, il linguaggio usato e le cose dette […] e mi sono 

rivolta alla filosofia […] ma quando sono passata a vedere come i 

filosofi risolvano il problema del cominciare in maniera logica, ho 

notato che tutti, pur nella varietà delle soluzioni, cercano di 

semplificare al massimo il punto di partenza, togliendo molto, 

moltissimo, di quello che di fatto può trovarsi in quel punto quando 

                                                                                                                                      
dell’aria, cit., p.18. Con queste parole Irigaray sottolinea il distacco della metafisica dalla materia 
elementare e ribadisce ancora: «La fine del metafisico sarebbe prescritta dalla loro ricomparsa 
nella fisica di oggi?», Ivi p. 18. Qui Irigaray si riferisce alla ricomparsa della materia elementare 
(aria, acqua, terra e fuoco) nelle moderne scienze fisiche-naturali. 
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uno si mette a fare filosofia. Nessuno di loro comincia dalla realtà data 

come avrei fatto io»77.  

A questo proposito Muraro osserva che i filosofi, da Platone a 

Cartesio fino ad Hegel, non si sono mai rivolti alla realtà che può 

rivelarsi caduca, falsa e invalidante per la costruzione filosofica, il 

logos infatti è in cerca di un principio indubitabile, di un fondamento 

stabile. Cartesio, grande filosofo dell’inizio-fondamento come lo 

definisce Muraro, guarda alla realtà con radicale distacco, e nelle 

Meditazioni Metafisiche afferma infatti: «Penserò che il cielo, l’aria, 

la terra, i colori, le figure e i suoni, e tutte le altre cose esterne, non 

sono nient’altro che illusioni e sogni di cui egli – il genio maligno – si 

è servito per intrappolare la mia credulità; considererò me stesso come 

senza mani, senza occhi, senza carne, senza sangue; come senza sensi, 

ma falsamente convinto di avere tutte queste cose»78. È questa una 

significativa conferma del distacco tra la filosofia e la realtà. Muraro 

invece, così come Irigaray, afferma la necessità per una filosofa donna 

di partire dalla realtà per iniziare a dire.   

Irigaray riparte dalla filosofia antica per riscoprire un nuovo inizio del 

logos, quello stesso che porta il pensiero alla realtà. Ma esattamente 

cosa significa per Irigaray riportare il pensiero alla realtà? Significa 

innanzitutto riportare il discorso teoretico all’accadere degli eventi per 

restituire così il pensiero alla storia. Storia che per Irigaray è quella 

dell’insorgere del movimento delle donne, una storia in cui le donne, 

finalmente, entrano in scena da protagoniste. Ed è nel desiderio di dar 

voce ai nuovi soggetti storici che Irigaray elabora un pensiero situato 

                                                 
77 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 5. 
78 Cartesio, Meditationes de prima philosophia, Adam-Tannery1641; trad. it. di Crapulli 

Meditazioni metafisiche, in Opere complete, Laterza, Bari 1996. 
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ed incarnato che sappia essere giusto interprete delle trasformazioni 

del proprio tempo. Un pensiero che vuole e deve essere logico ma allo 

stesso tempo aderente alla sua realtà, ossia in grado di dire il proprio 

tempo.  

Il pensiero filosofico di Irigaray è composto da due momenti: da una 

parte afferma la novità sovversiva e la realtà storica del femminismo, 

realtà che lei stessa vive, e dall’altra intesse la trama di un dialogo 

critico con i pensatori della filosofia classica. Si sviluppa un doppio 

movimento che combina insieme critica e creazione. In questo modo è 

possibile incontrare Irigaray, colei che attraverso un gesto di 

riappropriazione dei luoghi del femminile, che la tradizione nega e 

trasfigura a suo uso, svela il carattere maschile del discorso e pone con 

urgenza la creazione di una nuova soggettività femminile-femminista, 

nel tentativo di forgiare una nuova dimensione etica, discorsiva e 

simbolica che renda conto del femminile e delle donne come soggetti 

storici.  

Il progetto filosofico e politico di Irigaray avviene sotto il segno della 

differenza sessuale, ma spiega: «perché abbia luogo l’opera della 

differenza sessuale occorre è vero, una rivoluzione di pensiero e di 

etica. Tutto è da reinterpretare nelle relazioni tra il soggetto e il 

discorso, tra il soggetto e il mondo, il soggetto e il cosmo, il micro e il 

macrocosmo. Tutto; e per cominciare che il soggetto si è sempre 

scritto al maschile, benché si pretendesse universale o neutro: 

l’uomo»79.  

Luce Irigaray adotta come sua premessa che il «femminile» è il non 

detto di tutto il discorso, o meglio è detto ma per essere negato, e 

sviluppa a partire da ciò una critica radicale del logos metafisico 
                                                 

79 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 12. 
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tentando di inscrivervi la differenza sessuale. Rileva infatti nel 

discorso filosofico, che a suo parere ha sempre proceduto per polarità 

binarie e oppositive (maschile-feminile, stesso-altro, uno-molti), non 

la conclusione logica di un procedimento argomentativo, ma il pulsare 

di linee di forza, che attraverso il testo rivelano lo stratificarsi 

gerarchizzante di un discorso del Medesimo eludente la propria 

parzialità sessuata. Irigaray mira a restituire particolarità e specificità 

sessuale al discorso, contro le sue rivendicazioni universalizzanti. 

Vede perciò nell’in-differenza sessuale la base della logica maschile e 

la sua tendenza a ridurre tutto all’Uno: «Il dominio del logos 

filosofico viene in gran parte dal suo potere di ridurre ogni altro 

nell’economia del Medesimo (...) si rende perciò necessario ‘riaprire’ 

le figure del discorso filosofico – l’idea, la sostanza, il soggetto, la 

soggettività trascendentale, il sapere assoluto – per farne risaltare i 

prestiti al/del femminile, far loro ‘rendere’ quello che devono al 

femminile. Ciò si può fare in vari modi, per diverse ‘strade’. Ce ne 

vogliono anzi parecchie, almeno»80. 

Il suo campo operativo è la storia della metafisica, sebbene il suo stile 

di scrittura sia letterario e molto creativo, il corpus teorico con cui ha 

a che fare è costituito dai testi fondamentali della filosofia occidentale. 

Il suo percorso di ricerca del femminile nella storia della filosofia 

inizia sicuramente con Speculum, la sua prima opera. E con il saggio 

che si intitola “L’uστερα di Platone” Irigaray inaugura una serie di 

riletture dei classici del pensiero occidentale, da Platone a Nietzsche, 

da Levinas a Derrida, tese all’elaborazione della tematica dell’entre-

deux, cioè dello spazio ontologico in cui i differenti possono 

comunicare senza assimilazione o sopraffazione. La sua ricostruzione 
                                                 

80 L. Irigaray, Questo sesso, cit. p. 60. 
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genealogica del femminile inizia con l’idea di quest’ultimo come 

negato ed escluso dal discorso della metafisica: le idee eterne di 

Platone segnano il processo di inizio d’esclusione del femminile, tutta 

l’intellezione si fa contro la materia e la physis. Sin dal principio la 

metafisica nega la materia, ne ammette l’esistenza ma la subordina al 

logos, principio razionale. Irigaray osserva come proprio ciò che è 

escluso costituisce il fondamento di un discorso che si considera auto-

fondante ed auto-cosciente, ed identifica proprio nel femminile 

l’esclusione costitutiva del logos. Inizia un itinerario nella storia della 

filosofia, da Platone ad Aristotele e Plotino per riscoprire quei 

momenti in cui la filosofia dice del femminile per negarlo. Prosegue il 

suo percorso nella storia della filosofia con le opere successive: 

Amante Marina, Passioni elementari e L’oblio dell’aria, qui Irigaray 

incontra la filosofia antica, ritorna al mondo dei presocratici, e si 

rivolge in particolare ad Empedocle, per scoprire le più antiche origini 

del femminile. Questa volta però il confronto con la storia della 

filosofia non è diretto, avviene infatti attraverso i filosofi a lei più 

vicini: Nietzsche, Heidegger e Derrida e attraverso di essi si immerge 

nella filosofia antica; il confronto qui non è più un corpo a corpo con i 

testi della metafisica classica, ma un dialogo a tre voci: Irigaray, i 

primi filosofi della differenza e i filosofi presocratici.  

Qui Irigaray utilizza una lettura incrociata di testi sovrapposti, e attua 

quella che lei stessa ha creato, ossia la strategia testuale della 

«mimesi»81: mima cioè le indifferenziate inclinazioni universalistiche 

                                                 
81 «Nella mia rilettura della strategia testuale e politica della “mimesi” di Irigaray, ho 

affermato che si tratta di una forma positiva di decostruzione, vale a dire di una collettiva 
riappropriazione delle immagini e delle rappresentazioni della Donna già codificate dal linguaggio, 
nella cultura, nella scienza, nella conoscenza e nel discorso e, di conseguenza, interiorizzate nel 
cuore, nella testa, nel corpo e nella viva esperienza delle donne. La ripetizione mimetica di tale 
istituzione immaginaria e materiale della femminilità è la sovversione attiva delle modalità 
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del soggetto e del logos.82 Riconosce le posizioni a cui il femminile è 

stato destinato dal pensiero come l’eterno Altro dello Stesso, ma solo 

al fine di poterlo distruggere. Irigaray auspica una riappropriazione 

delle immagini e delle rappresentazioni della donna già stabilite da un 

logos maschile, allo stesso tempo, attraverso la ripetizione mimetica, 

decostruisce il logos per costruire una genealogia di pensiero che 

permetta alle donne di creare un proprio ordine simbolico femminile. 

Questa opzione metodologica si presenta come una focalizzazione 

preferenziale dei testi classici della tradizione filosofica, attraversati 

da una strategia mimetica che riprende le parole liminari, gli oggetti 

muti ricreandoli nel luogo dell’impensato e della profusione originaria 

dell’altro. Iniziano così a delinearsi i tratti di una genealogia83 

filosofica che tentando di inscrivere il femminile nella storia e nel 

pensiero come positivo e affermativo, combina insieme denuncia e 
                                                                                                                                      
ufficiali di rappresentazione e espressione fallologocentrica dell’esperienza femminile che tende a 
ridurla all’irrapresentabilità […]. Il femminismo della differenza sessuale contesta tali 
generalizzazioni a tutto campo e pone come alterità radicale il soggetto pensante femminile e 
sessuato, che è in relazione asimmetrica con il maschile. La ripetizione produce differenza perché, 
se non vi è simmetria tra i sessi, ne deriva che il femminile sperimentato e espresso dalle donne 
continua a non avere rappresentazione, dal momento che non è stato colonizzato dall’immaginario 
maschile […]. Irigaray questa irriducibile e irreversibile differenza la propone come condizione 
per una possibile visione alternativa della soggettività e della sessualità delle donne»; R. Braidotti, 
In Metamorphoses. Towards a materialist theory of becoming, Polity Press, Cambrige UK 2002; 
tr. it. di M. Nadotti, In metamorfosi. Verso una teoria materialista del divenire, Feltrinelli, Milano 
2003, p. 38. Qui Braidotti legge Irigaray alla luce di quella che lei definisce politica della 
collocazione, che significa dare conto della diversità tra donne entro la categoria della «differenza 
sessuale», ed è a quest’ultima che affida il compito di trasformare il «sito materiale/materno» in 
luogo di resistenza. Qui la «mimesi» non è solo pensata come pratica discorsiva, ma viene tradotta 
in termini politici come pratica di resistenza e creazione di una nuova soggettività femminile-
femminista.  

82 «L’imitazione, naturalmente, fa parte della sua tattica, e la sua ripresa degli errori filosofici 
richiede che impariamo a leggerla (Irigaray) attraverso la differenza che la sua lettura 
rappresenta». J. Butler, Bodies that matter. On the discorsive Limits of sex, Routledge, New York, 
tr. it. di S: Capelli, Corpi che contano. I limiti discorsi del “sesso”, Feltrinelli, Milano 1996, p. 32. 

83 Cfr. G. Stanchina, La filosofia di Luce Irigaray, cit., pp. 86-96. In queste pagine del testo 
l’autrice spiega la tecnica discorsiva di Irigaray che lei definisce «ermeneutica decostruttiva». Ma 
a nostro avviso alla decostruzione Irigaray aggiunge la «genealogia».  
La genealogia tiene insieme due momenti costitutivi del pensiero: critica e creazione, momenti che 
ci sembra possibile individuare nel pensiero di Irigaray. Critica delle pretese universali del logos 
occidentale e al tempo stesso costruzione di una nuova soggettività femminile. In questa lettura del 
metodo irigaryano seguiremo R. Braidotti, Dissonanze le donne e la filosofia contemporanea. 
Verso una lettura filosofica delle idee femministe,cit.; Ead. In Metamorfosi, cit. 
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creazione, decostruisce le pretese universalizzanti del logos e allo 

stesso tempo pone le basi per il costituirsi di un nuovo orizzonte di 

senso, questa volta declinato dallo specifico femminile. Traccia una 

genealogia femminile recuperando immagini, figure e filosofi che 

offrono la possibilità di un’altra definizione della donna.  

È opportuno ricordare che la posta in gioco della filosofia di Irigaray 

è, in ogni passaggio della sua opera, decostruire la dialettica 

Stesso/Altro per ridare positività alla «differenza» e far rientrare nel 

discorso coloro che ne sono stati tradizionalmente esclusi, per primi il 

femminile e la donna. È pertanto necessaria una trasvalutazione dei 

valori che consenta oltre ad un’affermazione positiva della differenza, 

una rivalutazione collettiva della singolarità, si tratta quindi di attivare 

un processo di ri-significazione del femminile e della donna.  

Irigaray per delineare una filosofia al femminile parla attraverso le 

voci di Arianna, Melusina, Afrodite ecc..., recupera il mito 

cosmogonico di Empedocle, l’immagine delle Menadi (le donne 

nutrici di Dioniso) attraverso Nietzsche, il diritto materno con 

Bachofen, i legami di sangue sotto l’ordine materno nell’Antigone di 

Sofocle84. Sono queste le «contro-genealogie»85 di Irigaray, incursioni 

                                                 
84 Su Arianna e le Menadi Cfr. L. Irigaray, Amante marina, cit., qui Arianna è la fidanzata del 

dio Dioniso, rappresenta qui il femminile umbratile perché ombra del dio, le Menadi invece sono il 
simbolo della sconfitta del matriarcato e della potere ginecocratico. Sul mito cosmogonico di 
Empedolcle Cfr., sempre di Irigaray, L’oblio dell’aria, cit.; su Melusina: Sessi e genealogie, cit., 
su Afrodite: Le temps de la différence: pour une révolution pacifique, Libraire générale francaice, 
Paris 1989, tr. it. di D. Marchi, Il tempo della differenza, Editori Riuniti, Roma 1989Il tempo della 
differenza, cit., su Bachofen e il diritto materno: Je, tu, nous: pour une culture de la difference, 
Grasset, Paris 1990; tr it. di M. A. Schepisi, Io tu noi. Per una cultura della differenza, Bollati 
Boringhieri, Torino 1992, su Antigone: Speculum, cit. ed Etica della differenza sessuale, cit.  

85 Il concetto di «contro-genealogie» è qui preso in prestito da R. Braidotti¸ In Metamorfosi, 
cit. p. 39. Ricordiamo che la nozione di genealogia è cruciale nell’opera di Irigaray, ed è in 
particolare elaborata sulla coppia madre-figlia. Sostiene infatti che la cultura logocentrica ha 
distrutto le genealogie femminili per far valere i suoi propri miti e rappresentazioni: «Per rendere 
nuovamente possibile un’etica della differenza sessuale, bisogna rinnovare il legame delle 
genealogie femminili […]. Se la razionalità della Storia consiste nel ricordarci tutto quello che è 
accaduto e nel tenere conto, è necessario che entri nella Storia l’interpretazione dell’oblio delle 
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in un nuovo sistema simbolico delle donne. Ricordiamo infatti che la 

ricerca di genealogie femminili alternative per via di immersione 

nell’immaginario materno rappresenta uno dei momenti fondamentali 

del lavoro irigarayano. Per Irigaray la donna solo così resiste a 

quell’idea secondo cui: «dovrebbe ritrovarsi, tra l’altro, attraverso le 

immagini di lei già depositate nella storia, e le condizioni di 

produzione dell’opera dell’uomo, e non a partire dalla propria opera, 

dalla propria genealogia»86. Crea quindi una genealogia ed una 

simbolica che pensa il femminile come valore in continua 

ridefinizione.  

Ci sembra, quindi, possibile poter affermare che il dispositivo teorico 

di Irigaray non cerca sintesi o soluzioni ma piuttosto permane nel 

problema, incontra i filosofi sul limite del loro dire, di ogni teoria 

filosofica ne interroga l’infinita apertura del pensare. Significativa è 

l’affermazione della filosofa riportata nel suo testo su Heidegger: «Si 

tratta di proseguirne l’apertura, non di ripeterne l’aperto verso una fine 

già raggiunta»87. Difatti la sua tecnica interpretativa dei testi è 

l’indicazione di un pensiero che insegue il non detto, che porta 

l’autore in uno spazio di confronto, insegue quindi quei luoghi in qui è 

possibile incontrare il darsi della differenza.  

È alla scrittura che Luce Irigaray affida la differenza sessuale perché 

la trami, la custodisca e la renda feconda. E ancora è la scrittura che, 

attraverso i suoi passaggi logici, le sue immagini, le sue 

prefigurazioni, il rinvio ad una dimensione impensata, l’intreccio tra 

visibile e invisibile, si fa messaggio di un divenire possibile, di un 

                                                                                                                                      
genealogie femminili ed è necessario che se ne ristabilisca l’economia», L. Irigaray, Il tempo della 
differenza, cit., pp. 82-83. 

86 L. Irigaray, Etica, cit., p. 14. 
87 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 15. 
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sesso possibile, e contemporaneamente luogo della propria auto 

rivelazione. «Il suo stile resiste a, e fa esplodere ogni forma e figura, 

idea, concetto solidamente stabiliti. Non vuol dire che il suo stile sia 

niente, come fa credere una discorsività incapace di pensarlo. Ma il 

suo “stile” non può sostenersi come tesi, non può farsi oggetto d’una 

posizione»88. 

Qui la posta in gioco è trovare un luogo possibile per il femminile, 

luogo di enunciazione e di pratica; non si tratta infatti di interpretare il 

discorso filosofico restando fedeli a un tipo di enunciazione che 

garantisce la coerenza discorsiva quanto piuttosto di sconvolgerne 

l’ordine interno, sottraendo il femminile a quella logica che lo 

mantiene nel rimosso, nella cesura e nel nascondimento. L’obiettivo è 

non l’elaborazione di una nuova teoria di cui la donna sarebbe il 

soggetto o l’oggetto, ma quello di inceppare il macchinario teorico 

stesso. Le donne sostiene Irigaray non si vogliono uguali agli uomini 

nel sapere, il che significa: «che non pretendono di rivalizzare con essi 

costruendo una logica del femminile che pretendesse ancora come 

modello l’onto-teo-logico ma che cerchino piuttosto di staccare questa 

questione dall’economia del logos»89.  

Pertanto la scrittura diviene letteraria e poetica, insegue il divenire, 

abbraccia la materia e allontana la forma. Ma questo non basta ad 

Irigaray per dar voce alla differenza, opera perciò un significativo 

cambio di prospettiva, scegliendo di non situarsi nella neutralità 

asettica del discorso in «terza persona» ma di usare piuttosto una 

formula discorsiva diretta, ovvero il discorso in seconda persona, un 

                                                 
88 L. Irigaray, Questo sesso, cit., p. 64. 
89 Ivi, p. 63-64. 
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“tu”90 identificato con il filosofo posto a critica o con un generico 

soggetto maschile. Un paradigma comunicativo indirizzato ad un 

interlocutore non necessariamente vivente ma presente attraverso la 

propria opera: questa modalità comunicativa diventa la possibilità di 

uno scambio non preceduto da nessuna possibile economia 

assimilativa, un confronto senza intermediari con i filosofi e le loro 

teorie. La parola qui apre virtualmente lo spazio relazionale di uno 

scambio reciproco non anticipabile né dominabile. E non è un caso 

che scelga di parlare da una posizione decentrata, ad esempio in 

Amante Marina, la filosofa parla attraverso Arianna, la donna che 

Nietzsche pensa solo come fidanzata di Dioniso; in Passioni 

elementari parla invece attraverso la voce di un generico femminile 

che rivendica il desiderio di appartenere alla sua propria physis, sono 

voci minori, troppo spesso passate inosservate quelle a cui Irigaray 

prova a ridare la parola.  

Una modalità discorsiva quella irigarayana che deve necessariamente 

ripensare la relazione tra scrittura e pensiero, come relazione di 

reciproca contaminazione. La questione infatti della relazione tra la 

scrittura come spazio di creazione soggettiva e il discorso come 

esercizio critico su di sé è uno degli aspetti più significativi della 

filosofia di Luce Irigaray che elabora un dispositivo di pensiero in 

grado di tenere insieme il pathos della scrittura e il logos del pensiero, 

ed in questo spazio in cui questi due momenti entrano in relazione è 
                                                 

90 Irigaray sostiene che il discorso in seconda persona apre la possibilità di uno scambio equo 
che rispetti le differenze; nel dibattito filosofico contemporaneo una delle voci più significative è 
rappresentata da Roberto Esposito, che nel suo ultimo lavoro, Terza persona. Politica della vita e 
filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino, 2007 (p. 20) sostiene l’impossibilità del discorso in 
«seconda persona» di sottrarsi da una dinamica speculare vincolata dalla prima persona: «nel 
contesto discorsivo l’io si rivolge sempre, implicitamente o esplicitamente, a un tu, così come il tu 
presuppone sempre un io che lo designi tale, prima di esserne sostituito nel ruolo di soggetto 
dell’enunciazione». Il ‘tu’ secondo Esposito rimane in un sistema speculativo dialettico, per Luce 
Irigaray è invece espressione di singolarità e pluralità. 
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possibile riscrivere il femminile e il maschile come diversità 

imprescindibili e affermative91. In particolare in Amante Marina e in 

Passioni elementari, Irigaray, insieme ad una trasformazione della 

scrittura, elabora una significativa trasformazione del linguaggio 

caratterizzato da un’estrema densità poetica e da una evidente 

sperimentazione linguistica. Qui il punto di vista è quello di una 

rinascita del femminile fondato sul rispetto della corporeità e su un 

attento ascolto dei ritmi della physis, il linguaggio quindi subisce una 

radicale trasformazione. In queste opere, in particolare in Passioni 

elementari, la filosofa, al modo dei presocratici, parla la lingua di una 

filosofia ritornata poetica92. Ritorna quindi ad una lingua che per 

Irigaray è la sola in grado di dire della «materia naturale» che 

costituisce il nostro vivere in un mondo, la sola che sappia dire del 

femminile, e che sappia far parlare il corpo. Un linguaggio che 

ritornando poetico si riappropria della materia elementare, di quel 

semplice della physis che la filosofia ha ormai cancellato, una lingua 

che segue il corpo con i ritmi del suo phyein, ridando così valore a 

tutta una simbolica femminile che il logos ha continuamente rimosso. 

Un linguaggio ed un pensiero che ripartono dal mondo, da quel mondo 

che ha occultato il femminile, quello stesso che ora vede le donne 

protagoniste. Con il desiderio di ripartire dal mondo Irigaray osserva 

fin dalle prime pagine di Passioni elementari come il distacco del 

pensiero filosofico dalla realtà abbia trasformato il linguaggio teorico 
                                                 

91 Sarà cosi Braidotti a ricordarci lo stretto legame tra la letteratura e la filosofia presente 
nelle opere di Irigaray: «La coerenza del suo corpus vario ed apparentemente eterogeneo riposa su 
un legame effettivo immaginario, concettuale e teorico tra letteratura e filosofia». Dissonanze, cit.,  
p. 233. 

92 «La parola poetica aiuta a cogliere la realtà violata dalle varie tecniche e soprattutto dalle 
mistificazioni della ragione. (...) Anche questo è un modo per rifondare il Logos, la parola 
filosofica» M. Forcina, Luce Irigaray. Militante politica di ciò che ancora non è, in A. Ales Bello 
e F. Brezzi, (a cura di) Il filo(sofare) di Arianna. Percorsi nel pensiero femminile del Novecento, 
Mimesi, Milano 2001, p. 235.  
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ormai divenuto incapace di dire del mondo. «Lutto della lingua»93 così 

definisce questa separazione del linguaggio dal mondo materiale e 

naturale; è questa una significativa critica alla filosofia divenuta 

metafisica. La lingua della metafisica dimentica il rispetto della 

natura, di quella natura che per Irigaray significa in primo luogo la 

terra, l’aria, l’acqua, il fuoco, il vento, i vegetali, i corpi viventi, natura 

prima di qualsiasi definizione o fabbricazione che li separi dalle loro 

radici o cause indipendenti dall’azione trasformatrice dell’uomo, qui 

la natura è pensata nella sua semplicità.  

La filosofia, osserva Irigaray, distaccandosi dal mondo fisico, perde il 

contatto con la natura, dimentica la propria appartenenza alla physis e 

cancella quella materia elementale che la filosofia antica ha posto 

all’origine delle cose, quel sito materiale in cui è inscritto il 

femminile. Quindi cancellare la propria appartenenza alla materialità 

della physis significa consentire al logos metafisico di rimuovere il 

femminile dal pensiero. Pertanto il recupero del femminile come 

physis permette ad Irigaray di guardare a quell’ordine cosmico 

descritto dalle mitologie greche94 secondo cui il femminile era posto 

come uno dei principi causa del venire al mondo delle cose, in gioco 

di mescolanza e unione con il principio maschile. È quindi evidente 

come nell’ordine cosmico della physis la differenza tra la donna e 

l’uomo è pensata come differenza da custodire, una differenza non 

assimilabile e non dialettizzabile. Ma porre l’accento sulla differenza 

tra l’uomo e la donna porta a considerare il loro avvicinarsi e il loro 

congiungersi. «I generi non sono opposti né in contraddizione. È il 

metodo dell’universale che non si cura del genere, ad avere come 
                                                 

93 L. Irigaray, Passioni elementari, cit., p. 7. 
94 Un chiaro esempio è il riferimento di Irigaray al mito cosmogonico empedocleo, di cui 

vedremo qui di seguito. 
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effetto che essi siano immaginati tali. La loro differenza necessita un 

nuovo pensiero, un nuovo discorso»95. Perciò l’intento di Irigaray è 

rielaborare secondo altri paradigmi discorsivi la relazione uomo-

donna. Relazione che la filosofa reinscrive è al di là quindi 

dell’orizzonte di un cogito solipsistico e disincarnato che ha sempre 

pensato la relazione tra l’uomo e la donna come espressione 

secondaria di una differenza costituitasi altrove, una differenza già 

stabilita. Ma affinché sia possibile praticare questa relazione, è 

necessario che l’uomo rinunci al dominio della natura e all’economia 

della soggettività, e la donna da parte sua deve essere in grado di 

controllare la sua natura affinché le sia consentito di divenire 

soggettività. 

Irigaray infatti lavora al fine di creare entro i codici mondani costituiti 

una possibile economia alternativa in cui ad ogni soggetto sessuato sia 

garantito l’accesso al proprio specifico rapporto con la physis, per 

poter così creare un economia rappresentativa del mondo che sia 

adeguata ai due sessi. «Solo la differenza sessuale può sostenere un 

simile processo, assegnando a ciascuno una physis, una storia e un 

mondo relazionale proprio»96. Con Irigaray il pensiero della differenza 

sessuale si pone nella direzione di operare una reale mutazione storica, 

un reale cambiamento nella relazione uomo donna. 

 
2. Ontologia dell’essere due 

 
All’interno del progetto filosofico e politico il cui orizzonte è 

delineato dalla differenza sessuale Irigaray elabora un paradigma 
                                                 

95 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 161. 
96 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 14. 
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filosofico in grado di assegnare un altro nome alla filosofia, ossia 

filosofia come discorso sul e del due e non su o dell’uno. Dare nome 

adeguato alla filosofia significa creare le condizioni per un ordine 

simbolico in cui il venire al mondo di singolarità incarnate consente di 

restituire senso a ciascuna e a ciascuno, ossia ai due soggetti: donna e 

uomo. «La propria esistenza, la differenza invece la può tutelare: io 

sono se tu sei, essere insieme a te mi consente di divenire. Il due, 

questo due, è l’in più che mi è indispensabile per essere»97. È 

nell’orizzonte della differenza sessuale che «la dicibilità originaria 

della differenza non si numera nei molti ma nel due: ed è un due che 

porta al linguaggio viventi umani incarnati in tutto lo splendore della 

loro finitezza»98.  

Perciò Irigaray, affermando l’irriducibile dualità dei generi, sostiene la 

necessità di pensare due reciproche apprensioni dell’Essere adeguate 

ai due corpi sessuati, il discorso sull’Essere avviene quindi 

nell’orizzonte problematico delineato dalla differenza sessuale, critica 

la riduzione solipsistica della differenza sia che si traduca in logica 

binaria come in Lacan, o che si trasformi in proliferazione disseminale 

come la différance derridiana, o che si disperda nei molteplici divenire 

deleuziani; auspica invece una differenza inscritta nel due99, e pensa 

                                                 
97 L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 25.  
98 A. Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica. Editori Riuniti, 

Roma 1999, p. 8. 
99 Cfr. Esposito, Terza persona, cit., p. 20: «Il due è per forza di cose inscritto nella logica 

dell’uno, cosi come l’uno tende sempre a sdoppiarsi in due per potersi specchiare, e riconoscere, 
nel proprio interlocutore umano o divino». Ancora una volta Esposito è il nostro interlocutore 
polemico, sostiene che tutte le filosofie della seconda persona sono interne allo statuto della prima; 
il due non può sfuggire alla dialettica, necessita sempre un io che lo interpella, sia nella forma del 
comando, che in quella dell’invocazione o della preghiera. L’attacco alle filosofie del due è qui 
condotta da Esposito in nome di una critica alla nozione di persona, che secondo l’autore ha 
sancito lo scarto tra il diritto e la vita, tra l’anima e il corpo, aperto fin dalle origini della nostra 
tradizione. Inaugura con questo saggio una riflessione sulla categoria dell’impersonale ossia della 
terza persona che è l’unica in grado di superare il meccanismo escludente della persona. La terza 
persona rimanda invece all’unità del vivente, è la possibilità di riunificazione tra forma e forza, 
modo e sostanza, bios e zoé. 
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l’incontro tra i due sessi al di là del solipsismo e dell’assimilazione 

dialettica. La sua attenzione rivolta alla realtà dell’essere, che è due, 

non ha nulla di metafisico, né si presenta come struttura necessaria, né 

tanto meno come sostanza; nei suoi scritti infatti è rintracciabile la 

priorità assoluta dell’essere come esistenza. Riporta così il pensiero 

alle radici della filosofia quando per la prima volta fu posto il 

problema dell’essere, ma per sconvolgerne la tradizione su cui 

l’ontologia si è costruita. L’essere per Irigaray è due; ed è alla donna 

che affida il compito di perseverare nel due al fine di superare la 

scissione tra soggetto e oggetto, scissione che non riguarda la sua 

soggettività di donna, l’invito è infatti a pensare la relazione tra 

soggetti. «Questo due non sopporta la sottomissione dell’uno all’altro, 

pena la perdita del due. Non corrisponde neanche a una 

giustapposizione di uno + uno soggetti. Si tratta di una relazione 

fra»100. La donna, nata da una simile a lei, ha una maggiore 

predisposizione alla relazione, è più capace in una relazione tra 

soggetti, deve quindi permanere nel due e insegnare il due. Non è 

infatti secondo Irigaray nella fusione o nell’estasi dell’Uno che si 

supera il dualismo fra soggetto e oggetto ma nell’incarnazione del 

due, un due che sfugge alle pretese universalizzanti del logos, e che 

diviene possibilità di incontro con l’altro sesso. Il due secondo 

Irigaray si struttura intorno ad una dialettica della soggettività in grado 

di destrutturare la tradizionale dialettica soggetto-oggetto. Qui la 

scelta, spiega Irigaray, non è tra dualità o non dualità, ma piuttosto è 

rimanere nella ricerca di un due volte uno, lasciando ciascuno 

nell’unità della sua incarnazione, e nella limitatezza della sua 

corporeità. «In questa prospettiva, non esiste un’origine unica, né 
                                                 

100 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 44. 
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un’origine comune a molti: un logos, una civilizzazione, un’autorità 

religiosa o civile. Non apparteniamo soltanto a una famiglia, a un 

popolo, una nazione, una cultura. Esistono per me, per noi e fra noi, 

delle origini singolari e molteplici, delle genealogie differenti (...) 

Insieme rappresentiamo molte diversità, più o meno compatibili. Il 

desiderio ci può tenere insieme. Ma, vecchia quanto il mondo, questa 

mediazione per una vita comunitaria non è stata colta. La nostalgia 

dell’uno ha sempre soppiantato il desiderio a due»101.  

Irigaray costruisce quindi un’ontologia dell’essere due per resistere 

alla tirannia del logos e sfuggire all’Uno, essendo il suo intento di 

salvaguardare le differenze: ma per sostenere l’essere due Irigaray 

ritorna agli inizi del pensiero occidentale, parte dalla filosofia 

presocratica per sostenere l’idea del phyein ossia del venire alla luce 

in una dinamica di opposizione e al tempo stesso di unione tra il 

principio maschile e quello femminile. Ricorda Irigaray che 

nell’antichità greca e nelle nostre radici e ramificazioni orientali, 

l’universo è ripartito fra i generi e questi governano gli elementi 

insieme, talvolta in maniera conflittuale102. Nella tragedia greca, come 

ad esempio accade nell’Antigone di Sofocle, luogo in cui si esprimono 

certi fondamenti della nostra etica sociale, ci viene raccontata la 

perdita del rispetto delle leggi della natura, e delle loro 

rappresentazioni mitologiche. Non osservando più le differenze tra 

giorno e notte, la luce e il buio, l’estate e l’inverno, in nome di 

obblighi sociali il popolo degli uomini ha perso il governo micro e 

                                                 
101 Ivi, p. 68. Cfr, L. Irigaray, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 

1996, Ead. Il tempo della differenza, cit. In queste opere l’ontologia dell’essere due si sposta su un 
terreno più propriamente etico; il due qui diviene la base per pensare una convivenza pacifica tra i 
sessi. Cfr. anche Ead. Tra Oriente e Occidente. Dalla singolarità alla comunità, Manifesto libri, 
Roma 1997. 

102 Cfr. L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit. 
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macrocosmico, governo che può esercitare solo con l’altro genere, non 

il suo resto ma il genere femminile. Fra i due generi si spartisce infatti 

il governo del micro e macrocosmico. Questo destino non è neutro 

bensì appartiene ai due. Tutte le grandi culture l’hanno detto: si tratta 

infatti di salvaguardare la differenza tra i generi e il loro differente 

rapporto con la vita, con il pensiero e con il divino, ma soprattutto 

salvaguardare il loro differente rapporto con la natura. «Forse questo 

significa riconoscere che siamo ancora e sempre aperti al mondo e 

all’altro per il fatto che siamo vivi e sensibili, sottoposti ai tempi e 

ritmi dell’universo, universo del quale condividiamo certi attributi, 

differenti a seconda che siamo uomini o donne. Non ci troviamo però 

più in società primitive né in culture attente a ritmarsi secondo 

l’istante, l’ora, la stagione, al fine di rispettare le produzioni naturali e 

di rispettare noi come tali. Se così fosse, il sacrificio ci sembrerebbe 

inutile? L’inverno non è l’estate, la notte non è il giorno, le parti 

dell’universo non sono tutte equivalenti. Questi ritmi dovrebbero 

bastarci a costruire delle società. Perché l’uomo non se ne è 

accontentato? Da dove gli viene quel di più di violenza da sfogare? Da 

una crescita ritardata o bloccata?»103. 

Traccia quindi una filosofia ed un’ etica sempre attenta al divenire 

della physis: «La natura non si doma ma si sposa nel provare i suoi 

ritmi, le sue necessità, il cammino del suo divenire, della sua 

crescita»104, solo in questo caso l’alterità non resta dalla parte del 

medesimo ma spetta all’altro.  

Per meglio sostenere la creazione di un’ontologia del due Irigaray 

guarda alla prima filosofia greca (soprattutto ad Empedocle); sebbene 

                                                 
103 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 103. 
104 L. Irigaray, Tra Oriente e Occidente, cit., p. 111.  
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anche nel pensiero greco antico il dualismo dei principi generativi 

(identificato con il maschile e femminile) doveva essere superato in 

nome dell’unità, vi era comunque il mantenimento del due, cioè di due 

principi differenti e opposti pensati come causa della nascita. Irigaray 

infatti afferma: «La natura è sessuata sempre è ovunque. Tutte le 

tradizioni fedeli al cosmico sono sessuate e rendono conto delle 

potenze naturali in termini sessuati. Esse sono parimenti regolate 

sull’alternanza ma non veramente sui contraddittori. La primavera 

non è l’autunno nè l’inverno l’estate, la notte non è il giorno. Non c’è 

qui l’opposizione che noi conosciamo dove l’uno si oppone a o 

contraddice l’altro, l’uno è superiore a l’altro e deve sopprimere 

l’inferiore. C’è un punto di crescita in cui i due poli sono necessari, 

pare. L’inverno non distrugge l’estate permette alla linfa di ritornare 

nella terra per radicarsi»105. La natura quindi è detta nei termini della 

differenza sessuale, differenza tra maschile e femminile.   

Il riferimento è qui alla prima filosofia greca e ai racconti mitologici, 

secondo la prima filosofia greca il nascere delle cose era spiegato in 

termini sessuati, in questo senso Irigaray fa in particolare riferimento 

alla filosofia di Empedocle, secondo cui l’unione dei differenti, che 

consentiva la nascita delle cose, era detta nei termini di maschile e 

femminile, ed era l’Amore a presiedere all’unione dei diversi principi. 

Sono chiare a questo proposito le parole di Elisabeth Grosz: «la 

rappresentazione di Empedocle dei quattro elementi fornisce una 

sorprendente e ancora opportuna metafora dell’incontro di differenti 

sostanze, un pericoloso incontro che attraverso Amore, può portare 

produttività e un’imprevista creazione, e attraverso Conflitto può 

abbattere le unità apparenti e le forme stabili della co-esistenza. È 
                                                 

105 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 126. 
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perciò una ricca metafora per contemplare le possibilità di autonomia 

e interazione fra i sessi»106. È proprio all’interno di una costruzione 

dell’ontologia dell’essere due che Irigaray si avvicina alla filosofia 

presocratica, questa consapevolezza è presente nella monografia di 

Margareth Whitford: «La corrispondenza tra la descrizione 

dell’immaginario di Irigaray, e le categorie ontologiche pre-

Socratiche, non è, naturalmente, accidentale. Io interpreto la 

descrizione dell’immaginario femminile, per esempio, non una 

descrizione essenziale di come è realmente la donna, ma come nella 

descrizione del femminile essa appare, ed è simbolizzata, 

nell’immaginario della cultura occidentale. L’esplorazione degli 

elementi, allora, costituisce un aspetto molto costruttivo del lavoro di 

Irigaray, e non è un semplice momento critico. […] Io dissi per prima 

che la coincidenza fra la concettualizzazione dell’immaginario e le 

categorie ontologiche dei pre-Socratici non fu accidentale; essa è parte 

del suo tentativo di indietreggiare attraverso l’“immaginario”. Senza 

implicare un ritorno alla visione presocratica del mondo, offre anche 

un numero di strategie per evitare le sofisticate strutture difensive 

della teoria. In primo luogo fornisce un vocabolario per conversare 

con la maggiore quantità di termini fondamentali sulla materia della 

vita passionale, in opposizione e conflitto, o amore e scambio, su 

fertilità e creatività, o sterilità e morte, un vocabolario che è più 

immediato e diretto nel suo linguaggio delle astrazioni di 

concettualizzazione, già senza le tendenze immobilizzanti del 

concetto. È una strategia discorsiva che tiene conto della fluidità»107. 

Qui è significativamente sottolineato il legame tra la filosofia della 
                                                 

106 E. Grosz, Sexual Subversions: Three French Feminist, Allen & Unwin, Sidney 1989, p. 
169. 

107 M. Whitford, Luce Irigaray, cit., pp. 60-61. 
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differenza sessuale di Irigaray e la sua origine nel pensiero filosofico 

greco. 

Irigaray, come abbiamo già detto, si sofferma in particolare sulla 

filosofia di Empedocle e sulla concezione dell’amore. Riporta l’amore 

anche sul piano cosmologico, riprendendo il mito cosmogonico 

empedocleo sull’alternanza duale di Amore e Odio per sostenere che 

sotto il predominio dell’amore ogni cosa mantiene la sua propria 

physis in un processo di continuo mescolamento e trasformazione in 

cui l’essenza degli elementi continua il proprio movimento. «L’amore 

dell’altro e l’amore di sé organizzano il mondo. (...) Il tutto è prodotto 

per mezzo di mutue proporzioni e del mescolamento, che comporta 

un’alternanza di rovesciamenti senza la quale il tutto sarebbe 

dissolto»108. L’amore è infatti per la filosofa femminista desiderio di 

incontro con l’altro che non risponde all’appello di chiusura dell’uno, 

ma piuttosto costituisce l’unica possibilità di incontro tra differenti. 

L’amore per Irigaray ha la potenza di unire i dissimili senza 

assimilazione, dà la nascita attraverso la mescolanza; l’odio invece 

nutre attrazione per il simile, separa e divide, è esso causa di morte. 

«In luce dorata, ti spandi. Densità sicura e così leggera. Prima che 

fossero separati la terra e il cielo, il mare e i continenti, il chiaro e lo 

scuro. Mescolanza di roccia, di fuoco, di acqua, di etere. In cui la 

violenza sposa ancora la dolcezza. Il corpo eroico straripando di 

tenerezza. Le sue armi essendo quelle di una nativa innocenza. Che 

confonde tutte le distinzioni taglienti, e riconduce le divisioni alle loro 

nozze originarie. Alleanza in cui i partiti opposti vengono ad unirsi in 

un’intensa mescolanza»109. In questa prospettiva ogni sesso è 

                                                 
108 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 78. 
109 L. Irigaray, Le passioni elementari, cit., p. 101. 
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ricondotto alla sua essenza più propria ricevendo dall’altro il dono del 

proprio luogo, ridestandolo alla coscienza della propria differenza 

come luogo dell’altro, si delinea quindi in questa prospettiva 

discorsiva una nuova economia rappresentativa del mondo. 

Nella cosmogonia di Empedocle la morte avviene a causa della 

separazione del fuoco dagli altri elementi e della condensazione 

dell’aria nella volta cristallina che circonda l’universo. «Il primo 

elemento che venne separato dall’odio fu l’aria, e circondò il mondo 

come cerchio, o come uovo. […]. Così il mondo fu costituito come un 

tutto chiuso su sé stesso. L’elemento cosmico più fluido facendogli da 

scorza solida»110.  

Attraverso questo emblematico fenomeno fisico assistiamo al 

passaggio dal dinamismo trasformatore del fluido al predominio 

ontologico ed epistemologico del solido. In virtù di questa 

rappresentazione del venire al mondo dell’uomo: «egli avrebbe il suo 

primo luogo di nascita  dove l’aria e il fuoco si trovano, dapprima 

disgiunti. Comincia a respirare uscendo dal calore della sua prima 

dimore. Accede all’aria come all’abbandono che segue un’irreparabile 

perdita d’amore»111 entrando «nell’oblio del lutto, nella gioia del lutto, 

nella mania del lutto, che apre al pensiero dell’Occidente»112. Un lutto 

primordiale segna la nascita che riceve la significazione di un violento 

esilio da un’anteriorità immemorabile in cui la compiutezza si 

traduceva in una profusione inesauribile di vita: questa irreparabile 

cesura si moltiplica nella costruzione inesausta di nuovi luoghi, nel 

diradamento di nuove contrade, nella tecnica che costruisce artifizi di 

dimore. L’oblio dell’aria come mediatrice impensata del logos, del 
                                                 

110 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 30. 
111 Ivi, p. 79. 
112 Ivi, p. 53. 
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linguaggio e della voce, crea una divaricazione in cui le cose vengono 

a presenza nella modalità del porsi-di-fronte, soggiornando in una 

distanza vitrea che ha il proprio fondamento di sussistenza nell’essere-

gettato dell’ex-sistere umano. L’intorno d’aria che protegge l’altro/a 

salvaguardandolo nella sua anima, nella sua essenza singolare più 

propria, è negato nella nientificazione del lutto.  

Irigaray tenta di riscrive nella sua filosofia del femminile e della 

physis, l’aria; pensata come l’elemento costitutivo e differenziante di 

ogni essere vivente. «L’aria è ciò che dona l’autonomia ad ogni 

vivente. Salvaguardando l’aria tra loro, respirandola con misura, lui e 

lei possono incontrarsi, permanendo due»113. Sostiene infatti la nostra 

filosofa: «Dopo l’involucro pieno d’acqua del soggiorno prenatale, 

dobbiamo costruirci a poco a poco, l’involucro d’aria del nostro 

soggiorno terrestre, aria non ancora libera da respirare e da cantare, 

aria in cui si distendono le nostre apparenze, in nostri movimenti. 

Siamo state pesci. Avremmo da diventare uccelli. Cosa che non si può 

fare senza apertura e mobilità nell’aria».114 

Irigaray riscrive nelle tre opere sugli elementi (Amante Marina, 

Passioni elementari, L’oblio dell’aria, l’opera dedicata al filosofo 

Martin Heidegger), una filosofia della natura segnata dalla differenza 

sessuale; qui ad ogni elemento posto in posizione paritaria la filosofa 

restituisce la capacità di divenire che gli è propria, ognuno degli 

elementi, spiega, Irigaray è uguale per potenza.  

Nell’opera che dedica a Heidegger, Irigaray dichiara che «Rendere 

omaggio a Martin Heidegger nel suo rapporto con la terra, il cielo, i 

divini e i mortali implica per me lo svelamento e l’affermazione di un 

                                                 
113 Ivi, p. 13. 
114 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 79. 
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altro rapporto possibile con questa Quadratura (Geviert)»115. Il testo 

infatti esprime il tentativo di rielaborare attraverso l’orizzonte 

interpretativo delineato dalla differenza sessuale una differente 

Quadratura in grado di esprimere l’essere come sessualmente 

differente, l’essere donna e l’essere uomo. Qui la relazione non è tra la 

terra, il cielo, i divini e i mortali, la nostra filosofa non è più 

preoccupata come Heidegger di mettere in relazione il finito con 

l’infinito.  

Nel luogo che accorda un posto alla Quadratura avviene il rapportarsi 

della cosa al mondo, ed in questo luogo in cui la cosa torna al mondo 

che è possibile ripensare una nuova relazione tra la realtà ed il 

pensiero. In questa prospettiva teorica Irigaray sviluppa ed elabora le 

conseguenze discorsive di una nozione della differenza che trae i suoi 

presupposti fondativi dall’interrelazione tra il mondo e la cosa. A 

partire da ciò Irigaray riformula un nuovo Geviert: aria, corpo 

(sessuato), mondo e amore, sono i quattro poli di una Quadratura 

immanente, che designa il lasciar-essere della physis, ossia 

accompagna il phyein. «Anche a me toccano la terra, l’acqua, l’aria, il 

fuoco. Perché abbandonarli e farmeli restituire da te, appropriati da te. 

Perché estasiarmi nel tuo mondo quando, già, vivo altrove»116, 

Irigaray affermerà un nuovo rapporto possibile con i quattro elementi 

                                                 
115 L. Irigaray, L’oblio del’aria, cit., p. 15. Il termine Geviert, alla lettera «quadrato», è 

anch’esso usato da Heidegger con l’accentuazione del prefisso collettivo ge-, che dà «la riunione 
dei quattro». Noi traduciamo la «Quadratura», intendendo che risuonino nel termine due richiami: 
uno a «quadernità», uno a «squadrare»; da una parte intendiamo che ogni cosa è nel mondo come 
la riunione dei Quattro; in una seconda parte i Quattro sono presenti «nella» cosa come direzioni 
aperte. Sulla questione della Quadratura (Geviert), Cfr., M. Heidegger, Vortäge und Aufsätze, 
Verlag Günther Neske, Pfullingen 1957; tr. it di G. Vattimo, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 
1998, e M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Günther Neske, Pfullingen, 1959; tr. it di A, 
Caracciolo e M. Caracciolo Pernotti, Mursia, Milano 1990. 

116 Ivi,  p. 34. 
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causa del nascere. L’aria torna nella sua filosofia in quanto elemento 

imprendibile, che sfugge persino alle prese del logos. 

L’aria, per il suo potere di sfuggire, è pensata dalla filosofia 

occidentale come costante minaccia di morte. «Il fluido – come ciò 

che sta dentro/fuori del discorso filosofico – è per natura instabile»117. 

Irigaray invece afferma che all’aria si deve il cominciare a vivere, 

l’aria ci accompagna sin dall’inizio della nostra vita; «e non è vero che 

una cultura della vita esiga la morte come il suo maestro, nemmeno 

come orizzonte»118. «A forza di allontanarci dalla nostra condizione di 

viventi, potrebbe subentrare la dimenticanza dell’elemento più 

indispensabile alla vita: l’aria. L’aria con la quale respiriamo, 

viviamo, ci parliamo, ci mostriamo, tutto “entra in presenza” e può 

venire ad essere. Quest’aria, impensata, proviene da una nascita e una 

crescita, una physis, un phyein, che il filosofo dimentica»119. Questa 

materia aerea negata dal logos, è scelta da Irigaray come fondamento 

della sua filosofia, una materia fluida sempre in movimento sa dire 

meglio del femminile: «rilevandosi questa resistenza dell’aria, sentii 

come una possibilità di  scoprirmi diversamente»120. 

La physis è anche nella sua materia più leggera sempre riserva di vita. 

«Il gesto del pensiero è sempre stato di scongiurare e dominare la 

morte? Dedicandosi in primo luogo al più grave pericolo? [...] Un 

mondo in cui giunga all’incontro con la natura per piegarla alla sua 

misura, e non lasciarla essere. Un mondo in cui si curi meno di 

assicurarsi la sua sussistenza, di trovare risposta ai suoi bisogni, di 

disporre un luogo vivibile, che di trasformare il tutto nel suo universo. 

                                                 
117 L. Irigaray, Questo sesso, cit., p. 92. 
118 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 10. 
119 L. Irigaray, Etica, cit., pp. 99-100. 
120 L. Irigaray, Le passioni elementari, cit., p. 103. 
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Il rapporto con la physis essendo determinato da un progetto di 

appropriazione più che da un desiderio di vita, o di sopravvivenza»121. 

Ed è in nome di una filosofia che afferma continuamente la vita che 

Irigaray recupera la filosofia presocratica, la lettura qui avviene 

attraverso il paradigma filosofico della «differenza sessuale». Irigaray 

rilegge infatti fuori da un rapporto demiurgico e assimilativo 

l’alternanza della materia elementale come condizione necessaria della 

nascita (physis), e ripensa l’idea greca della mescolanza degli elementi 

come condizione del venire alla luce del diverso. Pensa il rispetto dei 

ritmi di crescita di ogni sesso e la possibilità d’accesso ad uno 

specifico rapporto con la physis come condizioni imprescindibili del 

darsi della differenza sessuale. La filosofia presocratica è il luogo in 

cui sono custodite le origini di un pensiero che salvaguarda la 

materialità corporea di cui ogni soggetto è costituito. Per 

riappropriarsi del proprio essere è necessario un ritorno alla natura, 

che qui non è pensata come il negativo dell’essere, né calcolata in una 

dialettica assuefatta a togliere e poi scoprire ancora, mentre «la terra 

come un grande nido cova la nostra rinascita». L’aria che permette 

calma e raccoglimento, permette la nascita nella familiarità con il 

vegetale, mentre il mondo diviene una madre. «Ascoltare la terra mi 

piace. Nell’ascolto riscopro la beatitudine, la meraviglia della 

percezione attenta, la felicità della carne sonora [...]. Né rumore, né 

parole, è silenzio animato. Bianchezza del fruscio della vita dal quale 

nessun verbo emerge [...]. Apparentemente è nulla se non la felicità di 

essere con lei, restando però io»122. Il senso delle parole di Irigaray è 

in questa continua ricerca dell’essere che senza nessuna acrobazia 

                                                 
121 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 27. 
122 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 12. 
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mentale lasci essere ciò che è: la natura non più ridotta a negativo o 

inganno, il soggetto e il negativo convivono senza annullamenti 

reciproci, e l’altro non più sedotto, risucchiato o sussunto dal mio 

essere, ma ancora in grado di rivelarsi nell’incontro senza 

assoggettamenti. È perciò necessario salvaguardare il dispiegamento 

della physis nell’altro e in me, e rinunciare così al tradizionale 

privilegio di domino sull’ente. 

«È importante che ci ricordiamo che dobbiamo rispettare la natura nei 

suoi cicli, nella sua vita, nella sua crescita; è importante che ci 

ricordiamo che l’avvenimento storico, la storia non può né deve 

riscoprire gli avvenimenti e i ritmi cosmici, ma nella prospettiva di 

divenire più donne e non meno. Resistere alla gerarchia uomo-donna, 

Stato-donna, un certo Dio-donna, macchina donna, per ricadere sotto 

il potere natura-donna, animale-donna, o matriarche-donne, donne-

donne, non presenta un grande interesse. Rispettando l’universo come 

una delle nostre dimensioni vitali e culturali, come una delle chiavi 

macrocosmiche del nostro microcosmo, dobbiamo diventare più 

donne e non più estranee ancora a noi stesse di quello che eravamo, 

più in esilio di prima»123. 

È quindi chiaro che la proposta filosofica di Irigaray dischiude senza 

esaurirla una dialettica che si muove tra la fedeltà al proprio essere e 

un lasciar essere sé e l’altro: «si tratta, infatti, di essere fedeli a ciò 

che è per natura – anche nel soggetto stesso – ma di partecipare alla 

sua crescita pur rispettando un divenire proprio, proprio a sé e 

dall’altro»124. La sua intenzione è quella di assicurare una cultura che 

consenta di divenire ciò che si è. Bisogna quindi riconoscere la 

                                                 
123 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 73. 
124 L. Irigaray, La via dell’amore, cit. p. 78.  
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differenza sessuale sia come dato immediato e naturale ma soprattutto 

come componente reale ed irriducibile dell’universale. Basti pensare 

che nessuna vita sarebbe possibile sulla terra senza la differenza 

sessuale, che ne è la manifestazione e la condizione di produzione e di 

riproduzione.  

 

3. Femminile/materia 

 
L’analisi di Luce Irigaray non si limita alla questione della 

rappresentazione dei due sessi nella filosofia. 

Il discorso filosofico è pensato come autoriflessione di un «soggetto 

maschile», è pertanto edificato su opposizioni gerarchiche, di forma 

analoga o conseguenti all’opposizione maschile/femminile. Ciò è 

confermato dall’ attenzione che il discorso ha per l’Uno, per la verità, 

per il solido, per il permanente. Luce Irigaray non si stanca di 

ricercare quale debito abbiano nei confronti del femminile i concetti 

fondamentali della razionalità tradizionale. Ella analizza in quale 

modo l’Uno si pone a svantaggio dell’altro. Così accade per il 

rapporto tra la forma e la materia, in cui la forma imprime il suo 

sigillo alla materia; e allo stesso modo accade per la dominazione 

dello spirito sul corpo, materia e corpo sono considerati come 

espressione del femminile.  

È interessante a questo proposito ricordare le parole di Geneviève 

Lloyd: «Nella tabella pitagorica degli opposti, formulata nel VI secolo 

A. C., la femminilità fu esplicitamente collegata con l’illimitato – il 

vago, l’indeterminato – in confronto al limitato – al preciso e al 

chiaramente determinato. I Pitagorici vedevano il mondo come un 
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insieme di principi associati a una forma determinata, visti come 

buoni, ed altri associati con l’informe – l’illimitato, irregolare o 

disordinato –  che erano visti come cattivi o inferiori. Nella tabella 

c’erano dieci simili contrari: limitato/illimitato, dispari/pari, uno/tanti, 

destra/sinistra, maschile/femminile, riposo/movimento, diritto/curvo, 

chiaro/scuro, buono/cattivo, squadrato/oblunga (rettangolare). Così 

“maschile” e “femminile”, come gli altri messi in contrasto, non 

funzionavano qui come classificazioni chiaramente descrittive. 

“Maschile”, come gli altri termini sul suo lato della tabella, fu 

costruito grammaticalmente come superiore al suo opposto; e la base 

per questa superiorità fu la sua associazione con il primario contrasto 

pitagorico tra forma e informe»125. Lloyd fa notare come sin dalle 

origini il femminile è pensato come l’informe opposto alla forma che 

è attributo maschile; il femminile perciò è determinato da sempre in 

funzione del maschile, è solo oggetto di predicazione altrui. 

In Speculum, Irigaray indica una significativa catena metonimica: 

madre-materia-matrice, che il discorso metafisico usa per indicare il 

femminile e le donne, e che nella lettura del “mito della caverna” 

trova espressione figurale nell’hystera, concavità della terra, luogo 

buio da cui provengono ingannevoli opinioni. Un’interpretazione 

figurale, quella irigarayana che rileva nelle immagini simboliche i 

referenti reali di una modalità di pensiero e di azione che esclude il 

femminile. I termini “hystera” e “speculum” vanno di pari passo, 

Irigaray infatti sottolinea la valenza polisemica dei due termini: il 

                                                 
125 G. Lloyd, The Man of Reason: ‘Male’ and ‘Female’ in Western Philosophy, Methuen, 

London 1984, p. 3 (traduzione nostra). In questo testo l’autrice incrocia il metodo decostruzionista 
di Derrida e la genealogia della differenza sessuale di Irigaray che le forniscono uno strumento 
critico di lettura con il quale attraversa la storia della filosofia da Platone ad Aristotele. 
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primo indica sia la caverna che l’utero, il secondo indica sia lo 

specchio e che antro. 

Attraverso la metafora dello specchio che si annuncia sin dal titolo del 

testo, unita in un’oscillazione indissolubile alla metafora della 

caverna, è possibile analizzare il movimento di repulsione della 

materia. L’unione tra lo speculum e l’hystera è pensata come strategia 

di riappropriazione dell’alterità da parte del logos. «Come esempio o 

in modo esemplare, potremmo ripartire dal mito della caverna. Per 

leggerlo questa volta, quale metafora – a rigore impossibile, lo 

vedremo come inscritto nel testo – dell’antro o matrice o hystera o 

ancora terra. Tentativo di tradurre in metafora, processo di sviamento 

che comanda, tacitamente, tutta la metafisica occidentale, ma che, in 

forma più esplicita, la dichiara annunciando la sua conclusione, la sua 

interpretazione»126. 

Irigaray nel prosieguo della sua narrazione avvicina la metafora dello 

specchio ai caratteri della chora platonica, e attraverso quest’ultima 

ripensa le vicende del concetto di materia. Riparte dall’analogia tra il 

femminile “mater” e la “materia”, che si prolunga nelle differenti 

concezioni della physis qui pensata però come nei termini della 

‘chora’ platonica, ovvero: «superficie malleabile, docile alle strette, 

ceppo generoso che alimenta i nuovi germogli del patriarca, ma che 

rimanda più opachi i raggi luminosi dell’astro che la riscalda, illumina 

e feconda»127.  

Il rifiuto quindi del femminile dal discorso filosofico avviene secondo 

Irigaray attraverso la formulazione della materia, il femminile è 

secondo la nostra filosofa precisamente ciò che è escluso 

                                                 
126 L. Irigaray, Speculum, cit. p. 255. 
127 L. Irigaray, Speculum, cit., p. 282.  
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dall’opposizione binaria, in virtù dell’opposizione stessa. Qui 

reinscrivere il femminile nel discorso significa assumere la materialità 

del sesso e del corpo come irriducibile, è questa la precondizione 

necessaria alla pratica femminista.  

La materialità come orizzonte irriducibile, assume un particolare 

rilievo nell’economia del discorso della differenza sessuale, in quanto 

intorno ad esso e alla sua presunta accettazione acritica da parte di 

Irigaray si impernia la critica di “essenzialismo", da parte di alcune 

teoriche anglo-americane. È Monique Wittig una delle principali 

portavoci della scuola materialista francese che ha lanciato la 

campagna di denigrazione della teoria della differenza sessuale. È 

stata tra le prime a coniare il termine “essenzialismo” per riferirsi in 

termini peggiorativi a un femminismo che dava importanza 

all’inconscio, alla differenza sessuale e alla scrittura femminile, vale a 

dire all’interpretazione del post-strutturalismo femminista128.  

                                                 
128 È qui necessario precisare che la critica sostenuta da Monique Wittig è riferita al 

particolare materialismo di cui Irigaray è espressione. Di fatti anche le posizioni filosofiche di 
Wittig sono da ascrivere all’interno di una prospettiva materialista, ma si tratta qui di quello che 
potremmo definire materialismo di genere. Quest’ultimo si differenza dal materialismo della 
differenza sessuale in quanto rifiuta di pensare la struttura del soggetto come non unitario o diviso 
e rifiuta l’idea della non trasparenza costitutiva del linguaggio. Così mentre Irigaray procede 
attraverso una decostruzione affermativa, Wittig opera attraverso la convinzione del potere di 
plasticità del linguaggio. In questo modo Wittig invita le donne ad usare il linguaggio per 
esprimere i loro personali significati senza cadere nelle complessità decostruttive della scrittura 
femminile di Irigaray né nella ricerca di un’altra simbolica per le donne.  
La critica di essenzialismo della differenza sessuale è sostenuta in particolare dalle teoriche, tra 
queste ricordiamo Toril Moi e Monique Plaza. Scrive Toril Moi in Sexual, textual, politics, 
Methhuen, London 1985, p. 139: «Questo precisamente è il dilemma di Irigaray: dopo aver 
mostrato che finora la femminilità è stata prodotta esclusivamente in relazione alla logica del 
Medesimo, cade nella tentazione di produrre una sua propria teoria positiva della femminilità. Ma, 
come abbiamo visto, definire la “donna” significa necessariamente essenzializzarla». Ed ancora: 
«La sua mimesi dell’equazione patriarcale tra la donna e i fluidi ha la sola conseguenza di 
rafforzare il discorso patriarcale. […]. Il tentativo di Irigaray di stabilire una nuova teoria della 
femminilità che si sottragga alla specula(rizza)zione patriarcale scivola necessariamente in una 
forma di essenzialismo», pp. 142-143. Ribadisce Monique Plaza: «Ogni modo dell’esistenza che 
l’ideologia imputa alla donna come parte dell’Eterno Femminino, e che per un momento Irigaray è 
parsa porre come risultato dell’oppressione, ritorna come essenza della donna, essere della donna. 
E tutto ciò che la donna ‘è’ le deriva in ultima istanza dal suo sesso anatomico», M. Plaza, 
«Phallomorphic Power» and the psychology of «Woman», in «Ideology and Counsciousness»,  4 
(1978), pp. 31-32. (traduzione nostra). Ricordiamo che la critica mossa ad Irigaray è dovuta ad un 
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Irigaray invece parte dalla distinzione nella storia della filosofia tra 

forma e materia e traccia una storia di quest’ultima come il luogo nel 

quale il femminile è escluso dai binari filosofici ed attraverso una 

riformulazione positiva del concetto di «materia», re-immette il 

femminile nella filosofia e delinea una nuova storia della materia in 

cui la differenza sessuale non è più vittima di un progetto di 

negazione. L’intento speculativo però non è riconciliare la divisione 

tra forma e materia ma dar voce nuova al femminile. Infatti per 

Irigaray c’è sempre una materia che eccede la materia sebbene 

quest’ultima è ripudiata per lasciar spazio all’accoppiamento forma-

materia. Ma ritornare ad esaminare questa storia di esclusione del 

femminile significa «per una donna, tentare di ritrovare il luogo del 

suo sfruttamento attraverso il discorso senza lasciarvisi ridurre pari 

pari. Significa risottomettersi – ma dalla parte del “sensibile”, della 

“materia”... – a dell’ “idee”, in particolare su di lei elaborate da /in una 

logica maschile, per farvi però “apparire”, mediante un effetto di 

ripetizione ludica di ciò che dovrebbe restare occultato: che nel 

linguaggio si nasconde una possibile operazione del femminile. 

Significa anche “svelare” il fatto che, se le donne mimano così bene, 

                                                                                                                                      
concetto di differenza sessuale legato alla componente biologica del corpo e alla valorizzazione 
delle funzione materna del femminile, aspetti, che come vedremo meglio qui di seguito,  
rappresentano i punti cardine della sua filosofia. È però necessario chiarire che queste posizioni 
teoriche rientrano all’interno del paradigma filosofico del materialismo di genere, corrente di 
pensiero che ha il suo fondamento nella teoria di Simone de Beauvuoir. La cui posizione possiamo 
definire culturalista, chiaramente sintetizzata nel famoso motto «Donna non si nasce ma si 
diventa». De Beauvoir mette in rilievo in maniera quasi esclusiva la ricognizione delle condizioni 
socio-culturali dei ruoli sessuali, ritenendo del tutto astorica ogni teoria della differenza sessuale 
che ne prescinde. Cfr. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, cit.  Sulla critica di riduzionismo 
biologico rivolta alla teoria della differenza sessuale cfr. l’introduzione del nostro lavoro. 
Per una mappa della critica essenzialista mossa ad Irigaray cfr. Naomi Schor, This Essentialism 
Wchich is not One, in C. Burke, N. Schor e M. Whitford, Engaging with Irigaray. Feminist 
Philosophy and Modern European Thought, Columbia University Press, New York 1994, pp. 41-
61, e cfr. G. Stanchina, Luce Irigaray, cit.  
Cfr. M. Whitford,  Luce Irigaray and the female imaginary: speaking as a woman, in «Radical 
Phylosophy», 43 (1986). 
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vuol dire che esse non sono totalmente assorbite in tale funzione. Esse 

restano anche altrove: altra insistenza di “materia” ma anche di 

godimento»129 .  

Irigaray rilegge non solo il mito platonico della caverna, ma nel saggio 

Una madre di vetro analizza il tentativo fatto da Plotino, nella terza 

Enneade, di leggere la chora platonica attraverso la materia 

aristotelica, qui il testo di Plotino si incrocia con quello platonico. È 

opportuno ricordare che ciò che a Irigaray più interessa non è una 

lettura fedele di Platone o dei filosofi posti in esame, quanto una 

lettura che vada oltre il testo, che imiti ed esponga gli eccessi 

speculativi del filosofo posto a critica. Una prima formulazione della 

materia, ci ricorda Irigaray, ci viene dal Timeo di Platone che 

invocherà l’immagine di un logos maschile costituito da forme 

perfette, che forgia la passiva, ricettiva e informe materia. È 

«importante notare che questa materia inarticolata indica l’esterno 

costitutivo dell’economia platonica: è ciò che deve essere escluso 

affinché quella economia possa vantare una coerenza interna»130. Una 

madre, o per lo meno qualcosa che porta questo nome c’era fin 

dall’origine: a dirlo è Platone. Qualcosa che compare come ‘terza’ 

sulla scena dell’opera demiurgica: «una terza specie», né modello né 

copia, né padre né figlio, né intelligibile né sensibile. «Per ora occorre 

                                                 
129 L. Irigaray, Questo sesso, cit., p. 62. 
130 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 34; Anche Butler ritorna sul Timeo di Platone. La 

lettura del dialogo platonico è qui occasione per sostenere che la materia non è un dato irriducibile, 
ma ha una storia, ossia appartiene a quel registro discorsivo che con la filosofia greca inizia a 
produrre la storia della materia. Il percorso speculativo di Judith Butler è costituito da due 
momenti, il primo consiste nel focalizzare la matrice eterosessuale che produce i regimi di 
significazione materializzando i corpi, il secondo consiste nell’indicare le maggiori potenzialità 
destabilizzanti della chora, vista qui come figura destabilizzante del sistema binario.  
La soggettività che propone sia in Gender trouble (il suo primo testo femminista) che in Corpi che 
contano è quella del drag, ossia il travestimento con abiti del sesso opposto. Il drag portato 
all’eccesso confonde le identità e rovescia l’ordine delle loro valenze nei codici gerarchici di 
significazione, provocando una proliferazione del simbolico. 
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concepire tre generi, quello che è generato quello in cui è generato, e 

quello a cui somiglianza nasce quello che è generato. È così convien 

paragonare alla madre quello che riceve, al padre quello donde riceve, 

al figlio la natura intermedia»131.  

Tre le specie elencate da Platone, il mondo visibile in quanto è 

generato, la chora in cui esso si genera, e il modello intelligibile di cui 

esso è copia; il padre fecondante è la forma perfetta e intelligibile, il 

figlio è la sua copia e infine la madre colei che riceve, una sorta di 

nutrice. 

Occorrerà a Platone «una strana e insolita esposizione»132, un certo 

tipo di «ragionamento bastardo»133 su di essa nel tentativo di 

nominarla. E molteplici sono i suoi nomi: «madre», «materia», 

«nutrice», ma soprattutto «chora» ossia «spazio», «luogo», 

«ampiezza»; ed è così che Platone continua a nominare ciò che egli 

stesso definisce innominabile. Materia comunque definita come 

«invisibile informe ricettrice di tutto»134, «ricettacolo di tutto ciò che 

si genera, quasi una nutrice»135 e ancora di essa «si deve dire che è 

sempre la stessa, perché non perde affatto la sua potenza, ma riceve 

sempre tutte le cose, e in nessun modo prende mai un forma simile ad 

alcuna di quelle cose che entrano in essa»136. È qui chiaro che la sua 

funzione è di ricevere, prendere, accogliere; essa è solo principio 

ricevente, è colei che non ha forma propria, è l’informe infinitamente 

informabile, è colei a cui è vietata la somiglianza con qualunque 

forma, è physis che può solo essere penetrata e che mai può penetrare. 

                                                 
131 Platone, Timeo 50d. 
132 Ivi, 48d. 
133 Ivi, 52b. 
134 Ivi, 50a. 
135 Ivi, 49a-b. 
136 Ivi, 50 d. 
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«Chora riceve, per dare loro luogo, tutte le determinazioni, ma non ne 

possiede alcuna in proprio. Essa le possiede, le ha, giacché le riceve, 

ma non le possiede come delle proprietà, non possiede niente in 

proprio. Essa non «è» nient’altro che la somma o il processo di quanto 

giunge ad inscriversi «su» di lei, circa il suo soggetto, ma non è il 

soggetto o il supporto presente di tutte queste interpretazioni, sebbene, 

nondimeno, non si riduca ad esse»137. Madre, materia, ricettacolo che 

«non può avere uno statuto ontologico, poiché l’ontologia è costituita 

da forme, e il ricettacolo non può essere una forma»138. Un 

ricettacolo/chora che ha  caratteristiche femminili e al quale è vietata 

la somiglianza con qualunque forma. Irigaray descrive bene la 

duplicazione della figura femminile: «La donna, in quanto sesso 

muliebre plasmato dagli dei in una logica necessariamente binaria, è 

per un verso speculare all’uomo. Essa è tuttavia, per un’altro verso, la 

chora, ossia qualcosa che, in quanto indicibile presenza senza forme o 

figura alcuna, eccede l’ambito stesso del logos, pur essendo materia 

indispensabile al prodursi delle  copie che le forme del padre vi 

imprimono»139.  

                                                 
137 J. Derrida, Chora, Galilée, Paris 1993, tr. it. di M. Ferraris, Chora, in Il segreto del nome, 

Jaca Book, Milano 1997, pp. 56-57. Derrida  sostiene che la chora non può coincidere con nessuna 
delle figure che essa produce, perciò sarebbe errato pensare la chora come il femminile, il che 
significherebbe ricollocare la materia sul binarismo dal quale è esclusa. «Non sono nemmeno 
sicuro che possa esistere un concetto di “al di fuori”, assoluto, non dirò nemmeno che il concetto 
di materia è un concetto in se metafisico, né che è un concetto in se non–metafisico. Dipenderà dal 
lavoro che promuoverà (...)», J. Derrida, Posizioni, Ombre Corte, Verona 1997, p. 97. La chora 
quindi è per Derrida il non luogo, il differire spaziale e temporale che dà luogo alla topologia 
dialettica: «Questa assenza di supporto, che non si può tradurre in supporto assente o in assenza 
come supporto, provoca e resiste a ogni determinazione binaria o dialettica, a ogni controllo di tipo 
filosofico, diciamo più rigorosamente di tipo ontologico», J. Derrida, Chora, cit., p. 57. 

138  J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 39. 
139 A. Cavarero, Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, Feltrinelli, Milano 

1995, p. 96. In questa interpretazione che Cavarero dà della chora platonica attraverso la lettura di 
Irigaray emerge una duplicità del ruolo della chora platonica, essa infatti costituisce allo stesso 
tempo sia una radicale alterità rispetto al logos sia ciò che il logos produce come residuo ma anche 
come necessario presupposto alla sua produzione di copie. 
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La scena del Timeo evoca l’immagine di un logos maschile, costituito 

da forme perfette, che forgia la passiva, ricettiva e informe materia. 

«Si tratta, in fondo, di una mimesi in chiave cosmica del coito, 

curiosamente inserita nella mimesi del lavoro artigiano»140. È questa la 

narrazione che conferma, in forma sempre più marcata, la divisione tra 

maschile e femminile, tra un logos maschile come pura forma 

intelligibile e un femminile-donna come pura materia inintelligibile, 

priva di forma. Il dualismo continua a dividere (dividere il maschile 

dal femminile), ma divide per fondare (fondare il maschile come 

ordine simbolico universale), e fonda per escludere (selezionare il 

femminile dall’ordine cosmico)141. Una strana sorte toccherà al 

concetto di materia. Di parlarne spetterà, per primi, a chi più 

accanitamente tenterà di scongiurarne la minaccia. Ed è forse in un 

certo modo d’intendere la «materia» la radice del rifiuto del femminile 

dal discorso; un discorso che si dice autofondantesi ma che è costretto 

ad ammettere ed a negare il femminile come alterità amorfa, in cui 

egli stesso non smette di riconoscere le sue copie, per edificare un 

sistema fallologocentrico.  

Al femminile nulla è riconosciuto se non il suo ruolo di nutrice e 

ricettacolo. «Lei nutre oppure lei patisce, soffre, gode, in caso 

minaccia. Lei – associata a un predicato senza oggetto. Lei – oggetto 

di predicazione. Lo schema della predicazione quasi all’inverso: un 

soggetto assoluto che subisce predicazione nell’assoluto. E, in 

apparenza, immediatamente. Quando invece il soggetto – un soggetto 

                                                 
140 Ivi, p. 95. 
141 È Gilles Deleuze che ci aiuta a cogliere il legame profondo, in seno al platonismo, fra 

divisione, fondazione, selezione. Secondo Deleuze la «volontà di selezionare» è la sola vera 
«motivazione» del platonismo. Cfr. Id., Platone e il simulacro, appendice a Logique du sense, 
Minuit, Paris 1969; tr. it. di M. De Stefanis, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 223 
sgg.    
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– differisce il suo riunirsi in totalità nella enumerazione e articolazione 

delle sue proprietà. Lei sopporta una predicazione senza esserne 

contrassegnata in un senso stretto: non si determina in base 

all’applicazione di questa o quella qualità. Sussiste “in lei medesima” 

sotto il discorso. Cosa che avrebbe anche nome di materia prima»142. 

Ci ricorda Irigaray in Amante Marina le drastiche e amare parole 

proferite da Apollo nelle Eumenidi: «Non è la madre la generatrice di 

colui che si dice da lei generato, di suo figlio, bensì è la nutrice del 

feto appena in lei inseminato. Generatore è chi getta il seme; è la 

madre è come ospite ad ospite, che accoglie e custodisce il germoglio, 

almeno ai due non rechi danno qualche iddio»143. A prova del fatto 

che la madre non ha alcuna funzione nella generazione, Apollo 

racconta di Atena la figlia spirituale di Zeus «tale germoglio che 

nessuna dea può partorire»144. Qui afferma Irigaray «La femminilità fa 

sistema con l’ordine patriarcale. Dissimularsi della donna nel pensiero 

del padre. Dal quale si genera tutta vestita armi comprese (...) la legge 

del padre aveva bisogno della femminilità – di una sembianza di 

donna – per trionfare sulla passione della madre, ma anche sul piacere 

della donna»145. La femminilità è qui garanzia della cancellazione del 

                                                 
142 L. Irigaray, Amante Marina, cit., p. 74. Irigaray individua nelle Eumenidi di Eschilo il 

racconto del passaggio dall’ordine matriarcale a quello patriarcale, dall’amore carnale alla 
fallocrazia. Atena e Apollo sono figure-traccia di questa transizione. 

143 Eschilo, Eumenidi, vv. 658-661. Su questi versi Cfr. A. Cavarero, Nonostante Platone, 
cit., p. 73: «L’ignoranza genetica si mostra quindi anche in questo caso per quello che è: un 
supporto funzionale all’ordine simbolico che ora la società patriarcale fonda sul concetto di morte 
(il «danno» divino agli umani germogli). Infatti la nascita, sia pure recuperata ad un’esclusiva 
matrice biologica maschile, lungi dal costituire il manifestarsi nel mondo dell’esistente umano 
nella sua singolare interezza, si è già qui ridotta ad un significato meramente corporeo, secondo il 
quale con essa viene «fornita» la parte caduca dell’essere umano, poiché questi ha nella parte 
intellettiva dell’anima la sua vera ed umana eccellenza. Insomma, il vivente umano si è scisso in 
corpo e pensiero: appunto in un corpo destinato a morire e in un pensiero capace di contemplare 
l’eterno […] . La madre ora non è più origine della vita ma contenitore di passaggio, apparato 
nutritivo del corpo dei nascituri e dei nati», A. Cavarero, Nonostante Platone, cit.,  pp. 73-74. 

144 Eschilo, Eumenidi, vv. 658-661. 
145 L. Irigaray, Amante Marina, cit. p. 78, (corsivo nostro). 
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materno. Atena e Apollo sono nella lettura di Irigaray figure-segno 

della transizione dal matriarcato al patriarcato, «o piuttosto dall’amore 

carnale, del quale la donna è dea, alla fallocrazia»146, conferma questa 

della supremazia del maschile. 

La narrazione irigarayana sul concetto di materia e sulla stretta unione 

tra questa e la figura femminile della madre nella storia della filosofia, 

storia che Irigaray continuamente tenta di decostruire, prosegue con 

Aristotele. Irigaray nel saggio: Come concepire una femmina?, in 

Speculum, sostiene che Aristotele confermi la divisione tra il maschile 

come forma e il femminile come materia. «L’uomo, schiavo per 

natura, è sempre in divenire per il possesso  della sua forma. Ma l’atto 

resta comunque suo privilegio  nella relazione con la donna,  la quale 

ha un rapporto con la sostanza che è prevalentemente dynamis […]. 

Lei insomma è più vicina alla materia e meno adatta a conferirsi la 

forma nell’ordine dell’essere»147. 

In Aristotele, spiega Irigaray, la materia è detta dynamis, ma potenza 

come «non ancora», potenza verso un’essenza, materia che dev’essere 

formata, che deve passare all’atto. Potenza protesa verso l’atto come 

verso il suo telos (fine). «Il fine è l’atto è in garanzia di questo si 

acquista la potenza»148. «La physis è sempre in atto di adeguamento 

verso il suo telos. Così si può dire della natura della pianta e persino 

del fiore»149. Paradossale potenza, perché sempre in potenza di ciò che 

la predetermina, di ciò che le è per natura anteriore e superiore 

«próteron enérgheia dynámeos»150. Il suo essere dipende sempre da 

altro: «in potenza di», «non ancora», «atto potenziale». Materia è solo 
                                                 

146 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 69. 
147 L. Irigaray, Speculum, cit., p. 156. 
148 Aristotele, Metafisica, IX, 8, 1050 a 10. 
149 L. Irigaray, Speculum, cit., p. 155. 
150 «Risulta evidente che l’atto è anteriore alla potenza», Aristotele, Fisica, I 9, 192. 
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oggetto di predicazione altrui, sempre «in mancanza di», mai 

pienamente realizzata nel suo essere; priva di forma propria, di lei si 

dice: «l’elemento che desidera è la materia, come la femmina il 

maschio e il brutto il bello»151. La donna quindi resta nella potenza 

non attualizzata, è quindi secondaria all’uomo, e può essere come non 

essere, è quindi per Aristotele incompiuta nel suo statuto ontologico: 

«Se tu pensi che la completezza sia il mio progetto, allora io resto 

sempre insoddisfatta. Ma è altro ciò che mi commuove 

indefinitamente – il movimento» 152. La materia è ciò che sfugge alla 

forma, ed è proprio questo essere imprendibile che attiene al 

femminile: il femminile è il problematico, l’essere del problematico. 

Essa è sempre altrove, sempre diversa rispetto alla sua definizione, 

indeterminata, irrappresentabile. Sempre agitata è instabile, questo 

dicono di lei; essa infatti non è mai la stessa. «E se lui agisce su o in 

essa, non per questo le parla di più, quanto alla hyle, l’uomo non trova 

che da ridire. Egli non la dice nel suo primo comparire. Ripete, in essa 

o su di essa, il suo progetto. E non la incontra che già prodotta da lui. 

La raccoglie in essa, senza mai accoglierla nel suo primo sorgere, 

nella sua prima nascita. Quando lui e lei stanno qui non sono già più 

insieme»153. La donna, materia prima, resta piuttosto nella potenza non 

attualizzata, è colei che si sottrae alla domanda metafisica del τόδε τί 

(che cos’è?), perché è sempre passibile di mutamento. Sempre in 

potenza, immersa in un continuo processo di divenire, essa è 

metamorfica. Natura che sfugge ai progetti di rappresentazione e 

cattura  che il logos ha su di lei. Il continuo divenire del femminile è 

secondo Aristotele dovuto all’incapacità di giungere alla forma, perciò 
                                                 

151 Ivi IX, 8, 1049b 5. 
152 L. Irigaray, Le passioni elementari, cit.,  p. 75. 
153 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 140. 
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la donna non ha e non avrà luogo. La riflessione teoretica si evolve 

verso una definizione dell’Essere assoluto. La nozione di Dio (Motore 

Immobile) articolata da Aristotele è fondata sul divorzio madre-

materia, «Dio gode di sé senza riserve, ma in cielo e senza rapporti 

con la madre-materia che egli non conosce e non ha mai conosciuta, 

essendo perfetta nella sua entelechia»154.  

Ma il percorso filosofico che Irigaray traccia prosegue con Plotino. 

L’indeterminato del pensiero: questo è il femminile. A dircelo è 

Plotino, che della materia dirà: «è l’indeterminato del pensiero (…) 

anche riguardo alla materia il concetto enuncia qualcosa, ma ciò che il 

pensiero vuole enunciare di essa, non è pensiero, quanto piuttosto 

negazione di pensiero»155.  

Ebbene, nel suo tentativo iterato di scongiurarne la minaccia, Plotino 

ci rivela una grande verità sulla materia, che noi stessi potremmo 

rivolgere contro il suo stesso antimaterialismo. La materia, infatti, è 

proprio ciò che sfugge alla presa del logos, ai suoi tentativi di 

definirla, determinarla, acconciarle un abito, assegnarle un’identità, 

darle un nome. Ma una pura potenza non poteva rimanere libera e 

incontrollata; il maschio, infatti, per la sua realizzazione, e per il pieno 

possesso di sé ha sottomesso il femminile, questo luogo da cui egli ha 

origine. «Chi devi sormontare? Chi ti ha portato alla luce? (…) Dove 

comincia la differenza? Dov’è lei? Dove sono io? (…) Come 

dominare quel luogo oscuro in cui trovi nascita? In cui cominci ad 

essere»156. Così il logos-maschile continua a nutrirsi della potenza del 

femminile, la donna è per il maschio specchio, è ciò che permette la 

ripetizione del Medesimo, luogo da cui avranno origine le sue copie. 
                                                 

154 L. Irigaray, Speculum, cit., p. 156. 
155 Plotino, Enneadi,II, 4, 10. 
156 L. Irigaray, Amante marina, cit., p. 57. 
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Essa è materia, supporto per lo stampo delle forme, continente nero di 

sogni e fantasmi, timpano che rimanda al maschile-logos la propria 

verità, l’unica che vuole ascoltare, rappresentante-rappresentativo 

della negatività. Il potere (ri)produttivo della madre, il suo sesso, sono 

le due poste in gioco che permettono il proliferare di luoghi e modi di 

sottomissione del femminile. La materia è vista dal maschile solo 

come ciò su cui ci si può appoggiare per darsi un nuovo slancio, ma 

essa ha in sé un segreto, infatti, è gia natura che fa riferimento a se 

stessa, lei donna-materia si dà «per lei medesima». «La donna può 

sussistere in sé stessa essendo già in sé stessa doppia: l’una e l’altra. 

Non: una più un'altra, più d’una. Più di. Essa è estranea all’unità. E al 

numerabile, alla quantificazione»157. Sfugge alla determinazione. 

Considerata amorfa, mancante, è costretta a mimare e ripete desideri 

che non sono suoi, desideri imposti. Essa, infatti, vive in condizione di 

assoluta estraneità, pensa attraverso un pensiero che qualcuno le ha 

imposto, desidera un desiderio altrui e parla un linguaggio di cui non è 

soggetto, è straniera nella lingua, ha linguaggio solo nella 

separatezza158. E la sua femminilità è ciò che diviene riducibile allo 

stesso. Questo è sempre stato quello che il logos e la storia hanno 

pensato del femminile. Una storia, quella della filosofia che si 

presenta come storia del pensiero che pensa se stesso, essa è infatti 

storia di una cancellazione, storia di una negazione, e ancora storia di 

un occultamento. L’Uno si diversifica a partire da sé, ammette il 

molteplice, ne controlla le differenziazioni, classificandole e 

dominandole. Così il logos rende omogenea e controllabile la 

differenza, ed è così che la differenza sessuale che il vivente porta 
                                                 

157 Ivi, p. 70. 
158 Cfr. Diotima (comunità filosofica femminile), Il pensiero della differenza sessuale, la 

Tartaruga, Milano 2003. 
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nella sua carne viene compresa tra le altre differenze. È questo 

l’occultamento della differenza sessuale, occultamento di una 

differenza originaria trasposizione di essa a differenza secondaria, il 

che permette all’uomo di identificarsi nel soggetto neutro universale, 

nel vivente razionale; la donna invece rappresenta l’irrazionale, il 

passionale, essa è portatrice di una differenza sessuale che diventa una 

mancanza, un di meno, è incompleta rispetto all’essenza universale.  

La filosofia si caratterizza per il suo desiderio famelico di fagocitare 

l’alterità, sopprimere la differenza, formare la materia, esorcizzare la 

potenza del femminile: supremazia dell’intelligibile sul sensibile, 

dell’idea sul corpo. 

Irigaray continua a descrivere materia, questa volta attraverso la 

narrazione plotiniana. Quest’ultima è qui descritta come sottomessa, 

mendicante, tra i suoi nomi: Penia, nome di cosa mai sazia. Qui ci 

appare ancora più povera, a dirlo è Plotino: «Penia è la materia, poiché 

la materia è bisognosa di tutto, e poiché l’indeterminatezza stessa che 

è nel desiderio del Bene – infatti in chi desidera il Bene non potrebbe 

esserci né forma né ragione – rende simile alla materia l’essere che 

desidera il Bene. Il quale invece, rispetto al desiderante, non è che 

forma che permane in se stessa. E quando un essere desidera ricevere, 

si offre come materia a ciò che gli si accosta come nuova 

perfezione»159. Penia, colei che manca di «essere», la cui natura è 

priva di bene perché essa è nella povertà, essa è la povertà. Oscura e 

tenebrosa essa si aggira «come un fantasma fragile e vago incapace 

d’essere formato»160; «informe», «assolutamente influenzabile», 

«instabile», «cattiva». Come la femmina madre essa è sterile – così 

                                                 
159 Plotino, Enneadi, III, 5, 9. 
160 Ivi, III, 5, 5. 
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Plotino: la materia «è femmina solo in quanto riceve, ma non in 

quanto può procreare; questo significa il fatto che chi le si avvicina 

non è né donna né individuo capace di generare, avendo perduto con 

la castrazione tutta la potenza generativa che appartiene soltanto a 

colui che si mantiene maschio»161. Con queste parole Irigaray 

conclude il saggio sulla materia riletta da Plotino. Attua quindi una 

decostruzione della storia della filosofia ma sempre nel tentativo di 

riscrivere il femminile come momento affermativo e reattivo. 

 

4. Il pluralismo in filosofia 
 
Alla donna, infatti, sostiene Irigaray nel suo lavoro filosofico, è dato 

identificarsi nelle immagini che il logos e la storia hanno dato di lei, si 

trova così in condizione di assoluta estraneità, priva di una propria 

lingua, di genealogie proprie, di un comune ordine di riconoscimento. 

Connotata solo al negativo, solo in condizione di mancanza, di 

assoggettamento; così è pensata la donna e così è costretta a pensarsi, 

in un pensarsi che corrisponde da sempre ad un essere già pensata. Le 

donne vivono, infatti, l’esperienza di esser dette e allo stesso tempo 

negate; la loro consistenza ontologica, il loro esserci, risulta scisso tra 

la rispondenza al discorso che le dice e uno stare presso di sé senza 

parole e senza un linguaggio proprio. Affinché le donne possano 

uscire dall’alienazione di pensarsi già pensate, sostiene Irigaray è 

necessaria una riappropriazione del femminile; ed è necessario volgere 

lo sguardo altrove per affermare un femminile positivo e nuovo, 

rivolgendosi a coloro che del femminile hanno esaltato la potenza 

creativa e che alla materia hanno riconosciuto vita propria. Lo sforzo 
                                                 

161 Ivi, III, 6, 9. 
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di Irigaray infatti è tracciare una linea differente nel pensiero, nel 

discorso metafisico risuonano strane voci, voci dissonanti, differenti, 

inaudite, intonazioni eretiche del pensiero: di materia si dirà essere 

potenza affermativa. Preludi di un’ispirazione nuova del pensiero, 

preannuncio di un femminile altro, voci.  

Voci che le donne dovrebbero riascoltare, voci di cui le donne 

dovrebbero riappropriarsi per intonare il loro canto, per venire al 

mondo con melodie gioiose, per infrangere definitivamente quel 

silenzio a cui sembravano destinate. Ricostruire una storia altra delle 

donne, creare una genealogia che renda conto della potenza 

femminile, è l’obbiettivo critico creativo di Luce Irigaray; per ciò, 

sostiene, è opportuno rivolgersi a quelle voci della metafisica spesso 

passate inosservate. Perché se si pensa che la storia della filosofia sia 

un blocco monolitico e compatto si sbaglia, in esso abitano forze 

dissidenti attraverso cui la materia-femmina ha trovato voce ed 

espressione per se stessa, non più in sottordine all’uomo-forma, come 

accade nell’universo gerarchizzato del logocentrismo metafisico. Ad 

un tratto la materia sembra vivere di vita propria, come potenza in sé 

positiva.  

Ricordiamo che l’itinerario fin qui seguito inizia con la physis pensata 

come origine femminile del nascere, perlomeno secondo la lettura che 

Irigaray dà della filosofia presocratica e di Empedocle in particolare, 

alla madre-materia (chora) stampo per le forme del logos/Padre che la 

nostra filosofa trova nella filosofia di Platone, Aristotele e Plotino. Ma 

il femminile di qui ci narra Irigaray si allontana dalla passiva materia 

di origine platonica, essa infatti sostiene un femminile affermativo e 

creativo.  
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Il femminile di Irigaray sembra avvicinarsi alla creatrice «materia-

natura» di Lucrezio. Sebbene nelle sue opere Irigaray non citi mai 

direttamente Lucrezio, ci sembra possibile rinvenire in esse delle 

tracce di una concezione della natura come creatrice di vita, una 

natura femminile affermativa. In Passioni elementari Irigaray utilizza 

un linguaggio poetico-amoroso per ridare voce ad un femminile che 

sempre in movimento desidera dire di sé a partire da sé. Qui la natura 

ha nuova voce assume il linguaggio di una passione amorosa, una 

natura femminile sempre in divenire: «essa non è mai chiusa. Scorre 

sempre anche all’esterno. Non si estingue se non perché tu stesso la 

copri, la incarceri dentro di te per mezzo di te»162. È questa la 

descrizione di una natura che insegue sempre il divenire, descrizione 

di una madre, materia, terra, «alma Venus», principio di metamorfosi, 

leggera, fluttuante e piena di sé, rinasce alla vita. Natura che sia in 

Irigaray che in Lucrezio è pensata come produzione del diverso: ma 

qui la diversità è affermata, è diversità che incalza la potenza del 

divenire, è divenire come affermazione potente della totalità positiva 

dell’essere. La Natura di Lucrezio segue il modello del divenire, la sua 

forza è congiuntiva e non attributiva, “e” e non “è”, divenire puro 

senza modello. «Dunque è ancora più necessario che le particelle 

elementari delle sostanze, in quanto prodotte dalla natura e non 

formate da una mano sul modello definito di uno soltanto, volteggino 

distinte fra loro da una diversa figura»163. Con Lucrezio il divenire 

riluce dei colori della Terra, il suo naturalismo sembra annunciare la 

primavera del femminile. 

                                                 
162 L. Irigaray, Passioni elementari,  cit., p. 17. 
163 Lucrezio, De rerum natura, II, 377-380. 
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La Natura appare come un «piano comune d’immanenza», in essa 

stanno i corpi, le anime, gli individui, le stagioni, su di essa scorre la 

vita, ogni elemento si intreccia con l’altro in un gioco dinamico di 

composizioni e scomposizioni, tessendo in divenire la trama 

dell’essere. Tutto ciò che viene alla luce non è né modello né copia, 

ma simulacri, differenze pure, espressioni di un divenire puro che 

afferma il molteplice, il nuovo, il differente. «Tutti i corpi si creano da 

semi specifici, (...) ciascuno dov’è la materia sua propria e i germi 

essenziali; ogni cosa non può nascere da ogni elemento, poiché in 

ognuna di esse è una forza segreta»164. Dirà a conferma Irigaray: «La 

mescolanza non è l’indistinto»165, la natura è perciò produzione del 

diverso. «La natura non ripete. Diventa continuamente. Anche nei suoi 

cicli esistono similitudini, essa non si ripete mai identica a sé. Cresce, 

diventa, unendo le sue radici e i suoi fiori. Informa in continuazione, 

con il suono e tutti i sensi»166. Si fanno sempre più evidenti i legami 

tra Lucrezio e Irigaray, per entrambi la materia afferma differenze, è 

produzione del diverso.  

A questo proposito Deleuze, potrà dire: «Con Epicuro e Lucrezio 

cominciano i veri atti di nobiltà del pluralismo in filosofia. Non 

riscontreremo nessuna contraddizione tra l’inno alla Natura Venere e 

il pluralismo essenziale a tale filosofia della Natura. La Natura è 

precisamente la potenza, ma potenza in nome della quale le cose 

esistono una ad una, senza possibilità di radunarsi tutte nello stesso 

tempo, né di unificarsi in una combinazione che sarebbe adeguata ad 

essa o che l’esprimerebbe interamente in una volta sola»167. Lucrezio 

                                                 
164 Lucrezio, De rerum natura, I, 162-173. 
165 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 78. 
166 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 126. 
167 G. Deleuze, Lucrezio e il simulacro, appendice a Logica del senso, cit., pp. 234-246. 
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è espressione di un pluralismo che ha origini in Empedolcle, il quale 

afferma che non esiste una sola sostanza originaria, ma sono ben 

quattro gli dei-elementi che concorrono al nascere, tutti e quattro 

disposti secondo una posizione paritaria, c’è quindi un’uguaglianza di 

tutte le forze divine. Empedocle afferma con forza una filosofia 

pluralista, l’essere infatti qui non è monistico, come per Parmenide, 

ma plurale. E su questa linea del pluralismo in filosofia che troviamo 

Irigaray, nella sua teoria sul divenire e sul nascere delle cose i quattro 

elementi originari sono uguali per potenza, ma attraverso un gioco di 

mescolanza la natura è produttrice del diverso. Il pluralismo filosofico 

di Irigaray si inscrive all’interno del paradigma discorsivo della 

differenza sessuale, sostenere infatti l’origine plurale del venire al 

mondo significa per la nostra filosofa pensare la nascita come sessuato 

generarsi. Il pluralismo quindi è alla base di una filosofia che pensa 

l’essere come due e la differenza come sessuale.  

Il pluralismo filosofico che riconosciamo al discorso di Irigaray è da 

addebitarsi all’idea della natura duale dell’essere, quello stesso che la 

filosofia ha sempre pensato come uno ed unico. Ed è proprio questa 

visione plurale dell’essere e del mondo che consente ad Irigaray di 

elaborare un discorso e un’etica che sappia render conto 

principalmente di due differenti soggettività168. Con Irigaray possiamo 

quindi afferma che filosofia significa porre la domanda sul due.  
 
 
 
 
                                                 
168 Ma riconoscere la differenza sessuale come primario elemento di differenziazione dell’umano 
significa aprire la strada verso un riconoscimento delle molteplici differenze (di genere, classe, 
religione, nazionalità e cultura). Il pluralismo inscritto nell’essere due dell’umano pone la 
questione della convivenza fra differenti, il messaggio etico di Irigaray è che: solo il rispetto della 
differenza sessuale apre la strada ad un nuovo discorso sul multiculturalismo. Cfr. L. Irigaray, La 
Via dell’amore, cit. 
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Capitolo 3 
Materialismo corporeo 

 
 

«ho voglia di dirvi che, quando un pensiero 
è un pensiero della differenza sessuale, ciò 
mette i causa due soggetti e due mondi, 
naturali e spirituali insieme, non è una 
fondazione come le altre perché il limite 
passa sempre tra i due e il pensiero è 
sempre in tensione non fra due 
contraddittori ma fra due universi differenti, 
che si proteggono reciprocamente dalla 
chiusura». 

                                                      Luce Irigaray 
 

1. Soggettività corporea 
  
In tutto l’itinerario filosofico di Irigaray, ritorna frequentemente la 

domanda sul perché la differenza sessuale non ha mai avuto modo di 

essere ciò che le toccava essere: «C’entra sicuramente la dissociazione 

del corpo e dell’anima, della sessualità e della spiritualità, il difetto di 

passaggio dello spirito, del dio, tra il dentro e il fuori, il fuori e il 

dentro, e la loro spartizione dei sessi nell’atto sessuale. Tutto è 

congegnato perché queste realtà restino separate o addirittura opposte. 

Perché non facciano lega, non si mescolino, non si sposino. Le loro 

nozze sempre rimandate al di là, in una vita futura, o svalorizzate, 

sentite e considerate poco nobili a confronto delle nozze tra lo spirito e 

il Dio in un trascendentale che avrebbe tagliato i ponti con il 

sensibile»169.  

                                                 
169 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 38. 
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È quindi chiaro, come in parte abbiamo visto nel capitolo precedente, 

che per inscrivere la differenza sessuale nel registro del logos 

filosofico è necessario ricucire il legame tra il pensiero e il corpo, tra il 

soggetto e il mondo, tra la filosofia e la storia. È infatti nella 

separazione di questi elementi che Irigaray individua il luogo 

d’esclusione del femminile dal logos e delle donne dalla storia. Queste 

identificate come corpo, materia in cui ha origine la forma, destinate 

per la loro natura materiale all’immanenza rappresentano la metà 

imperfetta di un Tutto armonico e trascendente. Indicando nella 

dimenticanza del femminile la causa della «schisi ontico-ontologica 

del corpo dal pensiero», Irigaray ci offre, sotto il segno della 

differenza sessuale, un paradigma filosofico capace di restituire al 

pensiero le sue radici materiali.  

Per riportare il pensiero nel mondo il primo passo da compiere è 

elaborare quel «matricidio simbolico»170 che, secondo Luce Irigaray, è 

all’origine della cultura occidentale. Riavvicinare il soggetto al mondo 

e il pensiero al corpo implica primariamente l’elaborazione della 

propria nascita, intesa non come un venire dal niente, ma piuttosto 

come il nascere da madre, un nascere da un corpo sessuato al 

femminile e nascere a propria volta come singolarità sessuata. Si 

tratta, quindi, di rielaborare la propria origine riconoscendo il debito 

genealogico verso il femminile/materno, debito occultato dal Logos 

maschile. Tuttavia il compito che ci attende lungo un percorso di 

riappropriazione del mondo è molto complesso. Bisogna rimettere il 

pensiero nel mondo, ma soprattutto riconoscere che «rimettersi al 
                                                 

170 Scrive Irigaray: «emerge nei fatti più quotidiani come nell’insieme della nostra società e 
della nostra cultura, che queste ultime funzionano originariamente su un matricidio»; L. Irigaray, 
Sessi e genealogie, cit., p. 21. Matricidio che Irigaray individua nel mito di Demetra, quest’ultimo 
ci parla appunto di una interruzione della genealogia femminile sopraffatta dall’ordine patriarcale. 
Ma di questo vedremo meglio qui di seguito. 
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mondo è necessario anche da parte della donna»171. Il che significa 

elaborare le condizioni a priori che consentano di ottenere 

cambiamenti reali nelle strutture simboliche e materiali. È necessario 

elaborare un nuovo ordine simbolico del mondo che parallelamente 

corrisponda ad un concetto di realtà in grado di dare significazione al 

fatto che donne e uomini, e non solo uomini, vivano nel mondo. Si 

tratta, quindi, non di assegnare un posto al femminile nell’ordine 

patriarcale già esistente, ma di istituire un nuovo ordine simbolico in 

cui al femminile è riconosciuto il posto che gli è proprio: non più 

ancella del maschile, ma protagonista nella creazione del mondo.  

Il progetto teoretico di Luce Irigaray, incentrato sulla critica della 

struttura fallocentrica del Logos e sulla sistematica esclusione del 

femminile dalla rappresentazione teoretica, pone le basi per una 

filosofia del femminile e sul femminile, ma anche la possibilità di 

riaprire la domanda filosofica sulla dimensione situata del discorso e 

incarnata della soggettività. Sebbene Irigaray inizi il suo percorso 

filosofico riflettendo sul femminile e sulla sua natura materiale, il suo 

invito di pensare a partire dal corpo è rivolto sia alle donne che agli 

uomini. É necessario quindi ripensare il corpo femminile non più 

«oggetto del bisogno degli uomini o delle loro diverse arti, ma come 

la posta in gioco di una soggettività che da sé si mette alla prova e 

s’identifica»172. «Una tale ricerca tende anche a invitare il soggetto 

maschile a definirsi egli stesso come corpo in vista di scambi tra 

soggetti sessuati»173. Il corpo è qui inteso come la nostra primaria 

realtà, ovvero la nostra prima collocazione nel mondo. Prima di vivere 

nel mondo viviamo nel corpo, o meglio, viviamo con il corpo nel 
                                                 

171 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 28. 
172 L. Irigaray, Io tu noi. Per una cultura della differenza, cit., p. 53.   
173 Ibidem. 
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mondo: un corpo che è insieme naturale e simbolico, biologicamente 

sessuato e culturalmente differenziato. Questo significa assumere 

come «universale» la differenza sessuale, riconoscendo, in questo 

modo, quel dato immediato e naturale, quale è la “sessuatezza”, come 

componente reale ed irriducibile dell’universale. Ma perché ciò 

accada è necessario rielaborare la nozione di soggettività. 

Nell’incipit di una delle sue opere più significative, Parlare non è mai 

neutro, Irigaray afferma: «Si è realizzato un codice del mondo da cui 

il soggetto è estromesso e sottomesso, sotto il pretesto dell’universale, 

ad uno o più soggetti»174. Sembra quindi che, da una parte il legame 

tra il soggetto e il mondo sia stato reciso, e che dall’altra il soggetto si 

sia disperso in mille frammenti. Difatti, l’imperialismo del soggetto 

epistemologico ha causato la nascita di un regno in cui l’unico 

soggetto è quello della scienza che ci restituisce un’idea del soggetto 

come essere privo di mondo. Ricordiamo che il proposito di Irigaray è 

ricucire il legame tra il soggetto e il mondo in nome di ciò rielabora 

nuove strutture definitorie per la soggettività. 

Se è vero, infatti, come abbiamo osservato in precedenza, che il più 

ampio programma di antiumanesimo che segna la nostra epoca 

decostruisce la nozione del soggetto razionale, restituendoci 

un’immagine di soggetto come frammentato, nella filosofia di 

Irigaray, invece, il soggetto ritorna rinnovato. Pur decostruendo il 

soggetto almeno, nella sua matrice cartesiana, la nostra filosofa 

propone una nuova teoria non soggettivistica della soggettività. Per 

Irigaray ridefinire la soggettività implica sia il riconoscimento della 

dualità antropologica (uomo-donna) che segna il vivente, sia 

                                                 
174 L. Irigaray, Parler n’est jamais neutre, Minuit, Paris 1985; tr. it. di G. Cuoghi e G. 

Lazzerini, Parlare non è mai neutro, Editori Riuniti, Roma 1991, p. IX. 
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un’operazione di decostruzione delle fondamenta su cui poggia la sua 

definizione. Irigaray propone, allora, una soggettività incarnata e 

sessuata. Riparte dalla rivalutazione delle radici corporee del soggetto 

e afferma la necessità di ritornare alla materialità che segna il proprio 

venire al mondo. Ogni soggetto, uomo o donna che sia, nasce da un 

corpo femminile. In questo modo si riconoscere la mater-materia 

come sito d’origine primario e costitutivo del soggetto. Il che implica 

affermare la radice femminile di ogni umano e criticare la pretesa 

autarchica di un soggetto che si vuole più originario di qualunque 

origine. Si inaugura così un percorso di destrutturazione dell’Io 

onnipotente e de-corporeizzato presente in quasi tutta la tradizione 

filosofica175. 

Sebbene il discorso di Irigaray crei le basi per costruire una filosofia 

del femminile, l’invito a ripartire dal materno riguarda entrambi i 

soggetti (uomo e donna), perché il materno è qui inteso come matrice 

dell’apparire umano. Irigaray si sofferma a lungo nella sua opera a 

ridefinire il materno, riconoscendo in questo sia il luogo dove le donne 

vengono catturate nella logica speculare dello stesso, logica che le 

subordina al maschile, come abbiamo visto prima a proposito del 

concetto di materia, ma anche un mezzo per esplorare modalità e 

percezioni che vanno al di là dell’economia fallologocentrica. Se 

infatti sotto l’impero del fallologocentrismo il materno contrassegna la 

mancanza, e l’assenza di riconoscimento simbolico, per Irigaray è 

invece proprio il materno che si può trasformare in un gesto di 

potenziamento e di affermazione.  

                                                 
175 Qui nostro il riferimento è alla filosofia cartesiana. Esamineremo di seguito la lettura 

irigarayana su Cartesio. 
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L’onere dell’incarnazione, mostra Irigaray in tutto il suo itinerario 

filosofico,  viene da sempre riconosciuta al femminile e subito negata, 

il materiale/materno è, infatti, ciò che è stato assimilato prima di ogni 

percezione di differenza, «lei, dimenticata almeno due volte, rimane 

fondo notturno, sonno letale a partire dai quali lui si erge, e 

trasparenza impercettibile nell’entrata in presenza»176. Nella 

cancellazione della propria origine materiale Irigaray individua il 

costituirsi del soggetto razionale e le basi del fallologocentrismo. 

«L’uomo occidentale ha costruito la propria soggettività contro la sua 

origine naturale. Non ha elaborato il suo inizio materno, lo ha 

piuttosto collocato impensato della propria storia e della storia in 

generale. Per sfuggire al ritorno di un simile sostrato, ha elaborato una 

cultura di e fra uomini, una cultura del simile a sé: padre, fratello, 

figlio, che condividono le stesse necessità, gli stessi valori, lo stesso 

mondo»177. In questa cultura le donne sono definite oscure nutrici, e la 

nascita e la nutrizione, ovvero la cura dell’altro nato, diviene funzione 

comandata dal mondo degli uomini. Si concretizza quindi un ordine 

simbolico maschile che si nutre di dualismi: uomo/donna, 

nascita/morte, corpo/pensiero, ma non si tratta qui di funzioni bipolari 

che si muovono su un piano paritario, il polo maschile comanda 

l’altro, perché l’universalizzazione di un sesso riduce l’altro a propria 

funzione. Il Logos diventa quindi legge, ordine del mondo e, nello 

stesso tempo, luogo da cui parlare con parole che sottraggono la realtà 

ad ogni percezione immediata, «togliendo per sempre all’uomo ogni 

possibilità di dare senso al suo cominciamento naturale, di nominare 

la sua relazione con una materia-madre da cui deriva ma a partire dalla 

                                                 
176 L. Irigaray, L’oblio dell’aria in Martin Heidegger, cit. , p. 94. 
177 L. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre i due, Balbini Castoldi, Milano 2006, p. 13. 



112 
 

quale esiste solo separandosene»178. In questo mondo, la matrice 

materiale dell’umano apparire è stata cancellata. 

Pertanto, sebbene il discorso di Irigaray crei le basi per costruire una 

filosofia del femminile, ripartire dal materno è compito che riguarda 

sia le donne che gli uomini. L’uomo, che come tutti gli umani 

proviene da un altro, «non può staccarsi da colei da cui nasce, come 

una cosa rispetto a chi l’ha fabbricata»179. È necessaria, da parte 

dell’uomo, la scoperta e la custodia di un nuovo senso dell’origine, 

perché solo la consapevolezza che il materno sia il luogo dell’umana 

generazione, secondo un movimento in cui la vita mai nasce e mai 

muore ma si dispiega in nascite e morti di singoli viventi, consente di 

riscrivere diversamente il rapporto con il femminile-materno.  

L’invito è qui a non limitarsi alla sola critica di una cultura mono-

soggettiva, che pur deve rimanere un gesto costante, ma a costruire 

un’altra cultura, in cui al femminile è data l’opportunità di ritessere 

una nuova trama del discorso. Una cultura in cui insieme al femminile 

rientrano in scena da protagonisti tutti quegli altri che la metafisica ha 

lasciato nel regno dell’impensato, come il corpo e la natura. Sotto il 

segno della differenza sessuale, Irigaray ricostruirà una nuova 

filosofia del corpo. 

 

2. Filosofia materialista 

 
 «L’affermazione del corpo, e l’amore del corpo, che ancora si 

significano nell’epopea omerica, nell’edificio metafisico finiranno per 

                                                 
178 L. Irigaray, Parlare non è mai neutro,  cit., p. 282. 
179 L. Irigaray, La via dell’amore, cit., p. 88. 
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essere dimenticati»180. Infatti la speculazione filosofica è un’attività di 

pensiero che opera un’astrazione dal mondo materiale, espressione 

massima di quest’allontanamento del pensiero dal corpo è Cartesio, 

qui l’io penso paga il prezzo per la conquista della propria certezza 

dell’eliminazione di ogni realtà oggettiva.  

Nella filosofia cartesiana il soggetto si afferma mediante la 

svalutazione del corpo, ridotto a res extensa, e trova il suo fondamento 

nel pensiero (res cogitans). L’Io pensante diviene un soggetto neutro, 

universale e disincarnato. Afferma Cartesio: «So cosa sono: una cosa 

che pensa»181. In questo modo, spiega Irigaray, «la sostanza pensante 

fa ritorno su se stessa e chiude il cerchio della (sua) soggettività»182. 

Questo significa che il soggetto cartesiano si dà come momento 

privilegiato del discorso e si fa passare come ciò che fonda la propria 

condizione d’essere. Ecco, quindi, che il metodo cartesiano traccia un 

percorso intellettualistico che esclude la relazione con l’altro. Si 

suppone, dunque, che l’io non pensi «che sulla base dell’introiezione 

dell’altro»183. E’ su questo punto che insiste la critica di Irigaray: 

«Solipsismo autoaffettivo, di autoattribuzione, della rappresentazione 

che elabora il suo sogno di potenza in solitudine appartata, 

indifferente, almeno per un certo tempo, al resto della (sua) storia la 

quale continua a svolgersi. Che ri-taglia e rielabora, solitaria, con un 

negativismo che non si scosta però dalla prudenza, i legami del 

soggetto con i suoi archivi. E con il suo processo di generazione. 

Mentre prima, in quello che si predicava in particolare della sostanza, 

del sub-jectum, qualcosa appariva che faceva riferimento al divenire 

                                                 
180 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 81. 
181 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, in Opere complete, cit., Seconda Meditazione. 
182 L. Irigaray, Speculum, cit., p. 170. 
183 Ivi, p. 172. 
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della genesi, adesso in un gesto di un’audacia appena credibile, è ad 

un soggetto singolare che spetta di ri-generare tutto l’universo, dopo 

che lui stesso s’è rimesso al mondo secondo una modalità di vita che 

sfugge alla precarietà dell’esistenza quale s’intende abitualmente. Una 

volta tagliata la trafila, il cordone con gli ascendenti e i misteri della 

concezione, non c’è più niente se non colui che a tale operazione può 

in ogni momento fare ricorso. In un atto speculativo di (de)negazione 

che dovrebbe bastare ad attestare la sua autonomia. Mediante un verbo 

che come per caso – o per necessità? – può in caso fare a meno 

dell’oggetto, predicarsi anche in assoluto; certo ci vuole per questo 

una dose di ascetismo, una parte di perseveranza volontaria. 

Speculazione “pura”, intransitiva nel suo processo quanto “vivere” o 

“essere”»184. È quindi chiaro che il soggetto cartesiano nega l’essere 

corporale e trova la sua origine nel puro pensiero.  

È opportuno ricordare che la caratteristica del cogito è di mettere tutto 

in dubbio ad eccezione dei suoi meccanismi di pensiero. Ma, scrive 

ancora Irigaray: «essendo il “tessuto pensante” costituito dall’altro – si 

riflette – soltanto in forza di uno schermo riflettente»185; schermo che 

Irigaray individua nel corpo della donna, luogo speculare privilegiato 

dal tutto il pensiero filosofico occidentale. «Specchio onnipotente 

(de)negato nell’autosufficenza del soggetto pensante (se stesso), il cui 

corpo viene quindi integralmente specularizzato»186. In questo modo, 

il soggetto cartesiano, riflesso dal corpo femminile divenuto specchio, 

non vede più né il suo specchio né il suo pensiero ed il cogito si 

autoconferisce esistenza purificata da ogni confusione sensoriale o 

passionale, costruendo così la sua assoluta certezza. Io penso significa 
                                                 

184 Ivi, pp. 171-172. 
185 Ivi, p. 172. 
186 Ivi, p. 173. 
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quindi Io ho l’essere. «Così sono Io. Finalmente solo, copula. Io-me 

riuniti in un accoppiamento che ricomincia sempre»187. Sogno 

solipsista che si gioca a spese del corpo della donna, della materia e 

delle radici corporee dell’intelletto umano. «‘Io’ pensa; dunque la 

cosa, il corpo che è anche la natura, che ugualmente è la madre, 

diventa estensione disponibile alle sue investigazioni analitiche, alle 

sua proiezioni scientifiche, all’esercizio regolato del suo immaginario, 

alla pratica utilitaria della sua tecnica»188. Sostiene ancora Irigaray: «il 

“soggetto” allora si fa molteplice, plurale, a volte dif-forme, ma 

continuerà a postularsi come causa di tutti questi (suoi) messaggi che 

l’enumerazione chiama continuamente a riunirsi […] Il gioco del 

“soggetto” consiste nel moltiplicarsi in essi, o addirittura nel 

deformarsi. Lui da solo è padre, madre, figli(o). E i loro rapporti. Lui 

da solo è maschile, femminile, e i loro rapporti. Derisione della 

generazione, parodia della genealogia e della copula, che continua a 

prendere la sua forza dallo stesso modello: il soggetto, il modello (del) 

medesimo»189. Il soggetto cartesiano è quindi trascendentale, 

trascende la sua base materiale espellendo definitivamente la madre-

materia. In questo modo, la filosofia cartesiana sancisce 

perentoriamente la supremazia del pensiero sul corpo e la definitiva 

esclusione del femminile dal logos filosofico.  

Contro la concezione dualistica cartesiana, che ha separato anima e 

corpo e ha espulso quest’ultimo dal registro filosofico, Irigaray 

elabora una strategia di riappropriazione del corpo, creando forme 

alternative di sapere e di rappresentazione del soggetto, al fine di 

consentire una sovversione radicale della cultura occidentale, 
                                                 

187 Ivi, p. 174. 
188 Ivi, p. 175. 
189 Ivi, p. 131. 
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trascendentalista e logocentrica. Ma per fare ciò è necessario 

innanzitutto ripartire dalla differenza sessuale. Scrive Irigaray: «La 

questione della differenza sessuale, questione che va pensata 

specialmente dopo e con la “morte di Dio” e l’epoca della differenza 

ontico-ontologica, richiede che si riveda la schisi tra pensiero e corpo. 

Tutta l’analisi storiografica o storica della filosofia mostra come 

l’essere non si è ancora mai detto del corpo né della carne. Pensiero e 

corpo sono rimasti separati»190. Nella prospettiva indicata da Irigaray 

si tratta primariamente di riposizionare simmetricamente pensiero e 

corpo, mente e corpo, spirito e materia, ristabilendo fra i termini in 

questione un rapporto di uguaglianza ontologica. È quindi necessario 

negare qualunque forma di superiorità dell’anima sul corpo. Ad 

aiutarla lungo questa direzione è sicuramente Spinoza. «Per Spinoza – 

afferma Irigaray – un corpo non è delimitato da un pensiero né un 

pensiero da un corpo. I due rimangono “paralleli” e non si incrociano 

mai»191. Qui Irigaray assume a paradigma filosofico il parallelismo 

spinoziano. In questo orizzonte di pensiero l’unione fra mente e corpo 

accompagna il discorso della differenza sessuale. Si tratta, perciò, di 

pensare il corpo come sessualmente differenziato. Ma ancora, 

riportare il corpo ad una feconda unione con la mente, significa anche 

affermare l’impossibilità di un’attività di pensiero come prodotto della 

sola attività mentale: si pensa sia col corpo che con la mente192.  

                                                 
190 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 70. 
191 Ibidem. 
192 E’ interessante fare riferimento agli studi della teorica femminista Genevieve Llyod, 

lettrice di Irigaray ed attenta studiosa di Spinoza. La teorica sostiene che il parallelismo tra mente e 
corpo consente non solo di sostenere che la mente non è indipendente dal corpo, ma soprattutto di 
affermare il carattere sessuato sia della mente che del corpo. Ne consegue che un corpo femminile 
è sempre correlato ad una mente femminile. Cfr. G. Llyod, Part of Nature. Self-knowledge in 
Spinoza and Ethics, Cornell University Press, Ithaca and London, 1994. 
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Si tratta quindi di pensare la soggettività non più definita solo dalla 

struttura  materiale, né solo da quella simbolica o dall’insieme delle 

due, ma la soggettività è qui data in prima istanza dalla presa di 

coscienza della propria immediatezza naturale. Il pensiero secondo 

Irigaray non è mai separato dal corpo che quel pensiero ha prodotto. 

Nel ricucire il legame tra il corpo e il pensiero è possibile riconoscere 

in Irigaray l’elaborazione di una nuova forma di materialismo193 

filosofico. Com’è stato opportunamente ricordato, «il femminismo 

condivide con le altre filosofie della modernità il dubbio privilegio di 

un rapporto irrisolto con il materialismo. La nozione di materialismo 

ha sofferto un doppio handicap: venire opposta all’idealismo e esser 

                                                 
193 Qui facciamo riferimento a quella matrice materialista, che costituisce forse l’aspetto della 

filosofia europea più interessante, che ha le sue radici nella tradizione francese del XVIII secolo, 
che da Diderot arriva sino all’epistemologia di Bachelard e Canguilhem, alla fenomenologia di 
Marleau-Ponty, alla psicoanalisi di Lacan, alle analisi sul potere di Foucault, fino a Deleuze e ai 
mille piani di un corpo senza organi.  
È questa che, prendendo in prestito un’ espressione di Rosi Braidotti, chiamiamo la scuola del 
«materialismo della carne» (R.Braidotti, In Metamorfosi, cit., p. 14), nel senso che si mettono in 
primo piano i temi della sessualità e del desiderio. Ed è proprio nella sua versione materialista che 
la filosofia continentale si distanzia da quella analitica di lingua inglese. Sostenuto dai movimenti 
sociali dei tardi anni Settanta, questo pensiero materialista permette una critica radicale del potere 
e un ripensamento critico della soggettività. Nell’incarnarsi del soggetto si può dire che prenda 
forma una nuova materialità corporea. È interessante notare che sulla questione del materialismo 
in filosofia il decostruzionista Derrida sembra prendere le distanze, dal momento che sia sul 
concetto di materia, sia sulla concezione del materialismo in filosofia i dubbi e gli equivoci sono 
numerosi. E Derrida li ricorda con molta incisività: «Se raramente ho usato il termine “materia”, 
non è [...] per una diffidenza di tipo idealista o spiritualista, bensì perché, nella logica o fase di 
rovesciamento, troppo spesso si è visto tale concetto venir reinvestito di valori «logocentrici», 
associati a quelli di cosa, realtà, presenza in generale – ad esempio presenza sensibile –, pienezza 
sostanziale, contenuto, referente, ecc., [...]. Insomma il significante “materia” mi sembra costituire 
un problema solo nel momento in cui la sua reinscrizione evita di fare un nuovo principio 
fondamentale in cui, per una regressione teorica, lo si ricostituisca a “significato trascendentale”. Il 
significato trascendentale non è soltanto ciò a cui ricorre l’idealismo in senso stretto. Esso può 
venire a rafforzare anche un materialismo metafisico. Allora diventa un referente ultimo, secondo 
la logica classica implicata nel valore di referente ultimo, oppure diventa una “realtà oggettiva” 
assolutamente “anteriore” a ogni lavoro della marca, un contenuto semantico o una forma di 
presenza che garantiscono dal di fuori il movimento del testo generale [...]. Per questo motivo, non 
dirò né che il concetto di materia è un concetto in sé metafisico, né che è un concetto in sé non 
metafisico. Dipenderà dal lavoro che promuoverà». Derrida Posizioni, cit., pp. 78-82. È 
significativo riportare queste affermazioni derridiane perché marcano in maniera diremmo 
inequivocabile l’impossibilità di assimilare il decostruzionismo alla teoria della differenza 
sessuale. Per quest’ultima è impossibile prescindere da una rielaborazione del concetto di materia 
e dalla ridefinizione di una teoria materialista, essendo la differenza sessuale strettamente legata ai 
concetti di corpo e corporeità. 
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stata colonizzata dal materialismo storico»194. Tuttavia, è anche vero 

che proprio dal pensiero delle donne, e da Irigaray in particolare, 

arriva la proposta di un nuovo pensiero materialista195. Irigaray, 

indubbiamente vicina alle teorie dei filosofi post-strutturalisti a lei 

contemporanei quali Deleuze e Foucault, ritorna frequentemente sulla 

questione del corpo, ma, diversamente da essi, indica nel corpo 

sessuato l’elemento costitutivo della soggettività196.  

Fondamentale è l’intuizione di Luce Irigaray che sostiene che «mater» 

è la radice del termine materialismo. È quindi evidente che il 

materialismo di Irigaray si distingue nettamente dal materialismo dei 

filosofi a lei contemporanei perché ha a che fare con la materia/mater 

e riguarda innanzitutto l’incarnazione sessuata dei corpi.  

Come suggerisce opportunamente Tina Chanter, Irigaray «riporta in 

scena il corpo, non come pietra angolare del femminismo, ma come 
                                                 

194 R. Braidotti, Femminismo, corporeità e differenza sessuale, in P. Bono (a cura di), 
Questioni di teoria femminista, La Tartaruga, Milano, 1993, p. 88. 

195 Ricordiamo che attualmente il rinnovato interesse sulla questione del materialismo è 
particolarmente intenso in due aree della teoria femminista contemporanea. La prima è di 
ispirazione deleuziana e pone l’accento sull’immanenza. Su questo si può vedere: I. Buchanan e C. 
Colebrook (a cura di), Deleuze and Feminist Theory, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2000; P. MacCormack, Pleasure, Pervesion and Death: Three Lines of Flight for the Viewing 
Body, Monash University, Melbourne 2000. In essa risulta centrale l’analisi dei processi del 
divenire; ad esempio: E. Grosz (cura di), Becomings: explorations in Time, Memory and Futures, 
Cornell University Press, Ithaca 1999; M. Gatens, Imaginary Bodies: Etichs. Power and 
Corporeality, Routledge, London-New York 1996; M. Gatens e G. Lloyd, Collective Imaginings: 
Spinoza, Past and Present, Routledge, London-New York 1999; R. Braidotti, Pattenrs of 
Dissonance, Polity Press, London 1991; Ead., Metamorfosi, cit.. E naturalmente si pone il 
problema tutto filosofico di come costruire una nuova ontologia. Su quest’ultimo punto: D. 
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mobile insieme di differenze»197. Il corpo è qui da intendersi come 

luogo di intersezione di forze materiali e simboliche. Si tratta infatti di 

pensare il corpo come intreccio di registri e di pratiche discorsive, 

situato tra il materiale, il simbolico, il culturale e il sociologico. 

Pertanto possiamo affermare che in questa prospettiva il corpo non è 

solo una categoria biologica o sociologica; esso segna la non 

coincidenza del soggetto con la sua coscienza. In questa prospettiva, il 

corpo non è una nozione essenzialista, ma costituisce un punto di 

intersezione tra il fisico e il simbolico, tra il biologico e il culturale. Il 

corpo, quindi, per Irigaray non può essere ridotto al solo dato 

biologico198. Sebbene sia necessario mantenerne la dimensione 

biologica, è opportuno non ridurlo a corpo esclusivamente organico199. 

In questo senso Irigaray fa molta attenzione a liberare la questione del 

corpo dalla morsa dei postulati naturalistici e a proporre una visione 

della soggettività come materialità incorporata. Così, il corpo è 

sganciato da quel movimento a doppia cattura che, ad esempio, ha 

valorizzato il corpo femminile solo in quanto macchina riproduttiva e 

l’ha svalutato in termini sociali, epistemologici e politici, restituendoci 

un’immagine del corpo come lacerato tra il biologico e le norme di 

                                                 
  197 T. Chanter, Ethic of Eros. Irigaray’s Rewriting of the Philosopher, Routledge, New-York-

London, 1995, p. 46. 
198 Ecco che qui ancora una volta è opportuno fare riferimento alla critica di essenzialismo 

mossa alla teoria irigarayana da parte delle teoriche anglo-americane, a cui abbiamo fatto 
riferimento nel capitolo precedente. Ci riferiamo qui in particolare alla critica di Monique Plaza 
che intende la differenza sessuale come ridotta al solo significato anatomico e l’elevazione di tali 
determinanti fisiologiche al livello di categorie dello spirito; cfr. M. Plaza, Phallomorphic Power 
and Phychology of Woman, cit., pp. 4- 36. È inoltre possibile affermare che in questa critica si 
scorge l’idea secondo cui il discorso sulla dimensione naturale e biologica del soggetto sarebbe 
intrinsecamente regressivo e politicamente reazionario. Ma a nostro avviso, di conseguenza ai 
recenti sviluppi di ambiti come la genetica, la biologia molecolare e le neuroscienze, è impensabile 
non considerare le basi biologiche della soggettività. Cfr. in proposito, E. Wilson, Neural 
Geographies: Feminism and the Microstructure of Cognition, cit. 

199 Cfr. in proposito, R. Braidotti, In Metamorfosi, cit., p. 37; dove Braidotti propone una 
interessante lettura che avvicina il «corpo sessuato» di Irigaray al «corpo-senza-organi» di 
Deleuze.  
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socializzazione. Irigaray compie un interessante sforzo. Il suo 

materialismo filosofico che è legato alla corporeità e alla sessuatezza 

delle soggettività, riparte, infatti, dagli elementi propri del corpo 

biologico della donna per delineare una nuova morfologia e una nuova 

simbolica femminile, ma senza dimenticare l’elemento culturale che 

definisce il soggetto come donna o uomo. Il materialismo filosofico di 

Irigaray, attraverso il paradigma della differenza sessuale, rielabora la 

relazione tra cultura e natura. Infatti, la soggettività che Irigaray ci 

propone è biologicamente sessuata e culturalmente differenziata; ed è 

la differenza sessuale a costituire il luogo di incontro tra il naturale e il 

culturale, perché è allo stesso tempo biologica e culturale. È questo 

carattere ambivalente della differenza sessuale a condurre Irigaray 

verso una nuova definizione del concetto di umano200. L’umano è 

definito come vivente sessuato, ovvero risultato di elementi biologici e 

culturali. In questa prospettiva, l’umano rappresenta il luogo in cui si 

ridefinisce l’alleanza tra il corpo e lo spirito, ma soprattutto tra il 

maschile e il femminile.  

 

3. Morfologia sessuata 

 
Siamo nate donne ma dobbiamo ancora diventarlo: è questo l’invito 

di Irigaray. Ma per diventare donna è necessario primariamente 

                                                 
200 È interessante notare come gli ultimi esiti della riflessione femminista si soffermino a 

lungo sui concetti di umano e vita. Ad esempio: J. Butler, Precarious Life: Power of Violence and 
Mourning, Routledge, London-New York 2004, tr. it di O. Guaraldo, Vite precarie, Meltemi, 
Roma, 2004; A. Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano, 2007; 
R. Braidotti, Traspositions: On Nomadic Ethics, Cambridge, Polity Press, tr. it di D. Attanasio, M. 
Leonardi, S. Bre, V. Viganò, S. Petrignani, S. Pellegrini, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca 
Sossella, Roma, 2008. Queste teoriche, seppure con delle significative differenze, propongono 
un’idea di vita come intreccio tra zoe (vita naturale) e bios (forma di vita). Anche qui, sebbene non 
sempre sotto il segno della differenza sessuale, l’intento è quello di rielaborare il legame tra il 
naturale e il culturale. 
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riappropriarsi del proprio corpo. Non si tratta di affermare che il corpo 

è nostro, ma piuttosto di attivare un processo di risignificazione del 

femminile nella sua specificità corporea.  

Il femminile è in cerca di una nuova definizione di sé che proviene da 

sé; definizione possibile solo attraverso l’elaborazione da parte del 

soggetto-donna di processi di auto-affezione e di auto-

rappresentazione del proprio corpo e del proprio sesso. Alle donne 

spetta, quindi, un percorso di scoperta di sé. Il femminile è pensato 

non come un’entità essenzializzata, bensì come una «realtà virtuale», 

ancora da scoprire e ogni volta da definire. Si tratta – spiega la filosofa 

– «di diventare quella donna che si è per natura»201. 

Irigaray delinea per le donne una nuova morfologia  femminile in cui 

«le forme della materia vivente e quelle che vi sono concesse»202, 

possono finalmente dirsi. Per fare ciò, è necessario immergersi 

nell’immaginario femminile e cogliere l’imprescindibile unione tra la 

specificità del corpo biologico femminile e la sessualità che da questo 

ne deriva. Le caratteristiche fisiologiche del corpo della donna sono 

reimmesse, in questo modo, in un nuovo processo di risignificazione 

in cui è la differenza biologica a ridefinire un ordine simbolico 

declinato dallo specifico femminile. Non si tratta qui di elevare a 

categorie dello spirito umano le specificità del corpo biologico 

femminile, quanto semmai di riconoscere che negli elementi più 

                                                 
201 L. Irigaray, Amo a te, cit., p. 112. In questo testo che ha per sottotitolo Verso la felicità 

nella storia, la proposta è di un ripensamento del naturale non per rimanervi, ma per trasformarlo 
in relazione, in politica, per assicurarvi la dimensione civile. 
202 L. Irigaray, La rédemption des femmes, in L. Irigaray (a cura di), Le souffle des femmes, ACGF, 
Paris 1996, tr. it. di P. Callizzano, Il respiro delle donne, Il Saggiatore, Milano 1997, p. 172. 
Ricordiamo che il termine morfologia cosi come è utilizzato da Irigaray non è sinonimo di 
anatomia insieme a fisiologia (designazione di organi e del loro funzionamento), morfologia 
significa dare senso a quelle forme che appartengono al sesso femminile. Ricordiamo che per 
Irigaray solo attraverso la ridefinizione della sessualità è possibile rispondere alla domanda: ‘Chi 
sei?’ 
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propriamente biologici e naturali è già presente una dimensione 

spirituale. In  questa prospettiva, il corpo diventa il luogo in cui risiede 

lo spirituale, qui pensato solo come un aspetto corporale più evoluto, 

trasmutato, trasfigurato. Scrive Irigaray: «Il naturale non deve dunque 

più annullarsi nello spirituale, e lo spirituale concreto consiste nella 

cultura del naturale»203. Ciò significa che la materia corporale si 

tramuta in carne spirituale. In tale senso, lo spirito non perde il corpo 

e il corpo conquista lo spirito. Per mantenere lo spirituale nel 

corporeo, tuttavia, bisogna rieducare il corpo a sviluppare le sue 

percezioni, per non staccarsi dal sensibile e favorire una cultura non 

più astratta, non più speculativa. Tutto ciò per il femminile significa 

ricucire un proprio specifico legame con il corpo, e solo a partire da 

ciò, elaborare una propria dimensione spirituale. Non esiste quindi 

nella filosofia materialista di Irigaray un corpo privo di spirito né uno 

spirito privo di corpo. Allo stesso modo non vi è un materialismo 

corporeo senza trascendenza204, né soggettività incarnata senza 

incorporeità.  

                                                 
203 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 59. 
204 La questione della trascendenza appare sin dalle prime opere di Irigaray, sebbene 

inizialmente è pensata attraverso altre figure: dapprima è «intervallo», poi diviene «irriducibilità» 
e «intransitività», ancora «relazione amorosa» e dopo «relazione di trascendenza». Spiega Irigaray: 
«Tale trascendenza non consiste allora in un al di là fabbricato da me in funzione delle necessità 
della mia coscienza, né in un al di là imposto che mi aliena. La trascendenza si svela nell’altro qui 
presente a me, ma irriducibile alla mia percezione razionale, se non come un altro». L. Irigaray, 
Essere due, cit., p. 106. Si tratta di «una trascendenza che rimane viva, sensibile, e anche carnale. 
Una trascendenza che non può essere ridotta a un’idea della mente o a una credenza, ma è 
incarnata anche in un altro. La trascendenza rimane così sempre mistero per noi perché risulta 
dall’esistenza di un irriducibile altro rispetto a noi», Ead., In tutto il mondo siamo due, cit., p. 267.   
A questo proposito è significativo il neologismo: «Amo a te» creato dalla filosofa, la “a” di Amo a 
te indica esattamente quell’intervallo di intransitività, di non immediatezza, di estraneità, di 
mancata assimilazione dell’altro o meglio ancora di trascendenza che segna la relazione tra i sessi. 
Spiega la filosofa: «L’a è il garante dell’in-direzione. L’a impedisce il rapporto di transitività, in 
cui l’altro perderebbe la sua irriducibilità, e la reciprocità non sarebbe possibile. L’a mantiene 
l’intransitività tra le persone, l’interpellanza, la parola o il dono interpersonali: parlo a te, domando 
a te, do a te (e non: ti do te a un altro)», L. Irigaray, Amo a te. Verso la felicità nella storia, cit., p. 
114. Qui l’amore è condizione di avvicinamento tra il soggetto maschile e quello femminile, ma 
avvicinarsi significa anche avere consapevolezza delle differenze tra i due. In questo senso la 
relazione amorosa è relazione di trascendenza, perciò trascendenza indica la modalità di un 
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È nella restituita unione tra spirituale e corporeo, unione che la teoria 

della differenza sessuale rende possibile, Irigaray elabora una nuova 

morfologia205 che consente di definire altrimenti il femminile e di 

rendere alle donne il loro modo di percepire il sensibile e di costruire 

la propria dimensione spirituale. Ricordiamo che il progetto teoretico 

                                                                                                                                      
cammino che conduce ad un fecondo incontro le due soggettività. Trascendenza è sinonimo esatto 
di irriducibilità ma è anche modalità d’incontro tra maschile e femminile. A proposito della 
relazione amorosa come relazione di trascendenza cfr. L. Irigaray La via dell’amore, cit., pp. 49-
117. In questo testo la filosofa ritesse la trama di una cultura della prossimità e della vicinanza che 
si accompagna ad una cultura della scoperta dell’altro in quanto altro. Ricordiamo che la 
trascendenza intesa come modalità dell’incontro con l’altro conduce Irigaray alla questione del 
negativo, che è inteso accettazione dei limiti del mio genere e positivo riconoscimento 
dell’irriducibilità dell’altro. Afferma Irigaray: «La pratica del negativo è qui senza superamento in 
una soggettività o oggettività assolute. È ciò che salvaguarda il sito in appropriabile della 
differenza – il fatto che l’altro non sarà mai io, né me, né mio. Invece di lavorare alla realizzazione 
di un mondo proprio, l’uso del negativo serve a mantenere un luogo invalicabile fra due soggetti. 
Per incontrare l’altro, devo innanzitutto lasciar essere, anzi restaurare, il niente che ci separa. È una 
via negativa quella che conduce verso l’approccio del differente e la possibile relazione con lui, o 
con lei. Io non sono te e tu mi resterai per sempre altro, tale è il necessario presupposto all’entrata 
in presenza dell’uno e dell’altro, dell’uno con l’altro. La ricerca di un legame richiede il rispetto 
dell’estraneità dell’uno per l’altro, il riconoscimento di un niente in comune che rimette in 
discussione il proprio a ciascuno», L. Irigaray La via dell’amore, cit., p. 113. Si tratta di una 
negatività senza negazione. 
È a questo punto chiaro che il discorso filosofico di Irigaray attorno alla questione della 
trascendenza mira a ridefinire quest’ultima come orizzontale ed a iscriverla nell’immanenza 
radicale della differenza sessuale. Si tratta quindi di una trascendenza che indica l’insieme di valori 
e concetti che consentono di riconoscere l’altro in quanto altro. Ricordiamo inoltre che il concetto 
di trascendenza inteso come radicato nella differenza sessuale è detto da Irigaray anche nei termini 
di «trascendentale sensibile». Ci sembra opportuno riportare le parole di Claire Colebrook a questo 
proposito: «Il sensibile è prossimo. Il sensibile, che non è la né la piena presenza dell’esperienza, 
né l’anteriorità radicale della condizione trascendentale si dà come altro corpo che io riconosco 
come altra forma di divenire, come un “universale concreto”». C. Colebrook, Is sexual difference a 
problem?, in I. Buchanan e C. Colebrook (a cura di), Deleuze and Feminist Theory, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2000, pp.110-127. Sulla questione del trascendentale sensibile 
ricordiamo anche il saggio di  Halsema A., Trascendenza orizzontale, in A. Buttarelli e F. Giardini 
(a cura di), Il pensiero dell’esperienza, Baldini Castoldi, Milano 2008, pp. 416-426. 

205 Nel più recente dibattito femminista la questione della creazione di una specifica 
morfologia femminile viene ripresa in particolare dalle teoriche americane che incrociano la 
filosofia deluziana con le teorie femministe della differenza sessuale di chiara ispirazione 
irigarayana. Proprio sulla morfologia femminile ritorna Dorothea Olkowski, che scrive: «La donna 
come essere in divenire è dunque anomica, contro e fuori regola, principio e struttura. Le sue 
molecole sono un potente strumento di contagio, che si diffonde per via di simbiosi e mucosità. E 
se riusciamo a depatologizzare tutto ciò che a lei si associa, creando una logica e un linguaggio 
della fluidità, tutte queste parole così ripugnanti in quanto esprimono il corpo femminile – 
l’uterino, il vulvare, il clitorideo, il vaginale, il placentare o lo stesso, luminoso corpo femminile – 
potranno finalmente entrare a far parte dei nostri saperi», cfr, D. Olkowski, Body, knowledge and 
becoming-woman, morphologic in Deleuze and Irigaray, in I. Buchanan e C. Colebrook (a cura 
di), Deleuze and Feminist Theory, Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, p. 1007. In queste 
parole ritorna esplicitamente il messaggio irigarayano, la teorica ripropone un’idea di femminile 
come corpo sessuato e sottolinea al contempo la necessità di una logica e di un ordine simbolico 
specifico per le donne.  
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e politico di Irigaray è incentrato sull’identità naturale delle donne, 

scrive: «La mia intenzione è di assicurarne la cultura per divenire 

quello (quella) che sono, oltre che di rendere spirituale la mia (in 

quanto donna) natura»206. L’attenzione rivolta da Irigaray alla natura 

corporea del coro femminile si spiega solo comprendendo l’intento di 

ripensare una naturalità incarnata per nulla priva di spiritualità.  

In questa ridefinizione della morfologia femminile Irigaray individua 

tre figurazioni, che a suo parere ben rappresentano la sessualità delle 

donne: le «due labbra», i «fluidi» ed il «mucoso». Attraverso queste 

immagini Irigaray contrasta quella idea secondo cui alla donna 

«toccherebbe la “mancanza” e l’“atrofia” (del sesso)»207. Si tratta di 

pensare la sessualità femminile non più in base a parametri maschili, è 

infatti chiaro che «l’attenzione quasi esclusiva data all’erezione nella 

sessualità occidentale prova a che punto l’immaginario che la 

comanda sia estraneo al femminile»208. Al femminile per secoli è 

toccata la definizione di «un sesso che non è un sesso» è per questo è 

stato considerato negativo e inverso rispetto a quell’unico sesso 

visibile e morfologicamente designabile che è il sesso maschile.  

È perciò necessario criticare quell’unica forma di valore che una 

civiltà fallocentrica riconosce alla donna. In questo modo nasce per la 

donna la possibilità di viversi non più sospesa alla domanda dell’altro 

ma in una pienezza d’essere in cui il soggetto donna esprime la 

propria sessualità.  

                                                 
206 Scrive Irigaray: «La loro identità consiste nella non scissione sistematica della natura e 

dello spirito, nel ritoccarsi di questi due universali», L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 131. In 
questa prospettiva il dato naturale diviene punto di partenza e anche progetto per una nuova 
spiritualità. 

207 L. Irigaray Questo sesso che non è un sesso,  cit. , p. 17. 
208 Ivi, p. 18. 
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Le labbra209 sono una dell’immagini più significative che Irigaray 

individua per opporsi al modello di sessualità fallocentrica, scrive: 

«L’uno della forma, dell’individuo, del sesso, del nome proprio, del 

senso proprio… soppianta, separando e dividendo, il toccarsi 

d’almeno due (labbra) che tiene la donna in contatto con se stessa ma 

senza discriminazione possibile di ciò che si tocca»210. 

Le labbra si toccano e ritoccano infinitamente in un movimento di 

apertura e chiusura, «sono raccolte l’una contro l’altra, ma senza 

sutura possibile. […] Esse accolgono, modellano l’accoglienza ma 

non assimilano, non riducono ne inghiottono […] sono quindi soglia e 

movimento dello scambio»211.  

                                                 
209 Ricordiamo che la parola labbra indica sia le labbra in senso stretto sia le labbra vaginali.  
210 Ivi, p. 20. È qui evidente la critica alla teoria freudiana della sessualità femminile. Ciò che 

interessa Irigaray nella lettura dei testi freudiani non è l’aspetto contenutistico apparente del testo, 
quanto l’economia speculare e speculativa, la scenografia che lo sostiene e che Irigaray descrive 
come un’economia fondata sul primato del Medesimo e sulla schisi sensibile/intelligibile. Irigaray 
nell’ultimo testo rivolto alla comunità psicoanalitica afferma che ciò che maggiormente le 
interessa non è tanto: «tornare su argomenti anatomo-fisiologici storicamente datati. Ma piuttosto 
d’interrogare il primato d’una morfologia. Ovvero il prevalere come norme del discorso – e in 
generale della lingua –  di formazioni rispondenti alle necessità e ai desideri di un solo sesso. […] 
Ridurre a criteri anatomo-fisiologici la messa in questione del dominio fallico […] è la prova della 
resistenza ad interrogare la differenza uomini-donne quale si presenta a voi, come avente luogo 
all’interno di un solo e medesimo discorso che disconosce d’essere determinato sessualmente», L. 
Irigaray, Parlare non è mai neutro, cit. , p. 270. Evidenzia quindi che la posta in gioco della scena 
analitica non è l’egemonia di un significante marcato sessualmente entro un quadro sociale 
supposto immutabile, ma più radicalmente, il paradosso stesso di una struttura che si organizza 
intorno ad un sistema valoriale che privilegia i criteri euristici di produzione, proprietà, visibilità, 
unità e forma. 

211 L. Irigaray, Etica della differenza, cit., p. 20.  Scrive ancora Irigaray: «Quando lei si ri-
tocca. Chi è “lei”? E “si”? inseparabili, “lei” e “si” fanno parte l’una dell’altra, senza fine. Esse 
non si distinguono veramente, ma non per questo sono la medesima, né il medesimo. […] E 
mentre “toccarsi”, per il genere maschile, è ciò che comincia a porre la distinzione soggetto-
predicato, soggetto-oggetto, nel modo più arcaico, cioè il rapporto di attribuzione. X e (di, in…) y 
– il che lascia alla passività di avere in qualche modo luogo nell’auto affezioni, una certa 
sospensione tra attività e passività nell’attuazione dell’essere – , nel femminile non si saprà mai 
chi/che cosa è X, chi/che cosa è y», L. Irigaray, Amante marina, cit., p. 104. Questo ritocco, che 
dipende sempre le due labbra eluderebbe qualsiasi logica opposizionale. Supererebbe qualsiasi 
discriminazione: «Ma l’aperto, nell’abbraccio delle labbra, non è l’opposto del chiuso. Le labbra 
chiuse restano aperte. E il loro toccarsi fa passare da dentro a fuori e da fuori a dentro, senza che 
mai questo scambio sia interrotto da una chiusura di bocca», L. Irigaray, Passioni elementari, cit., 
p. 63. Scrive ancora la filosofa: «Due labbra? Il ritocco, rinchiudersi non chiuso del corpo. 
L’involucro della pelle vi si trova non saturato, né aperto su di un “canale” che prende o respinge, 
ma socchiuso sul tatto di due mucose, o quattro, almeno: le labbra in alto e in basso», L. Irigaray, 
Parlare non è mai neutro, cit., p. 298. 
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Con l’immagine «delle labbra» Irigaray sostiene un’idea del 

femminile come forza che afferma il nascere ovvero principio di vita: 

«le mie labbra non si oppongono alla generazione. Esse tengono 

aperto il passaggio. Accompagnano la nascita senza trattenerla in un 

luogo o in una forma – chiusi. Abbracciano il tutto con il loro 

desiderio. Dando e ridando contorno incessantemente, senza mai 

fermarsi. Tutto si tiene nel loro abbraccio senza essere trattenuto. Esse 

rischiano di inabissare ciò che avrebbe origine radicandosi in una 

creazione definitiva. Ciò che proverrebbe dal gesto unico di un 

demiurgo.  

Accompagnano l’abisso ma non vi si trovano. Si raddoppiano prima di 

ogni rispecchiamento. Sembrano mimarsi. Ma la separazione che 

permette il mimetismo rimane loro estranea. Nessun bisogno, tra esse, 

di questo oltrepassamento. 

La parete, tra esse, è porosa. Lascia passare. Del fluido»212. 

È chiaro quindi che le labbra indicano la complessità dell’eros 

femminile, che include sia i piaceri sessuali, sia quelli riproduttivi. 

Con l’immagine delle «due labbra» Irigaray osserva anche come sia 

mancata l’elaborazione di un’omosessualità femminile nella cultura 

occidentale, questione che è qui completamente differente dal 

lesbismo. Infatti, con omosessualità Irigaray intende: amore per il 

proprio genere213. Irigaray spiega come la mancanza di questa forma 
                                                 

212 L. Irigaray, Passioni elementari, p. 65. 
213 A proposito dell’amore omoerotico nella filosofia di Luce Irigaray Rosi Braidotti spiega: 

«La radicale eterosessualità di Irigaray postula la necessità di un nucleo omosessuale primario. 
Non è di per sé preludio a una posizione lesbica: esprime semplicemente l’importanza strutturale 
dell’amore per il proprio sesso, per l’identico sessuale, come elemento fondante nella costruzione 
della propria autostima», R. Braidotti, In Metamorfosi, cit., p. 77-78. Si tratta, infatti, per il 
soggetto donna di riconoscere importanza simbolica al legame con le altre donne in quanto 
mediatrici nel rapporto tra la singola donna e il mondo. La coppia di donne a cui Irigaray fa 
riferimento nella sessione Quando le nostre labbra si toccano, cit., è espressione di una relazione 
dialettica tra individui differenti e allo stesso tempo uguali perché dello stesso genere. Qui 
entrambe le donne sono espressione del femminile e nel loro rapporto amoroso non vi è la 
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di amore tra appartenenti allo stesso sesso ha come conseguenza il 

mancato riconoscimento del proprio genere, che vede la donna 

costretta nel ruolo di oggetto e di natura a disposizione del 

maschile/uomo, che la pensa solo come amante e madre.  

L’amore omoerotico è qui pensato come spazio di crescita e 

precondizione per il riconoscimento tra donne, si tratta di una forma 

d’amore in grado di generare nuove forme culturali e nuove relazioni. 

Questo amore si esprime sia nella relazione madre-figlia che nelle 

relazioni con le altre donne. L’ipotesi di Irigaray è che la relazione e il 

riconoscersi tra donne indicano lo spazio concreto e reale di una 

riformulazione simbolica femminile, solo così è possibile ripensare lo 

stare nel mondo delle donne. Attraverso l’elaborazione dell’amore per 

il proprio genere è possibile una rivoluzione simbolica che sposta 

completamente la posizione di esclusione strutturale a cui è relegato il 

femminile. Afferma infatti Irigaray: «Bisogna che si crei un 

simbolismo tra donne perché l’amore tra loro possa aver luogo. Tale 

amore del resto, fin d’ora è possibile soltanto fra donne che possono 

parlarsi. Senza questo intervallo di scambi, o di parole, o gesti, le 

passioni tra donne si esercitano con modalità animali o vegetali 

alquanto crudeli. […] Occorre che si amino in quanto madri di un 

amore materno, in quanto figlie e di un amore di figlia. L’una e 

l’altra. Loro due. In una e non chiusa»214. Ecco quindi che attraverso 
                                                                                                                                      
riproposizione dei ruoli uomo-donna, come invece spesso accade nella relazione amorosa tra 
lesbiche.  
È opportuno precisare che sebbene il progetto teorico e politico di Luce Irigaray sia eterosessuale, 
tuttavia non è di certo eterosessista, non vi è infatti alcuna forma di rifiuto verso le relazioni 
omosessuali.  

214 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 84. Scrive la teorica australiana 
Elisabeth Grosz a proposito della relazione madre-figlia: «Essa fornisce un modello di 
omosessualità che non si sostituisce all’eterosessualità, ma ne è il disconosciuto prerequisito. 
Rende esplicita l’intollerabile minaccia al desiderio delle donne entro una cultura fondata sul suo 
diniego», E. Grosz, The hetero and the homo: the sexual ethics of Luce Irigaray, in C. Burke, N. 
Schor e M. Whitford (a cura di), Engaging with Irigaray, cit., p.338, La relazione madre figlia è 
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l’amore per il proprio genere è possibile di riscoprire se stessi ed 

imparare ad essere fedeli alla propria natura femminile che è 

fluttuante, diffusa e trasgressiva.  

Irigaray che non cessa mai di essere fedele al carattere diveniente della 

donna attribuisce alla sessualità femminile il movimento. Osserva 

come nella donna le labbra e i bordi del corpo si rimandino 

continuamente l’uno all’altro in un movimento corporeo di costante 

contatto e sfioramento. Si genera in questo modo un’ indistinzione tra 

interno ed esterno e si sviluppa un immaginario del corpo sessuato 

femminile come forma che non si stacca mai dalla materia che le dà la 

nascita. Da qui nasce una nuova visione dell’erotismo femminile. 

Ecco qui che la sessualità femminile si presenta come non unitaria, 

multipla, complessa ed ex-centrica, letteralmente fuori dal centro, 

fuori dalla sessualità fallica. Afferma Irigaray: «la donna non ha un 

sesso. Ne ha almeno due, ma non identificabili in uni. La sua 

sessualità, sempre almeno doppia, è anche plurale»215. La donna 

espressione del divenire, è sola capace di stare nel movimento. La 

donna afferma: «Sola io ritrovo la mia movenza. Il movimento è il 

mio abitare. Non ho riposo se non nella mobilità. Chi m’impone un 

tetto, mi consuma. Lasciami andare dove io non sono ancora»216. La 

donna sostiene Irigaray è «costantemente scossa, agitata, irrigidita»217, 

perciò il femminile è secondo la nostra filosofa raffigurabile 

nell’immagine dei fluidi218. «La donna non parla mai uguale. Quello 

                                                                                                                                      
qui pensata come strumento per destrutturare  l’intreccio edipico e per sperimentare una jouissance 
tutta al femminile. 

215 L. Irigaray, Questo sesso, p. 21.                                                                                               
216 L. Irigaray, Passioni elementari, cit., p. 25. 
217 L. Irigaray, Amante Marina, cit., p. 7. 
218 La filosofa scrive sul fluido: «Il fluido è così sempre in eccesso o in difetto rispetto 

all’unità. Si sottrae sempre al: “Tu sei questo”. Ovvero ad ogni identificazione definita, L. 
Irigaray, Questo sesso, cit., p. 97. 
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che emette è fluente, fluttuante. Vago. E non la si ascolta, se non per 

perderci il senso (del) proprio»219, «Non “soggetto”, a meno di venire 

trasformata dal fallocratismo. Parla “fluido”, anche nei rovesci 

paralitici di questa economia»220. Il femminile è quindi, fluido, 

principio di differenza e principio originante.  

In questo carattere diveniente del femminile Irigaray individua 

un’altra immagine: il «mucoso», che fisiologicamente rappresenta lo 

spazio intrauterino di custodia del feto, spazio terzo che funge da 

intermediario tra la madre e il figlio. Possiamo definirlo come spazio 

an-edipico di pienezza piuttosto che di mancanza, di singolarità 

anziché di universalità. Inoltre il femminile materiale/materno come 

suggerisce Helene Rouch, interlocutrice di Irigaray, proprio nella sua 

dimensione più eminentemente biologica offre immagini alternative di 

intersoggettività, è quindi opportuno osservare la complessa relazione 

madre e figlio221 che di questa né è un chiaro esempio. 

                                                 
219 Ivi, p. 92. 
220 Ivi, p. 91. 
221 Nella critica all’immaginazione simbiotica che talvolta regge l’interpretazione del ruolo 

materno, Irigaray è influenzata dagli studi della biologa Hélène Rouch che ha analizzato i rapporti 
tra la madre ed il bambino nella vita intrauterina. Oggetto privilegiato nei suoi studi è la membrana 
placentare, che secondo la studiosa svolge il ruolo di elemento terzo, ovvero mediatore tra la 
madre e il bambino. Ci spiega bene Rouch, in un’intervista rilasciata ad Irigaray per la rivista 
Rinascita (Modello pré-maman. Intervista a Hélène Rouch, in Rinascita, 28 (1987), p. 19, che la 
placenta: «è un tessuto formato dall’embrione, che, pur imbricandosi strettamente nella mucosa 
uterina, ne rimane separato. Ed è necessario ricordarlo perché è opinione molto diffusa che esso sia 
una formazione mista, a metà materna e a metà fetale. La placenta, pur se formata dall’embrione, 
si comporta come un organo quasi indipendente da esso. Svolge un ruolo di mediazione a duplice 
livello. Da un lato, è spazio che media tra madre e feto, e ciò significa che non vi è mai fusione tra 
tessuti materni e tessuti embrionali. Dall’altra costituisce un sistema di regolazione degli scambi 
tra i due organismi, un sistema che non solo regola quantitativamente gli scambi (sostanze 
nutritive dalla madre al feto, rifiuti nel senso opposto) ma modifica il metabolismo materno, 
trasforma, immagazzina, ridistribuisce i materiali materni per conto proprio e per conto del feto. 
Stabilisce dunque tra la madre e il feto una relazione che permette al feto di crescere senza che la 
madre si esaurisca, e la sua funzione non si limita alla semplice trasmissione di sostanza nutritive». 
La placenta è quindi organismo terzo che segna il limite tra il grembo materno e il feto, limite che 
è separazione ma allo stesso tempo condizione di comunicazione tra i due. Spiega ancora Rouch 
che affinché sia possibile la comunicazione tra il grembo materno e il feto è necessario che la 
madre riconosca l’embrione come «altro» ossia come «non-sé», affinché possano prodursi i 
fenomeni placentari, necessari alla vita del feto. Tutto avviene come se la madre sapesse da sempre 
che l’embrione è l’«altro» e lo facesse sapere alla placenta, che a sua volta produce tutti i fattori 
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Sul mucoso scrive Irigaray: «Il mucoso si prova dal di dentro. Nella 

notte prenatale e amorosa di entrambi i sessi. Ma per il femminile esso 

costituisce in più l’intimità della percezione corporea e della sua 

soglia […] Ebbene, il mucoso corrisponde forse a ciò che si deve 

pensare oggi. Per più ragioni e imperativi. Un pensiero del o al 

femminile deve pensare il mucoso; è impossibile elaborare un 

pensiero della differenza sessuale non tradizionalmente gerarchica 

senza pensiero del mucoso»222. È necessario secondo Irigaray che le 

donne imparino a scoprire e abitare la morfologia di un corpo sessuato 

specialmente nella sua singolarità e qualità mucose. Il mucoso è 

traccia specifica del corpo femminile ed allo stesso tempo indica il 

luogo originario di accoglienza dell’altro. Si dispiega quindi tutta 

un’idea del femminile come produttore di differenza  e come 

eccedente. Eccedenza quella del femminile dovuta all’apertura del 

corpo (Il mucoso e le labbra), questo suo darsi come carne mai chiusa 

in continuo rapporto fra l’interno e l’esterno. Come sottolinea 

Merleau-Ponty, a cui Irigaray seppur con sguardo critico fa 

riferimento, fra corpo e mondo vi è un rapporto di abbraccio223 

essendo fatti della stessa carne, dove l’abbraccio non si trasforma mai 

in fusione, nell’indistinto bensì in prossimità e partecipazione. Ed è in 

questa prossimità e partecipazione alla carne del mondo che la donna 

                                                                                                                                      
che permettono all’organismo materno di accettarlo come «altro». In questo modo la placenta ha la 
funzione di regolare e permettere la crescita dell’uno nel corpo dell’altra. Sul tema della placenta 
cfr. anche H. Rouch, La placenta come terzo, in «Inchiesta», 77 (1987), p. 41. 
Per Irigaray la placenta è quel terzo organismo che trova il suo luogo solo nella mucosa femminile, 
lì dove è possibile la custodia di un’altra vita. Irigaray attraverso il ricorso ad una attitudine 
biologica del corpo femminile sostiene che questi è già per sua natura produttore di differenza. Il 
corpo femminile ha infatti la prerogativa di tollerare e custodire in sé la crescita dell’altro, senza 
che nessuno dei due organismi viventi si ammali, venga rigettato o muoia. Irigaray attingendo 
dall’esperienza corporea delle donne scopre che il corpo femminile sviluppa un’economia 
rispettosa ed ordinata che permette di generare nel rispetto della differenza. 

222 L. Irigaray, Etica, cit., pp. 87-88. 
223 Cfr. M. Merleau Ponty, Visibile e Invisibile, cit. 
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deve rientrare come protagonista sganciandosi da quell’idea secondo 

cui: «Storicamente le donne sono solo le custodi della carne e sono 

una garanzia di corpo per gli uomini»224. 

Per Irigaray è proprio il mucoso, elemento di singolarità della 

differenza femminile nella carne, che come la pelle ma in modo più 

fluido, senza bordi, né forme o limiti permette il passaggio 

dall’interno all’esterno dei corpi e del mondo senza ferita. Questa 

costante posizione del corpo della donna di apertura alla carne del 

mondo permette in lei l’irruzione dell’Origine. Nell’umidità del 

mucoso ritroviamo la Madre che nella donna non ha bisogno di essere 

sacrificata per permettere la costruzione dell’io, io che in lei è sempre 

due. 

Il sesso femminile, soglia del mucoso, è infatti perennemente scisso in 

due, «mucosa, tu sei sempre doppia prima di ogni speculazione»225. 

Mucoso fatto di labbra che nel continuo gioco di toccarsi e ritoccarsi 

ricreano l’unione con l’Origine mescolando e rimescolando la più 

antica l’unione tra natura e trascendenza.  

Si dispiega in questo un’economia che possiamo definire placentare, 

secondo cui il corpo vivente si costituisce in uno scambio fluido, in un 

ri-toccarsi vicendevole senza attraversamento/effrazione di frontiere, 

in un dono impareggiabile di vita, sangue, calore, anima. 

Non si tratta di riattivare una nostalgia di regressione intrauterina, 

perché in questo modo il femminile sarebbe ancora ridotto a luogo di 

nutrimento e veicolo per il venire al mondo, ma piuttosto di 

riconoscere la singolarità del mondo sessuato femminile. In questa 

prospettiva la gravidanza e la maternità, momenti che appartengono 

                                                 
224 L. Irigaray, Sessi e Genealogie, cit., p. 29. 
225 L. Irigaray, Passioni elementari, cit., p. 66. 
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alla vita biologia del corpo della donna, vengono indicate come soglia 

nella quale la vita di ogni singolo umano si genera per via femminile. 

Il materno è il luogo nel quale viene a prendere significazione l’umana 

esistenza. Ecco quindi che la vita ha origine come corpo in un corpo. 

Ma non è necessario che una donna sia biologicamente madre per 

avere in sé le caratteristiche del generativo: il femminile è sempre 

matrice di vita nuova anche in potenza. La descrizione di una nuova 

morfologia e di una nuova simbolica femminile riguarda, come s’è 

detto, sia le donne che gli uomini. Irigaray, infatti, si muove 

contemporaneamente su due registri: toglie il femminile/materno dalla 

posizione di significante di mancanza, riconfigurando la sessualità 

femminile come molteplice e porosa, e allo stesso tempo invita gli 

uomini a riscrivere la loro sessualità in maniera non fallica. Sostiene 

Irigaray: «il divenire culturale e spirituale della donna potrà in seguito 

aiutare l’uomo a diventare uomo, e non padrone e padre del mondo»; 

perciò, alla donna spetta «il compito di generare l’uomo non soltanto a 

livello corporeo ma anche a livello spirituale»226. 

È quindi chiaro che ricostruire una nuova morfologia per il femminile 

significa anche affermare che il soggetto femminile può in prima 

persona dire: «desidero fiorire secondo le mie radici e, spiritualmente, 

secondo il mio corpo. Non ho voglia di travestirmi con le forme del 

corpo dell’altro» 227. 

Una nuova geografia del piacere è  ridefinita per le donne, un piacere 

differente, ed è solo nella differenza che si può costituire un luogo 

d’abitazione possibile per ogni sesso, ogni corpo e ogni carne. Ed 

ancora nella differenza si riconosce e si rispetta quella «doppia soglia, 

                                                 
226 L. Irigaray, Tra Oriente e Occidente. Dalla singolarità alla comunità, cit., p. 123. 
227 L. Irigaray, Il respiro delle donne, cit., p. 172. 
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quella che ha a che fare con la riproduzione, con il concepimento e 

l’altra, sempre dimentica dell’amore corporeo»228.Amore che 

riassegna al femminile il piacere dell’auto-affezione, ecco quindi che 

alla donna è ridato il proprio corpo. 

 

4. Le nozze tra il corpo e la parola 

 
Irigaray ritorna più volte sulla questione del linguaggio e del suo 

intreccio con la dimensione corporea e sessuata della soggettività. La 

differenza sessuale «non è soltanto fisica o culturale, ma corrisponde a 

una specifica articolazione fra corpo e parola»229. La questione del 

linguaggio, per la nostra filosofa, è posta in questi termini: come 

articolare la relazione tra il corpo e la parola senza che uno dei due 

elementi sia subordinato all’altro?  

Per rispondere a questa domanda è innanzitutto necessario osservare il 

differente modo di utilizzare il linguaggio da parte degli uomini e 

delle donne. Consapevole che molta filosofia nel Novecento si è 

dedicata alla questione del linguaggio (basti pensare alla linguistica e 

all’ermeneutica), Irigaray osserva come nessuna di queste abbia mai 

affrontato l’aspetto relazionale del linguaggio. Il discorso filosofico, 

infatti, ha sempre pensato il linguaggio come rivelazione dell’altro, e 

la lingua come un sistema che riflette la realtà, ossia come luogo di 

articolazione tra soggetto e oggetto. D’altra parte, la filosofia non ha 

mai privilegiato la relazione tra soggetto e soggetto. È questo il vizio 

di una filosofia che si è presentata come neutra e universale, ma che in 

                                                 
228 L. Irigaray, La doppia soglia, in Aa.Vv., Verso il luogo delle origini, La Tartaruga, 

Milano 1992, pp. 181-190. 
229 L. Irigaray, Oltre i propri confini, Baldini Castoldi Dalai editore, Milano, 2007, p. 117. 
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realtà è parziale e sessuata. La filosofia, infatti, è stata sempre 

espressione di un pensiero maschile, ed il maschile, come hanno 

dimostrato alcune ricerche che Irigaray ha svolto sul linguaggio dei 

bambini e degli adolescenti, privilegia il rapporto con l’oggetto230. Al 

contrario, la comunicazione e lo scambio tra persone sono privilegiati 

dall’identità femminile. Queste due modalità di approcciarsi alla 

parola sono chiara espressione di un’irriducibile differenza tra uomini 

e donne.  

L’uomo e la donna, spiega Irigaray, sono eterogenei, non solo perché 

hanno un corpo diverso, ma anche perché corpo e parola si articolano 

in maniera differente. Fin dall’origine uomo e donna si trovano in un 

contesto relazionale diverso che li costringerà a costruire 

differentemente la loro soggettività. Mentre la bambina nasce donna 

da un’altra donna, e sa di poter generare in sé un uguale a sé, ovvero 

una femmina, ma anche un altro, ossia un maschio, il bambino, 

invece, è anche egli generato da donna, ma questa è per lui un altro 

differente da sé; egli sa, dunque, di poter generare ma solo fuori da sé, 

ovvero attraverso un altro (donna). Questa differenza iscritta nella loro 

origine emerge nel diverso modo di utilizzare il linguaggio.   

La donna afferma: «Il tuo corpo non assomiglia a un oggetto per me 

soggetto, e lo stesso è per il mio corpo. Per me soggetto incarnato sei 

incarnato. Siamo due tessuti da corpi e parole, enti ed esseri»231. In 

questa concezione, tra la parola e il corpo vi è un rapporto di 

interdipendenza. Non si tratta, quindi, di dematerializzare il corpo 

                                                 
230 Cfr. L. Irigaray, Chi sono io? Chi sei tu? Studio Editoriale, Norme di Parma, 1999. A 

dimostrazione di quanto detto riportiamo alcune frasi di bambini e bambine di otto anni, riportate 
nel testo sopracitato, «la Bambina  nel formulare una frase con la parola con dice: Con Marco io 
parlo. Il Bambino dice: con la mazza batto la palla. Con la mazza gioco a Basket Ball», Ivi, pp.45-
46.  

231 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 37. 
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attraverso il linguaggio, ma piuttosto di «scoprire un linguaggio che 

non si sostituisca al corpo»232. 

Ma quale è il luogo possibile perché si diano le nozze tra il corpo e la 

parola? È al gesto che Irigaray affida il compito di unire il corpo e la 

parola. A quel gesto-tocco che la filosofa indica nella carezza. «Il 

gesto di chi accarezza non è cattura, possesso, sottomissione della 

libertà dell’altro affascinata da me nel mio corpo, ma diviene dono di 

coscienza, regalo di intenzione, di parola indirizzata alla presenza 

concreta dell’altro, alle sue particolarità, naturali o storiche»233. La 

                                                 
232 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 29. In questo desiderio di ritorno al corpo e alla sua 

dimensione materiale Irigaray prende le distanze dalla svolta linguistica e dall’eccessiva 
accentuazione postmodernista su testualità, rappresentazione e interpretazione. 

233 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 35.  Si rende qui necessario fare riferimento  all’origine 
filosofica della carezza, questione che Irigaray riprende da Levinas sebbene con delle differenze. 
«La carezza consiste nel non impadronirsi di niente, nel sollecitare ciò che sfugge continuamente 
alla sua forma verso un avvenire -, nel sollecitare ciò che si sottrae come se non fosse ancora. Essa 
cerca, fruga. Non è un’intenzionalità di svelamento, ma di ricerca […] In un certo senso esprime 
l’amore ma soffre per un’incapacità a dirlo. Ha fame di questa separazione stessa, in un continuo 
incremento di fame […] nel suo soddisfacimento, il desiderio che la anima rinasce, alimentato in 
qualche modo  da ciò che non è ancora, e ci riporta alla verginità, eternamente inviolata, del 
femminile [….]. La carezza cerca al di là del consenso o della resistenza di una libertà- ciò che non 
è ancora, qualcosa che non è «meno che nulla», che sta come rinchiuso e sopito in modo 
completamente diverso dal possibile che si offrirebbe all’anticipazione. La profanazione che si 
insinua nella carezza risponde adeguatamente all’originalità di questa dimensione dell’assenza 
[…] nella carezza, rapporto ancora, per un verso, sensibile, il corpo si spoglia già della sua forma, 
per offrirsi come nudità erotica. Nel carnale della tenerezza, il corpo abbandona lo statuto 
dell’ente. L’amata, che può si essere compresa ma che resta intatta nella sua nudità, al di là 
dell’oggetto e del volto, e così al di là dell’ente, si mantiene nella sua verginità. Il Femminile 
essenzialmente violabile e inviolabile, l’«Eterno Femminio», è il vergine  o una continua ripresa 
della verginità, l’intoccabile persino nel contatto della voluttà, nel presente-futuro […] La vergine 
resta incomprensibile, muore senza omicidio, va in estasi, si ritira nel suo avvenire, al di là di ogni 
possibile promesse all’anticipazione. A fianco della notte come ronzio anonimo del c’è, si apre la 
notte dell’erotico; dietro la notte dell’insonnia, la notte del nascosto, del clandestino, del 
misterioso, patria del vergine, che, nello stesso tempo, è scoperto dall’ Eros e sfugge all’Eros, per 
esprimere in modo diverso la profanazione. La carezza non si dirige né su una persona ne su una 
cosa. Si perde in un essere che si dissipa come in un sogno impersonale senza volontà e persino 
senza resistenza, una passività, un anonimato già animale o infantile, già in punto di morte», E. 
Levinas, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, cit., p. 265.  
Secondo Irigaray per Levinas il gesto della carezza esprime un desiderio di «violare» e 
«profanare» una «verginità», che sempre sfuggirà al toccare della carezza. Sebbene Levinas non 
sembra ridurre l’altro ad un corpo-oggetto, sembra, a parere della nostra filosofa, inconsapevole di 
quel che potrebbe essere uno scambio intersoggettivo nella relazione sessuale. Scrive Irigaray: 
«Per parte mia, penso che l’amore carnale potrebbe diventare l’incontro più appropriato alla nostra 
umanità, a patto che riusciamo a rimanere in due in questo rapporto e viverlo con la più totale 
condivisione tra noi», L. Irigaray, In tutto il mondo siamo in due, cit. p. 30. 
Nella teoria levinasiana della sensibilità come esposizione all’altro Irigaray riconosce l’assenza 
della centralità della differenza tra i sessi. Differenza che, come sappiamo, per Irigaray costituisce 
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carezza è tocco senza possesso. Si tratta, ci dice Irigaray, di «ritornare 

al senso che sottende tutti gli altri, che esiste o insiste in tutti gli altri, 

che è il primo dei nostri sensi, e quello che costituisce ogni abitare, 

ogni ambiente: il tatto. Senso che ci accompagna dal momento in cui 

siamo concepiti materialmente fino al sommo della nostra grazia, della 

nostra leggerezza o gloria, celeste […] Il tutto si dà a noi attraverso il 

tatto, mediazione che si dimentica continuamente. Ciò che emerge 

come visibile, le immagini dell’uomo, del mondo, rimangono un 

                                                                                                                                      
la condizione della nascita del soggetto alla vita etica e sociale. Sulla base di questa considerazione 
la nostra filosofa rinviene nell’analisi levinasiana dell’eros una radicale mancanza di etica, si tratta 
qui della descrizione di un rapporto che manca l’alterità dell’altra. Nel suo tentativo di ripensare la 
relazione amorosa, al femminile non è riconosciuto né la sua specifica economia corporale né la 
possibilità di essere soggetto attivo nella relazione. Scrive a proposito Irigaray: «L’amata rinviata a 
un’interiorità che non è tale perché abissale, animale, infantile, prepuziale, e l’amante a un appello, 
solitario, al suo Dio. Allontanati a due poli del vivente non si sposano. Occupano nel divenire 
umano luoghi messi in contrappunto. L’una custodisce il sottosuolo dell’elementare, della 
generazione, ma l’atto dell’amore sembra divaricarla tra l’arcaico della terra, del mare, e il volo 
aereo. Carezzandola per raggiungere l’infinito del proprio centro, l’amante la disfa, la spoglia, 
della sua tattilità, della sua porosità che si apriva sull’universo, e la obbliga ad una regressione del 
suo divenire donna- sempre futuro. Dimentico della fecondità, qui e ora, dell’atto amoroso: dare a 
ciascuno degli amanti nascita e rinascita sessuata», L. Irigaray, Etica, cit., pp. 153-154. In questo 
modo Levinas fa del femminile un Altro «refrattario alla società, membro di una società a due, di 
una società intima, di una società senza linguaggio», E. Levinas, Totalità e infinito, cit., p. 272. 
Nuovamente la donna ricade nell’amorfo maternale e il rapporto amoroso si svilupperà all’interno 
dell’etica paterna, per cui l’opera comune degli amanti si risolverà con il figlio, in quanto «futuro 
che io sarò al di fuori di me stesso» E. Levinas, Totalità e infinito, cit., pp. 275-279. 
Per Irigaray la carezza è, invece, imprevedibile alleanza con l’altro, scrive: «Dare o ridare all’altro 
il sito possibile della sua identità, della sua intimità: secondo parto che restituisce alla verginità. 
Rivestimento che tale non è, ma involucro che prepara, ancora e ancora, uno spazio di nascita – 
divenire altro e non ritorno a sé. Divenire dove l’altro dona spazio-tempo ancora libero. Dove mi 
riaffida a una genesi ancora estranea a ciò che fu. Gesto più pudico della carezza. Carezza 
anteriore a qualsiasi carezza, che apre all’altro lo spazio possibile della sua respirazione, della sua 
concezione. Salutandolo come altro, accostandolo nel rispetto di ciò che lo attornia – orizzonte 
sottile palpabile in cui ciascuno si tiene come in un necessario contorno, irradiazione della sua 
presenza che oltrepassa i limiti del suo corpo. Potendo più dell’“io posso” del corpo proprio». 
L.Irigaray, Etica, cit. pp. 156-157. E quindi chiaro che le diversità che intercorrono tra la 
fenomenologia dell’eros di Levinas e ciò che Irigaray intende con filosofia della carezza non 
consistono tanto nella descrizione del gesto dell’accarezzare quanto piuttosto in una diversa 
concezione dell’amore. Amore che Irigaray ripensa sempre a partire da due soggettività e nella 
reciprocità. Irigaray nelle pagine dedicate alla carezza spiega come accarezzare possa 
rappresentare una modalità per rimanere due, ovvero due differenti. La relazione sessuale qui può 
indicare il cammino per diventare  consapevoli e attenti, innanzitutto all’intersoggettività, per 
avvicinarci l’uno all’altro invece di appropriarci l’un l’altro. Afferma la filosofa: «grazie alla 
condivisione carnale potremmo diventare fecondi, non solo fisicamente ma anche 
soggettivamente, spiritualmente», L. Irigaray, In tutto il mondo siamo due, cit., p. 31. 
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momento della storia, un’uscita che non compie tutti i nostri potenziali 

natali»234. 

Non è un caso che l’uomo abbia dimenticato il tatto e privilegiato il 

vedere. Con il vedere «l’uomo ha già effettuato una sortita fuori dai 

bordi del corpo. Il soggetto è estatico al luogo che gli dà luogo. Abita 

già fuori di sé, fuori dal corpo che gli dona la vista»235. Il visibile 

                                                 
234 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 71.  
235 L. Irigaray, L’oblio dell’aria, cit., p. 96. Il tatto che implica il toccare spiega Irigaray 

«deve rimanere sensibile, raggiungere il prossimo senza dissolverlo nel circostante», L. Irigaray, 
La via dell’amore, cit. Il toccare quindi è spazio di affermazione della differenza, è contatto senza 
sopraffazione. Irigaray sviluppa una significativa critica sul privilegio filosofico che la metafisica 
accorda la visibile, da Platone a Merleau-Ponty. Su Platone Cfr. Ead., Speculum, cit. Su Merleau-
Ponty, Cfr. Ead, Etica della differenza sessuale, cit. In questo testo scrive Irigaray: «Merleau-
Ponty attribuisce alla visione un privilegio esorbitante. O, di nuovo, dice il privilegio esorbitante 
della visione nella nostra cultura» ma la visione è qui «una modalità del tattile» in questo modo 
«Merleau-Ponty dice di essa ciò che potrebbe dire della pelle, del mucoso e dei loro contatti», 
Ead., Etica della differenza sessuale, cit. p. 134. Sebbene quindi Irigaray riconosca che Merleau-
Ponty attribuisce alla visione dimensioni che la metafisica trascurava, osserva anche che il filosofo 
non smette di attribuirle il privilegio su gli altri sensi. In questo modo opera una riduzione del 
tattile sul visibile. In effetti ciò che manca nella fenomenologia di Merleau-Ponty è l’assunzione 
della differenza sessuale come paradigma filosofico. È opportuno precisare che sulla questione del 
tatto ritorna anche il filosofo Jean-Luc Nancy, anche egli prendendo le distanze da Merleau-Ponty. 
Nancy affida il tocco non alla carezza o alla parola come accade in Irigaray, bensì alla scrittura, 
scrive: «“Scrittura” non vuol dire mostrare o dimostrare un significato, ma indica un gesto per 
toccare il senso. Un toccare, un tatto che è come un’apostrofe: chi scrive non tocca comprendendo, 
afferrando, prendendo in mano (come nel begreifen: afferrare, che è la parola tedesca per 
«concepire»), ma tocca rivolgendosi al contatto di un fuori, di qualcosa che si allontana si sottrae 
si spazia», J-L Nancy, Corpus, Éditions A.M Métailié, Paris 1992, tr. it. di A. Moscati, Cronopio, 
Napoli 2004, p. 18. Credo sia qui possibile sostenere che assegnando alla scrittura la possibilità di 
toccare anche Nancy esclude dal suo orizzonte speculativo la differenza sessuale, la scrittura infatti 
riassegna il soggetto alla neutralità. Riconosciamo però anche in Nancy la rielaborazione di 
un’ontologia del corpo, il tentativo è riportare il pensiero alla comunione con il corpo.  
Anche Derrida ritorna sulla relazione sguardo/tatto e scrive «Lo sguardo e il tatto sono 
evidentemente associati in molti luoghi […] Per molto tempo ho creduto – con altri che hanno 
molta autorità: Hedegger, Blanchot… – che la filosofia fosse dominata da una retorica del visibile, 
del vedere, da figure ottiche. L’eidos, l’idea, è il visibile, il visibile sensibile o il visibile 
intellegibile; il fenomeno, la fenomenalità, è anche parte del visibile e potremo dimostrare che, con 
molte buone ragioni, il vedere ha esercitato sulla teoria, sull’idea di teorie, il theorein, un’autorità 
egemonica, assoluta, nel discorso filosofico, sia in modo dichiarato, sia in modo clandestino o 
indiretto. Devo dire che mi sono reso conto abbastanza tardi, essendomi associato a questo 
schema, diciamo, dell’eliocentrismo, dell’otticocentrismo, quando ho scritto quel libro sul tatto, 
che mancava – non era cosi semplice, non è che mancasse qualcosa –, che dietro l’autorità del 
vedere, appariva sempre l’autorità del tatto, cioè anche negli intuizionismi (che sono le filosofie 
del vedere), intuizione, intueri, vuol dire vedere), vi era ciò che io chiamo aptocentrismo 
[haptocentrie]; i filosofi, da Platone a Husserl, facevano del tatto l’ultima istanza della verità, della 
verificazione. Ebbene ci si trova in questa storia della filosofia, che è anche una storia della cultura 
occidentale, davanti a questa coppia vedere-toccare, indissociabile e in cui, alla fine, è il tatto ad 
avere l’ultima parola, contrariamente a quanto è stato spesso detto, e a volte con argomenti molto 
solidi; ne deriva una potente vena metaforica – di cui si trovano gli esempi più belli, più brillanti, 
in Hélène (Cixous) e Deleuze – dello sguardo che tocca, degli occhi che si allungano come mani e 
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rappresenta non solo l’uscita dalla vita intrauterina, ma soprattutto la 

sua dimenticanza. Ecco perché, «da sempre avrà visto la luce colui 

che non ha mai dimorato nella madre»236. In questo punto, ritorna 

l’idea da cui eravamo partiti. Il maschile opera una cancellazione 

dell’origine materiale e materna che segna ogni individuo, imponendo 

la sua padronanza sulla potenza della madre, avvertita come abisso, 

vuoto, informe, perciò minaccia per la costituzione della sua 

morfologia. Cancellazione che si presente nel linguaggio: alle donna, 

infatti, è dato di identificarsi in un linguaggio che le appartiene solo 

nella forma dell’estraneità. «Occorre tuttavia aggiungere che la lingua, 

neutra nei dizionari e nelle teorie, in un primo tempo si è trovata ad 

avere il titolo di lingua madre o di linguaggio della madre, con i suoi 

determinanti sessuali, sociali, dalle economie plurime, 

sovradeterminate. Ed è evidentemente già meno neutra. Soprattutto 

passiamo da un reticolo, o rete, dai rinvii in-finiti e privi di centro 

direttivo, amministrativo, ad un arabesco di fili la cui tessitura segue 

un certo senso che la prescrive […] La circolazione (del linguaggio 

materno) è finita, chiusa, se questo tesoro non viene innestato su altri 

circuiti, su altre reti, che lo trasmettono, assicurando rinvii 

                                                                                                                                      
che toccano» J. Derrida e H. Cixous, Lengua por venir, Icaria Editorial, Barcellona 2005, tr. it di 
A. Mirizio, La lingua che verrà, Meltemi, Roma 2008, pp. 50-51. Credo sia possibile sostenere 
che anche per Derrida non vi è supremazia del vedere sul toccare semmai il toccare viene prima 
degli sguardi, viene prima che uno sguardo comunichi al tatto cosa fare. È inoltre interessate 
ricordare che attraverso la questione del tatto Derrida si confronta con il tema del corpo, cfr, J. 
Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Éditions Galilée, Paris 2000, tr. it di A. Calzolari, Toccare, 
Jean-Luc Nancy, Marietti, Genova-Milano 2008. Questo testo è primariamente un omaggio 
filosofico a Nancy, sebbene il filo conduttore del libro è la questione del tatto, in tutti i significati 
che la parola ha assunto nella cultura occidentale, da quello erotico a quello religioso, da quello 
gnoseologico a quello etico. Sulla questione del tatto cfr. C. Vasseleu, Texture of Light, Vision and 
Touch in Irigaray, Lèvinas and Merleau-Ponty, Routledge, London-New York 1998. 
Ricordiamo invece il saggio di Chiara Zamboni, la quale prende le distanze dalla critica 
irigarayana mossa a Merleau-Ponty, cfr. C. Zamboni, Marleau-Ponty, le amiche, l’ontologia 
carnale, la politica e gli amici, in «Dossier Marleau-Ponty», in «Segni e comprensioni», 44 
(2001), pp. 59-69. 

236 Cfr. L. Irigaray, Speculum, cit., p. 276. Ancora in Speculum, vedi, in particolare, la lettura 
che Irigaray offre del «mito della caverna» di Platone, pp. 225-342. 
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determinati, vettorizzati, innumerevoli. Altre lingue devono inter-

venire, o piuttosto altri linguaggi, che rimettono in gioco il né l’uno né 

l’altro, il lavoro della differenza»237. Quindi il compito che ci attende 

è la creazione di un nuovo linguaggio e di una nuova parola che 

sappia dire di sé e dell’altro senza cancellarne le differenze. Scrive la 

filosofa: «Il gesto richiesto nella relazione alla parola sarebbe dunque 

l’appropriamento alla disappropriazione – cioè appropriare la parola a 

non appropriarsi»238.  

Si tratta perciò di trovare le parole che possano accarezzare senza 

possedere, parole che dicano il corpo. Scrive Irigaray: «le parole da 

inventare saranno dunque appropriati a un aperto non situato 

nell’orizzonte dell’identico, del simile, del familiare a uno solo. E 

andare alla scoperta di un medesimo comune – ammesso che esista – 

non favorirà più l’incontro ma ne ostacolerà piuttosto l’accadere»239.  

 

5. Il divino con voce di donna: genealogie femminili  

 
Un’altra direttrice accompagna l’intero arco della riflessione 

irigarayana, manifestandosi spesso per brevi ma decisivi cenni che, 

come il rovescio di una trama, additano la possibilità di una nuova 

dizione del divino240 come risorsa di amore, di respiro, di grazia, di 

fecondità, che custodisca e ispiri la creazione comune dell’uomo e 

                                                 
237 L. Irigaray, Parlare non è mai neutro, cit., pp. 168-169. 
238 L. Irigaray, La via dell’amore, cit., p. 87. 
239 L. Irigaray, In tutto il mondo siamo in due, cit., p. 72. 
240 Sulla questione del divino in Irigaray cfr. l’interessate saggio di A-C- Mulder, 

Coreografia di un incontro tra Carter Heyward e Luce Irigaray, in «Inchiesta», (1989), p. 14-80. 
Sempre sul divino cfr. E. Grosz, Irigaray and the Divine, in A. B. Dallery e S. H. Watson (a cura 
di), Transitions in Continental Philosophy, State University of New York Press, New-York-
London 1994, pp. 117-128 e Hollywood A., Divine Woman/Divine Women: The Return of the 
Sacred in Bataille, Lacan, and Irigaray, in F. J. Ambrosio (a cura di),  The Question of Christian 
Philosophy Today, Fordham University Press, New-York 1999, pp. 224-246. 
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della donna. Di questo risvolto meno conosciuto della ricerca di Luce 

Irigaray, le cui tracce sono presenti in diverse relazioni e conferenze, 

ritroviamo maggiore sviluppo nel Il respiro delle donne. Si tratta di un 

volume collettivo in cui teologhe, filosofe, psicoterapeute di diversa 

origine e formazione sono chiamate ad esprimersi e a dialogare 

intorno al tema della nuova spiritualità femminile, intesa come 

contributo essenziale all’avvento di una società costruita da due generi 

e arricchita dal dialogo e dal mutuo scambio delle sue soggettività 

differenti. 

Il titolo del testo riprende alla lettera l’istanza innovatrice di questo 

nuovo orizzonte della teoria femminista, introducendo il nucleo 

tematico, tanto caro ad Irigaray, dell’aria come terzo mediatore che 

rende possibile lo scambio tra i due, come respiro e soffio che fa 

consistere ogni individualità incarnata. Non è dunque un concetto o un 

nuovo asserto fondativo quello che Irigaray propone in questo lavoro, 

ma l’esperienza di una comunione elementare dei differenti, che 

evolve e si afferma nella ricchezza dei suoi significati attraverso 

l’inscindibile intreccio del corporeo e dello spirituale. In questo testo 

Irigaray discorre attorno alla figura paradigmatica della figura di 

Maria di Nazareth241, che è presentata come colei che è dischiusa 

senza perdita né alienazione al soffio potente dello Spirito, ed offre 

nutrimento e dimora al farsi corpo della Parola. Già nel testo Amante 

marina Irigaray rovesciava l’opposizione nietzschiana tra Dioniso, dio 

della danza e dell’ebbrezza di potenza, e Cristo, simbolo di 

abnegazione e di dolore, invitando a riflettere sull’istante 

dell’Annunciazione come “avvento di un divino che non irrompe 

                                                 
241 Cfr., L. Irigaray, La redenzione delle donne, in L. Irigaray (a cura di) Il respiro delle 

donne, cit. 
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ferendo”, ma rispetta i confini dei corpi, si approssima senza 

effrazione, accetta da una donna il dono di un luogo sensibile dove 

abitare senza possesso e manifestarsi. Irigaray intravvedeva nella 

riduzione di Maria a ricettacolo passivo dell’azione dello Spirito la 

matrice di una frattura insanabile nell’esperienza di fede tra il corpo, 

che rimane come residuo non riscattabile se non attraverso il sacrificio 

e la morte, e la Parola ritornata Legge astratta, norma avulsa dalla vita. 

Se in Amante Marina il ripensamento della verginità di Maria era 

indicato come condizione di un pensiero del Divino non più fondato 

sul misconoscimento del corpo e sul differimento infinito 

dell’incarnazione, ora questa intuizione viene a precisarsi nelle parole 

di Irigaray. La verginità per Irigaray va ridefinita non come 

attribuzione fisica ma come capacità da parte di Maria di essere fedele 

a se stessa, cioè di non essere definita in funzione dell’uomo e 

dell’altro da sé, immemore delle proprie origini e prigioniera di una 

dimora esteriore. La caratteristica mariana è quella di non abdicare 

mai al proprio modo peculiarmente femminile di relazionarsi al 

mondo e di essere luogo e dimora sensibile a se stessa, e perciò 

sempre costitutivamente aperta e disponibile al soffio non dominabile 

né prevedibile dello Spirito che “riapre e fa circolare il flusso della 

vita”. L’apertura alla novità assoluta di questo Evento non 

programmabile, che sfugge alla logica umana dell’equivalenza degli 

scambi, è reso possibile secondo Irigaray dal rispetto della propria 

genealogia corporea materna, sintetizzato dalla “Concezione 

Immacolata” che unisce Anna a Maria e dal mutuo donarsi luogo e 

consistenza del corpo e dello spirito, espresso nell’iconografia 

mariana dall’incrociarsi delle mani di Maria sul petto, fulcro del 

respiro e della parola, nell’istante dell’Annunciazione. L’economia 
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che presiede i rapporti tra Maria e il Figlio nell’incarnazione può 

essere perciò quella che Irigaray, attingendo le parole all’esperienza e 

sapienza corporea delle donne, definisce un’“economia placentare”, 

fondata cioè sull’autonomia di due esseri distinti che tuttavia si 

costituisce come tale solo nella comunicazione, cioè nel dono senza 

riserve che fluisce fra i Due. La mediazione del soffio, dell’aria, ben 

diversa dalla ricerca teoretica di un fondamento solido e immutabile 

che stabilisca i confini e le misure e consenta la tensione progettuale e  

manipolatrice dell’uomo sul cosmo, ricorda il monito heideggeriano a 

non confondere l’Essere con le modalità finite e transitorie degli enti, 

pur superandolo in direzione di una possibile e praticabile esperienza 

esistenziale e cosmica dell’Essere nel respiro e nella comunione 

intersoggettiva. Il rovescio speculare della figura di Maria è per 

Irigaray la caduta di Eva, che tenta di appropriarsi del divino come 

risorsa infinita di speculazione e conoscenza, cercando nelle idee una 

genealogia più “nobile” e incontaminata di quella terrena. Ella perde 

così la misura interiore del proprio luogo, chiudendosi in una 

disposizione solipsistica e inaugurando la sterile sequenza dei rapporti 

umani fondata sul tramite oggettuale (il frutto proibito, i concetti, la 

merce) e non più sulla fluidità di un linguaggio in cui i due generi 

concrescono proprio nel portare a parola la propria parzialità sessuata, 

nell’offrire il proprio confine come dimora e nel rispettare il confine 

dell’altro. Sembra qui possibile affermare che anche la riflessione sul 

divino non prescinde mai né dal legame con il corpo né da quello con 

la madre, messaggio espresso chiaramente nella conferenza Donne 

divine242 del 1984. Qui Irigaray prende le mosse da L’essenza del 

cristianesimo di Feuerbach, e afferma la necessità per le donne di 
                                                 

242 Cfr. L. Irigaray, Donne divine, in L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p.79. 
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pensare un dio «che s’incarna al femminile, attraverso la madre e la 

figlia, e nei loro rapporti» 243.  

L’esigenza di ridefinire un divino al femminile esprime in maniera 

significativa il desiderio di Irigaray di rielaborare un nuovo ordine 

simbolico per le donne244. Scrive Irigaray: «Non c’è legge individuale 

riguardante il divenire divine. E non c’è legge collettiva trasmessa al 

popolo delle donne … Ma senza questa prospettiva –divina- non 

possiamo incarnare il nostro genere né fare popolo»245.  

Se quindi da una parte Irigaray afferma che «un dio femminile è 

ancora da venire»246 è però altrettanto vero che tracce di un divino 

femminile sono presenti in quelle che Irigaray chiama genealogie 

femminili, definite come “la nostra incarnazione generica” 247, ovvero 

la nostra incarnazione nel genere femminile. Qui il femminile trova 

nuova voce e nuova rappresentazione. Con le genealogie femminili 

Irigaray inaugura quello che definisce il «divenire divine delle 

donne».  

Ricordiamo che la nozione di genealogia femminile è elaborata da 

Irigaray attraverso la riscrittura delle principali rappresentazioni 

                                                 
243 Ivi, p. 85. Ricordiamo che lo stesso Feuerbach sostiene che senza donna-madre non esiste 

dio, scrive il filosofo: «Dove viene meno la fede nella madre di dio, vien meno anche la fede nel 
Figlio di Dio e in Dio Padre. In sé e per se l’amore è proprio del sesso e dell’essere femminile. 
Credere nell’amore di Dio è credere nell’essere femminile come essere divino (effettivamente 
l’amore per la donna è la base dell’amore universale. Chi non ama la donna non ama l’essere 
umano). Amore che prescinda dalla natura è un assurdo, un fantasma. Riconosciamo nell’amore la 
profanazione della natura e la sua sacra necessità», L. Feuerbach, Das wesen des christentums, 
Leipzig, 1946; tr. it. di F. Tomasoni, L’essenza del cristianesimo, Laterza, Roma-Bari 1997, p.102. 

244 Commenta opportunamente Anne-Claire Mudler: «Per Irigaray, la questione della 
soggettività propria per il sesso femminile è esplicitamente connessa all’incarnazione del divino. 
Divenire donna richiede di divenire divina, è la continuazione della realizzazione della perfezione 
del suo sesso. I predicati del Dio-donna, della perfezione di questa soggettività corrispondono a ciò 
che le donne si rappresentano o potrebbero rappresentarsi come ideale della loro soggettività. Luce 
Irigaray considera il divenire-infinito/a, il divenire-divino/a, il divenire-donna, l’incarnazione 
possibile del Dio-donna come un orizzonte necessario per il sesso femminile», Anne-Claire 
Mudler, Coreografia di un incontro tra Carter Heyward e Luce Irigaray, cit., p. 80. 

245 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 79. 
246 Ivi, p. 80. 
247Ivi, p. 84. 
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filosofiche e mitiche dell’amore per la madre. Irigaray sostenendo che 

la cultura logocentrica ha distrutto le genealogie femminili per 

costruire e far valere solo i propri miti e rappresentazioni afferma: 

«Per rendere nuovamente possibile un’etica della differenza sessuale, 

bisogna rinnovare il legame delle genealogie femminili […] Se la 

razionalità della Storia consiste nel ricordarci tutto quello che è 

accaduto e nel tenerne conto, è necessario che entri nella storia 

l’interpretazione dell’oblio delle genealogie femminile ed è necessario 

che se ne ristabilisca l’economia»248. 

Sono quindi le genealogie femminili a presiedere al tentativo di 

elaborare sia un nuovo ordine simbolico per le donne che un nuovo 

divino femminile. L’intento di Irigaray, più volte sottolineato nel 

nostro lavoro, è di ridefinire un ordine simbolico che recupera il 

“nascere” nella sua origine sessuata, come l’umano generarsi da 

madre. Un ordine simbolico materno che focalizza la sua attenzione 

attorno alla potenza generativa del femminile, il generare come 

comune orizzonte di riconoscimento e la nascita sempre come 

relazione tra la madre e il nascituro. Ricordiamo infatti che il recupero 

della figura materna è decisivo per rielaborare quel matricidio 

simbolico sul quale secondo Irigaray si è cresciuto il «vampiro 

metafisico»249. Si tratta primariamente di riscrivere e ridefinire la 

relazione madre-figlia.  

                                                 
248 L. Irigaray, Il mistero delle genealogie femminili, in L. Irigaray, Il tempo della differenza, 

cit., p. 72. 
249 Cfr. L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 139. 
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Qui Irigaray si riferisce è all’antico mito di Demetra250, la grande 

madre. Questo racconto è testimonianza di un generare che si dà nella 

relazione madre-figlia, che è qui innanzitutto relazione di sguardi.  

Il mito racconta come alla dea Demetra, la madre, venga rapita con 

l’inganno la figlia Kore e portata nel regno degli Inferi per divenire 

sposa di Ade che di quel regno è Re. Demetra si dispera e, in assenza 

della figlia, non genera più rendendo così la terra sterile. Nella 

descrizione del mito presentata da Irigaray si intravedono chiaramente 

le parole di Omero, che ci narra: «E sulla terra feconda ella rese 

quell’anno infausto per gli uomini, tremendo; né più il suolo lasciava 

germogliare i semi, poiché li teneva nascosti Demetra dalla bella 

corona. Molti ricurvi aratri i buoi trascinavano invano sui campi, 

molto candido orzo cadde a vuoto nei solchi»251.  

Qui l’immagine suggerita è quella di una dea che interrompe il ciclo 

della vita. In questo modo sottraendosi alla generazione sulla terra si 

diffonde la minaccia di sterilità che è pericolo per il genere umano. Ed 

è proprio questo pericolo a convincere Ade a rimandare Kore dalla 

madre per un periodo dell’anno, che corrisponde al periodo della 

stagione calda quando la terra rifiorisce, e ritorna negli inferi nella 

stagione fredda quando la terra diventa sterile, perché la madre smette 

di generare in assenza della figlia. Il mito simboleggia la potenza 

femminile del generare ma allo stesso tempo di non generare, e 

affinché si dia una nuova nascita il femminile materno (madre) deve 

essere in relazione con il femminile da lei generato (figlia) in un 

reciproco riconoscimento dei due sessi a cui la natura ha affidato la 

                                                 
250 Il mito di Demetra si incontra in più luoghi dell’opera di Irigaray in particolare Cfr. L. 

Irigaray, L’universale come mediazione, in Sessi e genealogie, cit., pp. 145-171, L. Irigaray, Il 
mistero delle genealogie femminili, in L. Irigaray, Il tempo della differenza, cit. pp. 70-84. 

251 Omero, Inni omerici, a cura di F. Cassola, Mondadori, Milano 2004, p. 63. 
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potenza del mettere al mondo, un riconoscimento di un’origine 

femminile. Così la nascita, lungi dall’essere «un venire dal niente», è 

invece un venire da madre la quale decide del niente inscritto nella 

potenza materna. Secondo il mito la potenza materna è libera 

nell’ordine del cosmo: il potere di non generare non conosce «il mai 

più», non è minaccia del nulla, ma segreto del nascere affidato alla 

donna. Qui Demetra non rappresenta il partorire ritmico e continuo, 

ma rappresenta il legame fra l’umano nascere da donna e il sessuarsi 

di ogni cosa in natura. Un mondo segnato dalla differenza sessuale, in 

un’innegabile matrice femminile dell’umano apparire. Il mito evoca 

un matricidio originario, giocato sul distoglimento dello sguardo 

maschile dalla propria nascita alla propria morte e sull’interruzione 

del reciproco sguardo fra madre e figlia. È questa, la storia di un 

sopruso del maschile sul femminile, interruzione di una genealogia 

femminile o ancora del suo compromesso con l’ordine patriarcale. Un 

pensiero della nascita, e della vita, quello del femminile che si 

contrappone a un pensiero maschile che sceglie la morte, 

dissolvimento della materia, come regno della sua potenza. È 

sintomatico, infatti, che in questo antichissimo mito l’ordine 

patriarcale che viola l’ordine materno abiti la casa della morte. «Il 

male è alla nascita. La nascita? (…) Nome proprio che copre in 

permanenza chi entra nel suo divenire. E non è necessario che sia una 

volta madre, che produca un giorno un bambino, perché il suo sesso 

sia il luogo di un incessante mettere al mondo (…) La madre è donna 

secondo una certa modalità di adempimento di questa operazione che 

è dare: la nascita»252. L’invidia del sesso maschile nei confronti del 

                                                 
252 L. Irigaray, Amante marina di Friedrich Nietzsche, cit., p. 45. 
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sesso femminile nega quell’ordine naturale/natale in cui lo squilibrio 

della potenza si radica.  

Un ordine maschile che vuole il femminile separato, le donne lontane 

da un comune ordine di appartenenza e sempre più assoggettate a ruoli 

imposti dal maschile; il mito infatti è anche la storia di un 

compromesso tra l’ordine della nascita e l’ordine della morte, il 

materno sottomesso al andamento ciclico della natura, la potenza del 

femminile nella sua massima espressione deve ancora avere luogo. Se 

è quindi vero che il mito narra di un matricidio simbolico è altrettanto 

vero che narra della potenza femminile di affermare la vita a 

condizione che non sia privata della relazione con la figlia, in questa 

prospettiva il mito diviene traccia di una nuova genealogia femminile.  

Ma le tracce di un femminile creatore di vita ci arrivano anche da 

altrove. Se è infatti possibile affermare che la metafisica ha sempre 

pensato che all’origine ci fosse «l’Uno» (Dio, Padre, Logos asseconda 

delle declinazioni) che si esplica nei molti ebbene è altrettanto 

possibile sostenere che all’origine c’è la «madre» (Terra, Natura, 

Physis). Irigaray lo racconta attraverso la cosmogonia di Esiodo, qui 

c’è un primo e direi unico esempio di potenza femminile 

autoproduttiva: Gea, la Terra, per prima e da sola genera Urano, Cielo. 

Questo racconto è testimonianza di una maternità sovrana originaria. 

Quella stessa che la cultura logocentrica ha pensato si trasformasse in 

minaccia del nulla, ossia minaccia del non creare vita nuova, è questo 

ciò che l’uomo più ha temuto in quanto sfugge al suo controllo.  

Il percorso delle genealogie femminili in Irigaray non è ancora 

terminato. La filosofa passa dalla descrizione dell’amore materno 

all’amore carnale o meglio all’eros femminile che è rappresentato 

dalla figura della dea Afrodite. Con eros femminile qui Irigaray non si 



148 
 

riferisce solo alla scoperta del differente piacere sessuale delle donne, 

legato semmai alla ridefinizione morfologica del corpo femminile, si 

tratta qui di ricostruisce un antecedente simbolico. La figura di 

Afrodite a cui Irigaray fa riferimento è quella presentata da Esiodo 

nella Teogonia253. Qui la dea non è la divinità che incita all’orgia 

sessuale ma manifesta la possibile spiritualizzazione delle pulsioni e 

degli istinti tramite la tenerezza e l’affetto. L’attributo designato ad 

Afrodite è indicato con il termine filotes. Non si tratta di amore senza 

eros, ma dei due termini riuniti, Afrodite è espressione  sia dell’amore 

carnale che di quello spirituale. Questa forma d’amore è per Irigaray 

espressione del divino femminile. Ricordiamo che per la filosofa 

l’amore carnale può divenire l’incontro più appropriato per la nostra 

umanità. 

E qui chiaro che per Irigaray, l’amore materno, l’eros femminile e la 

verginità di Maria di Nazareth sono espressione di un divino 

femminile in cui il corpo e lo spirito non appaiono mai disgiunti.  

La questione del divino è quindi elaborata da Irigaray sempre 

all’interno del paradigma filosofico del materialismo della differenza 

sessuale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 

253 Cfr. L. Irigaray, Il mistero delle genealogie femminili, in Sessi e genealogie, cit., pp. 77-
76. 
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Appendice: 

Tra Nomos e Physis: Antigone 
 

                                                                                                

                                                                            Sono nata per amare e non per odiare. 
   Sofocle

 
La guerra è comune… la giustizia è         
contesa. 

                 Eraclito  
 

1. Antigone ricorrente254 

 
Numerose e differenti letture, riscritture ed interpretazioni sono state 

date sulla figura di Antigone e sulla sua presenza obliqua nella cultura 

occidentale. Antigone è figura femminile a cui i filosofi hanno 

dedicato un’attenzione del tutto singolare, di cui forse nessun altro 

personaggio letterario sembra essere degno. La fortuna filosofica 

dell’eroina sofoclea ha inizio nell’Ottocento. Antigone è figura 

femminile privilegiata da Goethe, Hegel ed Hölderlin. Ma altrettanto 

numerosi sono i filosofi che nel Novecento continuano a ritornare a 

quella che ad Hegel parve «la tragedia sublime per eccellenza e, sotto 

ogni punto di vista, l'opera d'arte più perfetta che lo spirito umano 

abbia mai prodotto»255.  Martin Heidegger, Jacques Derrida e Maria 

Zambrano rappresentano solo alcune delle voci di filosofi 

                                                 
254 Qui prendiamo a prestito il titolo dal saggio di R. Rossanda, Antigone 

ricorrente,  in Sofocle, Antigone, Milano, Feltrinelli 1987. 
255 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, in Werke, Frankufurt a. M 1970, tr. it. di N. 

Merker, N. Vaccaro, Estetica, Einaudi, Torino 1967, p. 522. 
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contemporanei che continuano ad interrogarsi sul gesto oltraggioso 

della giovane principessa tebana, figlia incestuosa di Edipo, che si 

contrappone al tiranno Creonte per dare sepoltura al ribelle fratello 

Polinice. Ad Antigone infatti non si smette mai di tornare o forse 

meglio è Antigone che frequentemente ritorna. Eccola ancora, alla 

fine degli anni sessanta del secolo scorso la ritroviamo nei luoghi 

forse più impensati, ricompare nei cortei pacifisti, nelle manifestazioni 

del movimento delle donne, nei collettivi femministi e nelle teorie del 

differente pensiero femminile. In questo contesto teorico il gesto 

oltraggioso della fanciulla tebana è rievocato come termine di 

confronto per la riflessione politica sulla possibilità d’azione del 

singolo in opposizione al potere, sulla definizione della giustizia e 

sulla questione femminile.  

La più significativa ripresa di Antigone, nel panorama del pensiero 

femminile, è proposta dalla filosofa della differenza sessuale, Luce 

Irigaray, qui la giovane principessa tebana emerge come “figura di 

sfida” e “simbolo della resistenza” al potere. Infatti nelle numerose 

riscritture che Irigaray ci offre di Antigone, la fanciulla è presentata 

come forza di una differenza singolare e ribelle che si contrappone al 

sovrano non per sostenere il suo potere ma per affermare una 

differenza che si sottrae all’ordine della polis. In questa prospettiva la 

figlia di Edipo è personificazione della differenza femminile.  

Nelle reinterpretazioni di Irigaray la giovane principessa tebana, che 

mai è presentata come eroina, appare piuttosto come figura ambigua, 

ovvero: discorde, esposta a interpretazioni contrastanti e perciò 

bisognosa di un’interpretazione femminile che la faccia uscire 

dall’imprigionamento nell’ordine simbolico degli uomini. Scrive 

Irigaray: «Antigone, l’antidonna, è ancora una produzione della 
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cultura scritta dai soli uomini. […] Deve essere portata fuori dalla 

notte, dall’ombra, dalla pietra»256. Solo così la fanciulla diviene figura 

femminile che esprime un’eccedenza irriducibile al potere; “nata per 

amare non per odiare” Antigone è personificazione di quel “principio 

ribelle di singolarità” che si oppone al potere sovrano in nome delle 

ragioni dell’amore.  

Ricordiamo che Antigone per Irigaray rappresenta la possibilità di 

ridefinire numerose questioni, quali: l’esclusione del femminile dal 

discorso, la sessuatezza del linguaggio, la necessità di ridefinire la 

relazione tra maschile e femminile, tra madre e figlia e tra pubblico e 

privato. Qui Antigone è tutto questo.  

 

2. La «mimesi» di Antigone 

 
Indubbiamente l’interpretazione irigaryana più conosciuta e forse più 

significativa è quella presente in Speculum nel saggio L’eterna ironia 

della comunità257, qui Irigaray interpreta la lettura hegeliana dei passi 

che il filosofo tedesco nella Fenomenologia dello spirito dedica 

all’Antigone di Sofocle. La filosofa procede alla analisi del testo 

hegeliano con il metodo che lei stessa chiama «mimesi» che, come già 

spiegato in altri luoghi del nostro lavoro, è una tecnica di scrittura e di 

lettura per la quale il confronto con un testo segue le modalità di un 

incontro-scontro, si tratta difatti di un corpo a corpo con il testo da 

interpretare in cui diviene difficile distinguere le rispettive tesi. In 

questo saggio assistiamo infatti ad un continuo intreccio tra il 
                                                 

256 L. Irigaray Etica, cit., p. 94. 
257 L. Irigaray, L’eterna ironia della comunità, in Speculum, cit., pp.199-209, per una chiara 

interpretazione di questo saggio cfr. F. Brezzi, Antigone e la philia. Le passioni tra etica e politica, 
Franco Angeli, Milano 2004, pp.195-214. 



152 
 

commento hegeliano ed il testo sofocleo, intreccio che costituisce la 

trama della reinterpretazione di Irigaray.  

Nelle prime battute del saggio Irigaray ripercorre l’interpretazione 

hegeliana, e non diversamente dal filosofo tedesco, affrontata la 

questione della sepoltura come atto religioso e al tempo stesso politico 

dovuto ai morti. Anche qui ad Antigone, custode del legame con il 

sangue, spetta «il compito di raccogliere la virilità in figura conclusa, 

permettendo così che si elevi alla pace dell’universalità pura, fuori e 

sopra l’inquietudine della vita contingente e della successione di un 

esserci disperso. Essa deve essenzialmente occuparsi di inumare il 

cadavere che l’uomo diventa accedendo al puro essere, e fare questo 

nonostante le condizioni più avverse e a prezzo della sua stessa 

vita»258.  

L’analisi di Irigaray inizia dalla considerazione della centralità per 

Hegel del culto del morto, che diviene a suo parere anche cultura 

della morte259, e il ruolo che in questo contesto svolge la figura 

femminile, qui custode di quel passaggio che accompagna verso la 

morte. Commenta Irigaray: «mentre la virilità deve lavorare a fare di 

questo negativo un’azione etica sacrificando la vita, ad esempio nella 

guerra, la femminilità deve essere mediazione effettiva ed esterna 

volta a riconciliare il morto con se stesso, prendendo su di se 

l’operazione del distruggere, di cui lo spirito non può fare a meno nel 

suo divenire»260. Nello svolgere l’azione di sepoltura, compito di cui è 

tributaria la donna, il femminile assume su di se non se stesso bensì 

colui che è morto. Si sviluppa così un movimento dialettico nel quale 

l’azione della donna accompagna il maschile verso la sua elevazione e 
                                                 

258 L. Irigaray, Speculum, cit.,  p. 199. 
259 Cfr. Ivi, p. 201. 
260 Ivi, p. 200. 
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conquista dell’universale. Azione che consente all’uomo di sfuggire al 

pericolo di cadere nel naturale e che riduce la donna a solo viatico 

sacrificale per la conquista dell’universale da parte del maschile. Così 

descritto il femminile di cui Antigone è espressione sembra farsi 

portavoce dei legami di sangue ed assumersi il dovere di dare 

sepoltura al fratello non per una sua libera scelta ma piuttosto per una 

reazione dipendente da quella dimensione immediatamente naturale 

che è cifra del suo essere donna. In questa prospettiva Antigone è solo 

il mezzo attraverso il quale la legge etica si realizza. Per Hegel – ci 

spiega Irigaray – il superamento della pura dimensione naturale 

coinvolge direttamente il rapporto tra l’uomo e la donna e consente ad 

esso di elevarsi alla dimensione etica. Si tratta qui però di uno 

specifico rapporto uomo-donna261 che è quello fratello-sorella, ovvero: 

due individualità libere mantenute assieme dal reciproco 

riconoscimento ad una comune identità di sangue. Hegel ritiene che 

nel rapporto fratello-sorella incarnato da Antigone e Polinice ci si 

trovi al cospetto di una situazione di equilibrio  che armonizza la 

differenza di genere. Commenta Irigaray: «Dunque, per un momento, 

fratello e sorella si riconoscono nel singolo Sé, potendo ognuno 

affermare un diritto dovuto al potere di ciascuno equilibrato 

dal/nell’altro. Quello del sangue rosso riassorbito, del suo recupero, in 

un processo di denominazione: la sembianza. Spartizione ideale in cui 

coesistono la sostanza etica del matriarcato e quella del patriarcato, 

fino a rendersi ciascuna la propria sostanza»262.  

                                                 
261 Altrove Irigaray spiega  perché Hegel non crede che il rapporto tra uomo e donna, 

consente di elevarsi alla conquista del naturale: «l’amore tra l’uomo e la donna rimane 
immediatezza naturale e non è capace, in quanto tale, di assicurare il passaggio alla cultura», L. 
Irigaray, Essere due, cit., p. 95.  

262 Ivi, p. 201. 
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Ricordiamo che il riconoscimento tra fratello e sorella per Hegel è 

reciproco ma si basa su modalità differenti, per la sorella infatti il 

riconoscimento avviene nella possibilità di rispecchiarsi nel valore del 

fratello e ciò ha luogo attraverso l’amministrazione del rito funebre, 

diversamente il riconoscimento operato dal fratello funziona come 

riconoscimento di essere riconosciuto. Per Irigaray, al contrario, tra 

fratello e sorella non vi è alcuna reciprocità, qui Antigone e Polinice 

sono da sempre irrimediabilmente separati: «I sessi, mascolino e 

femminino, sono già sotto un destino che è diverso per l’uno e per 

l’altro. […] Il reciproco in effetti non ha luogo. È vero che Antigone, 

mostrando un coraggio, una generosità e una collera che la fanno 

muovere autonomamente verso/contro l’esterno rappresentato per lei 

dalla città, dà la prova d’aver digerito il maschile»263.  

A questo punto emerge l’originale lettura della filosofa, che si 

distanzia significativamente dall’interpretazione hegeliana per 

radicarsi maggiormente nel testo sofocleo ovvero lì dove il passaggio 

dal matriarcato al patriarcato stava realizzandosi ma non era ancora 

definitivamente compiuto. Afferma Irigaray: «Il privilegio del nome 

proprio non è ancora tale: la potenza del nome del padre, se fosse già 

stata istituita nel diritto che sarà suo, avrebbe salvaguardato Edipo 

dall’uccisione del padre e dall’incesto che né è seguito»264.  In questa 

prospettiva l’atto di trasgressione messo in scena da Antigone, che 

ricordiamo disobbedisce all’editto emanato dal sovrano con il quale 

impediva che fosse resa sepoltura al reo Polinice, non è più letto 

secondo lo schema hegeliano del rapporto fraterno. Si tratta qui di 

arretrare lo sguardo dietro e prima di esso, cogliendo così 

                                                 
263 Ivi, p. 205. 
264 Ivi, p. 202. 
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quell’originario legame di sangue riconosciuto nel rapporto con la 

madre. «Quali che siano i contrasti presenti che la oppongono alle 

leggi della città, c’è un’altra legge che da prima l’attirava là dove sta 

andando: l’identificazione con la/sua madre»265.  

È, infatti, per amore verso la madre che Antigone seppellisce il 

fratello, perché è lei che le ha insegnato ad aver cura dei defunti e a 

rispettare le leggi degli dei. Antigone quindi non ama il fratello 

Polinice, per il quale morirà, più della sorella Ismene che con questo 

suo gesto è condannata a restare sola in terra, ma ama sua madre, le 

sue leggi e i suoi insegnamenti più di ogni altro. Alla domanda che 

Irigaray si poneva poche righe prime, ovvero: «il legame tra fratello e 

sorella consiste nell’avere essi in comune il medesimo sperma? […] 

L’accordo tra fratello e sorella va dunque ricercato nel medesimo 

nome?»266, risponde che il legame tra i due va ricercato nella madre. 

Sebbene quindi possiamo definire la tragedia sofoclea come esemplare 

rappresentazione del conflitto tra due ordini, tra l’ordine della legge di 

origine materna e quello della legge di origine paterna, ci sembra 

evidente che ciò che più interessa ad Irigaray non è il conflitto messo 

in scena dalla fanciulla quanto piuttosto che essa con il suo gesto 

renda visibile la sua scelta per la genealogia femminile e materna. 

Così mentre alla madre è toccato dare la vita ad Antigone, che decide 

di percorrere il commino da lei indicatole, spetta prendersi cura di 

quel rito funebre che accompagna il defunto verso il regno dei morti. 

Ed è ancora per amore di sua madre che lei stessa si darà la morte, 

ristabilendone così il legame. Fedele al genere femminile «la sorella si 

strangolerà, per salvare almeno il figlio di sua madre. Si toglierà il 

                                                 
265 Ivi, p. 203. 
266 Ivi, p. 201.  
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respiro, – la parola, la voce, l’aria, il sangue, la vita – con il velo della 

cintura entrando nell’ombra (d’un) sepolcro, nella notte (del) morte, 

perché viva in eterno il fratello, il desiderio di sua madre»267. 

L’identificazione di Antigone nella madre diviene chiara nel gesto di 

assunzione e ripetizione dell’atto finale materno, scrive Irigaray 

«ripete su se stessa il gesto di morte compiuto da sua madre»268. 

Questa ultima azione è chiara testimonianza che il darsi la morte è atto 

mimetico che trova la sua giustificazione in una legge che le 

appartiene per trasmissione femminile, ovvero la legge di sua madre. 

 

3. Storia di un’affermazione 

 
È stato osservato che nelle diverse interpretazioni che Irigaray 

propone di Antigone, la fanciulla appare tutte le volte in maniera 

differente. Dapprima è presentata come colei che agisce per il 

desiderio di sua madre, opponendo alle leggi dello stato le leggi e 

valori dell’amore materno, perciò sebbene in assenza di uno specifico 

linguaggio femminile la fanciulla riesce a trovare i gesti e le parole 

che incarnano la sua differenza; si tratta qui di una visione 

sostanzialmente positiva delle azioni della fanciulla. Di seguito invece 

la figlia di Edipo assume i tratti di una donna paralizzata in un ordine 

simbolico che non è il suo; è donna che appartiene al mondo degli 

uomini, perciò definita «l’antidonna». Qui diviene figura femminile a 

misura d’uomo269. Ma, nell’ultimo saggio che Irigaray scrive su 

                                                 
267 Ibidem 
268 Ibidem 
269 Sulle differenti letture di Antigone offerte da Irigaray cfr. L. Muraro, Il concetto di 

genealogia femminile, in Tre lezioni sulla differenza sessuale, Edizioni Centro Culturale Virginia 
Woolf, Roma 1984, pp. 29-45. 
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Antigone, la principessa tebana ritorna nuovamente come espressione 

positiva del femminile. É qui portatrice di diritti specifici per le donne 

e figura simbolo di una nuova etica per il femminile. Seguendo le 

diverse letture che Irigaray da di Antigone sembra che la filosofa 

cambi di frequente idea sul personaggio che analizza. Ma ad una più 

attenta lettura ci accorgiamo che Irigaray in verità non cambia mai 

opinione su Antigone, questa è dall’inizio alla fine espressione 

affermativa di un femminile ribelle e portatore di nuovi valori. Difatti 

nel definire Antigone «l’antidonna» si riferisce solo alle 

interpretazioni che di lei sono state date dai filosofi e non al ruolo che 

la fanciulla ha incarnato. Ciò che cambia nelle diverse letture è la 

prospettiva da cui Antigone è analizzata. 

Sebbene, infatti, per Irigaray Antigone è figura emblematica 

dell’imprigionamento della donna in un ordine simbolico che le è 

estraneo, è però evidente che il suo intento è offrire delle fanciulla 

un’interpretazione femminile che consenta di liberarla da quella 

cultura scritta da soli uomini che non riconosce ai gesti della donna 

alcun potere effettuale e di resistenza. Difatti nell’interpretazione 

maschile, espressione quest’ultima utilizzata dalla filosofa per riferirsi 

alla rappresentazione sofoclea della fanciulla e alla successiva 

interpretazione di Hegel, Antigone appare non come la donna che 

protegge la famiglia, il focolare e i suoi dei ma come la donna che 

cerca rimedio alla distruzione della famiglia dilaniata a causa della 

lotta tra i fratelli. Qui le leggi e i valori di Antigone assumono il volto 

dell’universo maschile, afferma Irigaray «lei è già al servizio del dio 

degli uomini, del loro pathos»270. Perciò il compito di Antigone non è 

inscritto in simbolico appartenente al genere femminile ma in un 
                                                 

270 L. Irigaray, Il genere femminile, in Sessi e genealogie, cit., p. 129. 
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simbolico maschile e patriarcale in cui la fanciulla è rappresentante 

dell’altro del medesimo. In questo contesto politico e sociale 

Antigone, fedele al suo compito di rispetto e d’amore del focolare, si 

trova ad esercitare di questo compito solo il versante ambiguo e 

oscuro legato alla costituzione dell’ordine maschile che a quel tempo 

era in fase di istituzione.  

Assumendo gli oneri della sepoltura del fratello «Antigone già non 

assicura più il suo compito, il suo rapporto affermativo con l’etica, il 

servizio delle sue divinità. Il genere femminile, nella sua singolarità, si 

disperde in questa figura resistente ma già sottomessa per fedeltà  – 

materna? – agli dei maschili e alla guerra tra gli uomini. Antigone non 

è più dea. Essa è fedele agli dei delle ombre degli uomini e ne muore. 

Per ricancellare una macchia. Quale? Fondamentalmente, quella della 

sua coscienza, quella della sua appartenenza al genere femminile, 

quella della sua appartenenza doppiamente clandestina al genere 

femminile, Antigone viene annientata anche nella sua fedeltà alle 

radice perdute dell’uomo»271. Ecco allora che Antigone è divenuta qui 

la donna come l’uomo se l’è rappresentata e come se l’è modellata. 

Ancora una volta la donna rappresenta ciò che l’umanità deve 

rimuovere272. Antigone è solo un altro esempio di assimilazione del 

femminile, linfa questa «che nutre […] neutra e passiva perché i 

diversi membri della società possono incorporarsela e ottenere di che 

sussistere»273. 

Se, per il pensiero occidentale il femminile non ha ruolo attivo nel 

divenire della storia, ed Antigone è solo uno dei tanti esempi di un 
                                                 

271 Ibidem 
272 Ci riferiamo qui all’ipotesi di Irigaray, secondo cui il femminile costituisce esattamente 

ciò che il discorso metafisico continuamente rimuove attraverso un movimento dialettico di 
negazione della differenza, cfr. in particolare L. Irigaray, Speculum, cit.  

273 L. Irigaray, Speculum,  cit., p. 205.  
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femminile escluso e passivo, al contrario nell’itinerario filosofico 

costruito da Irigaray Antigone racconta della possibilità per le donne 

di divenire soggetti affermativi.  

Il gesti è la parole di Antigone sono esempio di un modo di agire e di 

una dialettica tutta al femminile. L’invito che Irigaray, rivolge 

attraverso la figura di Antigone è a creare una nuova morfologia 

dell’azione e del dire che metta il femminile in condizione di 

esprimersi, che traduca le leggi divine in linguaggio filosofico e 

affermi la differenza. É questo il percorso che le donne devono 

compiere e che Antigone, secondo Irigaray, per prima ha iniziato a 

tracciare.  

Alle donne il compito di scuotere radicalmente ogni significato, 

metterlo «sotto sopra, dietro, davanti, alto basso». La donna «senza 

perdere la sua identità sessuale, non regnando il principio di identità, 

potrà entrare altrimenti nell’universo del dire, potrà elaborare 

differentemente l’edificio del linguaggio, collegandolo alla materia 

prima, secondo le modalità di una parola ancora inedita»274. Ripensare 

il linguaggio significa cogliere l’usura di quelle parole che non dicono 

la donna, il suo desiderio, il suo corpo: «quello che lei patisce, quello 

che brama come quello che gode, avviene su un’altra scena, diversa 

dalle rappresentazioni già codificate. É rimosso dal dire»275. Così ad 

Antigone, che in quanto donna non si è data un linguaggio e non è 

nell’ordine del linguaggio esistente, a lei per prima è toccato «insistere 

inoltre e deliberatamente sui vuoti del discorso che ricordano i luoghi 

della sua esclusione, spazi bianchi che con la loro silenziosa plasticità 

assicurano la coesione [...] riscriverli come scarti altrimenti ed altrove 

                                                 
274 L. Irigaray, Parlare non è mai neutro, cit., p. 284.  
275 Ivi, p. 136. 
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delle aspettative, in ellissi ed eclissi che disfano gli schemi logici del 

lettore-scrittore, fanno deragliare la sua ragione [...] sconvolgere la 

sintassi»276.  

È chiaro quindi che per Irigaray Antigone è: coraggio, disobbedienza 

alle leggi della città che la filosofa vede come legge dell’uomo, è 

portavoce della famiglia, simbolo dell’amore per gli inferi, per gli dei 

di laggiù, e ancora è espressione di una passione notturna, è solitudine 

di una scelta. Antigone non parlerà più con Creonte, «tra lui e lei non 

c’è più niente da dire»277, non userà più quel linguaggio maschile ma 

inseguirà un dire differente e ricercherà quel linguaggio dell’amore 

che la madre le ha trasmesso.   

Ed è in questo rivolgersi altrove che Irigaray intravede nel fare di 

Antigone le caratteristiche di una sfida, la fanciulla – scrive la filosofa 

– «li sfida tutti col/nel suo rapporto agli inferi»278. Ricordiamo che il 

termine sfida ha un significato del tutto differente da rivendicazione. 

Con il termine rivendicazione si indica il reclamo di un diritto o la 

richiesta di riconoscimento. Il termine sfida, invece, indica un invito a 

battersi. Perciò se Antigone sfida, ciò vuol dire che la fanciulla detiene 

dalla sua parte gli strumenti atti al combattimento, di certo non si 

tratta qui di un combattimento armato ma piuttosto di una sfida 

verbale e gestuale. Le armi di Antigone sono le leggi dell’amore 

materno. La sfida di Antigone segue le modalità di un confronto-

scontro, difatti la fanciulla contesta il sovrano con le ragioni di chi 

risponde ad un'altra legge, la legge della madre.  

È proprio il carattere di sfida insito nell’azione di Antigone che 

colloca la fanciulla nell’inconsueto ruolo di soggetto protagonista, 
                                                 

276 Ivi, p.137. 
277 Ivi, p. 203. 
278 Ibidem 
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rendendo in questo modo singolarmente problematica la sua posizione 

nello scontro con il tiranno Creonte. Infatti se la fanciulla si fosse 

limitata a disobbedire al potere sovrano avrebbe ricevuto una 

corrispondente punizione, sarebbe stata forse anche condannata a 

morte, ma ad Antigone spetta una condanna più crudele: è  murata 

viva, espulsa così dalla polis è costretta a vivere la morte. Scrive 

Irigaray: «Senza amici, senza sposo, senza lacrime, viene condotta 

lungo il sentiero dimenticato per essere rinchiusa viva in un buco 

della roccia, per sempre privata della luce del sole. Sola nella sua 

cripta, antro, ventre, dove i detentori del potere le concederanno 

appena il cibo necessario alla sua sussistenza affinché siano 

risparmiate alla città la lordura e la vergogna della sua 

decomposizione»279.  

Ma ancora una volta Antigone sfida il potere sovrano, si così darà la 

morte per sfuggire al decreto formulato da Creonte. Scrive la filosofa. 

«Maledetta, perciò, è consenziente ad una pena tanto ingiustamente 

meritata ma altrettanto ineluttabile, la fanciulla almeno perché prende 

da sé e per sé il lutto del suo godimento – lutto che è il suo godimento 

–  dandosi la morte»280. Ci sembra tuttavia di poter affermare che 

Irigaray scorge nella vicenda di Antigone i segni di un’eccedenza, così 

proprio nel darsi la morte la fanciulla si sottrae al potere sovrano per 

affermare ancora le sue leggi, il suo voler dettare in tal modo un’altra 

versione del decreto formulato dal potere sovrano. Andando 

volontariamente incontro alla morte, essa afferma la vita fin dentro la 

morte. 

                                                 
279 Ibidem 
280 Ibidem 
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È stato diversamente osservato, sempre in una prospettiva che 

possiamo definire femminista, che le azioni di Antigone esprimono le 

ragioni di una rivendicazione e non i motivi di una sfida. Qui la 

fanciulla è  simbolo di una diversità che reclama di essere 

riconosciuta. Si tratta della lettura della teorica americana Judith 

Butler, che partendo da una critica all’interpretazione di Irigaray, 

riconosce nelle azioni della principessa tebana281 il simbolo delle 

rivendicazioni di tutti quei soggetti che ritenuti diversi (o forse 

dovremmo dire anormali) lottano per il riconoscimento dei loro diritti. 

Qui, diversamente da quanto ritiene Irigaray, Antigone è una figura 

che pur lottando per sostenere le sue ragioni non riesce ad uscire da 

quella stessa logica di potere che lei stessa contrasta. Ancora una volta 

la fanciulla rimane imprigionata in un ordine simbolico che la 

comprende nella forma dell’esclusione; nessun riconoscimento è qui  

dato ad Antigone. È questo solo un esempio, a nostro avviso della 

rinnovata volontà a non rivedere in Antigone i gesti di una donna che 

afferma le sue ragioni d’amore. Antigone è per noi soprattutto 

resistenza ed affermazione. 

                                                 
281 Butler J., Antigone’s claim. Kindship between life and Death, Columbia University Press, 

New-York 2000; tr. it. di I. Negri, La rivendicazione di Antigone, Bollati Boringhieri, Torino 
2003. 
Per Butler Antigone oltraggiosa, parla, lotta ma soprattutto rivendica. Come ci dice la teorica 
americana l’atto criminoso di Antigone non è solamente quello, a tutti noto, di aver seppellito il 
fratello disubbidendo all’editto del sovrano, ma anche, o forse soprattutto, quello di aver 
rivendicato la paternità del gesto. È chiaro quindi che il gesto di Antigone è qui la rivendicazione. 
In questa prospettiva l’eroina tebana occupa un ruolo equivoco e contraddittorio. Osserva Butler: 
dapprima Antigone sostiene di aver disobbedito all’editto del tiranno per dare sepoltura al fratello 
in nome di una legge più elevata, ma nel momento in cui confessa, ossia quando agisce attraverso 
il linguaggio, le sue motivazioni cambiano, subiscono una trasformazione; sembrerebbe infatti che 
Antigone voglia opporre la propria sovranità a quella di Creonte. Ma questo gesto di opposizione, 
attraverso l’asserzione della propria sovranità, implica per Antigone la rinuncia della propria 
autonomia: rifiutandosi di negare la propria volontà fa propri gli stessi termini della sovranità, di 
cui dopotutto Creonte è il modello, modello che lei rifiuta. Antigone, che confessando di aver 
seppellito il fratello contravviene all’ordine sovrano, sostiene che in questo modo l’eroina anziché 
custodire ed esprimere il suo esser donna nega la sua differenza. Si tratta quindi una posizione del 
tutto differente da quella irigaryana sia per presupposti teorici sia per obiettivi etici  politici.  
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4. Passioni e diritti sessuati. 

 
«Il femminile – scriveva Hegel –  eterna ironia della comunità cambia 

coi suoi intrighi il fine universale del governo in fine privato […], il 

femminino eleva a valore la forza della giovinezza. […] Ma la 

comunità può mantenersi soltanto opprimendo questo spirito della 

singolarità; e, poiché esso è momento essenziale, la comunità lo 

produce bensì con l’atteggiamento oppressivo contro di lui, come se 

fosse principio ostile»282. Il femminile qui è solo funzione di una 

dialettica tutta al maschile, per la quale la contrapposizione femminile 

rappresenta un momento che deve essere superato. In questa 

prospettiva, Antigone una volta compiuto l’atto di sepoltura 

paradossalmente ristabilisce l’ordine della polis, per scomparire o 

meglio fare ritorno al regno degli Inferi e al culto dei morti. Nulla di 

politico quindi esprimerebbe il gesto oltraggioso di Antigone, che 

confondendo il pubblico con il privato porta nella polis le ragioni 

dell’amore da sempre relegate all’ambito familiare e non a quello 

comunitario. 

Irigaray, al contrario, ritiene che Antigone ha compiuto un’azione che 

deve essere definita politica283. Politica significa qui qualcosa di molto 

diverso da ciò che intende Creonte, ossia mero esercizio del potere e 

                                                 
282 G.F.W. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit.,  p. 34. 
283 Prendiamo le distanze dalla lettura proposta da Annarosa Buttarelli, che sostiene:  

«Irigaray, andando oltre la lettura della tragedia, sottrae Antigone al peso e al valore pubblico della 
sua azione, che diventa invece una specie di tributo all’amore che la tiene fusionalmente unita alla 
madre: in lei non sarebbe avvenuta l’individuazione. La condanna di Antigone, da parte maschile, 
servirebbe dunque per mostrare la contrapposizione, da una parte, tra il regime di un matriarcato 
debilitante, mortifero, che porta, a fare gesti sconsiderati e suicidi e, dall’altra parte, il regime 
arioso e vitale delle leggi della città», A. Buttarelli, Partire da sé confonde Creonte, in Diotima 
(comunità filosofica femminile) La sapienza di partire da sé, Liguori, Napoli 1996, cit., p.p. 105-
106. 
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delle leggi. Alla fanciulla non interessa conquistare il potere sovrano 

ma piuttosto ridefinire i presupposti della sua costituzione. Per la 

nostra filosofa, infatti, l’azione di Antigone contiene le chiavi della 

fondazione della polis secondo un ordine che non combatte quello 

politico istituzionale ma lo supera comprendendolo in posizione 

subordinata.  

Creonte incapace di comprendere non solo il gesto ma il motivo della 

sua azione reagisce giudicandola come una donna  sfuggita al suo 

ruolo magari per desiderio di comportarsi «come un uomo»284. 

Creonte risponde a questa sfida con  l’«incavermanento» che come è 

stato osservato «può essere letto come condanna a rientrare in una 

sorta di ventre mortale, in fedeltà all’idea maschile, monotona e 

monografa, delle donne come addette al ruolo materno»285.  

Per Irigaray il potere insurrezionale di Antigone è il potere di colei che 

rimane fuori dalla politica per come è intesa da Creonte, ma che allo 

stesso tempo compie un gesto che riporta il politico al suo fondamento 

pre-politico. Con prepolitico intendiamo ciò che viene prima della 

costituzione della polis sotto l’ordine patriarcale. 

In questo modo non si tratta di un’azione che mira a distruggere 

l’ordine civile in nome di un phatos familial-relogioso, ma si tratta di 

opporre un ordine a un altro all’epoca dell’inizio del potere reale 

maschile. «Non obbedire all’altro esige il darsi una meta, una o più 

leggi. Non basta distruggere il padrone per sfuggire alla schiavitù»286. 

Antigone indica una via per un ritorno del politico alla sua origine. 

Scrive Irigaray: «Antigone rispetta l’ordine naturale e sociale 

rispettando realmente la terra ed il sole, rispettando la genealogia 
                                                 

284 Cfr. Sofocle, Antigone, cit., vv. 635 e sgg.  
285 A. Buttarelli, Partire da sé confonde Creonte, cit., p. 115. 
286 L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 78. 



165 
 

materna in quanto figlia, rispettando la legge orale rispetto a una legge 

scritta che si instaura e pretende ignorarla. […] Incivili sono gli 

uomini che non rispettano la genealogia delle donne, che considerano 

i bambini e , in particolare, le figlie vergini come loro beni. Questo 

modo di usare le figlie è teorizzato dagli etnologi come la base della 

cultura. Sarebbe lo scambio delle vergini fra gli uomini a definire e a 

mantenere l’esistenza della nostra cultura»287. Appartenente al genere 

femminile, Antigone è donna sola che si mobilita fino alla morte in un 

mondo di uomini.  

Antigone con i suoi gesti ridefinisce la convivenza civile su punti di 

grande valore fra cui il rispetto per l’ordine cosmico e per la 

genealogia materna. Tutta l’azione di Antigone si gioca 

sull’affermazione positiva di quei valori che appartengono al 

femminile ma che sono necessari affinché maschile e femminile 

ridefiniscano i loro rapporti in comunità fuori da una dialettica che 

nega le differenze.  

Si tratta qui di pensare Antigone non solo come simbolo di lotta o di 

ribellione ma come colei che oppone un gesto prepolitco alla politica. 

Ricordiamo infatti che Sofocle affida ad Antigone le seguenti parole: 

«Io non nacqui per condividere odio, ma per condividere amore»288, 

ecco allora che si rischiara il comportamento di Antigone che «è nata 

per stringere in relazione, per andare verso qualcosa, non contro»289.  

Perciò Antigone si oppone per affermare, per condividere. 

                                                 
287 L. Irigaray, Il tempo della differenza sessuale, cit., p.55. 
288 Sofocle, Antigone, vv. 523, tr. it. di L. Biondetti, Feltrinelli, Milano  1987.  
289 A. Buttarelli, Partire da sé confonde Creonte, cit. p. 103. Ci sembra particolarmente 

interessante l’osservazione dell’autrice di questo saggio, la quale nota che l’espressione 
condividere amore è detta in greco con il termine «συμφιλειν» indicando in questo modo quella 
che potremmo definire una philia condivisa o ancora un mettersi in relazione amorosamente.  
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Qui Antigone appare come il simbolo di una differenza irriducibile. 

Differenza che appartiene ad Antigone perché figlia e sorella, sorella 

del padre e del fratello, che sa di non essere una e di non essere 

riducibile all’unità, che fa della sua storia l’incarnazione stessa del 

molteplice. In questa prospettiva Antigone è segno di quella differenza 

che agisce al di fuori di qualunque dialettica di inclusione. Eccola 

Antigone non meno testarda e forse non meno crudele di Creonte 

afferma con forza che sui morti, sui rituali funebri e sull’oikos nulla 

può la polis: l’oikos, sostiene la fanciulla, è radicalmente auto-nomos. 

Autonomamente, infatti, Antigone scende nel regno di Ade e va 

incontro alla morte, che non è punizione per aver infranto la legge ma 

è piuttosto desiderio di ricongiungimento con coloro che della sua 

famiglia sono già defunti.  

Menade dell’Ade, così è chiamata Antigone, è colei che porta nel 

regno maschile della polis le ragioni della passione che è minaccia di 

instabilità per il potere sovrano. Ecco, è la passione il gesto di 

resistenza di Antigone, quella passione che solo l’amore custodisce, 

quell’amore per gli inferi, per gli dei di laggiù. Una passione amorosa 

che porta Antigone a disobbedire alle leggi della città: è in nome di un 

amore che la giovane fanciulla resiste. Colei che non conosce le regole 

della contrapposizione porta le ragioni non politiche dell’oikos nella 

polis, facendo entrare il privato nel pubblico. 

Ma il nomos di Antigone è espressione di una differenza femminile 

che non si oppone al diritto della polis ma se ne sottrae, che non 

riproduce il potere né emulandolo né opponendovisi290. In questo 

senso l’atto criminoso della giovane fanciulla si colloca oltre la 
                                                 
290 Ricordiamo qui le parole della teorica Adriana Cavarero: «Tale gesto lo fa nonostante la polis, e 
fuori della rappresentazione vigente di un femminile che lei trova già fondato e non bisognoso di 
ulteriori, proclamate, conferme», A. Cavarero, Corpo in figure, Feltrinelli, Milano 1995, p. 51. 
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dimensione del conflitto politico e, seppure situata all’interno della 

polis, Antigone appare indifferente al suo ordine. Non aggredisce 

Creonte, ma sul corpo del fratello reclama giustizia; non attacca il 

nomos politico: più radicalmente, non lo riconosce, ovvero se ne pone 

fuori.  

Antigone con la sua risolutezza si divincola dal politico: non lotta 

contro, piuttosto è oltre il potere nel senso in cui ne costituisce il suo 

margine impensato. Ma quando la donna esce dal luogo a lei 

assegnato è minaccia per il politico perché si rivela inclassificabile, 

incarnazione dell’altrove che è anche l’altrove del politico e per 

questo suo indomabile tormento. Per la polis la non politicità del 

femminile è la sua disposizione alla politica, la donna è nella politica 

solo se rimane in casa (oikos), in questo modo è inclusa nella forma 

dell’esclusione. 

L’inclinazione impolitica della donna, che culmina nel suo suicidio, 

non a caso, mette in moto un processo che si concluderà con la 

destituzione di Creonte. In una città cristallizzata nella logica del 

nomos, la figlia di Edipo costituisce l’immane im-potenza di un fuori 

destinato di fatto a scardinare il dentro del regime di Creonte. 

Antigone è figura im-politica che anziché rivendicare potere esprime 

le ragioni della passione.  

Antigone è colei che riporta la passione nel discorso e nella polis. La 

passione entra nello spazio del politico e mette in discussione lo 

statuto della polis che si costituisce sia in virtù di ciò che afferma sia 

in virtù di ciò che nega. 

Antigone coraggiosa e ribelle smette di parlare con Creonte, non usa 

più il linguaggio maschile che sa dirla solo negandola e si apre ad un 

dire differente, il linguaggio delle passioni. Forza del due o passione 
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dell’altro, Antigone ritrova nella passione l’impulso di 

un’affermazione di sé che non è separata da un’intima alleanza con 

l’altro; solo così conquista la capacità di far riconfluire nella sfera 

pubblica la carne e il sangue di chi non rinuncia a misurarsi con l’altro 

da sé a partire da una irrinunciabile fedeltà a sé stessi, di chi non 

rinuncia a far valere le ragioni della passione. Si tratta quindi di far 

entrare nel politico ciò che di politico non è ha mai avuto nulla ovvero 

la differenza sessuale. Irigaray ci invita a ripensare il diritto civile alla 

luce della vicenda di Antigone che lotta per affermare la sua 

differenza. Quella differenza di valori, di leggi e di scelte. 

Quando il genere femminile rivendica, esso si situa troppo spesso in 

una pretesa di uguaglianza dei diritti che rischia di sfociare, per la 

donna, nella distruzione del suo genere. Nella lotta all’uguaglianza è 

necessario mantenere come obbiettivo il riconoscimento delle 

differenze in cui ad ognuno è garantito il diritto di essere ciò che si è. 

Toppo spesso afferma Irigaray: «Le donne fanno delle battaglie per 

ottenere diritti uguali a quelli dell’uomo, lottano contro la 

discriminazione ma trascurano il fatto che alle donne si impongono 

delle scelte diverse da quelle dell’uomo, e che tali scelte non possono 

restare individuali né private, ma debbono essere tutelate dalla 

legge»291. 

  si tratta invece di riconosce la necessità di ridefinire il contenuto del 

diritto delle persone civili in quanto uomini e in quanto donne e di 

tentare di stabilire le basi giuridiche di una reciprocità possibile tra i 

sessi. È, per Irigaray, la mancanza di diritti positivi propri per le donne 

che non permette loro di passare dalla naturalità alla vita civile . È 

solo «l’alleanza tra l’uomo e la donna  che può essere un ponte tra la 
                                                 

291 L. Irigaray, La democrazia comincia a due, cit., p. 116. 
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natura e la cultura, – ma è un ponte ancora da costruire»292 ed è solo 

«la fedeltà al proprio genere che apre la via a un altro divenire: un 

diventare donna, diventare uomo, diventare insieme»293. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
         292 L. Irigaray, Essere due , cit., p. 97. 
293 Ibidem 
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