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INTRODUZIONE

Nella riflessione filosofica degli esponenti del cosiddetto — a partire da Albert Camus —
“pensiero meridiano™, quali Franco Cassano e Mario Alcaro, il Sud, luogo di incrocio tra terra
e mare, viene inteso come centro di un’identita ricca e molteplice. In particolare, al fondo del
pensiero meridiano si sono individuate alcune figure che corrispondono alle diverse
connotazioni del Meridione, tenute insieme dalle tematiche del viaggio e del paesaggio
meridiani, quali il Mediterraneo, il sole, 1’otium, il pathos.

Il viaggio, secondo i pensatori meridiani, si fa occasione di una ricerca esistenziale, la ri-
scoperta dei propri territori originari, opportunita di esplorazione dei propri spazi intimi. Sulla
base di un rispecchiamento tra spazio esteriore e spazio interiore, discende cosi una concezione
del viaggio meridiano come ricerca identitaria all’interno di un percorso d’identificazione
personale. Il viaggio geografico diviene dunque metafora di un viaggio psichico e soggettivo, il
percorso tracciato negli spazi esterni si fa segno di un itinerario spirituale di autoscoperta e
trasformazione del sé. Il viaggio meridiano, in particolare, si viene a configurare come un
nostos, un viaggio che ricongiunge alla terra originaria attraverso un ritorno quale ritrovamento
di sé e riscoperta delle proprie radici culturali ed affettive rimosse.

La concezione del viaggio come ricerca esistenziale all’interno di un processo
d’identificazione personale sottende una corrispondenza tra paesaggio geografico e paesaggio
mentale, un intreccio inestricabile tra luoghi esteriori e luoghi interiori. Il paesaggio meridiano,

in particolare, si dimostra uno spazio privilegiato per viaggi soggettivi di autoscoperta. Infatti

! E Camus infatti che conia il termine “pensiero meridiano™; al pensiero meridiano il filosofo dedica I’ultima
sezione dell’opera L ‘uomo in rivolta, cfr. A. Camus, L'Homme révolté, Editions Gallimard, Paris 1951, tr. it. di L.
Magrini, L 'uomo in rivolta, Bompiani, Milano 2002, pp. 303-335.
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I’ambiente mediterraneo, con le sue peculiari caratteristiche che ne delineano la morfologia,
quali il mare, il sole, il calore, lascia emergere lo spazio interiore del soggetto che lo abita,
illuminandone i luoghi piu intimi ed inesplorati. 1l pensiero meridiano si configura come un
discorso critico sulla modernita, la quale ha obliato la natura; questo & volto viceversa al
recupero di un rapporto armonico con essa, dimensione originaria all’interno della quale
I’uomo si trova inquadrato, che rappresenta, secondo i pensatori meridiani, la piu importante
eredita del naturalismo antico alla cultura mediterranea. Quello che gli esponenti del pensiero
meridiano individuano come 1’orizzonte comune, il tratto distintivo e la radice della tradizione
mediterranea € rappresentato infatti dalla riflessione costante sulla natura e sulla vita. Il cuore
della concezione del fondatore del pensiero meridiano, Camus, € rappresentato da una dialettica
tra spirito ¢ natura ricondotta all’antitesi tra idealismo tedesco e tradizione mediterranea, tra
cultura nord-europea e pensiero meridiano, unico strumento attraverso il quale I'uomo puo
condurre la rivolta contro I’assolutismo della ragione storica pervasiva. Infatti secondo il
filosofo francese il Meridione custodisce 1’equilibrio della natura, insieme all’originaria
relazione armonica tra uomo e natura, destituiti dalla dismisura dello spirito nordico.

Un elemento chiave nella configurazione del paesaggio meridiano € costituito dal Mare
Mediterraneo, di cui i pensatori meridiani mettono in evidenza la peculiare natura di mediatore,
di medium. Lo spazio mediterraneo, che si configura infatti come un intervallo tra i continenti
che mette in relazione le terre e i popoli, riveste un ruolo di protagonista nella costruzione
dell’identita meridionale. In Camus, la riflessione sul Mediterraneo si rivela centrale: la
mediterraneita, all’interno del pensiero dell’autore francese, assurge a categoria filosofica.
All’interno della dicotomia istituita dal filosofo tra ideologia tedesca e pensiero meridiano, tra
storia e natura, il Mediterraneo incarna infatti la misura e il limite della natura, di contro alla
dismisura dello spirito: il mare nostrum assurge cosi a custode del segreto della natura. Il
pensiero meridiano restituisce allora al Mediterraneo la sua centralita, riconoscendo, sulla base

della sua conformazione geografica di mediazione tra le terre, il valore della sua funzione di
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limite, di confine, di crocevia. La fisionomia geofisica del bacino mediterraneo come terra di
confine e spazio di intersezione predispone infatti, secondo i pensatori meridiani, la cultura
mediterranea ad una dimensione di apertura all’alterita e al riconoscimento della differenza e
della pluralita.

Un altro elemento cardine nella conformazione del paesaggio meridiano e nella costituzione
dell’identita meridionale ¢ costituito dal sole meridiano. Lo stesso Camus identifica il pensiero
meridiano con un istintivo «pensiero solare»®. La dicotomia tra natura e spirito, tra pensiero
meridiano e idealismo tedesco, individuata dal filosofo francese viene ricondotta infatti
all’antitesi tra solarita meridiana e oscurita nordica.

Secondo i pensatori meridiani, il paesaggio mediterraneo, fondato sull’intreccio di sole e
mare, consegna 1’'uomo ad un tempo liberato, svincolato dalla tirannia del tempo produttivo
della modernita. Tale liberazione dal tempo della produzione restituisce al soggetto quel tempo
qualitativo, di cui la modernita I’ha deprivato. 11 pensiero meridiano rivitalizza cosi ’antico
concetto di otium, come distensione fisica e piacere dei sensi, dischiusa dall’ambiente
meridiano, che pervade il viaggiatore o I’abitante del luogo. I pensatori meridiani rivendicano
infatti il valore di un tempo sospeso e lento, libero dai ritmi dettati dal progresso della
modernita, fondata piuttosto sull’assolutizzazione della velocita e sull’accelerazione che
deteriorano I’esistenza dell’'uomo. Gli esponenti del pensiero meridiano tessono cosi un vero e
proprio elogio dell’ozio, custodito nell’ambiente mediterraneo, come forma di esperienza
alternativa a quella imposta dal fondamentalismo della modernita proprio della civilta nord-
occidentale, che getta I’'uomo nello sradicamento.

La spazialita percorsa lungo il paesaggio meridiano richiama la dimensione passionale ed
emotiva del soggetto che attraversa questi luoghi: il paesaggio mediterraneo traccia infatti una
geografia emozionale quale mappa di sentimenti, di affetti, di desideri. Il luogo meridiano

diventa cosi il campo in cui si costituisce I’identita dell’individuo e la geografia degli spazi si

2 A, Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 326.



traduce in una mappatura emozionale. Lo spazio mediterraneo infatti, con le sue connotazioni,
quali la natura, il Mediterraneo, il sole, I’otium, mette in contatto il soggetto che lo percorre con
la propria sensibilita, conducendolo alla riscoperta della propria dimensione corporea ed
emozionale rimossa. 1l viaggio attraverso il paesaggio meridiano si caratterizza cosi come un
viaggio emozionale, attraverso il quale si dispiega un processo di costituzione identitaria e di
metamorfosi emotiva. 11 Meridione si delinea dunque, sullo sfondo della riflessione camusiana,
come luogo di intersezione e riconoscimento tra spirito e natura, tra ragione e passioni.

Il Meridione e la tradizione mediterranea vengono dunqgue eletti a oggetto privilegiato di
riflessione da parte dei pensatori meridiani, che mirano ad una rivalutazione e valorizzazione
del Sud per la costruzione di un’identita meridionale. Le figure in questa sede ritagliate
all’interno del mondo mediterraneo vengono infatti tradizionalmente ridotte a stereotipi con cui
viene descritta in maniera semplicistica la realta meridionale: il Meridione come terra dal
paesaggio selvaggio ed esotico, che con il suo mare ¢ il suo caldo fiaccante induce all’ozio e ad
un temperamento passionale e sanguigno. Questa visione pregiudiziale viene rovesciata dal
pensiero meridiano, che connota quelli che comunemente sono individuati quali stereotipi e
luoghi comuni sul Sud, viceversa come risorse e valori su cui costruire una rinnovata identita.

La persistenza degli elementi paesaggistici e dei valori culturali propri del mondo
mediterraneo costituisce infatti, secondo i pensatori meridiani, un patrimonio identitario da
preservare e da contrapporre quale alternativa al modello unico imposto dalla modernita.
L’integralismo della modernizzazione proprio della civilta nord-occidentale ha tentato infatti di
sradicare le culture e le identita “altre” dalle loro forme di esperienza, assoggettandole alla
propria, presentata come universale. Cosi, secondo la prospettiva imperante della modernita, le
culture altre, annientate nella loro identita, devono farsi imitazione — destinata a rimanere
imperfetta — della cultura nordica dominante, modello esemplare a cui dover tendere rispetto al
quale ogni forma alternativa & categorizzata come incompiuta. La reazione a tale processo di

uniformazione innescato dalla modernita consiste allora nella riscoperta e nella valorizzazione
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della propria identita da parte delle culture ritenute subalterne e soggiogate, tra cui appunto
quella meridionale. 11 Meridione non va concepito dunque, secondo i pensatori meridiani, come
una zona d’ombra della modernita, che va amputata dall’Europa, piuttosto come un centro
propulsivo da cui promana una visione critica della modernita e come un paradigma alternativo
che dischiude una rinnovata ricchezza valoriale.

Il pensiero meridiano € volto allora al recupero e alla rivitalizzazione della tradizione
mediterranea, custode di quei valori, forme di pensiero e di esperienza che costituiscono la
specificita dell’identita meridionale. Cosi, 1 tradizionali stereotipi, con cui le figure meridiane
qui individuate vengono a coincidere, vengono interpretati dai pensatori meridiani come
potenzialita e fattori da valorizzare, piuttosto che deviazioni da estirpare; come elementi di
identificazione e come un percorso alternativo per vivere il presente, che corregge lo
smarrimento e lo sradicamento a cui consegna la modernita. Cosi, ad esempio, ’apertura
all’alterita, tratto distintivo della tradizione mediterranea, si configura come una risorsa da
impiegare nella societa del futuro, che in quanto fondata sulla coesistenza con I’altro deve saper
praticare I’integrazione, di contro all’individualismo professato dalla modernita — che viceversa
ha rimosso il rapporto con I’altro — sulla base del quale tale tipologia di societa sarebbe
destinata a deperire.

Sullo sfondo, il confronto di tali figure individuate nel pensiero meridiano con la tradizione
secolare del Grand Tour. | viaggiatori nordeuropei, nella loro esperienza del viaggio in Italia,
gettano sul nostro paese, quale Meridione del continente, uno sguardo estraneo e straniero, che
lo connota come alterita ed altrove; tale punto di vista esterno viene scardinato dal pensiero
meridiano che si configura, viceversa, come un’autoriflessione sul Sud. Si tratta dunque di un
duplice sguardo sull’Italia, che si fa specchio della mentalita del viaggiatore che la attraversa
come dell’abitante che vi dimora: quello del viandante straniero che scopre la penisola
guardandola da una prospettiva esterna, e quello interno di chi la abita, dove entrambi

contribuiscono a formare un’immagine del paese. L’elite d’Oltralpe infatti, nella sua discesa nel
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nostro paese, eletto a meta privilegiata, guarda all’Italia con gli occhi dello straniero,
consegnando una visione stereotipata e pregiudiziale del bel paese. Cosi, le figure meridiane
rintracciate divengono, agli occhi del viaggiatore straniero, degli stereotipi, che attraverso il
rovesciamento operato dai pensatori meridiani si fanno invece nuclei tematici positivi e punti di
forza.

L’immagine del nostro paese che ci viene restituita dal Grand Tour ¢ infatti quella di un
luogo mitico ed arcadico, esotico ed orientaleggiante, di un “giardino di delizie” paradisiaco ed
incontaminato, dove il paesaggio dischiude le piu incredibili meraviglie. Tale visione
precostituita nella mente del viaggiatore straniero € caratterizzata da fissita e stabilita, destinata
a non cambiare nel corso dei secoli, imprigionando I’Italia in un’immagine statica e arcaica. I
diversi cliché legati alla penisola si originano da quello legato al fattore climatico: il caldo che
infuoca il suolo italico battuto dal sole induce la popolazione all’ozio, all’indolenza e alla
rilassatezza dei costumi; ad esso corrisponde, sempre secondo questa visione stereotipata, una
carica vitale e sensuale che percorre il territorio peninsulare e caratterizza il comportamento
turbolento e sanguigno dei suoi abitanti. A queste connotazioni del territorio e del popolo
italico fanno da contraltare quelle attribuite ai paesi nordeuropei, dove il clima algido doterebbe
le genti di un carattere riflessivo e razionale, solerte ed efficiente. La civilta italica appare
allora, secondo questa prospettiva pregiudiziale, portatrice di dissolutezza e corruzione morale,
quale popolo ozioso ed inetto, abbandonato ai vizi e ai sensi.

All’interno di questa concezione stereotipata del nostro paese, si colloca la visione che del
Meridione italico avevano i viaggiatori del Grand Tour. Quest’area, rimasta estranea per lungo
tempo al tradizionale viaggio peninsulare, percorsa da alcuni pionieri solo a partire
dall’Ottocento, costituisce «l’altra Italia»n®, quella ignota ed impervia, concepita come il lato
oscuro del bel paese. Questi viaggiatori pit avventurosi hanno cosi ampliato i confini ed aperto

inedite frontiere del viaggio in Italia, inoltrandosi in quelle terre sconosciute ed inesplorate del

® A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, Il Mulino, Bologna 2006, p. 10.



profondo Sud, estromesse del percorso canonico in quanto ritenute pericolose e selvagge.
L’itinerario del tradizionale viaggio in Italia terminava infatti a Napoli, che rappresentava il
confine oltrepassato il quale «tutto il resto & Africa»®, secondo una marginalizzazione del
Meridione — nettamente distinto dal Nord — che lo inquadrava piuttosto che in un’omogenea
realta peninsulare, all’interno di un’area culla della civilta mediterranea, insieme alla Grecia e
all’Africa. Soltanto nell’Ottocento romantico dunque, con la penetrazione nel Mezzogiorno
incognito, si inizia a guardare al Sud con uno sguardo nuovo, che si va liberando dai pregiudizi
e dagli stereotipi.

In particolare qui abbiamo concentrato la nostra attenzione sull’analisi del cinema del regista
contemporaneo Gianni Amelio, il quale risulta pervaso da peculiari motivi afferenti alla visione
del Sud propria del pensiero meridiano. Le figure individuate all’interno del pensiero meridiano
permeano infatti il cinema di Amelio. In particolare si delineano come tematiche centrali nelle
opere di quella fase del cinema ameliano (dal 1992 in poi), che a partire da Il ladro di bambini,
ha visto una maggiore liberta espressiva dell’autore, il quale, non appena allentatisi 1 vincoli
imposti dalla produzione o dalla committenza, si & rivolto a narrare, direttamente o
indirettamente, la realta meridiana. Nello specifico, si prendono in esame i due lavori che si
collocano all’inizio e alla fine di quest’ultimo tratto della produzione del cineasta, che sono
anche quelli piu strettamente autoriali e che hanno come oggetto precipuo il mondo meridiano,
alla quale i rispettivi protagonisti fanno ritorno. Si tratta appunto del film Il ladro di bambini e
del piu recente Il primo uomo: appare particolarmente significativo come il percorso piu
personale del regista, e piu vicino al discorso meridiano, approdi, quasi naturalmente, ad un
film ispirato al romanzo autobiografico, rimasto incompiuto, proprio del fondatore del pensiero
meridiano: Camus. Questi due film trovano importanti antecedenti rispettivamente nei primi La
fine del gioco e La Citta del Sole, quest’ultimo dedicato proprio ad un filosofo meridiano,

Campanella, riferimento teorico dei pensatori meridiani. In questi film le figure ritagliate si

* Cruzé de Lesser, Voyage en Italie et en Sicilie en 1801 et 1802, Didot, Paris 1806, p. 96.



rivelano il nucleo costitutivo, e il viaggio e il paesaggio meridiani si configurano luoghi
privilegiati del dispiegamento della loro interrelazione. Nel cinema di Amelio é insita infatti
una riflessione sul Meridione, resa esplicita in particolare in questi due film, che si viene a
configurare come un’autoriflessione, analoga a quella dei pensatori meridiani, condotta dal
regista sulle proprie radici meridiane e sul rapporto irrisolto con la propria terra d’origine.

Le figure meridiane vengono inoltre indagate alla luce dell’analisi di due film dei maestri del
cineasta, Viaggio in Italia di Rossellini e L avventura di Antonioni, che in particolare Il ladro
di bambini riprende, citandoli — come ha dichiarato anche lo stesso regista — pil 0 meno
esplicitamente. 1l concatenamento del pathos con I’erranza e con ’ambiente infatti, istituito dal
neorealismo, trova continuazione nei film bergmaniani di Rossellini, in particolare in Viaggio
in Italia, che raccoglie i segni del neorealismo e avvia il cinema moderno. La linea
dell’erranza-passione-paesaggio viene proseguita dal cinema moderno di Antonioni, in
particolare si rivela centrale in L’avventura, in cui viene radicalizzata. Tuttavia — in
contrapposizione al punto di vista ameliano che si rivela, come quello dei pensatori meridiani,
interno alla dimensione meridiana — lo sguardo che questi due film ci restituiscono del
Meridione italico e piuttosto uno sguardo estraneo e straniero, analogo a quello dei viaggiatori
del Grand Tour, essendo i protagonisti di entrambi i film una coppia dell’alta borghesia
estranea alla realta meridionale.

L’analisi delle figure meridiane nel cinema di Amelio, cosi come il confronto con il film di
Rossellini e con quello di Antonioni, si muove a partire dall’analisi di tre aurorali
cortometraggi inediti — trovati nel corso della ricerca presso un archivio privato — realizzati da
Amelio nel 1963 sul motivo essenziale del paesaggio meridiano connesso alle altre figure
meridiane, Risacca, Luci d’estate e 1l viadotto, due dei quali citano espressamente L avventura

di Antonioni.



l. FIGURE DEL PENSIERO MERIDIANO

1.1 Viaggio

Le voyage pour connaitre ma géographie.

Nota di un pazzo, in Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti

Un’aurorale concezione del viaggio, che affonda le sue radici nella cultura greca, lo vede
inscriversi in un doppio movimento, opposto e contrastante. 11 duplice processo dell’andata e
del ritorno racchiude infatti il bisogno umano di stare nella propria dimensione abituale e
familiare e al contempo la spinta verso I’altrove, la tensione verso 1’ignoto; una partenza che
conduce allo spaesamento, alla perdita di sicurezza e stabilita e un ritorno con arricchimento e
ritrovamento di se.

Il viaggio dischiude dungque una dimensione dell’ignoto e dell’altrove che sottende il
confronto con ’alterita, con una realta estranea e straniera. Tuttavia I’incontro con I’altro che il
viaggio implica non si inscrive unicamente nella spazialita esteriore che si percorre, ma si
riflette nel territorio dell’interiorita del soggetto, mettendo il viaggiatore dinnanzi al proprio sé,
rimandando necessariamente ad una riflessione sulla relazione con se stessi. Il viaggio si fa
allora occasione di una ricerca di sé, la scoperta di territori sconosciuti opportunita di
esplorazione di spazi intimi. A partire dalla corrispondenza tra esteriorita ed interiorita,

discende cosi I’idea del viaggio come ricerca identitaria ed esistenziale all’interno di un
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processo d’identificazione personale. Il viaggio geografico si fa allora metafora di un viaggio
psichico ed interiore, I’itinerario nello spazio esterno diventa segno di un percorso spirituale e
soggettivo di trasformazione del sé ed autoscoperta®.

Il pensiero meridiano riprende, facendola propria, un’originaria visione contraddittoria del
viaggio, fondata appunto sulla «liceita conflittuale del partire e del tornare»®. Al binomio
partenza-ritorno corrisponde il doppio movimento del distacco, della perdita di una parte di sé,
e al contempo dell’esposizione all’altro, dell’apertura allo sconosciuto e all’estranco. Nel
viaggio meridiano ¢ insito il duplice e reciproco trapasso dall’esperienza del rischio a quella
della speranza, dalla perdizione alla salvezza. Questa concezione ambivalente del viaggio,
abbracciata dal pensiero meridiano, in cui si intersecano lo smarrimento e il ritrovamento di sé
fa da contraltare alla tradizionale visione del viaggio concepito essenzialmente come fonte di
pericolo e smarrimento.

Tale concezione negativa del viaggio — alla quale quella propria del pensiero meridiano si
contrappone — si trova sintetizzata in un’immagine lucreziana, ripresa dal filosofo
contemporaneo Hans Blumenberg’, sotto il cui segno, secondo il pensatore tedesco, si inscrive
la tradizione occidentale. L’immagine, in particolare, si riferisce al viaggio per mare, il viaggio
per antonomasia, in quanto il piu rischioso e minaccioso poiché porta in sé il pericolo fatale del

naufragio:

E dolce, mentre nel grande mare i venti sconvolgono le acque,
guardare dalla terra la grande fatica di un altro;

non perché il tormento di qualcuno sia un giocondo piacere,

® Sul tema del rapporto tra viaggio e conoscenza, cfr. E. Balmas, 1l viaggio come strumento di conoscenza, in
Varieta delle geografie. Limiti e forza della disciplina, a cura di G. Corna Pellegrini, E. Bianchi, Unicopli, Milano
1992, pp. 157-162; F. Farinelli, Epistemologia e geografia, in Aspetti e problemi della geografia, a cura di G.
Corna Pellegrini, Marzorati, Milano 1987, vol. Il, pp. 1-37; F. Farinelli, | segni del mondo, La Nuova ltalia,
Firenze 1992; G. Dematteis, Le metafore della terra, Feltrinelli, Milano 1985.

® F. Cassano, Il pensiero meridiano, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 41.

" Cfr. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bouvier, Bonn 1960, tr. it. di F. Rigotti,
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, |l Mulino, Bologna 2001.
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ma perché é dolce vedere da quali mali tu stesso sia immune®,

L’immagine dell’uomo saggio, libero dai turbamenti dell’animo, € espressa metaforicamente
dall’uomo che, ancorato alla terra, osserva da lontano la tempesta marina, simbolo del pericolo
in cui incorre chi si mette in viaggio. Cosi, nella metafora, soltanto chi vive in una condizione
di astrazione, isolato in un territorio sicuro, ed evita di arrischiarsi nel viaggio dell’esperienza si
pone al riparo dalle difficolta e dai rischi che imperversano nell’esistenza.

Questa tradizionale connotazione del viaggio come pericolo e turbamento — di cui il pensiero
meridiano propone il superamento — si trova rappresentata emblematicamente nel pensiero e
nella figura stessa di Kant®, simbolo del pensatore chiuso in una condizione di astrazione ed
isolamento, che non ha mai lasciato la propria citta natale, convinto che «Kdnigsberg sul Pregel
puo essere presa come sede adatta per ’ampliamento della conoscenza dell’'uomo e per la
conoscenza del mondo, la quale vi pud essere acquistata anche senza viaggiare»™. La
svalutazione kantiana della pratica del viaggio™ & esemplificata in un celebre passo della prima
Critica, in cui il filosofo imputa ai «nuovi territori» che il viaggiatore mira ad esplorare di

illudere

senza posa con vuote illusioni il navigante errabondo che va in cerca di
scoperte, lo coinvolgono in avventure dalle quali egli non potra mai liberarsi, ma
che non potra mai neppure portare a compimento. Prima di arrischiarci in questo
mare per esplorarlo in tutta la sua vastita e assicurarci se mai vi sia in essa

qualcosa in cui sperare, sara utile perd gettare ancora uno sguardo alla mappa del

® Lucrezio, De rerum natura, 11, 1-4, tr. it. di G. Milanese, Mondadori, Milano 1992, p. 87.

® Per il contributo di Kant alla geografia moderna cfr. I. Kant, Physische Geographie, G. Vollmer, Mainz und
Hamburg 1801-1805, tr. it., Geografia fisica, Silvestri, Milano 1807.

101, Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), in Gesammelte Schriften, Reimer, Berlin 1817,
vol. VII, tr. it. di G. Vidari, Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 4.

1 Cfr. G. Scaramellini, Raffigurazione dello spazio e conoscenza geografica: i resoconti di viaggio, in
Geografie private. | resoconti di viaggio come lettura del territorio, a cura di E. Bianchi, Unicopli, Milano 1985,
pp. 27-123.
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territorio che, appunto, vogliamo abbandonare e chiederci in prima istanza se non
potremmo forse ritenerci soddisfatti da cid che esso contiene, oppure se non
dovremmo esserlo di necessita, dal momento che in nessun altro luogo si da un
terreno su cui poter edificare; e in seconda istanza, a quale titolo possediamo
questo stesso territorio e possiamo considerarci assicurati contro tutte le pretese

ostili*?,

I luoghi inesplorati nei quali il viaggiatore si imbatte sono tratteggiati dal filosofo tedesco
come impervi ed illusori, contribuendo cosi a consolidare un’idea misteriosa e minacciosa del
viaggio. L’allegoria si presenta in nuce in uno scritto precritico, dove é gia esplicito il
riferimento alla propria terra come sicura roccaforte della certezza e della stabilita, al riparo
dalle insidie insite nelle esplorazioni esterne: «Per un piccolo paese che e sempre molto
limitato, importa ancor piu conoscere bene e tenere i propri possedimenti che andare alla cieca
in cerca di conquiste»*®. L’immagine kantiana discende da Hume, definito nella prima Critica

uno dei «geografi della ragione umana»*:

Ora, a me pare d’essere come uno che, dopo aver dato in molti scogli e a
malapena evitato il naufragio col rasentare una secca, ha tuttavia la temerita di
mettersi in mare sulla stessa nave sconquassata, ed osa ancora proporsi il giro del
mondo in tali disastrose circostanze. Il ricordo degli errori e delle difficolta
passate mi fa diffidare dell’avvenire. La mia apprensione si fa piu grande se
penso allo stato miserevole, alla debolezza e al disordine delle facolta necessarie
alla mia ricerca. E I’impossibilita di sanare o correggere queste facolta mi riduce

quasi alla disperazione, e mi farebbe preferire la morte sulla nuda roccia dove mi

12|, Kant, Kritik der reinen Vernunft, J. F. Hartknoch, Riga 1781, tr. it. di C. Esposito, Critica della ragion
pura, Bompiani, Milano 2004, pp. 451-453.

31, Kant, Traume eines Geistersehers erldutert durch die Traume der Metaphysik, J. J. Katner, Konigsberg
1766, tr. it., | sogni di un visionario spiegati con sogni della metafisica, in I. Kant, Scritti precritici, a cura di P.
Carabellese, Laterza, Bari 1953, p. 421.

14|, Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 1075.
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trovo, anziché avventurarmi in quest’oceano senza confini che si perde

nell’immensita®®.

Secondo il filosofo di Kdnigsberg, che si inserisce appieno nella tradizione, dungque non €
auspicabile oltrepassare i limiti che contornano il proprio territorio, I'uvomo va ammonito
quando «travalica di continuo i confini del suo ambito (come € inevitabile) e si smarrisce in

vaneggiamenti e illusioni»®.

Bisogna evitare di abbandonare la patria sicura e gettarsi
nell’esperienza per non trovarsi, come viaggiatori eternamente erranti quale 1’eroe odissiaco —
che viene al contrario, come vedremo, preso a modello dai pensatori meridiani — intrappolati in
ineludibili avventure e rocamboleschi viaggi che fanno smarrire nell’ingannevole regno
dell’apparenza ed attardare sulla via del ritorno verso la propria terra.

Si impone cosi ’immagine tradizionale dell’'uvomo che, al pari dell’'uvomo kantiano, puo
essere paragonato ad un «agrimensore»*’, ancorato alla propria terra, a cui & bastevole il campo
del noto, che non si spinge al di la dei confini e non si attenta ad intraprendere il viaggio nel
quale si paventa il rischio dell’ignoto: «egli non si presenta come un esploratore o uno
scopritore del nuovo o dell’ignoto, ma appunto come un cartografo o circumnavigatore del
vecchio e del noto»®,

| pensatori meridiani pongono come emblema della fedelta alle radici un filosofo, come
Kant, dalle solide origini continentali, quale Heidegger®®. L’intero pensiero dell’autore tedesco
infatti, che circuita attorno alla nozione centrale di Essere, pud essere interpretato come

espressione del radicamento alla «dimora-terra»® (I’Essere appunto). Secondo Heidegger, la

dimensione dell’abitare si configura come la condizione costitutiva dello stesso essere uomo, in

' D. Hume, A Treatise of Human Nature, J. Noon, London 1739, tr. it. di A. Carlini, E. Lecaldano e E.
Mistretta, Trattato sulla natura umana, in Opere filosofiche, vol. |, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 275-276.
16|, Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 455.
1; R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell'individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, p. 61.
Ivi, p. 66.
9 Ad Heidegger ¢ dedicato un intero paragrafo all’interno del testo di Franco Cassano fondamentale per una
definizione del pensiero meridiano: cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., pp. 34-43.
2 1vi, p. 34.
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quanto e «il modo in cui tu sei ed io sono, il modo in cui noi uomini siamo sulla terra. Essere
uomo significa: essere sulla terra come mortale e cioé: abitare»?’. L’abitare dunque come
condizione di essere dell’uomo, come possibilita di essere presso di s¢ e al contempo come
senso del proprio essere nel mondo. Il tratto fondamentale dell’essere uomo risiede infatti
proprio nell’abitare, che manifesta il modo di essere al mondo dell’'uomo e che prende forma

nei luoghi sicuri in cui ci si sente “a casa” (la patria, la casa, la terra, ecc.):

Degli spazi, e con essi “lo” spazio, sono sempre gia disposti e aperti nel
soggiornare dei mortali. Degli spazi si aprono in virtu del fatto che sono am-
messi entro ’abitare dell’uomo. Che i mortali sono vuol dire che, abitando,
abbracciano spazi e si mantengono in essi sulla base del loro soggiornare presso

cose e luoghi®.

Se la dimensione dell’abitare si configura, secondo Heidegger, il terreno entro cui si inscrive
I’essenza stessa dell’uomo, quello familiare diviene I’ambiente piu significativo ¢ quella
dell’abitare 1’esperienza fondamentale dell’esistenza dell’uomo. L’ambito domestico Si rivela
allora lo spazio piu proprio dell’'uomo, che custodisce la sua identita e¢ il suo senso di

appartenenza, il luogo dove raccogliere

i pensieri, i ricordi ed i sogni dell’'uomo [...] il passato, il presente e il futuro
affidano alla casa dinamismi differenti, dinamismi che spesso interferiscono tra

loro, talvolta opponendosi, talora stimolandosi reciprocamente. La casa, nella vita

2L M. Heidegger, Vortrage und Aufsétze, Neske, Pfullingen 1954, tr. it, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo
Mursia, Milano 1976, p. 97.
22 |vi, p. 105.
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dell’uomo, travalica le contingenze, moltiplica i suoi suggerimenti di continuita:

: 23
se mancasse, ’'uomo sarebbe un essere disperso””.

Abitare infatti, come spiega Umberto Galimberti, significa «sentirsi a casa, ospitati da uno
spazio che non ci ignora, tra cose che dicono il nostro vissuto [...]. Abitare ¢ trasfigurare le
cose, & caricarle di sensi che trascendono la loro pura oggettivitd»2*. Cosi, nel momento in cui
viene abitato, uno spazio non € piu un sistema oggettivo: I’intenzionalita umana investe di
significati il luogo vissuto fino a trasformarlo da uno spazio misurabile oggettivamente ad un
possedimento personale. In questo modo, non solo lo spazio esterno, assumendo una valenza
personale, si soggettivizza, ma reciprocamente, 1’interiorita dell’'uomo si esteriorizza: quello

dell’abitare ¢ infatti

uno stato interiore che si spazializza esternandosi nella costruzione di rapporti
diversi e finalizzati a dare pienezza al senso dell’esistenza: esso si incarna
nell’appartenenza ad una serie di luoghi che ne circoscrivono 1’essere e 1’agire,

nel dispiegarsi della vita umana®.

Tuttavia gli esponenti del pensiero meridiano ammoniscono che questo radicamento nella
propria dimensione originaria non diventi un’«esaltazione del domestico e del familiare», un
«feticismo della propria radice»® che impedisca di mettersi in viaggio verso nuovi territori,
come quello che ha segnato la tradizione e che loro stessi attribuiscono in maniera emblematica
appunto al pensiero heideggeriano. La condizione dell’abitare ¢ infatti intimamente

interconnessa a quella del re-stare e del trattenersi. Il radicarsi profondamente in un luogo

2 G. Bachelard, La poétique de I’espace, PUF, Parsi 1957, tr. it., La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1975, p.
34.

4 U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 1994, p. 223.

% M. Ciampi, Luoghi, oggetti, icone. Per un’analisi visuale dellesperienza migratoria, in Fenomenologia del
partire e del tornare, a cura di R. Cavallaro, Edizioni CieRre, Roma 2006, p. 271.

%6 F, Cassano, Il pensiero meridiano, cit., pp. 42, 40.
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sicuro, il rifugiarsi nella propria dimensione originaria paralizza la pulsione a partire, a
spingersi oltre i confini della propria terra. Ed ¢ proprio in virtu di questo legame tra I’abitare ¢
il rimanere che Franco Cassano, uno degli esponenti appunto del pensiero meridiano, puo
rintracciare in Heidegger un’«ossessione-possessione della radice» che emerge proprio in
concomitanza ad un «terrore dell’erranza»®’.

Il pensiero meridiano rappresenta il superamento di questa heideggeriana, e tradizionale,
ossessione della radice e svalutazione del viaggio, prevedendo la possibilita-necessita di
lasciare la patria e muovere verso orizzonti lontani. Tuttavia il pensiero meridiano conserva una
fondamentale fedelta originaria alla radice: non si tratta di un abbandono e di una negazione
della patria, ma di un viaggio che serba la speranza e la fede nel ritorno. Il viaggio inscritto
all’interno del pensiero meridiano prevede infatti un moto duplice, ambivalente e
contraddittorio. Tale viaggio racchiude il doppio processo del partire e del tornare, tesaurizza
I’ambivalente esperienza di superare il confine abbandonando le certezze e ritornare nel sicuro
luogo di appartenenza, di spingersi verso 1’ignoto e tornare nel campo del noto, di perdersi e
ritrovarsi. Questa tipologia di viaggio fondata sull’antitesi dell’andata ¢ del ritorno, raccoglie in
sé il sentimento reciproco® di sentirsi “a casa” anche quando si & lontani, confidando nel
ritorno, e viceversa, di sentirsi altrove anche all’interno delle mura domestiche, attraverso un
viaggio della mente.

Questa doppia tendenza del viaggio ¢ incarnata dall’aurorale viaggio fondativo odissiaco,
che viene eletto ad emblema del viaggio dagli stessi pensatori meridiani. Il bisogno dell’eroe
omerico di andare oltre, di superare i limiti non segna infatti una fuga dalla patria, la perdita
delle radici. Al contrario, gia nell’incipit dell’opera omerica si esplicita che lo scopo del

viaggio intrapreso dall’eroe ¢ il ritorno: il vagare di Ulisse, con le angustie e le sofferenze che il

2T vi, p. 43.
% Cfr. ivi, p. 41.
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suo errare comporta, @ finalizzato a «guadagnare a sé la vita, il ritorno ai compagni»®. Cosi, il
ritorno non si configura solamente come la fase conclusiva in cui il viaggio epico,
estremamente travagliato e periglioso, trova il suo esito finale, ma il richiamo alla dimensione
rassicurante della patria & il segno sotto il quale si inscrive I’intero viaggio e che ne conferisce
il senso. Cosl, questo originario viaggio della cultura greca, al pari del viaggio meridiano, € un
nostos, in quanto si configura come interamente volto al ritorno, si dispiega in vista del ritorno
in patria. Qui, grazie al viaggio, Ulisse pud giungere accresciuto dalle peripezie ed avventure
esperite, arricchito dai luoghi e dalle persone incontrate («di molti uomini vide le citta, scruto la
mente»>®) nel corso della sua rocambolesca esplorazione dell’ignoto. La meta coincide allora,
tanto per ’eroe mitico quanto per I'uomo mediterranco, con il luogo della partenza, con la
patria abbandonata e ritrovata. Tuttavia bisogna cercare di attardare il pit possibile il ritorno a

casa in quanto il viaggio é fonte di accrescimento:

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga
fertile in avventure e in esperienze. [...]
Soprattutto, non affrettare il viaggio;

fa che duri a lungo®.

Ma, durante il viaggio estraniante, il pensiero deve sempre correre all’amata patria, vera ed

unica meta a cui dover tendere:

Sempre devi avere in mente ltaca

— raggiungerla sia il pensiero costante. [...]

2 Omero, Odissea, |, 5, tr. it. di F. Ferrari, Utet, Torino 2001, p. 77.

% Ibidem, 1, 3.

31 K. Kavafis, Ithaki, in Ta Poiémata, Arte alessandrina, Alessandria 1935, ltaca, in Settantacinque poesie, a
cura di N. Risi, M. Dalmati, Einaudi, Torino 1992, p. 63.
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Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai ti saresti messo

in viaggio: che cos’altro ti aspetti? [...]

Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso

gia tu avrai capito cio che Itaca vuole significare®.

Il viaggio odissiaco viene cosi eletto ad archetipo del viaggio meridiano proprio perché ha
la capacita di tenere insieme questa doppia spinta insita nel viaggio. Da una parte il viaggio
come dipartita, che allontana da sé il ritorno: «ll viaggio sempre ricomincia, ha sempre da
ricominciare, come I’esistenza [...]; [occorre] rimandare il piu possibile I’arrivo, 1’incontro con
I’essenziale [...]. Viaggiare non per arrivare ma per viaggiare, per arrivare il piu tardi possibile,
per non arrivare possibilmente mai»*®. Dall’altra, il viaggio come tensione verso la meta, come

ritorno alla dimensione quotidiana ed abituale:

Il noto e il familiare, continuamente riscoperti e arricchiti, sono la premessa
dell'incontro, della seduzione e dell'avventura; [...] il viaggio piu affascinante e
un ritorno, come l'odissea, e i luoghi del percorso consueto, i microcosmi
quotidiani attraversati da tanti anni, sono una sfida ulissiaca. «Perché cavalcate
per queste terre?» chiede nella famosa ballata di Rilke l'alfiere al marchese che

procede al suo fianco. «Per ritornare» risponde I'altro®.

Il viaggio meridiano si viene cosi a configurare come un nostos: il viaggio che ricongiunge
al luogo originario attraverso un ritorno con accrescimento personale ed identitario. 1l ritorno

dunque come finalita a cui tendere e la patria perduta come autentica meta. Lo stesso Camus —

%2 \vi, pp. 63-65.
% C. Magris, L infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2008, p. VIII.
* |vi, quarta di copertina.
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pensatore che rappresenta la radice originaria da cui & scaturito il pensiero meridiano® e punto
di riferimento imprescindibile a cui gli esponenti di questa corrente di pensiero sviluppatasi poi
nella contemporaneita si riferiscono — chiude I’opera in cui ha profetizzato proprio il pensiero
meridiano con il riferimento alla patria ulissiaca, eletta a simbolo della patria custode delle

radici meridiane a cui dover fare ritorno:

Sceglieremo Itaca, la terra fedele, il pensiero audace e frugale, 1’azione lucida,
la generosita dell’'uomo che sa. [...] il mondo resta il nostro primo e ultimo
amore. [...] Allora nasce la gioia strana che aiuta a vivere e a morire e che
rifiuteremo ormai di rimandare a piu tardi. Sulla terra dolorante, essa € la
gramigna instancabile, ’amaro nutrimento, il vento duro venuto dai mari, I’antica
e nuova aurora. Con lei, rifaremo 1’anima di questo tempo e un’Europa che, essa,

non escludera nulla®,

L’isola mitica contiene dunque in sé, secondo il fondatore del pensiero meridiano, le stesse
antinomie proprie del viaggio meridiano inteso come nostos: € allo stesso tempo punto di
partenza e di arrivo, luogo dell’esodo e del rientro, mito del viaggio e speranza del ritorno. Cosi
Itaca rappresenta al contempo il «primo e ultimo amore», fa germogliare I’ambivalente
sentimento che «aiuta a vivere e a morire», € ossimoricamente «amaro nutrimento» e «antica e
nuova aurora». L’isola di Itaca € «antica e nuova aurora» in quanto proprio nella patria
originaria e custodito secondo il filosofo il segreto per il rinnovamento del mondo, quale il
pensiero meridiano. La terra d’origine, e dunque la terra meridiana, € eletta allora ad unico ed

autentico strumento con cui «rifaremo I’anima di questo tempo» ed un nuovo mondo.

® E Camus infatti che conia il termine “pensiero meridiano™; al pensiero meridiano il filosofo dedica ’ultima
sezione dell’opera L ‘uomo in rivolta, cfr. A. Camus, L'Homme révolté, Editions Gallimard, Paris 1951, tr. it. di L.
Magrini, L 'uomo in rivolta, Bompiani, Milano 2002, pp. 303-335.
* |vi, p. 334.
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Ma la chiave di questo rinnovamento, di questa «nuova aurora» € un pensiero, quello
meridiano appunto, dal sapore antico, da riscoprire all’origine delle proprie radici. Si tratta
allora di ritrovare cio che in realta gia si possiede, custodito nella terra originaria, unica

scoperta che potra rendere 'uomo veramente libero:

In quest’ora in cui ognuno di noi deve tendere 1’arco per rifare la prova, per
conquistare, entro e contro la storia, quanto gia possiede, la magra messe dei suoi
campi, il breve amore di questa terra [...]. L’arco si torce, il legno stride. Al
sommo della piu alta tensione scaturira lo slancio di una dritta freccia, dal tratto

pitl duro e pitl libero®.

E evidente allora il ruolo chiave che viene ad assumere il ritorno, il secondo movimento del
viaggio che dischiude questo processo di rinnovamento del mondo, attraverso la «rivolta»® a
cui il pensiero meridiano conduce, e al contempo di ritrovamento di sé. L’isola di Itaca dunque
come «struggente e periglioso mito del ritorno»*°, la terra originaria e la riscoperta delle proprie
radici come meta a cui aspirare.

Il ritornare permette infatti di ri-trovare e ri-costruire la propria identita infrantasi nel
momento dell’esodo: il ritorno si configura come riconciliazione a seguito di un distacco, di un
abbandono. Il partire dalla terra natia si viene infatti a delineare come un esilio, come un
allontanamento dalla propria dimensione originaria e pit propria, determinando un’incrinatura
nel flusso dell’esperienza. A spingere al nostos e allora la nostalgia, il sentimento di malinconia
che scaturisce proprio dal desiderio di colmare una distanza divenuta insostenibile, dal

desiderio del ritorno che resta inappagato: il termine, coniato dal medico alsaziano J. Hofer

%7 vi, pp. 334-335.

% Cfr. A. Camus, ’opera appena citata.

% |I Mediterraneo. Incontro di culture, a cura di F. M. Cacciatore, A. Niger, Aracne, Roma 2007 quarta di
copertina.
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nella Dissertatio medica de nostalgia®® (1688), contiene significativamente infatti I’etimo
nostos, affiancato da algos (“dolore™). Solo il tornare nel punto di frattura, di origine del
movimento di fuga, pud dischiudere cosi I’opportunita di un nuovo inizio, di un
ricominciamento. Lo smarrimento, la perdita di stabilita che il viaggio come fuga dalla propria
terra comporta viene dunque inserito all’interno di un unico processo in cui I’espatrio ¢ solo un
primo momento a cui succede un ritorno accrescente e conciliante.

Se Itaca rappresenta, per gli esponenti del pensiero meridiano, la patria perduta, il mito del
ritorno, del nostos, & la figura di Ulisse quella da essi chiamata in causa per figurativizzare
I’uomo meridiano. L’eroe omerico rappresenta infatti la raffigurazione archetipica dell’uomo
mediterraneo, in quanto incarna la contraddittoria tensione verso il viaggio e verso il nostos. Da
una parte infatti I’obiettivo dichiarato del viaggio ¢ il raggiungimento della meta, ma dall’altra
il protagonista sembra quasi volontariamente perdersi in digressioni e peripezie, indugiare nel
percorso come a volersi trattenere nel suo errare, non affrettando il rientro, fino ad apparire egli
stesso, forse, causa del suo smarrimento. Il personaggio omerico impersonifica cosi ’emblema
dell’eroe errante, vagabondo e nomade, che sperimenta nel viaggio I’esperienza del
“transitare”*’, del movimento e dell’apertura al mondo, con le infinite insidie ed ostacoli che si
presentano da superare, come se il suo destino fosse quasi non raggiungere la meta fin
dall’inizio prefissata. Lo stesso itinerario tortuoso e vacillante tracciato da Ulisse, che non
punta dritto alla meta ma divaga in innumerevoli deviazioni, rispecchia in qualche modo
I’incertezza di fronte all’alternativa tra viaggio e ritorno.

Il pensiero meridiano propone allora il superamento della convenzionale interpretazione
della figura di Ulisse** che pone I’accento sulla sottile astuzia dell’eroe che ordisce abilmente
inganni e tranelli; come anche delle sue varianti piu sofisticate, volte a mettere in evidenza la

dimensione terrena del personaggio contrapponendolo ad eroi o profeti che trascendono una

%0 Cfr. Nostalgia. Storia di un sentimento, a cura di A. Prete, Raffaello Cortina, Milano 1992.
1 Cfr. E. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, Basic Book, New York 1991,
tr. it. di E. J. Mannucci, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, 11 Mulino, Bologna 1992.
%2 Cfr. D. Susanetti, Favole antiche. Mito greco e tradizione letteraria europea, Carocci, Roma 2005.
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missione meramente umana*®, oppure, come quella francofortese**, a farne un simbolo della
razionalita strumentale moderna. L’interpretazione proposta dai pensatori meridiani mette in
luce piuttosto la natura contraddittoria e conflittuale che alberga nell’eroe, nel quale convivono
allo stesso tempo lo spirito di avventura e il ripiegamento nella dimensione privata e familiare,
il desiderio di varcare il confine e il bisogno di tornare a casa. Ulisse custodisce infatti, al pari
dell’'uvomo meridiano, quella primordiale prospettiva greca armonizzante dipartita e nostos,
quell’originario spirito greco che concilia partenza e ritorno, avventura e racconto
dell’esperienza, viaggio e focolare domestico. L’eroe del mito greco si fa cosi identita
specchiante dell’uomo mediterraneo: «cid che fa grande Ulisse» infatti, secondo i pensatori
meridiani, «& la sua capacita di ospitare questa erranza e insieme il desiderio di tornare»®.

L’eroe omerico quale incarnazione dell’uomo meridiano si contrappone radicalmente
soprattutto all’Ulisse dantesco, che occupa una posizione di rilievo all’interno dello sterminato
orizzonte di interpretazioni della figura del personaggio mitico®®. Questi infatti, a differenza
dell’Ulisse del racconto epico specchio dell’'uomo mediterraneo, spinto dalla sete di conoscenza
oltrepassa le colonne d’Ercole precludendosi la via del ritorno. Viene meno cosi la forma
essenziale del viaggio omerico e meridiano, quella della stabilita e della certezza offerta dal
ritorno: senza il suo secondo fondamentale momento, il ritorno appunto, il viaggio narrato da
Dante diventa unicamente una perdita-perdizione di sé (che fa collocare infatti 1’eroe
nell’Inferno), senza possibilita di ritrovamento e riscatto.

Se il viaggio dell’eroe greco e meridiano € volto al nostos, quello dantesco dunque varca il

limite (le colonne d’Ercole appunto) al di la del quale non si puo fare ritorno. L’Ulisse di

4 Cfr. C. Diano, Forma ed evento. Principi di un’interpretazione del mondo greco, Marsilio, Venezia 1993; E.
Lévinas, En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, J. Vrin, Paris 1949, tr. it. di F. Ciaramelli, La
traccia dell’altro, Pironti, Napoli 1979.

# Cfr. M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektik der Aufklarung, Querido, Amsterdam 1947, tr. it. di R. Solmi,
Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino 1997; T. W. Adorno, Geschichtsphilophischer Exkurs zur Odyssee
(1943), in “Frankfurter Adorno Blétter”, V, 1998, tr. it. di M. Bascetta e S. Petrucciani, Interpretazione
dell’Odissea, Manifesto Libri, Roma 2000.

% F, Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 46.

%6 per la storia della figura di Ulisse all’interno della tradizione occidentale cfr. P. Boitani, L 'ombra di Ulisse,

I Mulino, Bologna 1992.
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Dante, volto a «seguir virtute e conoscenza», incarna infatti la brama di conoscere che lo spinge
oltre il confine prestabilito e che lo conduce al «folle volo». 1l suo viaggio diviene «folle»
proprio perché, avendo superato il limite invalicabile, ha smarrito quel senso della misura,
quella moderazione racchiusa tanto nello spirito greco quanto in quello meridiano. L’eroe, o
meglio I’antieroe, dantesco si fa cosi emblema della dismisura®’ che, secondo i pensatori
meridiani, & venuta a caratterizzare la tradizione occidentale, dimentica dell’originaria misura
ed equilibrio greco.

L’Ulisse di Dante incarna dunque lo smodato desiderio di avventura e I’insaziabile brama di
scoperta che conduce ad un viaggio come superamento dei confini. La tensione verso 1’ignoto,
verso un’ulteriorita sconosciuta che travalica il proprio orizzonte d’esperienza definisce cosi il
viaggio come trasgressione, connessa al concetto di dismisura, termine che anche
etimologicamente contiene questo senso del movimento — proprio del viaggio — di superamento
del limite (trans-gradi: “andare oltre”). Ma il viaggio come continuo oltrepassamento implica
necessariamente appunto un viaggio senza ritorno: Ulisse infatti non puo abbandonare la sua

veste®® di eroe errante, «deve continuare a partire»*°.

In questo senso del viaggio inteso
unicamente come spinta verso 1’ignoto ed anelito verso un altrove, si perde allora la tensione
divaricante — che accomuna invece il viaggio odissiaco a quello meridiano — del doppio
movimento verso 1’esterno, nella partenza mossa dall’attrazione verso lo sconosciuto, € verso
I’interno, nel ritorno al familiare.

Il viaggio senza ritorno, non prevedendo quel secondo movimento cosi essenziale sia nel
percorso odissiaco che in quello meridiano, si fa cosi fuga senza rientro, smarrimento senza

ritrovamento di sé, divenendo il contraltare del viaggio meridiano. Questo viaggio a senso

unico non ¢ solo quello dell’Ulisse dantesco, ma anche quello che permea 1’opera di

47 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 44.
“8 Cfr. A. Savinio, Capitano Ulisse, Adelphi, Milano 1989.
*9 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 47.
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Nietzsche®™, eletto dai pensatori meridiani ad emblema dell’«cuomo senza nostos»*', antitesi
dell’uomo mediterraneo.

La prospettiva nietzscheana rappresenta innanzitutto il punto di rottura con la tradizione,
destrutturando la tradizionale concezione del viaggio come estraneita, fonte di pericolo e
smarrimento, e viceversa degli spazi originari come approdi sicuri, al riparo dai rischi della
peregrinazione. Si assiste infatti al rovesciamento della convenzionale metafora dell’esistenza
umana®? che ha caratterizzato la tradizione, secondo cui chi resta saldo ad un solido terreno & in
salvo dalla provvisorieta e dall’instabilita insite nel viaggio dell’esistenza. Con Nietzsche, si
abbandona la posizione distaccata ed isolata, ancorata ad un luogo sicuro, e ci si arrischia

nell’incertezza dell’ignoto, sfidando con il viaggio le insidie e i pericoli dell’esperienza:

Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i
ponti alle nostre spalle — e non é tutto: abbiamo tagliato la terra dietro di noi.
Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi fianchi ¢’¢ 1’oceano: & vero, non
sempre muggisce, talvolta la sua distesa € come seta e oro e trasognamento della
bonta. Ma verranno momenti in cui saprai che ¢ infinito e che non ¢’é niente di
piu spaventevole dell’infinito. Oh, quel misero uccello che si ¢ sentito libero e
urta ora nella pareti di questa gabbia! Guai se ti coglie la nostalgia della terra,

come se la ci fosse stata it liberta — e non esiste pit “terra” alcuna!®®

L’aforisma descrive la condizione del viaggiatore errante, in particolare del navigante, che si

scopre imbarcato da sempre, da sempre in viaggio, vagabondo e nomade. Tale condizione insita

% Al filosofo tedesco Cassano dedica un intero paragrafo di 1l pensiero meridiano: cfr. F. Cassano, Il pensiero
meridiano, cit., pp. 34-43.

> vi, p. 45.

*2 Cfr. H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, cit.

>3 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, E. Schmeitzner, Chemnitz 1882, tr. it. di F. Masini e M. Montinari,
La gaia scienza, af. 124, in Idilli di Messina. La gaia scienza. Scelta di frammenti postumi 1881-1882, a cura di G.
Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 1971, p. 125.
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nel destino del viaggiatore risulta essere duplice®*: da una parte il viaggio apre all’infinitezza
della scoperta di nuovi ed ignoti orizzonti, ma dall’altra consegna 1’esploratore alla finitudine e
alla precarieta, in quanto non vi e mai ritorno alla terra originaria. Da qui discendono lo
smarrimento e lo sradicamento del viaggiatore quali tonalita emotive caratterizzanti 1’'uomo
moderno®°.

Il pensiero di Nietzsche é allora posto dai pensatori meridiani in relazione antinomica con
quello di Heidegger®®: se in quest’ultimo essi individuano il simbolo della fedelta alle radici,

\ . . 7
laltro & reso emblema dello «sradicamento universale»®'.

La prospettiva nietzscheana
abbandona infatti la dimora originaria senza guardarsi indietro, smarrisce per sempre la via del
ritorno, «distrugge ogni radice»®.

Ecco allora la radicalita della posizione nietzscheana: «non esiste piu “terra” alcuna» a cui
fare ritorno. La linea nietzscheana si contrappone cosi non solo alla tradizionale svalutazione
del viaggio in favore di un attaccamento alla radice, culminato in Heidegger, ma anche
all’originaria visione greca ripresa dal pensiero meridiano, che concilia erranza e radicamento.
In Nietzsche si dissolve infatti il nostos greco e meridiano: il viaggio nietzscheano non prevede
alcun ritorno in patria («Abbiamo tagliato i ponti alle nostre spalle — e non é tutto: abbiamo
tagliato la terra dietro di noi»). Si tratta dell’abbandono radicale e definitivo della terra
originaria che conduce allo smarrimento, come evidenziano i pensatori meridiani: «Dopo quella
partenza che Nietzsche invoca non si puo piu ritornare perché il ritorno, ogni ritorno, sarebbe

una sconfitta, un pentimento. Ed infatti Nietzsche non ¢ tornato, [...] ha lasciato le coste e si ¢

perso»°’.,

> Cfr. F. G. Menga, La passione del ritardo. Dentro il confronto di Heidegger con Nietzsche, Franco Angeli,
Milano 2004, pp. 242-243.

% Cfr. R. Cavallo, Apocalisse e rivoluzione, in Apocalisse e post-umano. Il crepuscolo della modernita, a cura
di P. Barcellona, F. Ciaramelli, R. Fai, Dedalo, Bari 2007, p. 278.

% Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., pp. 34-43.

> vi, p. 40.

% |bidem.

% vi, p. 41.
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La prospettiva nietzscheana cosi, da una parte, esortando alla dipartita, opera il superamento
della tradizionale visione negativa del viaggio; d’altra parte pero, volta allo sradicamento totale,
smarrisce qualsiasi attaccamento alla radice, che invece il nostos greco e quello meridiano
serbano. Si perde allora con Nietzsche quella primordiale prospettiva greca pacificante partenza
e nostos, di cui invece il pensiero meridiano coglie la portata.

Da qui la contrapposizione, oltre che al sapere armonizzante greco, anche alla prospettiva
conciliante meridiana: emerge in Nietzsche 1’impossibilita di condurre 1’esperienza del viaggio
come estraneazione e scoperta dell’alterita, concludentesi con un ritorno nella propria
territorialita. Nel viaggio meridiano al contrario, in linea con quello originario greco, alla fase
di estraneazione e spaesamento succede un ritorno all’origine conciliante e pacificato. Non si
puo pensare invece, con Nietzsche, di poter esperire ed esplorare 1’alterita, I’estraneita, per
poter poi fare ritorno e riappropriarsi della propria dimensione originaria. Cosi, I’insicurezza e
la provvisorieta insite nell’erranza divengono totalizzanti in questa tipologia di viaggio, in cui
non si da la possibilita del riavvicinamento alla propria patria e della riunificazione con
I’origine.

Secondo la lezione nietzscheana bisogna infatti, liberi da ogni vincolo, spingersi in viaggio,
accogliendo la sfida e accettando il pericolo a cui I’errare espone, seguendo 1’incitazione del
filosofo «Via sulle navi [...]!"»*: «finalmente 1’orizzonte torna ad apparirci libero, anche
ammettendo che non é sereno, finalmente possiamo di nuovo scioglier le vele alle nostre navi,
muovere incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza & permesso»°.

Emerge ancora il carattere di «estraneamento»® costitutivo dell’esperienza del viaggio,
metafora dell’esistenza, in quanto esplorazione dell’alterita e dell’estraneita; estraneamento che
diventa radicale nel viaggio a cui non e possibile fare ritorno. L’esperienza del viaggio, quale

estraneazione dalla terra originaria, si caratterizza anche qui come costituita da un’intrinseca

% F. Nietzsche, La gaia scienza, af. 289, cit., p. 160.
®1 \vi, af. 343, p. 195.
82, Vitiello, Utopia del nichilismo. Tra Nietzsche e Heidegger, Guida, Napoli 1983, p. 35.
27



duplicita: da una parte la possibilita aperta della scoperta di nuovi orizzonti che proietta il
viaggiatore nell’infinito, e dall’altra I’incertezza e il rischio dell’ignoto, che lo gettano nella
finitezza. L’esperienza dell’estraneo si configura infatti come percorsa da un’insita ambiguita:
«E minacciosa poiché I’estraneo fa concorrenza al proprio, minaccia di sopraffarlo; & allettante
poiché I’estraneo risveglia possibilita che risultano pit o meno escluse dagli ordinamenti della
vita propria»®.

Il viaggio senza ritorno, come quello nietzscheano, si sviluppa allora in una direzione
diametralmente opposta rispetto a quello meridiano. Nel viaggio di Nietzsche infatti, in cui «lo
sradicamento viene festeggiato come una virti»®* ed innalzato a «principio spirituale»®, gli
autori del pensiero meridiano individuano la liberazione da ogni patria, 1’abbandono di ogni
dimora, I’estraneazione radicale di una fuga senza ritorno. Nel viaggio nietzscheano vedono
allora manifestarsi, proprio come in quello dell’Ulisse dantesco, «la grandezza e la rovina
dell’assenza di ritorno»®.

Ed ecco allora che entrambe le polarita, il viaggio nietzscheano come «metafisica
dell’oltre»®’ e ’attaccamento ossessivo alla radice heideggeriano, si fondano, come mettono in
evidenza i pensatori meridiani, su un unico movimento: quello del decentramento, della fuga
per il primo e quello dell’accentramento per il secondo. Ma entrambi Smarriscono cosi la
duplicita del moto dell’aurorale viaggio prototipico della cultura greca, che tiene insieme in una
prolifera relazione dialettica fuga e rientro, dipartita e ritorno, ricerca e radice, di cui il viaggio
meridiano si fa originale interprete e nuovo portatore.

Entrambi i movimenti previsti dal viaggio meridiano infatti, quello del partire e quello

dell’arrivare, sono costitutivi di una forma produttiva di viaggio, in quanto entrambi

% B. Waldenfels, Topographie des Fremden. Studien zur Phanomenologie des Fremden I, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1997, p. 44, tr. it. in F. G. Menga, La passione del ritardo. Dentro il confronto di Heidegger con
Nietzsche, cit., p. 241.

8 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 40.

% |vi, p. 42.

% |vi, p. 41.

®7 Ibidem.
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dischiudono universi esperienziali di possibilita che contribuiscono al processo di strutturazione
identitaria del soggetto che sperimenta I’esperienza dell’errare. La partenza, quale movimento
di allontanamento, produce una dimensione di estraneazione di sé che implica un processo di
confronto e scontro®® con I’alterita, che ogni viaggio comporta. Il ritorno nel luogo in cui il
percorso Si € originato costituisce un momento di riconciliazione con la dimensione
abbandonata: un processo di ritrovamento di sé e di ricostruzione della propria identita
incrinatasi al momento del distacco e dispersasi nell’estraneamento che I’errare comporta.
Infatti, se al momento dell’arrivo alla meta nel viaggiatore prevale un senso di estraneita®’,
quello del ritorno a casa si delinea come un percorso di identificazione personale, volto alla
riconquista e ricostituzione della propria identita smarrita. Entrambe le fasi, 1’esodo e il rientro,
assumono allora al tempo stesso la forma autentica di una Erfahrung, un’esperienza fondata
appunto sul viaggio concepito come dimensione di apertura, come suggerisce 1’etimo stesso
della parola (Fahren: ‘“viaggiare”), e di Erlebnis, il vissuto dell’esperienza soggettiva. Il
viaggio si fa dunque, come movimento nello spazio esterno, esperienza del mondo, e al
contempo, in quanto movimento interiore, esperienza di sé, attraverso il continuo trapasso di un
movimento nell’altro: 1’erranza ¢ infatti esperienza della conoscenza, dell’incontro e della
strutturazione della propria identita.

Il viaggio meridiano tesaurizza dunque entrambi i movimenti del viaggio, custoditi nel
sapere greco, rivelandosi capace di ospitare al tempo stesso I’erranza e il desiderio del ritorno,

la fuga e la radice:

Non si tratta di contrapporre il valore dell’Esodo a quello di patria. Chi & colui

che ha molto viaggiato senza il ritorno, senza il racconto, senza la trasmissione

88 Cfr. A. Farassino, Fuori di set. Viaggi, esplorazioni, emigrazioni, nomadismi, Bulzoni Editore, Roma 2000,
p. 22.
89 Cfr. E. Leed, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Cit.
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della sua esperienza, senza l’altro polo [...]? E che cosa ¢ il racconto senza

I’avventura, il rischio, il desiderio ogni giorno di riprendere il mare?”

Si impone allora, a questo punto della trattazione, la necessita del confronto del viaggio
meridiano con la tradizione dell’esperienza laica del viaggio in Italia, quale Meridione del
continente, condotta dall’elite nordeuropea. Tale tradizione secolare del viaggio, formalizzata
nell’istituzione del Grand Tour’*, che muove dalla fine del Cinquecento, trova il suo culmine
nel Settecento e perdura fino all’Ottocento, individua la propria meta privilegiata appunto nel
territorio italico, concepito come luogo mitico, ospitale e benefico.

Se il viaggio meridiano, come si € visto, si viene a configurare per gli esponenti del pensiero
meridiano come un nostos, un ritorno nella propria terra natia, la discesa in Italia del Grand
Tour si declina viceversa sul primo movimento del viaggio, quello della partenza, dell’andata,
dell’esodo. Il fenomeno del Grand Tour vede infatti la dipartita di giovani nobili e borghesi
d’Oltralpe dalla propria patria nordica, alla volta delle maggiori citta europee e, soprattutto, del
Bel Paese, tappa prediletta, dove sarebbero stati iniziati a gentiluomini.

Il percorso intrapreso da questi figli di aristocratici ed alto-borghesi, e in particolare la loro
visita della penisola, si dipana dunque, a differenza del nostos meridiano, nel processo di
andata del viaggio: esso si configura come una peregrinazione lungo il continente che si lascia
alle spalle il paese natale, letteralmente come un “giro” che attraversa le diverse citta
continentali e nostrane una volta abbandonata la patria. Il tragitto, in primis quello attraverso
I’Italia, prende infatti avvio da una citta nella quale si torna solo dopo aver vagabondato tra i

molteplici centri che costellano il tour e che gli conferiscono il senso, segnandone la

O F_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 46.

™ 1 ’espressione compare per la prima volta in R. Lassels, The Voyage of Italy, or A Compleat Journey through
Italy, J. Starkey, London 1670. Per studi recenti sul fenomeno del Grand Tour cfr. A. Brilli, Il viaggio in Italia.
Storia di una grande istituzione culturale, cit.; A. Brilli, Quando viaggiare era un’arte. 1l romanzo del Gran Tour,
I Mulino, Bologna 2008; C. De Seta, L 'Italia nello specchio del Gran Tour, in Annali di Storia d’Italia, vol. V, |l
paesaggio, a cura di C. De Seta, Einaudi, Torino 1982, pp. 127-137; C. De Seta, L ltalia del Grand Tour. Da
Montaigne a Goethe, Electa, Napoli 2001.
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conclusione. Il soggiorno italiano dei giovani forestieri dalla struttura squisitamente itinerante,
gia dalla fine del Cinquecento, si differenzia cosi dalla permanenza sedentaria in un’unica citta
universitaria come era precedentemente in uso presso gli studenti stranieri in Italia.

L’itinerario percorso dai rampolli, cosi come dagli intellettuali o dagli artisti, stranieri
riproduce, invece, quello correntemente calcato dai viaggiatori forestieri, secondo una
traiettoria costante nei secoli. Il tragitto prefissato di discesa nella penisola viene concepito
come un percorso di andata che ha in sé una tale compiutezza esaustiva che sembra quasi non
rendere necessario il ritorno: I’itinerario peninsulare € stato infatti assimilato metaforicamente
all’esistenza umana’?, che prende avvio dalla giovinezza delle regioni nordiche, passa
attraverso I’adultita della capitale, fino alla vecchiaia partenopea, che tramonta nella funerea
Paestum.

Oltre a questa fondamentale discrepanza nella delineazione del viaggio per cui la discesa
nella penisola costituisce per i pensatori meridiani un ritorno alle origini e alla patria
abbandonata, mentre si identifica al contrario per i viaggiatori stranieri con il movimento
dell’andata, della fuga dal paese natio, un’ulteriore importante differenza tra le due tipologie di
viaggio riguarda le motivazioni e le finalita che soggiacciono ad esso.

Se secondo i pensatori meridiani, come si € visto, I’allontanamento dalla patria, a cui
sottostanno le ragioni dell’emigrante’*, si configura come un distacco ed un esilio dal proprio
ambiente di appartenenza, il viaggio meridiano, in quanto ritorno, custodisce allora la promessa
della riappropriazione delle proprie radici e di una dimensione abbandonata di sé.
L’emigrazione produce infatti una frattura nell’esistenza, cosicché il rientro nella terra di
provenienza corrisponde ad un ricongiungimento con le proprie origini e alla ricostruzione
della propria identita sfaldata attraverso la pacificazione con un abbandono non veramente

voluto.

2 Cfr. M. Bruen, Essay Descriptive and Moral, on Scenes in Italy, Switzerland, and France (1817), A.
Constable and Co., Edinbhurg 1823.
8 Cfr. R. Cavallaro, A. M. P. Toti, Dall’io diviso alla comunita ritrovata, in Fenomenologia del partire e del
tornare, a cura di R. Cavallaro, cit., pp. 205-240.
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Se per gli esponenti del pensiero meridiano il viaggio che attraversa la penisola da nord a
sud & mosso dal desiderio di ritrovamento di una parte perduta di se e di ristrutturazione della
vecchia identitd frantumatasi con il distacco della partenza, le motivazioni che spingono i
giovani facoltosi al Grand Tour e, in particolare, al medesimo viaggio penisulare sono al
contrario la costruzione di una nuova costituzione identitaria. Quello del Grand Tour si
configura infatti come un viaggio volto alla formazione dei giovani d’oltreconfine destinati a
costituire la futura classe dirigente: esso viene concepito come il coronamento del corso di studi
degli aspiranti gentiluomini. 1l viaggio é finalizzato a far entrare gli aspiranti gentiluomini in
contatto con le usanze, I’arte, le istituzioni politiche, la storia dei paesi che visitano, in
particolar modo dell’Italia, ritenuto il luogo formativo per eccellenza, patria della tradizione
classica e delle antichita. Il tour, peculiarmente quello in Italia, si delinea allora come un
viaggio di istruzione e di formazione, sulla base della solida convinzione di una prolifera
interazione e reciproco rispecchiamento tra il viaggio concreto come spostamento nello spazio
e un percorso di crescita spirituale e culturale. Si impone infatti la tradizionale visione del
viaggio come successione di prove e pericoli da superare, di avventure e peripezie da
affrontare, che costellano I’orizzonte alieno in cui il viaggiatore, sottratto dal contesto
quotidiano e domestico di appartenenza, é catapultato. Soltanto affrontando il viaggio in quanto
itinerario periglioso da superare il giovane puo giungere ad una rinascita spirituale e culturale.
Il viaggio continentale assume cosi la forma di un vero e proprio rito iniziatico che segna
I’ingresso dei giovani viaggiatori nell’eta adulta.

Il fine principe del viaggiatore laico che attraversa il suolo italico dalla fine del
Rinascimento fino all’Ottocento romantico inoltrato, sia egli uno studente, uno studioso o un
cultore d’arte, ¢ infatti I’acquisizione di un nuovo sapere, attraverso I’assimilazione delle
tradizioni storiche, politiche e artistiche del paese locale. Il tour della penisola si configura
allora come un percorso formativo tout court per il viaggiatore moderno, non unicamente per i

giovani studenti per i quali il fine educativo risulta esplicito. 1l ruolo formativo del viaggio, che
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veda protagonisti giovani studenti o viaggiatori navigati, & sintetizzato emblematicamente da
Bacon: «Il viaggiare per i giovani fa parte dell’educazione, per gli adulti dell’esperienza. Chi va
in un paese straniero [...] vada prima a scuola e non in viaggio. [...] altrimenti questi (i
viaggiatori) andranno con gli occhi bendati e avranno ben poco da osservare»’. Anche

Montaigne sottolinea la valenza didattica del viaggio:

il viaggiare mi sembra un esercizio giovevole. L’anima vi si esercita
continuamente a notare le cose sconosciute e nuove; e non conosco scuola
migliore, come ho detto spesso, per formare la vita che di metterle continuamente
avanti la diversita di tante altre vite, idee, usanze, e di farle gustare una cosi

perpetua varieta di forme della nostra natura”.

Le motivazioni conoscitive che ispirano il viaggio moderno si ritrovano nelle parole di un

poeta loro co ntemporaneo:

Sono convinto che tu abbia ben impresso nella mente lo scopo che intendi
raggiungere coi tuoi viaggi, perché se tu viaggiassi tanto per viaggiare, ti
dimostreresti un pellegrino, nient’altro che un pellegrino. [...] Percio posso ben
dire che colui che viaggia con I’occhio di Ulisse sceglie una delle strade

eccellenti della sapienza terrena’.

Il nuovo fine che il viaggio acquisisce in eta moderna é infatti la conoscenza e la molla che

spinge il viaggiatore ad intraprendere il cammino, sul modello del personaggio omerico —

™ E. Bacon, Of Travel, in The Essayes or Counsels, civill and morall of Francis Lo. Verulam, Viscount St
Alban, I. Haviland, London 1625, tr. it. di A. M. Ancarani, Del viaggiare, in F. Bacon, Saggi, Sellerio, Palermo
1996, p. 71.

> M. De Montaigne, Essais, S. Millanges, Bordeaux 1580, tr. it., Saggi, a cura di V. Enrico, Mondadori,
Milano 1991, p. 1035.

"® P, Sidney, Profitable Instructions: Describing what Special Observations are to be Taken by Travellers in
all Nations, States and Countries, B. Fisher, London 1633, pp. 74-75.
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precedentemente a lungo trattato — emblema dell’eroe errante, la curiosita intellettuale, la
brama della scoperta.

La radice di questo desiderio di conoscenza, di questa curiosita intellettiva che sottende il
viaggio moderno va ricercata nella nascita della scienza sperimentale con il suo peculiare
metodo empirico di analisi dei fenomeni, di cui lo stesso Bacon é un fondatore. A complemento
delle motivazioni piu strettamente pedagogiche del viaggio in Italia si pongono infatti quelle di
carattere scientifico di osservazione della natura.

Tuttavia la principale attrattiva del viaggio conoscitivo, a partire dall’eta moderna fino alla
sua esplosione nel Settecento, ¢ costituita dall’eredita classica di cui il nostro paese ¢
depositario. Le antichita e le bellezze antiquarie che costellano il territorio italico rappresentano
infatti una fonte di richiamo ineludibile per i viaggiatori stranieri attraverso i secoli. Cosi,
accanto alle ragioni piu strettamente educative e a quelle scientifiche, si colloca ’amore per la
tradizione antiquaria di esperti d’arte e collezionisti. Le citta italiane dischiudono infatti al
passaggio del viandante straniero le meraviglie della cultura classica, tanto che il nostro paese,
che ne viene riconosciuto I’autorevole custode, viene considerato un «giardino di delizie»’".

Alla finalita per eccellenza del Grand Tour, quella educativa e didattica, corredata da
connotazioni scientifiche e artistiche, in quanto il mondo conoscitivo raccoglie per il
viaggiatore straniero meraviglie sia naturali che antiquarie, si affianca la ricerca del diletto. Lo
scopo del viaggio infatti non e solo quello di impartire ai giovani conoscenze nozionistiche
delle istituzioni e delle tradizioni del luogo, ma anche quello di fornire loro strumenti del vivere
in societa, attraverso norme del gusto e passatempi mondani.

Il fenomeno del viaggio in ltalia, istituzionalizzato appunto nella convenzione del Grand
Tour, motivato dalle suddette molteplici e complementari ragioni, le cui basi vengono poste

con la nascita dell’eta moderna, dilaga nel Settecento illuminista. 1l XVI1I secolo viene infatti

" A, Brilli, Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del Gran Tour, cit., p. 37.
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definito «il secolo d’oro del viaggio in Italia»’®: raccolta I’eredita del viaggio moderno, €sso
vede I’espansione del fenomeno del viaggio peninsulare che raggiunge il massimo splendore. Il
viaggio settecentesco acquisisce peculiari connotazioni proprie dello spirito illuministico, quali
la prospettiva cosmopolita, la fede nella ragione e nella natura umana, ma la spinta che induce
il viaggiatore ad intraprendere il cammino resta la curiosita individuale, «lo stimolo a
un’inesauribile curiosita»’®. La curiosita intellettuale viene infatti individuata come un tratto

costante, intrinseco nella natura umana, che costituisce il vero incitamento al vagabondare:

la curiosita di vedere cose nuove [...] sembra tessuta della struttura stessa di
ogni figlio o figlia di Adamo. [...] essa é radicata in noi allo scopo di stimolare la
mente verso sempre nuove indagini e conoscenze [...]. A questo sprone che ci

pungola costantemente dobbiamo il desiderio di viaggiare®.

Nell’Ottocento il viaggio in Italia non interessa piu i giovani europei in quanto compimento
di un percorso di istruzione, ma il fenomeno dei visitatori stranieri nella penisola si estende. Il
Romanticismo conferisce al viaggio un nuovo spirito sensibile, in luogo di quello cosmopolita

! come recita il titolo

illuministico, tanto da imporsi la visione del «viaggio sentimentale»®
dell’opera di Sterne gia alla fine del Settecento. Il viaggio ottocentesco si fa infatti catalizzatore
di una nuova sensibilita: il viaggiare stesso, secondo i pensatori romantici, rappresenta una
liberazione dalle briglie della ragione, destando nel viaggiatore sensazioni ed emozioni inedite
di fronte al mondo che attraversa. Affiora prepotentemente cosi nelle pagine dei diari e dei

racconti di viaggio ottocenteschi la soggettivita del viaggiatore-scrittore, che prende il posto

dell’osservazione quanto piul possibile oggettiva e distaccata della natura e delle tradizioni del

8 A, Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, cit., p. 43.
" E. Gibbon, Memoirs of my Life and Writings, Strand, London 1796, p. 57, tr. it di L. Pratesi, Memorie della
mia vita e degli scritti, F. Giorgetti, Macerata 1915.
8 |, sterne, The Prodigal Son (1766), Melvyn New, University Press of Florida 1996.
8 |, Sterne, A sentimental Journey through France and Italy, T. Becket and P. A. De Hondt, London 1768, tr.
it., Viaggio sentimentale, a cura di G. Sertoli, Istituto editoriale italiano, Milano 1985.
35



luogo tipica del viandante illuminista. 1l viaggio romantico rappresenta inoltre per questo
viaggiatore sentimentale un abbandono della dimensione abituale e consueta per spingersi
nell’ignoto e nell’inusitato. Un altro aspetto peculiare del viaggio in epoca romantica € la
predilezione per I’antico e per la tradizione antiquaria e il recupero del passato, che rende
quella artistica e collezionistica la motivazione principale del viaggio ottocentesco.

Emerge allora una fondamentale divergenza tra il viaggio meridiano cosi come e concepito
dagli esponenti del pensiero meridiano e la concezione del viaggio dall’eta moderna
all’Ottocento romantico. La tradizione laica del viaggio infatti, pur nei suoi poliedrici aspetti
menzionati, € accomunata da un’idea dominante del percorso peninsulare che lo vede collocarsi
nel movimento dell’andata e della fuga dal proprio paese e costituirsi come un’esperienza
formativa di crescita intellettiva e culturale e di arricchimento personale. Nel pensiero
meridiano viceversa la partenza dalla patria corrisponde ad una perdita, alla sottrazione di una
parte di sé; e il viaggio verso il sud della penisola coincide, contrariamente, con il movimento
del ritorno, del ricollocamento nella dimensione abituale e quotidiana. L’allontanamento dal
proprio paese viene a definirsi cosi, secondo i pensatori meridiani, come un processo di
distacco e di separazione, anche identitaria, piuttosto che come un momento formativo; mentre
e il rientro nella propria terra originaria che dischiude uno sviluppo positivo, quale il

ritrovamento e la riconquista di una parte alienata di sé.
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1.2 Paesaggio

La purezza dei contorni, la morbidezza di ogni cosa,

la cedevole scambievolezza delle tinte,

I'unita armonica del cielo col mare e del mare con la terra...
chi li ha visti una sola volta, li possedera per tutta la vita

Johann Wolfgang von Goethe, Viaggio in Italia

All’esperienza geografica ed esistenziale del viaggio fa da sfondo il paesaggio, che il
soggetto errante lungo il percorso scopre ed esplora, con il quale interloquisce e nel quale si
riflette. 1l viaggio situa infatti il viandante in un luogo estraneo, ponendolo di fronte ad una
dimensione altra e straniera. Ma il viaggio, lo si e visto, colloca soprattutto dinanzi a se stessi:
cosi nell’alterita dello spazio in cui si trova immerso, il viaggiatore piu attento riesce a scorgere
una parte estranea di sé, come in un «gioco di specchi»®,

L’idea del viaggio come ricerca esistenziale all’interno di un processo d’identificazione
personale sottende allora un parallelismo tra paesaggio geografico ed esteriore e paesaggio
mentale ed interiore, ed una stretta interconnessione tra esteriorita ed interiorita. Cosi nelle
parole della studiosa contemporanea Giuliana Bruno: «Il paesaggio non € solo una questione di
esteriorita: I’impatto del paesaggio si prolunga all’interno, nel nostro paesaggio interiore. [...]
esterno e interno sono figurativamente connessi: 1’immaginazione geografica include e
attraversa entrambi»®®. Emerge con forza allora I’intersezione tra mondo esteriore ed interiore:
lo spazio diventa il campo in cui I’identita dell’individuo si costituisce come soggetto

attraverso la geografia dei luoghi.

8 E.Remotti, Noi primitivi. Lo specchio dell’antropologia, Bollati Boringhieri, Torino 1994,
8 G. Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, Paravia Bruno Mondadori
Editori, Milano 2006, p. 335.
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Il paesaggio infatti — di cui & stata recentemente illuminata la dimensione estetica, reso
oggetto precipuo di riflessione filosofica® — si rivela intimamente legato alle persone che lo
abitano, lo vivono, o, lungi dall’essere un puro elemento di contorno del viaggio, lo
attraversano, lo osservano, in una parola lo sentono. La geografia degli spazi interferisce con i
soggetti che li occupano, come con i viaggiatori che li percorrono, contribuendo a plasmarne la
costituzione identitaria. Tra il soggetto e il luogo, abitato o attraversato, si stabilisce infatti un
legame di reciprocita, un rispecchiamento di identita specchianti: ’ambiente esterno influisce
sugli spazi intimi, che si riflettono nella spazialita esteriore del luogo.

In particolare il paesaggio meridiano si rivela un luogo privilegiato per viaggi interiori di
autoscoperta e trasformazione del sé: «Il viaggio [...] si rivela un viaggio di autoscoperta. In
questo tipo di esplorazione il paesaggio italiano [in particolare il paesaggio meridiano] era un
sito privilegiato: [...] si prestava come pochi altri a fare da veicolo ai viaggi psichici e
soggettivi»®®. L’ambiente mediterranco infatti, con i suoi peculiari elementi naturali che ne
determinano la fisionomia, quali il mare, il sole, il calore, rappresenta un particolare richiamo
per il soggetto, del quale illumina i luoghi interiori, lasciando emergere in particolare gli spazi
pit intimi e nascosti. Al viaggio geografico attraverso il paesaggio meridiano si rivela allora
concomitante un percorso esistenziale volto alla scoperta di sé e della propria dimensione
interiore, un itinerario psichico che mette in luce le proprie parti dimenticate. La penetrazione
nel territorio meridionale corrisponde infatti ad un addentramento nel proprio spazio intimo,
mettendo il paesaggio meridiano in relazione il soggetto con le zone inesplorate di sé.
L’attraversamento del suolo meridiano si rivela cosi una prolifera occasione per esplorare il
proprio paesaggio spirituale, intraprendendo un percorso di autoscoperta e di metamorfosi

interiore.

8 Cfr. P. D’ Angelo, Filosofia del paesaggio, Quodlibet Studio, Macerata 2010.
& G. Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., pp. 336-337.
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Tale ruolo centrale del paesaggio meridiano come terreno sul quale prende forma una
strutturazione identitaria all’interno di un percorso di ricerca esistenziale emerge con forza
negli esponenti del pensiero meridiano. Al fondo del pensiero meridiano soggiace un «discorso
critico»® sulla modernitd e il recupero di un rapporto armonico con la natura nella quale
I’uomo si trova inserito, che costituisce, secondo i pensatori meridiani, la piu preziosa eredita
trasmessa dal pensiero greco alla cultura mediterranea. Se infatti il cuore della cultura greca é
rappresentato dalla natura, divenuto poi il leitmotiv della tradizione mediterranea, gli esponenti
del pensiero meridiano imputano alla contemporaneita 1’oblio delle proprie radici mediterranee
custodi di questa dimensione originaria, in nome di una «utopia ipertecnologizzata»®’: «I Greci
avevano la natura [...]. Noi moderni — invece — abbiamo perduto la natura. Non ce I’abbiamo
pit. L’abbiamo dimenticata»®. Occorre allora, secondo la proposta dei pensatori meridiani,
tornare ad intrattenere un’autentica relazione con la natura che la nostra matrice mediterranea
custodisce, riscoprendo «una verita semplice e antica, eppure tanto frequentemente taciuta e
tanto disinvoltamente trascurata dal sapere contemporaneo: [...] verita semplice e antica [...]
che la modernita si & impegnata quasi sempre ad adombrare se non proprio a rimuovere»®.

Tali motivi conduttori del pensiero meridiano, quali la critica radicale della modernita e il
recupero di motivi naturalistici assegnati alla tradizione mediterranea, emergono con forza
straripante nel fondatore di questa corrente di pensiero contemporanea, Camus. La bellezza dei
luoghi meridiani della sua infanzia, ha contribuito alla formazione della sua giovanile
concezione vitalistica della natura, nella quale si trova immerso e di cui si sente parte;
sentendosi un frammento all’interno dell’infinita ed eterna unita dell’universo, Camus celebra,

Ce . . 90 . . .
soprattutto nei primi scritti, le “nozze””" dell’uomo con la natura. Tuttavia, a questa entusiastica

% M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, Manifesto Libri, Roma
2008, p. 11.

8 p. Barcellona, /I suicidio dell’Europa, Dedalo, Bari 2005, quarta di copertina.

22 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., pp. 13-14.

Ivi, p. 9.

% Cfr. A. Camus, Noces, E. Charlot, Algeri 1938, tr. it. di S. Morando, Nozze, in Il rovescio e il diritto,

Bompiani, Milano 1988.
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adesione alla vita, succede la scoperta della precarieta e della fragilita della natura umana, la
scoperta del “rovescio” che si nasconde dietro al “dritto”®". Cosi, I’equilibrio tra uomo e natura
rilevato dal primo Camus si spezza, venendo meno in particolare con 1’allontanamento dalla
terra meridiana d’origine, e la tragicita e 1’assurdita della vita prendono il posto della sua
bellezza tanto decantata. Tuttavia, la constatazione dell’assurdita dell’esistenza non segna la
conclusione definitiva della sua visione del mondo: la natura e la vita scoperte in maniera
spontanea ed istintiva in giovinezza e poi negate, sarebbero state ritrovate, per essere
riaffermate in maniera ancora piu decisiva e consapevole attraverso I’atto della rivolta. |
protagonisti delle sue opere® infatti non si arrendono di fronte alla dolorosa scoperta della
misera condizione umana, ma rivendicano la riconquista della pienezza della vita. 1l punto di
svolta all’interno del pensiero e dell’opera camusiani va tuttavia individuato nel passaggio
essenziale dall’azione strettamente individuale del personaggio che resta ancora uno

“straniero”>>

nei confronti del mondo, alla rivolta che questi combatte per la rivendicazione di
una dimensione naturale propria dell’intera umanita, da riscoprire sotto la crosta della
modernita, che avviene con l’opera fondamentale L 'uomo in rivolta, nella quale viene
teorizzato il pensiero meridiano. L’uomo in rivolta camusiano si riscopre qui un essere
naturale, piuttosto che storico, che si libera della propria condizione di uomo moderno che ha
superato il limite della natura divinizzando se stesso e la storia. Non si tratta tuttavia di una
restaurazione dell’antico, quanto di un ritrovamento da parte dell’'uomo contemporaneo di tratti

naturalistici che possono riconsegnarlo ad una coscienza smarrita, ad una misura e ad un

equilibrio tra moderno ed antico, storia e natura.

%L Cfr. A. Camus, L'envers et I'endroit, Editions Gallimard, Paris 1937, tr. it. di S. Morando, 1l rovescio e il
diritto, cit.

%2 Cfr. principalmente A. Camus, L Etranger, Editions Gallimard, Paris 1942, tr. it. di A. Zevi, Lo straniero,
Bompiani, Milano 2009; A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Paris 1942, tr. it. di A. Borelli, 1l
mito di Sisifo, Bompiani, Milano 2001; A. Camus, Caligula, Editions Gallimard, Paris 1944, tr. it., Caligola,
Bompiani, Milano 2010; A. Camus, Le Malentendu, Editions Gallimard, Paris 1944, tr. it., Il malinteso, in Tutto il
teatro, Bompiani, Milano 2003.

% Cfr. A. Camus, Lo straniero, cit.
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Al fondo del pensiero del filosofo francese, in particolare in quest’opera centrale per la
nostra tesi, si puo individuare un’antinomia radicale tra cristianesimo e storicismo da una parte,
che si rivelano secondo il filosofo apparentati essendosi 'uno tramutato nell’altro, e la natura
dall’altra; tra la ragione storica dell’idealismo tedesco e la bellezza naturale, custodita nel

paesaggio mediterraneo:

Forse il conflitto profondo di questo secolo si stabilisce non tanto tra le
ideologie storicistiche tedesche e la politica cristiana, che sono in certo senso
complici, quanto tra i sogni tedeschi e la tradizione mediterranea, le violenze
dell’eterna adolescenza e la forza virile, la nostalgia, esasperata dalla conoscenza
e dai libri, e il coraggio temprato e chiarito nella corsa della vita; la storia infine,

e la natura (corsivo mio)®,

Cristianesimo e storicismo sono accomunati da Camus in quanto rappresentano ambedue dei
vincoli che imbrigliano 1’'uomo, sottraendolo alla sua connotazione naturale. Quando il soggetto
riesce finalmente a liberarsi dalle catene della religione, ne crea di nuove fondando il pensiero
storicista, che sostituisce alla divinita la storia: ma si tratta in entrambi i casi di concezioni
totalitarie, di «due ecatombi»® che espropriano I'uomo dalla sua dimensione piu propria. La
religione prima e poi la concezione della storia come dispiegamento dello spirito hanno infatti

determinato il suo allontanamento dalla natura:

I’ideologia tedesca porta un retaggio. In essa si compiono venti secoli di vana
lotta contro la natura in nome di un dio storico dapprima, e poi della storia
divinizzata. [...] La natura che cessa di essere oggetto di contemplazione e di

ammirazione non pud piu essere, poi, che materia di un’azione mirante a

* A. Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 326.
% |vi, p. 305.
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trasformarla. [...] nei tempi moderni [...] [accade] che Dio sia infatti espulso da
quest’universo storico, ¢ nasce allora I’ideologia tedesca nella quale I’azione non

& pill perfezionamento ma pura conquista, cioé tirannia®.

La dialettica tra spirito e natura viene ricondotta dunque da Camus all’antitesi tra idealismo
tedesco e tradizione mediterranea, tra cultura nord-europea e pensiero meridiano. Lo spirito
storicista, sopraffatto 1’elemento naturale, ha infatti deprivato 1’'uomo del suo radicamento nella
natura: «Si € amputato il mondo di una parte della sua verita, di cido che costituisce la sua
permanenza e il suo equilibrio: la natura, il mare, ecc. [...] il sentimento della storia ha a poco a
poco sopraffatto nel cuore degli uomini il sentimento della natura»®’. Si afferma cosi, attraverso
la dominazione della natura, il primato e la supremazia della storia, che viene divinizzata, e la
recisione dell’'uomo dal suo vincolo con la terra. Viceversa, il pensiero mediterraneo intende
ricollocare, sull’esempio della grecita, I'uomo all’interno dello scenario naturale, sua piu
autentica radice che lo storicismo ha rimosso.

L’antinomia tra la cultura mediterranea e lo storicismo di quella settentrionale, tra natura e
ragione storica, viene individuata in particolare dal filosofo francese a partire dall’opposizione
tra I’equilibrio naturale meridiano e la dismisura dello spirito nordico. Le diverse dicotomie
sviluppatesi in seno al continente europeo possono infatti ricondursi, secondo I’autore, al
«lungo affrontarsi di misura e dismisura che anima la storia d’Occidente». Camus rintraccia
nella misura e nel limite la condizione essenziale della natura umana, serbati nella saggezza del
pensiero greco e della cultura mediterranea. A questa «filosofia dei limiti»*® mediterranea, che
prende atto della connotazione di finitezza dell’'uomo inserendolo nel proprio contesto naturale

di appartenenza, il fondatore del pensiero meridiano contrappone la «dismisura industriale», la

% 1vi, pp. 326-327.

" A. Camus, Carnets (1935-1959), Editions Gallimard, Paris 1962, tr. it. di E. Capriolo, Taccuini, Bompiani,
Milano 1992, vol. 11, pp. 137, 166.

98 A, Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 326.

% |vi, p. 316.
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°, che oblia irrimediabilmente il valore del limite. L’uomo

«dismisura contemporanea»™
contemporaneo ha infatti rimosso 1’equita e la misura, separandosi cosi dalla sua dimensione
piu propria, quella naturale. Gli uomini, a partire dall’eta moderna, hanno in tal modo
commesso quello che i greci considerano 'unico vero vizio mortale, 1’hybris, sono cioé caduti
nel delirio di onnipotenza: «L’impazienza dei limiti, il rifiuto del loro duplice essere, la
disperazione d’essere uomini li hanno gettati infine in una dismisura inumana. [...] hanno
divinizzato se stessi e la loro sciagura ha avuto inizio: questi déi hanno gli occhi squarciati»*®*.

Questo imperversare della volonta di potenza, questa egemonia dello spirito € da rintracciare

appunto nella perdita del limite racchiuso nella natura, come spiega Cassano:

Gli esiti dell’idealismo sono necessariamente totalitari perché la separazione
dalla natura dell’'uomo colloca quest’ultimo esclusivamente nell’ambito della

storia, nel regno solipsistico di cid che egli stesso ha prodotto, dove ogni limite

diviene valicabile, provvisorio, superabile®.

La polemica camusiana contro la modernita risiede allora proprio nel rifiuto dell’infinitezza
dell’uomo, della smisuratezza della volonta di potenza, del «protagonismo assoluto e trionfante
dello Spirito»*® in nome della fede nella natura.

Lo storicismo, patria della dismisura, si configura allora come un pensiero autoritario che ha
esiliato gli uomini dall’equilibrio e dalla bellezza naturale e il pensiero meridiano come 1’unico
strumento attraverso il quale questi puo condurre la rivolta contro ’assolutismo della ragione
storica pervasiva. Di contro all’assolutismo storicista, lo spirito mediterraneo si propone infatti

come fautore di una fedelta alla condizione naturale dell’'uomo, opponendo alla storia il

100 1vi, pp. 322, 323.
100 |vi, pp. 333-334.
102 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 81.
1% Ibidem.
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riemergere della natura: «Nella miseria comune, rinasce allora ’antica saggezza: di nuovo la
natura si erge di fronte alla storia»*®*.

Si tratta allora di far rivivere il pensiero greco, custode di un originario rapporto armonico
con la natura: «io, come i greci, credo nella natura»'®; porre «limiti al mondo e all’uomo, [...]
la bellezza insomma, & questo il terreno su cui ci ricongiungeremo ai Greci»*®. Al fondo della
cultura greca, nucleo della civilta mediterranea, risiede infatti il riconoscimento della fragilita e
della finitezza dell’uomo, che lo riconduce all’interno della natura, scoprendolo come parte di
essa. La tradizione mediterranea eredita allora dalla grecita un rapporto autentico con la terra in
cui 'uomo alberga, una relazione conciliatoria tra uomo e natura. Il paesaggio meridiano si
rivela cosi custode di una segreta e veritiera relazione con la natura, un accordo tra terra e
umanita, che occorre, secondo il filosofo francese, ritrovare. D’altronde, secondo Camus,
soltanto la bellezza dell’accogliente ambiente meridiano ¢ in grado di ospitare tale rapporto
armonico con la terra e dischiudere un pensiero capace di abbracciarlo. L’autore rivela infatti —
facendo riferimento all’ambiente meridiano in cui € cresciuto — che nel paesaggio meridiano ci
si trova immersi «in una natura con la quale si sente un accordo, non un’ostilita»%’. Di contro,
I’asprezza dei paesaggi nordici, dove nasce ’onnipotenza dello spirito, fa scaturire un rapporto
ostile con la natura'®, privo di ogni possibilita di mediazione.

Tuttavia alla bellezza naturale del paesaggio si accompagna la sua connotazione di caducita,
cosi come la caratterizzazione naturale dell’uomo contiene in sé la duplicita della spinta vitale e
creativa da una parte e della condizione di fragilita e precarieta, della presenza del limite
dall’altra: il diritto e il rovescio si rivelano due aspetti coesistenti € complici sia nella natura che
nella vita umana. La condizione umana, concepito 'uomo quale parte della natura, come anche

la natura, si rivelano allora portatrici di un’insita ed irrisolvibile conflittualita e

104 A, Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 328.

105 A Camus, Taccuini, cit., vol. 11, p. 150.

16 A Camus, L’ Ete, Editions Gallimard, Paris 1954, tr. it. di S. Morando, L ‘estate, in Il rovescio e il diritto,
cit., p. 141.

07 A Camus, Essais, Gallimard, Paris 1967, p. 380.

198 Cfr. A. Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 210.
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contraddittorieta tra vita e limite, tra forza creativa e fugacita. Contraddittorieta interna, che
viene a caratterizzare dunque la stessa misura: «L’origine di questo valore (della misura) ci
garantisce che esso non pud non essere intimamente lacerato. [...] E costante conflitton™*’; «La
considerano (la misura) la risoluzione di una contraddizione. Ma non pu0 essere che
I’affermazione della contraddizione stessa»™°.

Per dischiudere nuovamente una relazione armonica con la natura, occorre allora farsi
promotori di una rivolta che pud avvenire solamente, com’¢é a questo punto evidente, attraverso
I’adesione al pensiero meridiano, che viene per questo a configurarsi dunque come «un

1 1 >ywomo della rivolta si

pensiero cui il mondo di oggi non potra piu a lungo rinunciare»
rifiuta di assolutizzare la storia e di farne un oggetto di venerazione, contesta la storia
divinizzata — «la storia non ¢ infatti che un’ombra fugace e crudele in cui I'uomo non ha piu

parte»''?

. Ma la rivolta non contiene in sé solo I’istanza negativa del rifiuto; essa nega un
elemento, I’onnipotenza dell’'uomo e la fede nella storia, per innalzarne un altro, la natura e la
vita: cosi la rivolta «¢ il rifiuto di una parte dell’esistenza in nome di un’altra parte, che viene
esaltata. Piu quest’esaltazione ¢ profonda, maggiormente implacabile ¢ il rifiuto»™.

La rivolta propugnata da Camus infatti, differentemente, a suo dire, dalle altre rivoluzioni
del XX secolo che si esauriscono nell’ideologia, muovendo dal reale, si configura intrisa di vita
ed intimamente connessa ad essa: «diviene sacra una nuova rivolta, in nome della misura e
della vita»™'*. L’uomo in rivolta camusiano, a differenza del rivoluzionario appunto, «se vuole
una rivoluzione, la vuole a favore della vita, non contro di essa. Per questo si appoggia [...] alle

N . . . .. 115
realta piu concrete, [...] il cuore vivo delle cose e degli uomini» ™.

109 1vi, p. 329.

10 A Camus, Taccuini, cit., vol. 11, p. 28.
1L A Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 328.
12 1vi, p. 330.

13 |vi, p. 272.

14 1vi, p. 333.

15 |vi, p. 325.
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Al contrario, nell’eta contemporanea, gli uomini, soggiogati dallo spirito storicista «non
credono piu a cio che ¢, al mondo e all’'uomo vivo; I’Europa non ama piu la vita, questo ¢ il suo
segreto. [...] Per questo hanno voluto cancellare la gioia dalla scena del mondo [...] Negando
la giusta grandezza della vita»''®. La rivolta, delineandosi allora permeata da un’intrinseca
spinta vitale e forza creativa propria della natura e della vita che la muovono, si colloca dunque
in opposizione alla storia, che annientando la natura «distrugge la sola realta creatrice»®!’,

sancendo in tal modo viceversa la mortificazione della vita:

Chi si da a questa storia non si da a niente, ed € a sua volta niente. Ma chi si da
al tempo della sua vita, alla casa che difende, alla dignita dei vivi, quegli si da alla
terra e ne riceve la messe che di nuovo si fa seme e nutrimento. [...] Cio suppone
un’immensa tensione [...]. Ma la vera vita ¢ presente al cuore di questa

lacerazione. E la lacerazione stessa'*®.

La rivolta allora non solo risulta pervasa di vita, ma, in quanto «sorgente di vita vera»**,
viene a coincidere con la vita stessa: «lIl suo onore (della rivolta) sta nel non calcolare nulla, nel
distribuire tutto alla vita presente e ai suoi fratelli vivi. [...] La rivolta, con questo, prova di
essere il moto stesso della vita, e non la si pud negare senza rinunciare a vivere»'%.

Nella rivolta camusiana contro la divinizzazione della storia, la dismisura contemporanea e
I’assenza del limite, si trova custodito I’invito del filosofo a riscoprire la natura in un’era,
quella contemporanea, che 1’ha estirpata e obliata. Sulla perdita della misura contenuta nella
natura si concentra infatti la polemica del filosofo francese contro la modernita, caratterizzata
dall’egemonia della dismisura, e nel recupero di questa dimensione rimossa si puo cogliere il

significato del richiamo di quest’autore alla tradizione mediterranea.

116 |vi, pp. 333-334.
Y7 1vi, p. 319.
118 |vi, pp. 330-331.
19 1vi, p. 329.
120 1vi, p. 332.
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Il filosofo contemporaneo Alcaro, erede del pensiero meridiano camusiano, si fa originale
interprete del suggestivo pensiero elaborato dall’autore francese. Egli intravede nella dicotomia
elaborata da Camus tra I’istanza naturalistica propria della tradizione mediterranea e 1’ideologia
storicista della cultura settentrionale un valore profetico. Il pensiero dischiuso dal filosofo
francese possiede infatti, secondo Alcaro, la capacitda di far emergere, nell’epoca della
dismisura contemporanea, la necessita del rientro entro il limite posto dalla natura, 1’urgenza
del contenimento della pretesa di onnipotenza della civilta occidentale odierna.

Al fine di recuperare un rapporto pitl autentico con la dimensione naturale e I’istanza della
misura che I’era contemporanea ha perduto, Alcaro propone allora di percorrere gli itinerari
attraverso i quali si € dispiegato il pensiero mediterraneo. Il pensiero nato sulle coste del
Mediterraneo viene interpretato dal filosofo come un pensiero che inquadra 1’'uomo all’interno
della totalita della natura, con la quale & dunque legato da un rapporto armonico, di contro al
pensiero nord-europeo imperante, incentrato viceversa sul soggetto depurato della propria
dimensione naturale. L’aspetto prevalente, il carattere dominante che gli esponenti del pensiero
meridiano individuano come 1’orizzonte comune della tradizione del pensiero meridionale ¢
rappresentato infatti dalla presenza costante della riflessione sulla natura e sulla vita, sul bios —
tema centrale della riflessione dei pensatori meridiani stessi, in particolare appunto di Alcaro.
Tale tratto comune, quale radice della cultura mediterranea, rappresenta anche il tratto
distintivo di questa tradizione rispetto alle filosofie dominanti contemporanee di ispirazione
analitica, che hanno perd ormai esaurito — secondo il pensatori meridiani — la loro carica
euristica in quanto fondate su un pensiero autoreferenziale, che riflette su se stesso, a differenza
della tradizione mediterranea quale riflessione critica che si € da sempre confrontata con

I’esperienza, con la natura e con la vita.
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Il pensiero mediterraneo allora, per i peculiari motivi naturalistici che lo caratterizzano,
viene designato da Alcaro come un «naturalismo mediterraneo»*?*. In particolare il filosofo si
sofferma sulla zona in cui tale pensiero ha trovato il terreno piu prolifero, il Meridione italiano,
che egli elegge a principale erede della cultura greca. Il naturalismo filosofico meridionale
rappresenta infatti, secondo lo studioso, la forma di pensiero che piu delle altre ha ereditato il
lascito della cultura greca, il cui cuore é rappresentato appunto dalla nozione di natura.

Il cuore del naturalismo filosofico meridionale é costituito dal carattere panico della natura,
che discende dall’originario naturalismo greco e che si fa tratto distintivo della cultura
mediterranea. Al rapporto organico tra uomo e natura, intrinseco alla visione panteistica propria
del naturalismo mediterraneo, che concepisce 1'uvomo come parte del cosmo, Alcaro
contrappone, sulla scia di Camus, I’incrinatura della mediazione tra essere umano e ambiente
naturale prodotta dalla modernita e perpetrata in epoca contemporanea. Ancora una volta allora,
sull’esempio camusiano, viene prospettata un’antinomia tra concezioni e categorie filosofiche
contrastanti: la contrapposizione proposta dal filosofo francese tra idealismo tedesco e pensiero
meridiano, tra storia e natura, viene tradotta dal filosofo nostrano in un’antitesi tra il
naturalismo panteistico mediterraneo e la filosofia moderna e contemporanea. Si puo ad
esempio avanzare un parallelismo tra la nozione di misura, centrale in Camus, e il sentimento
di equilibrio, caratteristico del naturalismo mediterraneo studiato da Alcaro, che ridimensiona
I’esistenza umana, collocandola all’interno della natura ed attribuendole una posizione precisa
all’interno del cosmo.

Secondo Alcaro, I’orizzonte della modernita ¢ dominato dal paradigma del soggetto, che una
volta resosi autonomo dalla natura, la trasforma in una sua rappresentazione. Questo assunto
fondamentale utilizzato da Alcaro per rendere conto della condizione della modernita ¢ la
cartina al tornasole del recupero da parte del filosofo contemporaneo di motivi camusiani, in

particolare & qui evidente la ripresa del tema della dismisura e dell’egemonia dello spirito.

121 Cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit.
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Secondo Alcaro, a partire dalla modernita, il mondo diviene un simulacro costruito dal
soggetto, si fa mera «immagine del mondo»'??, per dirla con Heidegger, altro pensatore di
riferimento dell’autore. L’uomo moderno infatti si sottrae dalla sua collocazione all’interno del
cosmo e si erge a soggetto e signore del mondo, dell’«ente ridotto a oggetto»™?*. L’uomo della
modernita, rovescia cosi la sua naturale posizione nel cosmo, «guardato dall’ente, sorretto da
esso»*?, e sottopone la natura al «dominio dei suoi decreti e dei suoi ordinamenti»*?, obliando
il suo rapporto con il mondo. Alcaro individua un altro assunto essenziale che delinea il campo
della modernita nell’estromissione dal mondo della categoria della vita, altro motivo essenziale,
come si e visto, anche in Camus.

L’indagine di Alcaro ¢ volta a mettere in luce, come si ¢ detto, le principali forme del
naturalismo mediterraneo, orizzonte speculativo nel quale egli individua il cuore del pensiero
meridiano. In particolare, la riflessione del filosofo si concentra sul pensiero meridionale
nell’eta rinascimentale, che tesaurizza una preziosa forma della natura trasmessa dalla grecita,
forma che si ¢ andata smarrendo con I’avvento della modernita. Secondo Alcaro infatti la
cultura rinascimentale, in particolare quella concentrata nell’area meridionale della nostra
penisola, ha raccolto in maniera emblematica 1’eredita del naturalismo greco, veicolando e
facendo rivivere motivi e tematiche rappresentative della grecita e della cultura mediterranea. 11
naturalismo panteistico greco giunge appunto sulle coste del Mediterraneo, dove trova, proprio
sul suolo meridionale della nostra penisola, i migliori interpreti. La stagione culturale del
Rinascimento del Meridione italico viene eletta cosi dal filosofo a rappresentazione privilegiata

della tradizione mediterranea.

122 Cfr. M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes (1938), in Holzwegein, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.
M. 1950, tr. it. di P. Chiodi, L’epoca dell’immagine del mondo, in Sentieri interrotti, La Nuova ltalia, Firenze
1991.

123 |vi, p. 93.

124 1vi, p. 89.

12 Ibidem.
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Le radici della cultura mediterranea vengono rintracciate in particolare da Alcaro
nell’interpretazione telesiana, campanelliana e bruniana della natura: Telesio, Campanella'?® e
Bruno costituiscono infatti, secondo ’autore, i rappresentanti piu significativi del naturalismo
filosofico meridionale. Il nucleo fondativo dei sistemi teorici dei tre pensatori é costituito dalla
nozione di natura, che viene celebrata ed esaltata in tutte le sue forme.

La concezione vitalistica ed animistica campanelliana attribuisce al mondo un’anima, la
cosiddetta “anima del mondo” appunto, che lo pervade e lo vivifica. Un’anima, niente affatto
prerogativa umana, va assegnata dunque allo stesso cosmo: essa assume cosi una portata
universale. Lo spiritus infatti € insito in tutti gli enti naturali: penetra nella natura, animando e
vivificando la materia stessa. Tale visione appare assolutamente altra rispetto al pensiero
contemporaneo, in quanto estranea al paradigma della modernita, fondato sulla netta
distinzione tra materia e spiritualita, tra mondo esterno ed interno e sull’irriducibilita di un
elemento all’altro. Il pensiero di Campanella si fonda, al contrario, sull’individuazione di una
dimensione spirituale che anima la stessa natura, che non si esaurisce dunque in una
connotazione prettamente materiale e spaziale. La natura infatti, secondo il filosofo di Stilo,
non é costituita unicamente da materialita, non € solo estensione, ma ad essa pertiene anche
un’istanza immateriale ed incorporea, si configura appunto come materia vivente. Quella
spirituale e quella materiale si presentano dunque come dimensioni coesistenti e coessenziali,
che concorrono entrambe a costituire la vita dell’universo. In questa visione animistica della
natura Alcaro individua il cuore della tradizione mediterranea: essa costituiva il nucleo del
primo pensiero greco che ha caratterizzato poi la cultura mediterranea, trovando la sua massima
espressione appunto nel naturalismo rinascimentale.

All’interno di questa concezione panvitalistica, la spiritualitd non risulta una prerogativa

umana, ma pervade tutto I’esistente. L’uomo stesso, cosi, viene concepito come una parte

126 Al filosofo calabrese il regista Gianni Amelio, su cui si concentra la seconda parte del presente lavoro,
dedica uno dei suoi primi film, La Citta del Sole (1973), che conserva il titolo dell’opera piu famosa del filosofo.
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all’interno della totalita della natura vivente, di cui partecipa ed ¢ manifestazione, come uno tra
gli enti — dira Heidegger — collocato nell’apertura del reale. L’essere umano dunque viene
inserito nello scenario della natura, all’interno del quale non occupa una posizione di privilegio,
ma si configura come un ente naturale, posto in un rapporto di parita rispetto agli altri esseri
biologici: I’anima infatti, secondo questa prospettiva panteistica, ¢ un attributo che pertiene a
tutti gli esseri viventi. All’interno di questo quadro speculativo, che afferma la continuita tra
mondo e uomo, I’essere umano appare dunque in un rapporto conciliatorio e realizzato con la
natura e con la vita, essendone egli stesso parte integrante.

Al fondo del naturalismo mediterraneo rinascimentale risiede cosi una concezione della
natura che, in quanto non pura fisicita, & animata da una spinta vitale e potenza creativa. Essa
viene concepita infatti come un tutto organico, come un essere animato, come un vero e proprio
organismo vivente: viene in questo senso definita dal frate domenicano calabrese un «animal
grande e perfetto». In questa concezione organicistica del cosmo, la vita, considerata parte del
processo naturale, riveste un ruolo essenziale: nella natura come totalita animata «godono tutte
le parti della comune vita»'?’. Nel naturalismo vitalistico rinascimentale infatti «pulsa la stessa
vita che & in noi»*®; «non ¢’¢ niente di morto, non ¢’¢ materia morta, bensi in tutto spira il
soffio vitale panteistico, il soffio di divina immanenza della vita»'?. Per cogliere allora questa
interpretazione ilozoistica della natura come corpo vivente, propria gia, come si & detto, del
pensiero originario greco, ¢ interessante ricostruire, con Heidegger, 1’etimologia del termine
latino natura, che traduce il greco physis. Esso deriva dal verbo nascor, che significa
“nascere”: la natura & dunque cid che fa nascere, scaturire da s¢**, e dunque cio che da la vita.

Nell’etimo del termine latino ¢ gia racchiuso allora I’intimo legame tra la natura e la vita, alla

1277, Campanella, De sensu rerum et magia, G. Tampach, Frankfurt 1620, tr. it., Del senso delle cose e della
magia, a cura di F. W. Lupi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 31

128 £ Bloch, Zwischenwelten in der Philosophiegeschichte: aus Leipziger Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt a.
M. 1977, tr. it. di Bonacchi, Katia Tannenbaum, Filosofia del Rinascimento, a cura di R. Bodei, Il Mulino,
Bologna 1981, p. 43.

129 R. Bodei, Introduzione a E. Bloch, Filosofia del Rinascimento, cit., p. 32.

130 Cfr. M. Heidegger, Vom Wesen und Begriff der Physis, in Wegmarken, F. W. von Hermann, Frankfurt a. M.
1976, Sull ‘essenza e sul concetto della physis, in Segnavia, a cura di F. VVolpi, Adelphi, Milano 1987.
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base del panvitalismo proprio del naturalismo antico, come di tutti i naturalismi mediterranei. Il
fine che perseguono tutti gli esseri naturali e, infatti, quello di conservare la vita: «ogni animale
fugge i contrari»™*!, si sottrae cioé a cid che pud minacciare la propria sopravvivenza. La natura
risulta cosi «ripiena di vita, di luce, di bellezza, di divinita»'*?, in antitesi alla considerazione
avversa che di essa avevano la teologia e le altre filosofie che «scorgevano in lei la sorgente di
ogni imperfezione e di ogni male. La natura era [...] la pura negazione, dalla quale bisognava

torcere lo sguardo e tenersi pitl che si potesse discosto»*

. Anche la filosofia moderna poi, ha
intravisto nella natura «lo scandalo che rappresenta la vita»*3*, che ha mirato a soggiogare e a
padroneggiare.

Gia secondo Telesio, maestro intellettuale di Campanella, il mondo é animato da uno spirito
vitale che permea tutta la natura. Tale elemento spirituale viene presentato dal filosofo di
Cosenza come un principio materiale e naturale, non incorporeo. Viene meno cosi la presunta
distinzione, radicata nel pensiero moderno, tra corporeita e spirito, fisicita ed immaterialita.
Spiega il filosofo: se «I’anima fosse incorporea, come potrebbe sentire 1’azione delle forme
(che sono tutte profondamente immerse nella materia) e assumere e diventare queste stesse

forme dopo aver patito ed essere stata mutata da esse?»*°

. Questo principio spirituale, precisa
Telesio, non appartiene solo all’'uomo, ma ¢ proprio di tutti gli esseri viventi. L’uomo dunque
non vanta alcuna supremazia rispetto agli altri esseri, essendo esso stesso un essere che
appartiene, come tutti gli altri esseri viventi, dalle piante agli animali, alla natura. Lo spiritus
viene a coincidere con un principio vitale che anima il cosmo, che ha come finalita la

preservazione della natura e il perseguimento della vita: «il bene, per il conseguimento del

quale lo spirito viene impressionato e mosso, € la sua propria conservazione. In realta non solo

1317 Campanella, Del senso delle cose e della magia, cit. p. 31.

= Fiorentino, Bernardino Telesio, ossia studi storici sull’idea della natura nel Risorgimento, Le Monnier,
Firenze 1972-1974, vol |1, p. 85.

33 Ibidem.

134 M. Alcaro, Sull 'identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Bollati Boringhieri, Torino 1999,
p. 64.

135 B, Telesio, De rerum natura iuxta propria principia, VII, 11, O. Salviani, Napoli 1586, tr. it., La natura
secondo i suoi principi, a cura di R. Bondi, La Nuova Italia, Firenze 1999, p. 93.
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lo spirito, ma qualsiasi ente non puo conseguire o desiderare altro bene che conservarsi nella
propria natura»*.

Anche al fondo del pensiero di Giordano Bruno vi ¢ I’idea di un anima mundi che permea e
vivifica la natura: tale forza vitale «penetra tutto, € in tutte (le cose) e move tutta la materia;
empie il grembo di quella»*®’. Lo spiritus, dunque, anche secondo il filosofo nolano non si
configura come un principio estraneo rispetto all’elemento materico, ma ¢ insito in esso.
Emerge allora I’intima unione tra spirito e natura, incorporeo e materiale, che permette di

38 L’elemento

definire la filosofia bruniana una forma di «monismo [...] naturalistico»’
spirituale pervade infatti la totalita della natura: oltre 'uomo, anche le piante e gli animali, e la
materia stessa, senza esservi il «minimo corpuscolo che non contenga cotal porzione in sé che
non inanimi»**°.

All’interno di questo quadro speculativo, assume una funzione centrale la vita: lo spirito
che intride la natura viene infatti a caratterizzarsi come un principio vitale che la anima e la
vivifica. E proprio in virta dell’energia vitale che pervade la natura, rendendola generatrice e
fonte di vita per tutti gli esseri, che questa deve essere divinizzata: «deve essere chiamata cosa

divina, ed ottima parente, generatrice e madre di cose naturali»'*.

La vita, «eterna e
universaley, viene eletta allora a «fondamento “metafisico”»** del cosmo: la forza vitale svela

1 segreti dell’universo, costituendone la piu rappresentativa manifestazione, in quanto la natura

si esprime proprio attraverso i processi vitali degli esseri naturali. Cosi, nel pensiero del nolano,

la vita assurge al ruolo di regina dell’essere. Essa ¢ la grande metafora del

cosmo. E il simbolo di cio che ['universo ¢ nella sua essenza. E il vero compendio

3% Ipidem.
37 G. Bruno, De la causa, principio e uno, J. Charlewood, Londra 1584, tr. it. a cura di A. Guzzo, Mursia,
Milano 1985, p. 110.
138 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 92.
139 G. Bruno, De la causa, principio e uno, cit., p. 110.
140 1vi, p. 202.
141 M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 71.
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e I’epilogo di tutta quanta I’esistenza. [...] E 1’universo tutto materia-vita [...]. La
vita, dunque, rivela l'unita del cosmo: rappresenta la sua epifania, la sua

fenomenologia, la sua verita**,

Al naturalismo rinascimentale Alcaro contrappone la filosofia moderna, che prende avvio
dalla rivoluzione scientifica, la quale pone fine ai percorsi panteistici intrapresi dai pensatori
meridiani. La scienza sperimentale moderna infatti, comprendendo la natura in termini
meramente quantitativi, «concepi le forze naturali come capaci di peso e di misura nelle loro

azioni, e quindi disse la natura scritta in caratteri matematici»**®. La concezione della natura

come «animal grande e perfetto» viene soppiantata da quella dell’«universo-macchina»***; la

natura viene identificata non piu con un organismo vivente, ma, secondo la teoria

meccanicistica, con una macchina:

Il mondo materiale, tutto il mondo materiale, € composto di rotelle e di ruote,
di manovelle e di alberi. I fenomeni che ’artigiano maneggia e che lo scienziato
spiega sono tutti parti di macchine. [...] La natura non ¢ piu oggetto di timore o
magari di rispetto. Simile a colui che spinge e tira le leve di una macchina,
I’uomo non ¢ parte della natura, ma ne sta al di fuori, ad armeggiare con il suo
meccanismo [...]. La macchina-mondo esprime ordine e intelligenza, ma questa
non ¢ pill un’anima cosmica. E un’intelligenza separata e distinta dalla natura che

essa produce®.

6

Il «panmeccanicismo» si sostituisce dunque al «panpsichismo»**, owvero una visione

matematico-geometrica della realta a quella di tipo organicistico e vitalistico tipica del

142 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 93.

= Fiorentino, Bernardino Telesio, ossia studi storici sull idea della natura nel Risorgimento, Cit., p. 257.
144 M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 58.

1453, Ehrard, L’idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siecle, Albin Michel, Paris 1994.
146 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., pp. 85, 84.
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naturalismo rinascimentale. Cosi «il mondo perde la sua anima»*’, «il mondo & senza
anima»™*®: viene meno cio¢ I’anima mundi, fondamento del naturalismo panteistico
mediterraneo.

La scienza moderna, interpretando la realtd in termini matematici, fonda un’assoluta
eterogeneita tra esteriorita ed interiorita, tra materiale ed incorporeo. Sulle rigorose basi poste
dalla scienza sperimentale si innesta cosi la prospettiva dualistica, pilastro della filosofia
moderna. Questa infatti, a partire da Cartesio, distingue nettamente la spazialita dalla
spiritualita, la dimensione esteriore da quella interiore, il naturale dallo spirituale, producendo
uno «squarcio nell’essere»™* che si protrarra fino all’eta contemporanea. Secondo il paradigma
dualistico, impostosi nell’orizzonte speculativo della modernita, la spiritualita si concentra
nell’'uomo, mentre I’ambiente naturale ne resta deprivato: al mondo viene sottratta la sua
dimensione spirituale e la sua carica vitale e creativa, divenendo in tal modo pura estensivita ed
esteriorita. La separazione getta cosi la natura nell’insensatezza e nell’inerzia, mentre riserva al
solo elemento spirituale 1’attribuzione di senso ¢ la sua liceita: una natura ormai «senza valori e
insensata»'®® perde cosi I'orizzonte di senso, di ricchezza e sacralita che la physis greca
dischiudeva.

La frattura tra esterno ed interno, tra materia e spirito, tra oggetto e soggettivita, posta dalla
modernita, produce la separazione del soggetto dalla natura: questi infatti, sentendosi investito
di un qualche privilegio spirituale, come «un essere celeste ed estraneo al mondo»™*, si sottrae
dal contesto naturale, sul quale esercita una forma di dominio. L’uomo smarrisce cosi il suo
senso di coappartenenza con il mondo, in quanto parte di una totalita, e diviene estraneo e

straniero rispetto al suo luogo naturale originario, estrapolato dalla natura e sradicato dal suo

147 M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 59.

148 3. Hillman, The Thought of the Heart and the Soul of the World, Spring Publications, Dallas 1992, tr. it. di
A. Bottini, L anima del mondo e il pensiero del cuore, Adelphi, Milano 2002, p. 157.

149 M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 55.

0D, Worster, Nature’s economy: a history of ecologiacal ideas, Cambridge University Press, Cambridge
1977, tr. it. di E. Gunella, Storia delle idee ecologiche, Il Mulino, Bologna 1994, p. 387.

11\, Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 65.
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posto nel mondo. Egli attribuisce allora alla natura una connotazione di estraneita ed alterita,

2

ponendosi dinanzi alla «tragica alterita del mondo»™? come di fronte ad un elemento

subalterno, su cui si sente in diritto di far valere la propria supremazia. La realta perde cosi la

sua corporeitd e materialita e 'uomo, data la sua «tendenza a relegare nel nulla il “mondo

154

esterno”™»*>, diviene un «soggetto senza mondo»***. L autofondarsi dell’uomo sul puro terreno

della soggettivita comporta infatti un processo di «decostruzione» e «desacralizzazione della

natura»'®, attraverso la sua «devitalizzazione» e «meccanizzazione»**;

La nostra civilizzazione tecnologica, nella corsa a costruire una seconda natura
artificiale si e progressivamente liberata del territorio, trattandolo come una
superficie insignificante e seppellendolo di oggetti, opere, funzioni, veleni. Il

. . . N . 157
territorio, come ambiente dell’uomo ¢ moribondo™".

Il protagonismo del soggetto porta dunque ad una degradazione ed annichilimento della

8

natura: I'«ipertrofia dell’io [...] ha prostrato la natura desertificandone I’anima»’>®. Con

° che la modernita ha sferrato contro la natura, essa viene

I’«attacco mortale»™
deterritorializzata e privata della propria autonomia ed identita, ridotta a terreno di azione
dell’uomo. Con la visione meccanicistica istituita dal pensiero moderno si impone infatti I’idea

del totale asservimento della natura all’'uomo, che viene concepita come un mero strumento di

cui ’essere umano puo disporre senza limitazioni, idea fondata sull’assunto secondo il quale

152 R, Lenoble, Esquisse d’une histoire de ['idee de nature, A. Michel, Paris 1968, tr. it, Storia dell’idea di
natura, Guida, Napoli 1974, p. 72.
153 M. Heidegger, Nietzsche, Neske, Pfullingen 1961, tr. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994, p. 651.
14 M. Heidegger, Sein und Zeit, M. Niemeyer Verlag, Halle 1927, tr. it. di P. Chiodi, Essere e tempo,
Longanesi, Milano 1976, p. 256.
1;53 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., pp. 22, 27.
Ivi, p. 94.
157 A Magnaghi, Il progetto locale, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 9.
158 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 84.
59 |vi, p. 83.
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«I’uomo ¢ I'unico essere che agisce volontariamente e la natura ¢ un vasto sistema di macchine
che 'uomo pud usare e modificare secondo i suoi voleri»*®°.

Il reale diviene allora una rappresentazione e proiezione del soggetto, un «puro prodotto del
pensiero»™®, un mondo oggettuale costruito dall’'uomo, come ha recentemente messo in
evidenza anche Galimberti: la realtd «non ¢ un’offerta originaria, ma il prodotto di un
ragionamento di quell’unica dimensione originaria che ¢ I’anima e le idee che essa produce.
[...] una volta affermata 1’autonomia dell’anima, il mondo si raccoglie inevitabilmente
nell’ambito che essa predispone»'®”. La modernita si macchia cosi di quella che secondo i
pensatori mediterranei, in linea con gli antichi greci, era considerata la colpa piu grave, I’hybris
dell’uomo che, come sostiene lo stesso Campanella, «arriva a predicarsi autor de I"universo» .
Alla base della modernita si collocano infatti, come mettono in evidenza i pensatori meridiani,
I’annichilimento della natura e la concomitante illimitatezza della prometeica volonta di
potenza propria del dominio della tecnica.

Il pensiero mediterraneo, al contrario, con la concezione dell’essere umano come parte della

totalita della natura, pone 1’'uomo al riparo dal senso di onnipotenza che lo accechera in epoca

moderna: il naturalismo mediterraneo prevede infatti che

la parte si sappia e si riconosca come parte, nei suoi limiti e nella sua dignita,
evitando un duplice errore: da un lato, la dilatazione dell’amore di sé e la
proiezione del proprio egoismo, processi che portano a uno scambio indebito

della parte con il tutto e quindi alla superbia dell’'uomo [...]; dall’altro, la

160 3. Passmore, Man's Responsibility for Nature: Ecological Problems and Western Traditions, C. Scribner's
Sons, New York 1974, tr. it. di M. D’ Alessandro, La nostra responsabilita per la natura, Feltrinelli, Milano 1991,
p. 42.

161 M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 68.

162 . Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 74-75.

163 T, Campanella, Contra il proprio amore scoprimento stupendo, in Poesie filosofiche, G. G. Orelli, Lugano
1834, in Tutte le opere, vol. |, Scritti letterari, Mondadori, Milano 1954, p. 21.
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negazione di far parte di un tutto pit ampio, al quale si é collegati da vincoli e

fini*®,

La modernita ha dunque espropriato la natura del suo principio vitale e della forza creativa:
cosi «privando la natura dei suoi segreti, dei suoi enigmi, dei suoi misteri [...] I’ha

snaturata»*®°.

Viceversa, la tradizione mediterranea radica lo spirituale nel naturale,
concependo I’incorporeo come un aspetto proprio della materia stessa.

Sara Heidegger — autore di riferimento dei pensatori meridiani — nella contemporaneita, a
ricollocare 1'uvomo nell’orizzonte dell’essere da cui si origina il senso, non pil come un ente
privilegiato a partire dal quale si dischiude il disvelamento della verita e del senso dell’essere.
Ed appare particolarmente significativo, per la nostra indagine, che per esemplificare la
dimensione dell’essere il filosofo scelga un’immagine paesistica quale quella della “radura”
(Lichtung); luogo naturale «massimamente vicino di fronte a cui passiamo frettolosi e

distratti»*©®

, ad espressione dell’atteggiamento di indifferenza e di superbia antropocentrica
adottato dall’'uomo moderno nei confronti della natura. Heidegger si fa allora — proprio come
gli esponenti del pensiero meridiano — originale critico della modernita, di cui delinea con
efficacia 1 tratti essenziali. L’etda moderna, in cui il mondo ¢ venuto ormai a perdere ogni

sensatezza e quell’aura di sacralita che rivestiva la physis greca, vede affermarsi il trionfo

dell’antropocentrismo e del soggetto:

I’'uomo diventa misura e centro dell’ente. L’uomo € cio che sta a fondamento

di ogni ente, ciog, nei termini dell’eta moderna, cio che sta a fondamento di ogni

%4 G. Ernst, “La fabbrica del mondo e di sue parti”. Senso delle cose e armonia del tutto nella filosofia della
natura di Campanella, in L interpretazione nei secoli XVI e XVII, Franco Angeli, Milano 1993, p. 269.
165 E. Morin, La Méthode, I. La Nature de la Nature, Seuil, Paris 1977, p. 365.
166 M. Heidegger, , Unterwegs zur Speache, Neske, Pfullingen 1959, tr. it., In cammino verso il linguaggio, a
cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano 1973, p. 91.
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oggettivazione e rappresentabilita, il subiectum. [...] significa cio che soggiace e

sta a fondamento, cio che da sé sta gia dinnanzi'®’.

L’uomo della modernita dunque, sottrattosi al suo sito naturale e resosi indipendente, si pone
a fondamento della realta, sulla quale afferma il proprio dominio, autoproclamandosi centro del

cosmo e «principio definitivo di ogni interpretazione del mondo»*®®

. Anche Heidegger, come i
pensatori meridiani, individua allora nella grecita il valore da contrapporre alla modernita, il
«mattino del destino»'®®, quell’aurorale «primo inizio»*" a cui dover tendere. «La “filosofia”»
stessa — rileva — «nella sua essenza, ¢ greca [...]: [...] per dispiegarsi ha fatto innanzitutto
appello al mondo greco e di esso si & valsa»''.

Lo sguardo gettato dai pensatori meridiani sulla natura si configura dunque come uno
sguardo “altro” rispetto a quello che la scienza moderna ci ha consegnato. Il recupero, da parte
degli esponenti del pensiero meridiano, di motivi naturalistici dalla tradizione del naturalismo
mediterraneo nasce infatti dall’esigenza di guardare alla natura, che ha subito per secoli un
processo di «emarginazione e ghettizzazione»''?, con occhi diversi. Occorre infatti, su proposta
dei pensatori meridiani, tornare ad instaurare un rapporto con la natura, «fondamento obliato e
rimosso di ogni societa»'’®, all’interno del quale I'uomo non si figuri in termini di estraneita
rispetto ad essa; un rapporto che non sia puramente strumentale, che non si costruisca come una
forma di dominio. Viceversa, i sentieri naturalistici intrapresi dalla nostra tradizione

mediterranea ci suggeriscono uno sguardo antico e al contempo nuovo, che scorga nella natura

un mondo vitale, un antico e nuovo bene, che la modernita e la contemporaneita hanno rimosso

187 M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 585-651.

188 |vi, p. 643.

169 M. Heidegger, Il detto di Anassimandro, in Sentieri interrotti, cit., p. 315.

70 M. Heidegger, Grundfragen der Philosophie. Ausgewdhlte "Probleme" der "Logik" (Wintersemester
1937/38), v. F. W. v. Herrmann, Frankfurt am Main 1992, tr. it. di U. M. Ugazio, Domande fondamentali della
filosofia. Selezione di “problemi” della “logica”, Mursia, Milano 1995, p. 141.

71 M. Heidegger, Was ist das - die Philosophie?, Neske, Pfullingen 1956, tr. it., Che cos’é la filosofia?, Il
Melangolo, Genova 1981, p. 15.

2.\, Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 67.

13 p, Bevilacqua, Presentazione a M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea,
cit., p. XIII.
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e di cui occorre riappropriarsi. 1l pensiero meridiano ci invita allora ad «abbandonare il
disincanto» che irrompe con la modernita e a tornare a «guardare la natura con gli occhi
incantati dei pensatori greci, [...] dei filosofi naturalisti del Rinascimento»'".

Ancora diverso si configura lo sguardo gettato sulla natura e sul paesaggio dai viaggiatori
del Grand Tour. Invero, lo sguardo sulla realta ambientale, in particolare quella italica,
consegnatoci dalla lunga tradizione del Grand Tour si rivela poliedrico e cangiante attraverso i
secoli: all’interno di quest’esperienza secolare del viaggio laico, € possibile individuare
multiformi visioni del paesaggio attraversato dai viandanti stranieri nel corso del tempo, ora
concilianti, ora in conflitto tra loro. Lo sguardo sulla realta infatti muta con il mutare delle

epoche, della storia, della cultura e della societa, come evidenzia Benjamin:

Nel giro di lunghi periodi storici, insieme con i modi complessivi di esistenza
delle collettivita umane, si modificano anche i modi e i generi della loro
percezione. |l tipo di sguardo adottato manifesta direttamente le preoccupazioni e

gli interessi che caratterizzano 1’epoca; e in parallelo rinvia ai processi sociali

sottostanti'”™.

Cosi, il soggetto errante che intraprende il viaggio, mentre scopre ed esplora il paesaggio

6

che attraversa, lo illumina, lo interpreta, come «un mondo di segni»'®, e ne fornisce una

propria rappresentazione mentale. 1l viaggiatore deve dunque disporre, come dote essenziale, di

7

«un occhio sensibile e ben esercitato che domini il paesaggio di un paese»*’’, al fine di

coglierne, attraverso la visione, I’essenza. L’immagine del paesaggio acquisita dal soggetto

74 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., pp. 24, 23.

75 W, Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Suhrkamp, Frankfurt a.
M. 1955, tr. it. di E. Filippini, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi 1966, p.
275.

Y76 E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, Venezia
1998, p. 175.

YT'E. Gibbon, Autobiography, Sheffield, Oxford 1930, Letters, a cura di E. Prothero, J. Murray, London 1897,
tr. it.,, Viaggio in Italia, Edizioni del Borghese, Milano 1965.
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ramingo, mediante la percezione visiva, ci viene cosi restituita, attraverso i suoi diari di viaggio
o i suoi disegni, mediata dall’interpretazione personale e storico-culturale della realta
geografica attraversata.

Un’immagine esemplare che ci viene restituita del paesaggio italico, tappa privilegiata del
Grand Tour, che rimane al fondo dell’immaginario del viaggiatore straniero attraverso i secoli,

appare quella del “giardino di delizie”, patria della bellezza naturale ed artistica:

Non pud non esser raro a trovarsi un paese che risulti piacevole e fecondo,
irrorato da molti fiumi, ricco di grani nei campi alla dovuta stagione, e d’erba nei
pascoli, di deliziosi paesaggi e in molte sue parti di salubri arie, costellato di citta
turrite nelle quali I’occhio trae diletto dai piu sontuosi palazzi e si rigenera per la
varieta di pitture e di statue. In breve, il paese che produce in gran copia e in non
minor varieta tutte queste cose, si da far la delizia dei sensi, e che ha le Alpi da un

lato come muraglia e il mare dall’altro come confine, deve essere davvero

eccellente: questo paese ¢ appunto I’Ttalia",

Una prima immagine che emerge del paesaggio italiano attraverso gli occhi del viaggiatore
straniero € il prodotto dello spirito empirista del Seicento: la mentalita scientifica volta
all’osservazione della natura e all’analisi dei suoi processi e fenomeni, che ha contraddistinto
I’avvio dell’eta moderna, ha determinato infatti la nascita di una peculiare visione del territorio
italico. Si tratta di un’immagine che inquadra il paese all’interno di un contesto paesistico e
naturalistico, mettendone in evidenza gli aspetti geografici e fisici. Proprio I’Italia cosi
delineata, che é stata definita «ltalia reale»m, ha destato lo spirito naturalista dell’empirista
Berkeley; questi ¢ uno tra i primi viaggiatori a spingersi oltre i confini prefissati dall’usuale

viaggio in Italia, verso I’ignoto Sud, facendosi scopritore dell’inesplorato «tacco di questo

178 3. Gailhard, The Present State of the Princes and the Republicks of Italy, J. Starkey, London1671.
19 C. De Seta, L Italia nello specchio del Gran Tour, cit. p. 129.
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paese»'®. Qui il filosofo irlandese, che mostra una curiosita ed un interesse peculiarmente

geografici per i luoghi meridionali attraversati, € spettatore del tripudio della natura, che si offre
florida e lussureggiante al suo sguardo: «una stupenda varieta di colline, vallate, rocce
frastagliate, fertili e aride montagne, tutt’insieme in una fusione romanticissima. [...] Sorgenti e
ruscelletti accrescono poi la bellezza di questo paesaggio [...] dove si ha la piu bella veduta del

mondox»8!

. D’altronde la bellezza dei territori meridionali viene decantata nei secoli, come dal
poeta Thomas Gray nel suo viaggio in Italia, il quale, lasciatosi alle spalle la citta pontificia, si

dirige verso la campagna campana:

Non appena si lasciano i territori di Sua Santita, le cose cominciano a mutare
d’aspetto, le piane incolte diventano boschi d’olivi € campi ben arati, divisi a
tratti da filari d’olmi attorno ai quali s’attorce la vite che si protende dondolando
a festoni da una pianta all’altra. Le immense e annose ficaie, gli aranci in piena
fioritura e, in ogni siepe, il mirto compongono le scene piu belle che tu possa

immaginare®.

Un’altra immagine che ci viene restituita del territorio peninsulare appare poi quella
dell’Italia patria dell’arte e dell’antichita. L’Italia, depositaria del patrimonio della cultura
classica, luogo di antichi miti, rappresenta infatti agli occhi dello straniero un paradiso perduto,
di cui questi subisce il potere attrattivo, da cui si lascia sedurre ed ammaliare. La principale
motivazione che spinge gli esponenti dell’elite europea al viaggio in Italia, dall’eta moderna al
Settecento, secolo in cui il fenomeno conosce la sua massima espressione, € costituita proprio
dal mito umanistico della memoria classica e dal fascino della tradizione antiquaria che attrae

nella nostro paese artisti e collezionisti d’arte. Questi intraprendono la discesa peninsulare al

180 H
Ivi, p. 168.
181 G, Berkeley, Journal of a Tour in ltaly (1717-1718), in Works, vol. IV, Clarendon press, Oxford 1871, tr.
it.,, Viaggio in Italia, a cura di T. E. Jessop, M. P. Fimiani, Bibliopolis, Napoli 1980, pp. 238-241.
182 T Gray, The correspondence of Thomas Gray, 3 voll., P. Tonybee, L. Whibley, Oxford 1935.
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fine di contemplare il panorama di rarita antiquarie e il repertorio di antichita, di cui 1’Italia,
terra della classicita, ¢ individuata 1’insigne deposito. Si assiste cosi ad un fervido recupero
dell’antico sullo sfondo del paesaggio italico, illustre luogo di arcaicita, dove la presenza
invadente e l’incanto pervasivo del passato si ritiene rivitalizzi le bellezze antiquarie
dell’eredita classica. L’Italia, definita allora «Italia [...] ideale»®, resta cosi intrappolata nella
rete di un remoto passato, terra mitica ed idealizzata rimasta immutata nel tempo, patria di un
mondo arcaico da preservare e rivitalizzare.

Si impone cosi, nel secolo d’oro del viaggio in Italia, la visione di un paesaggio arcadico e
idealizzato in seno al nostro paese, tempio di meraviglie antiche, rispondente ai canoni della
bellezza ideale. 11 territorio italico viene ad incarnare infatti per il forestiero il paradiso terrestre
di una mitica epoca aurea, dove il paesaggio assume una forma classica. Dalle descrizioni
topografiche, sia narrative che artistiche, della realta geografica della penisola, I’immagine che
emerge ¢ quella di una natura statica, quasi sospesa nel tempo, dall’apparenza gradevole e dai
tratti armonici ed aggraziati. L’osservatore si pone di fronte al paesaggio classico con distacco
ed imparzialita, riducendolo ad oggetto di una rappresentazione unitaria, equilibrata e
descrittiva, assimilandolo ed assoggettandolo attraverso il dominio della visione. 11 paesaggio,
di cui emerge la bellezza naturale e il senso di armonia, viene infatti ridotto a un panorama,
forma di contenimento ed appropriazione dell’ambiente naturale da parte dell’'uomo e di
affermazione del suo controllo sulla natura.

Tuttavia, gid nell’ultimo scorcio del Settecento, si affaccia la nuova categoria del sublime,
che diviene predominante nel secolo successivo, la quale scardina la compostezza e 1’equilibrio
classico del paesaggio ideale fino a quel momento vigente. Con il sublime la natura perde il suo
aspetto addolcito e mansueto, la connotazione di spazio inerte a disposizione dell’uomo, e si fa
potenza selvaggia ed inquieta, turbolenta ed imponente. Cambia di segno dunque la topografia

oggetto dell’interesse del viaggiatore: in luogo del paesaggio urbano privilegiato dal visitatore

18 C. De Seta, L Italia nello specchio del Gran Tour, cit. p. 134.
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settecentesco, interessato soprattutto agli usi, alle tradizioni e alle istituzioni dei luoghi
attraversati, il viandante romantico predilige quello naturale. Questi si lascia infatti alle spalle
gli spazi cittadini, che piu di ogni altro contesto rappresentano I’addomesticamento
dell’ambiente da parte dell’uomo, per volgersi alla scoperta di paesaggi incontaminati, selvatici
ed esotici. Lo spingersi dei viaggiatori stranieri verso lande remote e selvagge € mosso dalla
ricerca di luoghi rimasti ancora intatti ed indenni dal dilagare della civilta industriale, tra cui il
bel paese. Sul suolo italico infatti, ogni cosa é rivestita di una poetica patina arcaicizzante,
rimasta inalterata dal progresso e dall’industrializzazione: «\Vuoi mettere un filatoio meccanico,
per quanto funzionale possa essere, con il carattere pittoresco della rocca e del fuso?»*8*.

Soprattutto, la portata rivoluzionaria del Romanticismo consiste in un rovesciamento di
prospettiva all’interno dell’orizzonte speculativo ottocentesco: in primo piano non si colloca
piu la realta, quanto la soggettivita dell’osservatore. Il viaggiatore-scrittore o il viaggiatore-
artista non rappresenta piu 1’ambiente esterno con il fine di restituirne una raffigurazione
quanto piu possibile fedele ed oggettiva, come avveniva secondo i canoni classicisti
settecenteschi, ma si fa personale interprete del paesaggio, sul quale trasferisce la propria
matrice soggettiva. Nei diari di viaggio ottocenteschi infatti le parti piu strettamente
geografiche e descrittive vanno assottigliandosi, mentre trovano sempre piu spazio le
impressioni e le esperienze soggettive dell’osservatore itinerante. Viene sovvertito cosi il
tradizionale rapporto con la realta geografica percorsa ed esaminata: in luogo di una relazione
prevalentemente dominante dell’'uomo sul paesaggio, il viaggiatore romantico instaura un
inedito rapporto concordante e reciproco con la natura, di percezione ed impressione
dell’ambiente e di restituzione della risposta personale del soggetto.

Un altro aspetto centrale che traspare dalla concezione romantica del paesaggio e la forza
vitalistica insita nella natura, concepita come generatrice di vita. Il paesaggio selvatico ed

impervio ottocentesco racchiude infatti un senso di mistero e di imperscrutabilita, che & segno

184 A, Jameson, Diary of an Ennuyée, H. Colburn, London 1826, p. 332.
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della presenza di forze insondabili che animano 1’ambiente naturale. Il viaggiatore ottocentesco
coglie cosi il senso panico della natura attraverso I’enigmaticita di forze arcane e misteriose che
permeano 1 luoghi naturali. All’interno di questo quadro si inserisce la ripresa romantica
dell’antico mito del genius loci: se ’ospite dell’ambiente naturale riesce ad avvertire lo spirito
del luogo, puo riuscire ad entrare in contatto con 1’essenza del luogo stesso, assimilandone il
senso intimo. | luoghi possiedono infatti una propria individualita e delle caratteristiche e dei
tratti personali, svelati dalla scoperta dello spirito del luogo: «Rispettare lo spirito del luogo
[...] vuol dire [...] mettere in luce I’identita di un posto [...], ritrovandone il linguaggio e
I’incanto ascoso o soltanto sopito»'®®. Tuttavia, lo spirito del luogo si mostra elusivo e

misterioso al visitatore, in risposta all’oblio subito dal paesaggio naturale:

la percezione delle divinita dei luoghi € inseparabile dall’oblio nel quale le
abbiamo relegate, dall’esistenza sotto mentite spoglie, dall’clusivita errante alle
quali le abbiamo costrette con il nostro modo utilitaristico di considerare le citta, i
borghi e i paesaggi. [...] le divinita dei luoghi ritornano cosi come le abbiamo
ridotte, private di ogni ombra sacrale, diffidenti, flebili sibille che parlano per
enigmi, per frammenti epifanici, per sensazioni fugaci e intense. L’elusivita dello

spirito del luogo commisura la nostra capacita di dissacrazione*®.

E evidente allora quanto la concezione romantica della natura risulti debitrice del
naturalismo antico e di quello rinascimentale italiano™®’, dunque della tradizione mediterranea.
Il naturalismo mediterraneo rappresenta infatti la fonte di ispirazione, diretta o indiretta, della
concezione panteistica ed organicistica romantica: questa si rifa al concetto greco di physis,

inserendosi nella tradizione naturalistica che é al fondo della cultura mediterranea, con la quale

185 A Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, cit., p. 417.
186 | H
vi, p. 408.
187 Risulta significativo a questo riguardo come un dialogo all’interno di un’opera del primo Schelling, Intorno
all’anima del mondo, sia dedicato proprio al filosofo nolano (Bruno, o il principio divino e naturale delle cose).
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e legata, piu 0 meno consapevolmente, da uno stretto rapporto. Il fulcro dei sistemi speculativi
di autori quali Schelling o Goethe é costituito infatti da una nozione di natura concepita come
forza vivente ed animata, come realta dinamica ed energia creativa, che rappresentava, come si
e visto, il centro nevralgico anche del naturalismo mediterraneo.

Il fondamento della concezione romantica ¢ costituito dunque dall’assunto secondo cui,
come evidenzia Schelling, «la natura é vivente e creativa». Cosi, & negli stessi termini in cui il
naturalismo mediterraneo si discosta dalla filosofia moderna, da cui, come si € visto, €
soppiantato, che le filosofie romantiche contestano il pensiero moderno. Infatti, secondo
Schelling, «tutta la filosofia neo-europea, dal suo principio (attraverso Cartesio), ha questo
comune difetto, che essa non tiene conto della natura e che le mancano i fondamenti

188

viventi» Nella filosofia moderna, la natura, essenzialmente materica, viene appunto

concepita come

un essere originariamente morto, un’esteriorita senza alcuna interiorita, un
puro prodotto che non aveva nulla in sé del principio produttivo [...]
distruggendo cosi il grande universale organismo della vita, e abbandonando[lo]
[...] ad una morta concezione meccanica, che & rimasta, quasi sin ai tempi

recenti, la concezione dominante in tutte le parti del sapere umano™®.

La figura che rappresenta emblematicamente il viaggiatore romantico puo essere individuata
in Goethe, a cui si deve il pitl celebre Viaggio in Italia. E possibile invero rintracciare nel poeta

tedesco diverse anime del viaggiatore straniero nella penisola e differenti visioni del paesaggio.

188 £ W. Schelling, Philosophische Untersuchungen uber das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit
zusammenhangenden Gegenstande (1809), Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1975, tr. it. di S. Drago Del Boca, Ricerche
filosofiche sull’essenza della libertd umana e gli oggetti che vi si collegano, Isituto editoriale Italiano, Milano
1974, p. 43.

189 'FW. Schelling, Miinchener Vorlesungen. Zur Geschichte der neueren Philosophie und Darstellung des
philosophischen Empirismus, Stuttgart-Augsburg 1827, Nachdr. in S&mtliche Werke. Schriften von 1813-1830,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1968, tr. it. di G. Preti, L empirismo filosofico e altri scritti, La
Nuova ltalia, Firenze 1967, p. 36.
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Il viaggio in Italia rappresenta indubbiamente per 1’autore un modo per accostarsi all’arte,
attraverso la lente dei canoni estetici winckelmanniani, tanto che Goethe viene tradizionalmente
annoverato, discepolo appunto della lezione winckelmanniana, tra gli estimatori dell’arte
antiquaria. Nell’opera, ancora ricca di riferimenti alla cultura classica, ¢ possibile tuttavia

intravedere una nuova poetica dell’autore, che va liberandosi della memoria dell’antico:

Come un antico spirito 1’architettura sorge dalla tomba, mi comanda di
studiare le sue dottrine al pari di regole d’una lingua morta, non per applicarne e
per goderne come di cosa viva, ma solo per onorare in tacita meditazione

. . . N 1
I’esistenza veneranda di antiche et tramontate per sempre'®.

E ancora, sempre in riferimento alle architetture antiche: «Tutta roba nata morta, perché cio
che € privo di vera esistenza interiore e materia senza vita, non puo avere né raggiungere la
grandezza»'®’. Cosi, I’interesse antiquario volge al tramonto — «il tempo del bello & passato»'*?
— e lo scrittore si fa portatore di un nuovo approccio al territorio italico, che avviene non gia
attraverso gli occhi dell’esperto d’arte, quanto mediante uno sguardo volto a cogliere 1 segreti
della natura, che fa di Goethe uno dei principali esponenti della filosofia della natura romantica.
Nonostante la permanenza del tema dell’antico, il vero centro di interesse del poeta si rivela,
infatti — come testimoniano non solo le pagine scritte ma anche i suoi disegni ed acquerelli su
soggetti paesaggistici che accompagnano il viaggio e che contribuiscono a restituirci la poetica
dell’autore — la natura, spogliata di quella patina mitica che la rivestiva, insieme alle rarita
antiche. Secondo la prospettiva goethiana, animata da una sensibilita romantica volta a nuovi

interessi naturalistici, la natura si configura cosi come una totalita armonica e una forza

190 3 W. Goethe, Italienische Reise (1816-1817), ImInsel-Verlag, Leipzig 1912, tr. it di E. Castellani Viaggio
in Italia, Mondadori, Milano 2013, p. 106.
9% |vi, p. 133.
192 3. W. Goethe, Tagebuch der Italienischen Reise fiir Frau von Stein (1786), Cotta Verlag, Stuttgart 1953, tr.
it., Giornale del viaggio in Italia per la signora von Stein, a cura di D. de Tuoni, Einaudi, Torino 1957, p. 10.
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creativa. Essa infatti, secondo un’interpretazione vitalistica € panteistica, appare come «la veste
vivente della divinita», & concepita come una realtd animata, intrisa di vita e permeata dal
divino. Anche la posizione romantica goethiana allora, come quella schellingiana, si discosta
dalla modernita: per il poeta tedesco «la natura e vivente e divina, per la scienza moderna e

morta»**,

In questa visione della natura mossa dall’«interna vivacita dell’universo», il
principio vitale che la anima permea tutti gli esseri, dotati dunque, in quanto parti costitutive
della totalita, dell’infinitezza: «Un essere vivente limitato partecipa all’infinita o, piuttosto, ha
qualcosa di infinito in se stesso»**.

Il Viaggio in Italia di Goethe puod dunque essere considerata un’opera emblematica
all’interno della riflessione teorica del Grand Tour sui contesti paesistici italiani, in quanto
riesce a tenere insieme due differenti prospettive speculative sviluppatesi tra Settecento e
Ottocento. E infatti ancora largamente presente la descrizione delle meraviglie classiche e dei
reperti antichi, animata da una visione neoclassicista, ma questa risulta un’adesione formale, un
debito dell’autore nei confronti della tradizione settecentesca. Si fa strada prepotentemente
invece un vivo interesse precipuo per il contesto paesistico e per la natura, concepita secondo
una prospettiva organicistica romantica, che imperversera per tutto I’Ottocento.

Un altro fattore che attesta il cambio di segno nei confronti della tradizione e il
travalicamento dei consueti limiti fissati dal viaggio in Italia: Goethe si spinge infatti verso le
zone meridionali del paese, aprendo una nuova frontiera del viaggio peninsulare, quella del
Sud, che interessera il viaggiatore ottocentesco. Ed e proprio a contatto con il paesaggio
mediterraneo, che la sua concezione romantica della natura giunge a maturazione. Con la
scoperta del paesaggio meridiano infatti, quando le sue pagine, come i suoi disegni, si fanno piu

intense, diviene piu vivida la percezione della natura: con la scoperta di Napoli e dintorni — «Si

dica o racconti o dipinga quel che si vuole, ma qui ogni attesa € superata. Queste rive, golfi,

193 3. W. Goethe, Teoria della natura, a cura di M. Montinari, Boringhieri, Torino 1958, p. 7.
1943, W. Goethe, Studio su Spinoza, in Teoria della natura, cit., p. 18.
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insenature, il Vesuvio, la citta coi suoi dintorni [...] Siano perdonati tutti coloro che a Napoli

195

escono di senno!»~> — e della Sicilia — «L’Italia senza la Sicilia, non lascia alcuna immagine

nell’anima: qui & la chiave di tutto. [...] Chi potrebbe enumerare tutte queste meraviglie?»'%® —
con Palermo, «il luogo pil stupendo del mondo»*®’.

Se si intende individuare dunque un punto di contatto all’interno del variegato e poliedrico
universo di concezioni della natura e del paesaggio tra il pensiero meridiano e la tradizione del
viaggio in Italia, questo pud essere trovato proprio nella stagione romantica. E il romanticismo
infatti che, con la rivitalizzazione della natura, inserita all’interno di un quadro organicistico e
panteistico, recupera motivi naturalistici propri di quella tradizione mediterranea a cui il
pensiero meridiano intende rifarsi. Anche al cuore della filosofia della natura romantica vi €,
come in quella mediterranea, 1’affermazione del primato della vita, che rende anch’essa,

198 | sentieri naturalistici e

proprio come la cultura mediterranea, un’«ontologia della vita»
vitalistici percorsi dai romantici, con il recupero della physis greca e la critica della modernita,
si intersecano allora con quella tradizione naturalistica — riferimento dei pensatori meridiani —
fondata su un concetto di natura come energia vitale e forza creativa che ha trovato il suo
terreno piu fertile nel suolo mediterraneo. Questo e vero in particolare in riferimento alla natura
paesistica italiana: si rivela in particolar modo manifesto infatti in quei viaggiatori romantici
che, come Goethe, nel loro itinerario peninsulare si sono spinti fino all’ignoto Sud, scoprendo

nel paesaggio mediterraneo — come gia individuato dai naturalisti rinascimentali e riscoperto

0ggi dai pensatori meridiani — il luogo privilegiato di dispiegamento della natura.

195 3, W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., pp. 205-206.
198 |vi, p. 280.
Y97 |vi, p. 266.
198 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 94.
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1.3 Mediterraneo

Il Mediterraneo e altrove.

E la negazione stessa di Roma e del genio latino. Non ¢ affatto classico e ordinato.

E diffuso e turbolento, come i quartieri arabi o i porti di Genova e della Tunisia.

Il senso dell ‘annientamento e della noia, le piazze deserte a Mezzogiorno in Spagna, la siesta,
ecco il Mediterraneo vero. Ed e all’Oriente che si avvicina.

Albert Camus, Il rovescio e il diritto

Il Mediterraneo, caratterizzato da una peculiare natura di mediatore, di medium tra i popoli,
che ha permesso il confronto, attraverso i commerci e gli scambi, ma anche attraverso scontri e
conflitti, tra diverse civilta ed identita, costituisce un elemento chiave nella configurazione del
paesaggio meridiano. Il mare infatti, in particolare il Mediterraneo, da una parte agevola
I’interazione, favorendo I’intreccio tra differenti culture ed individualita, ma dall’altra segna il
confine tra genti divise da contrasti ed opposizioni. 1l bacino mediterraneo cosi, proprio per la
sua peculiare conformazione geografica di intervallo tra le terre, si presta ad accogliere
I’alterita, ad ospitare la differenza e la relazione tra popolazioni e mentalita eterogenee.

Lo spazio mediterraneo, che si configura come un bacino interno, uno spazio chiuso tra i
continenti — la cui natura ci appare ben espressa dalla locuzione latina mare nostrum — che
mette appunto in comunicazione le terre e i popoli, riveste un ruolo di protagonista nella
costruzione dell’identita meridionale, dove «quel che conta ¢ proprio il rapporto con il
mare»'®*,

Gli esponenti del pensiero meridiano individuano infatti proprio nel Mediterraneo un

elemento fondativo della cultura meridiana. Infatti, I’elemento marino rappresenta il cuore della

199 G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, Duncker und Humblot, Berlin 1840, tr.
it., Lezioni sulla filosofia della storia, vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1981, p. 271.
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cultura greca, e dunque della tradizione mediterranea che dal pensiero greco trae origine. Qui,
in particolare, il mare si viene a configurare come propulsore di passioni, come metafora
dell’inconscio, elemento costitutivo della nostra molteplice identita, e come figura dell’alterita,
a cui appunto il mare espone. Con I’imporsi del pensiero continentale nord-europeo quello
marino si tramuta invece in un elemento estraneo ed ostile, da obliare e rimuovere. Soltanto con
Camus e il pensiero meridiano, volto a riscoprire le radici mediterranee dimenticate del nostro
continente, diviene ancora una volta soggetto e protagonista: da assoluta alterita, si fa
nuovamente un interlocutore con cui I’'uomo torna a familiarizzare e dialogare.

Il primo pensiero greco, nucleo fondativo — secondo gli esponenti del pensiero meridiano —
della tradizione mediterranea, proprio nell’elemento acqueo ha individuato il principio su cui si
fonda la realta, riferendosi alla tradizione mitologica che rappresenta «Oceano e Teti come

200

genitori del divenire»™ (o «come gli autori della generazione [delle cose]», secondo altre

traduzioni). L’antico mito cosmogonico di Oceano ¢ Teti, che viene citato nel testo aristotelico,
¢ riportato da Omero nell’lliade, in cui ’origine del mondo viene ricondotta alla primigenia

coppia marina:

Vado a vedere i confini della terra feconda,
I’Oceano, principio dei numi, e la madre Teti,

che nelle case loro mi nutrirono e crebbero;

questi vado a vedere; sciogliero loro litigio infinito,
perché da lungo tempo stanno lontani

dall’amore e dal letto, da quando cadde I’ira nell’animo®”.

20 DK 11 A 12, in Aristotele, Metafisica, I, A 3, 983b, in Opere, vol. VI, a cura di G. Giannantoni, tr. it. di A.
Russo, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 13.
2% Omero, lliade, X1V, w. 301-306, tr. it., Einaudi, Torino 1977, p. 495.
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In stretta analogia con il mito omerico, ’acqua assurge ad elemento primordiale e fondativo
della realtd negli antichi miti cosmogonici delle altre popolazioni mediterranee, la cui
sussistenza si fonda appunto sull’elemento acquatico. Cosi nella mitologia cosmogonica egizia
’acqua si configura, sulla base dell’esperienza empirica di questo popolo la cui attivita agricola
si fonda sulla fertilita del limo del Nilo, come una forza della natura fondamentale e generatrice
di vita. Nella cosmogonia egizia infatti I’elemento primigenio ¢ rappresentato dalle acque
originarie, da cui si generano gli altri elementi e la realta esistente; il dio creatore Atum viene
collocato, nel mito, su un colle primordiale costituito dal fango fertilizzato lasciato appunto dal

Nilo:

lo sono Atum, che era solo nel Num [le acque primordiali]. Sono Re nel suo
primo apparire, quando prese a regnare su cio che aveva creato [...] come uno
che era esistito prima che Shu [il dio dell’aria] avesse sollevato [il cielo dalla

terra], quando egli stava sul colle primordiale che era ad Ermopoli®®.

In analogia ancora piu stringente con il racconto omerico risulta il mito cosmogonico
babilonese che pone all’origine della creazione divinita che impersonificano le acque, quali
Apsu che incarna 1’oceano d’acqua dolce, Mummu, il messaggero di Apsu, che rappresenta lo

scroscio dell’acqua e infine Tiamat, il caos:

Quando di sopra non era ancora nominato il cielo,
di sotto la terra ferma non aveva ancora un nome,
I’ Apsu primiero, il loro generatore,

Mummu e Tiamat, la generatrice di tutti loro,

22 The Egyptian Book of the Dead, in H. A. Frankfort, The intellectual adventure of ancient man. An Essay of
Speculative Thought in the Ancient Near East, the University of Chicago Press, Chicago & London 1946, tr. it., Il
libro egizio dei morti, in La filosofia prima dei Greci. Concezioni del mondo in Mesopotamia, nell'antico Egitto e
presso gli Ebrei, tr. it. di E. Zolla, Einaudi, Torino 1963, p. 70.
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le loro acque insieme mescolavano,

abitazioni per gli dei non erano ancora costruite,
e le canne delle paludi non erano ancora visibili,
guando ancora nessuno degli dei era stato creato,
ed essi hon portavano ancora un nome e i destini
non erano stati destinati,

furono procreati gli dei in mezzo ad essi®®.

Tra 1 primi filosofi greci I’elemento acqueo, liberato da ogni personificazione mitica, € stato
individuato come il principio fondativo della realta, secondo una prospettiva materialistica ed
immanentistica. In particolare, tale materialita intrinseca nel principio primordiale, sembra
avere una connotazione dionisiaca, assunzione che si rivela particolarmente proficua per la
nostra tesi del mare come veicolatore di passioni. Infatti, in una prospettiva che vede affondare

04

le radici del pensiero ionico nell’orfismo®®, I’elemento acquatico intratterrebbe una

significativa connessione con lo stesso Dioniso®®.

206, I’elemento acqueo si rivela centrale

Se Talete «sostiene che esso [il principio] ¢ ’acqua»
anche nella riflessione di un altro dei filosofi presofistici, Eraclito, che se ne serve per
esemplificare la duplice tesi del reale come flusso universale e costante, di cui il dinamismo del

fiume si fa metafora, e del carattere contraddittorio e oppositivo della realta, simboleggiato

dalle acque cangianti del fiume:

Acque sempre diverse scorrono per coloro che s’immergono negli stessi fiumi.

Negli stessi fiumi scendiamo e non scendiamo, siamo e non siamo.

293 Miti babilonesi e assiri, a cura di G. Furlani, Sansoni, Firenze 1958, p. 39.

2% Cfr. G. Colli, La sapienza greca, vol. |1, Adelphi, Milano 1978.

205 | a figura della divinita orfica deriverebbe infatti da quella del dio Osiride, che, oltre che dio della morte e
dell’agricoltura, in relazione a quest’ultimo aspetto, si configura per gli egizi anche come simbolo dell’elemento
acqueo.

26 DK 11 A 12, in Aristotele, Metafisica, I, A 3, 983b, cit., p. 12.
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Nello stesso fiume non & possibile scendere due volte, né toccare due volte una
sostanza mortale nello stesso stato. Ma per I’impeto e la velocita del mutamento
si allenta e di nuovo si raccoglie, si avvicina e si allontana [tutto si disperde e si

ricompone di nuovo, tutto viene e va (nella traduzione del *75)]?".

In particolare, ’elemento acqueo, che pud essere identificato anche qui con il dionisiaco,
viene messo in relazione con quello igneo, che rappresenta per il filosofo di Efeso il principio
dal quale scaturiscono e nel quale possono trasformarsi tutte le cose, e che simboleggia
piuttosto I’apollineo®®, la connotazione rappresentativa del 16gos, principio razionale, ordine e

misura dell’universo:

Quest’ordine universale, che ¢ lo stesso per tutti, non lo fece alcuno tra gli dei o
tra gli uomini, ma sempre era e sempre sara fuoco sempre vivente, che si accende
e si spegne secondo giusta misura.

Cangiamenti del fuoco: innanzi tutto mare, e del mare una meta terra e I’altra
meta soffio infuocato.

La terra si liquefa come mare e si espande fino a quel punto a cui era prima di
diventare terra. Il fulmine governa ogni cosa. Giacché il fuoco sopraggiungendo,

giudichera e condannera tutte le cose®®.

Il fuoco dunque, principio primordiale che governa metamorfosi e mutamenti, si trasforma
dapprima in acqua («mpwtov OdAacco» rivela il ruolo centrale dell’elemento acqueo all’interno

della cosmologia eraclitea), e la terra, I’aria e tutto ci0 che esiste si genera proprio a partire dal

27 DK 22 B 12, B 49, B 91, in | presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. I, a cura di G. Giannantoni, tr.
it. di G. Giannantoni, R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari 1969, pp. 199, 207, 215.
298 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, vol. 111, Adelphi, Milano 1980.
29 DK 22 B 30, B 31, B 32, B 63, in | presocratici. Testimonianze e frammenti, a cura di G. Giannantoni, cit.,
pp. 202-203, 211.
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mare. | due contrari — «’estremo opposto del fuoco, il mare, ¢ chiamato come il suo altron?'® —
trasformandosi I'uno nell’altro rivelano la connessione e I’inseparabilita che li unisce a
sostenere la realta: «’opposto concorde e dai discordi bellissima armonia»®*.

Nel primo pensiero greco emerge dunque una visione conciliatoria tra gli opposti, che,
coesistenti e complementari, costituiscono un’unione indissolubile nella costituzione della
realta: elemento acqueo ed elemento igneo, dionisiaco e apollineo, passione e 10gos si
configurano come «opposti concordi», per dirla con Eraclito. Con I’avvento della metafisica,
I’abbandono della conciliazione armonica degli opposti si accompagna ad un rifiuto
dell’elemento marino e della dimensione di alterita ed estraneita di cui esso ¢ simbolo.

Dr’altra parte I’elemento acqueo come assoluta alterita ed estraneita affonda le sue radici nel
mito. Particolarmente emblematica appare la figura della sirena, la cui natura ancipite
rappresenta il legame con la natura: la sirena «& segnata dunque nel suo stesso aspetto dalla
prossimita con quel fondo oscuro della natura dal quale, in Occidente, I’intelletto sceglie di

212

scollarsi, distaccandosene per gradi e per strappi»“. Anche la sua dimora, significativamente

per il nostro discorso posta nelle zone litoranee del meridione italico, indica la sua

213

marginalita“”. Questa creatura femminile, a meta tra genere umano e regno animale, con la

seduzione del suo canto, rappresenta l’alterita e la tentazione per il 10gos tradizionalmente
maschile®**: la sirena incarna infatti la tentazione della passione e del desiderio, attraverso
I’attrazione fatale del canto. Questo essere mitologico, raffigurazione archetipica della
passione, ha la funzione di mettere il soggetto «in contatto col proprio mare interno, col proprio

sangue, con le proprie passioni ed emozioni. [...] Noi, Sirene della seduzione, non siamo qui

per portarti fuori di te, ma per ricondurti al tuo vero porto, al piu interno, al piu intimo, al piu

29 4 G. Gadamer, Zur Uberlieferung Heraklits, in Gesammelte Werke, vol. VI, Mohr, Tiibingen 1985;
Heraklit-Studien e Hegel und Heraklit, in H. G. Gadamer, Gesammelte Werke, vol. VII, Mohr, Tibingen 1991, tr.
it., Eraclito. Ermeneutica e mondo antico, a cura di A. Mecacci, Donzelli, Roma 2004, p. 65.

211 DK 22 B 8, in | presocratici. Testimonianze e frammenti, a cura di G. Giannantoni, cit., p. 197.

212 | De Fiore, Sirene tra logos e desiderio, in La mente, il corpo e i loro enigmi a cura di G. Coccoli, A.
Ludovico, C. Marrone, F. Stella, Stamen, Roma 2007, p. 173.

213 Cfr. L. Mancini, Il rovinoso incanto. Storie di Sirene antiche, Il Mulino, Bologna 2005.

214 Cfr. A. Cavarero, A piti voci. Filosofia dell espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003.
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215 1 a figura mitica viene attestata per la prima volta nell’ Odissea®'®, dove la

tuo, al tuo senso»
decisione di Ulisse di seguire con la sua nave il percorso fatale ed ascoltare I’attraente canto
delle sirene «che stregano tutti gli uomini»?!’ si fa metafora dell’asservimento dell’'uvomo alle
passioni e alla natura, a cui ¢ gia da sempre soggetto; ’atto di legarsi per resistere al loro
incantamento sancisce il rifiuto della passione e del desiderio che caratterizzera la tradizione

218
, U

occidentale logocentrica. Cosi secondo Horkheimer ed Adorno eroe omerico diviene

emblema della razionalita strumentale moderna. L’interpretazione francofortese del racconto

omerico viene ripresa e sviluppata dal filosofo contemporaneo Elster?'®

, secondo cui lo
stratagemma adottato dall’eroe omerico di farsi legare all’albero della nave per poter ascoltare
il canto ammaliante delle sirene senza che gli sia fatale rappresenterebbe una strategia razionale
di disciplinamento delle passioni.

Con I’imporsi del pensiero nord-europeo, si assiste — secondo gli esponenti del pensiero
meridiano — ad un processo di progressivo allontanamento tra elemento acquatico ed elemento
terrestre, dimensione emozionale e dimensione razionale, dionisiaco ed apollineo, che vengono
a perdere la loro archetipica contiguita, processo che culmina nel razionalismo kantiano. Il

dualismo tra terra e acqua, intelletto ed esperienza, ragione e natura € infatti espresso

emblematicamente da una celebre metafora kantiana:

E cosi, non solo abbiamo percorso il territorio dell'intelletto puro,
ispezionandone accuratamente ogni parte, ma Il'abbiamo anche misurato, e ad

ogni cosa che si trovi in esso abbiamo assegnato il suo posto. Ma questo territorio

25| De Fiore, Sirene tra logos e desiderio, cit., p. 171.

218 Cfr. Omero, Odissea, XI1, 158-200, cit., pp. 449-451.

27 v, 39-40, p. 441.

218 Cfr. M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, cit.; T. W. Adorno, Interpretazione
dell’Odissea, Cit.

219 Cfr. J. Elster, Ulysses and the sirens. Studies in Rationality and Irrationality, Cambridge University Press,
Cambridge 1979, tr. it. di P. Garbolino, Ulisse e le sirene. Indagini sulla razionalita e I'irrazionalita, Il Mulino,
Bologna 2005; J. Elster, Ulysses Unbound. Studies in Rationality, Precommitment, and Constraints, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, tr. it. di P. Palminiello, Ulisse liberato. Razionalita e vincoli, 11 Mulino,
Bologna 2004.
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& un'isola, che & stata rinchiusa dalla natura stessa entro confini immutabili. E il
territorio della verita (un nome attraente, questo), circondato da un oceano vasto e
tempestoso, il vero e proprio sito della parvenza, li dove i molti banchi di nebbia
e i ghiacci che vanno disciogliendosi simulano nuovi territori, [...] illudendo

senza posa con vuote illusioni il navigante errabondo®®.

Nella metafora, 1’isola rinvia all’intelletto puro, che, come una terra circondata dall’oceano,
si configura come limitato, contornato da confini: & il territorio della certezza, della verita e
della conoscenza, un porto sicuro in cui approdare. L’isola dell’intelletto ¢ cinta dall’oceano,
che figurativizza ’esperienza e la natura e, contraltare della terra della ragione, viceversa viene
descritto da un lato come immenso e sconfinato, e dall’altro come tempestoso, misterioso,
minaccioso, impervio ed illusorio, quale regno dell’apparenza e dell’opinione.

Si afferma cosi, a partire da Kant, la convinzione tipica dell’ideologia nordica, secondo cui

E bene contentarsi di cio che la natura offre e — al pari degli agrimensori e dei
contadini — trovar soddisfazione nel delimitare e nel far fruttare il proprio campo
di esperienza [...]: senza mai allontanarsi dall’isola, senza cedere al richiamo di
avventure e di ulteriori acquisti, stando con i piedi ben piantati per terra, perché
conoscere & pensare un oggetto dai limiti [...] e contorni determinati, ben
illuminati [...] e perché il naufragio ¢ il destino di quanti, nella teoria e nella

pratica, mettono in gioco il certo per 'incerto.

La figura dell’uomo kantiano paragonato, come accennato, ad un «agrimensore»??, ancorato

alla terra, ha contribuito ad affermare I’immagine tipica dell’'uomo nordico, libero dalle

2201 Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 451.

221 R, Bodei, Scomposizioni. Forme dell'individuo moderno, cit., p. 62.
222 1i, p. 61.
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passioni, che, metaforicamente®”, guarda da lontano la tempesta marina, simbolo

dell’esperienza, ben saldato a terra. Metafora che esemplifica magistralmente, nel pensiero
nord-europeo, la distanza e il confine netto che separa terra e acqua, intelletto ed esperienza,
10gos e natura, ratio e passione, che hanno perduto la loro primordiale prossimita.

La cesura kantiana tra la terra della conoscenza e della verita e la massa oceanica, regno
dell’illusione e dell’opinione, vede il suo superamento con la filosofia di Hegel, che costituisce
per i pensatori meridiani un importante punto di riferimento per la rivalutazione del

224 11 filosofo dalle radici continentali e telluriche & stato infatti attratto dalla

Mediterraneo
seduzione del Meridione e in particolare dal suo fondamentale elemento costitutivo quale il
Mediterraneo e ne ha intuito I’'importanza, assumendolo come oggetto della propria riflessione
filosofica: esso viene dal pensatore tedesco designato «punto centrale», «asse», «xombelico della
terra» e «animatore, [...] condizione di vita»??® del nostro continente.

Si assiste cosi nel pensiero hegeliano ad un rovesciamento della dicotomia kantiana,
cristallizzata nella prospettiva tradizionale secondo cui 1’elemento marino, simbolo della

natura, si presenta come assoluta alterita, causa di deviazione e smarrimento conoscitivo e

naufragio della verita:

I’elemento indeterminato ci da I’idea dell’illimitato e dell’infinito, € 1’uomo,
sentendosi in questo infinito, ne trae coraggio per superare il limitato. 1l mare
stesso & cid che é sconfinato, e non tollera pacifiche delimitazioni in citta come la
terraferma. La terra, la pianura fluviale fissa I'uomo al suolo; la sua liberta &,
cosi, ristretta da un immenso complesso di legami. Ma il mare lo conduce al di la

di queste limitazioni. 1l mare risveglia il coraggio®®.

223 Cfr. H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, cit.
22% Cfr. F. Cassano, |l pensiero meridiano, cit., pp. 30, 89-90.

225 G, W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, vol. I, cit., p. 236.

228 1vi, p. 218.
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Il sistema filosofico hegeliano infatti ricompone le differenze riconducendole ad unita,
restituendo all’elemento naturale, cosi come a quello marino, la perduta dignita, in quanto
concepito come un’estrinsecazione della verita stessa, una tappa costitutiva del processo di
dispiegamento e di realizzazione della verita. Cosi «con una sorta di navigatio rationis [...]
Hegel abbandona la sicurezza della kantiana isola dell'intelletto, il mondo dell'analitica, delle
forme compiute e delimitate del vero, e affronta i pericoli del “vasto oceano tempestoso” della

dialettica»??’

. Il confine invalicabile tra I’isola della ragione e I’impero marino dell’esperienza
fissato da Kant viene dunque oltrepassato dal filosofo di Stoccarda, secondo il quale i due
regni, piuttosto che separati da un’eterogeneita ineliminabile, nel percorso veritativo Si
compenetrano e si intrecciano, si incontrano e si completano, concorrendo entrambi, quali
espressioni e manifestazioni della medesima verita, alla sua epifania.

La considerazione hegeliana per I’elemento marino, e parimenti per quello naturale
reintegrato nel processo di dispiegamento della verita, si contrappone dunque alla posizione del
terragno Kant, che non abbandona la terra insulare della ragione. Hegel propugna al contrario
un’esaltazione delle civilta marinare, delineate come quelle piu sviluppate: secondo I’autore
della Fenomenologia il percorso, storicamente attestato, delle popolazioni che lasciano gli
altopiani continentali per spingersi verso i territori costieri si configura infatti come un processo
di perfezionamento — a partire dal nomadismo, attraverso la sedentarieta delle culture agricole,
fino a giungere al commercio marittimo?%.

Gli esponenti del pensiero meridiano individuano invece in Heidegger?*®

il filosofo piu
rappresentativo dello spirito germanico, che ha smarrito questa contiguita tra terra e mare,
contrapposto a quello mediterraneo: e proprio nel mare che, secondo i pensatori meridiani,

corre la differenza tra grecita e tradizione mediterranea da un lato e cultura settentrionale

dall’altro. Il pensiero nordico, di cui Heidegger ¢ eletto dai pensatori meridiani rappresentante

227 R, Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, cit., p. 181.
228 .
Ivi, p. 182.
229 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., pp. 34-41.
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piu significativo, incarna infatti il radicamento alla terra e la fedelta alla radice, accompagnati
da un’avversione per il mare: «cid che in Heidegger e in Germania manca ¢ la pervasivita del
mare»?*°. Nel filosofo tedesco la «fobia del mare» viene dunque colmata da un attaccamento
alla «dimora-terra»®*; il radicamento tellurico si configura infatti, nel pensiero heideggeriano
come nella cultura settentrionale, come una risposta allo smarrimento e all’estraneita in cui la
distesa marina getta 1uvomo. L’abbandono della superficie acquatica estraniante e il
ripiegamento nella patria terrestre operato da Heidegger e dalla cultura nord-europea viene
identificato cosi dai pensatori meridiani come una vera «restaurazione contadina»?*?, che
interrompe ogni rapporto con ’alterita e I’estraneita prospettato dall’esperienza marina.

Il filosofo che i1 pensatori meridiani, all’interno del gioco di opposizioni tra terra e mare,
radice e sradicamento, misura e dismisura, contrappongono ad Heidegger, & Nietzsche?*. In
Nietzsche, la cui opera ¢ permeata dell’elemento marino, gli esponenti del pensiero meridiano
rintracciano infatti uno dei filosofi che, sebbene anch’egli — come Heidegger e Kant — terragno
di origini, subisce maggiormente I’attrattiva del Meridione ¢ del suo mare. La prospettiva
nietzscheana rappresenta allora il contraltare di quella heideggeriana che concepisce la distesa
marina come estraneita ed esteriorita, fonte di rischio e smarrimento, e al contrario gli spazi
terranei quali approdi sicuri dal pericolo della navigazione oceanica. Nietzsche infatti
abbandona la solida terra e si arrischia nell’ignota distesa marina, sfida con la navigazione la
massa oceanica dell’esperienza e della vita, come emerge nel gia citato aforisma: «Abbiamo
lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i ponti alle nostre spalle — e
non é tutto: abbiamo tagliato la terra dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi

fianchi ¢’¢ ’oceano [...] e non esiste pit “terra” alcuna!»***. La prospettiva nietzscheana allora

20 1yi, p. 35.

2L vi, p. 34.

22 i, p. 39.

238 Cfr. ivi, pp. 34-41.

2% E_ Nietzsche, La gaia scienza, af. 124, cit., p. 125.
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con I’abbandono definitivo della terra opera una «“liquidazione” del terraneo»®®, e si volge
allo sradicamento oceanico. Attua cosi il superamento non soltanto di quella posizione tellurica
che, come si € visto, trova la sua massima espressione nel terragno Heidegger, ma anche
dell’originaria prospettiva greca conciliante mare e terra, esperienza e radice, passioni e
ragione.

Nietzsche ci spinge dunque a svincolarci dai legami terreni e salpare verso il mare

236

sconfinato — «Via sulle navi [...]!»"* — accettando la sfida dell’oceano, anche correndo il

rischio di «naufragare nell’infinito»*’: «il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinnanzi,
forse non vi & ancora mai stato un mare cosi “aperto”»**¢. Nell’aforisma nietzscheano emerge il
passaggio da un mare chiuso, interno, finito e delimitato in quanto contornato da coste, un mare
come spazio tra le terre, quale appunto il Mediterraneo, il mare nostrum dei Romani, ad un
mare «aperto»: il mare si fa cioé oceano che, illimitato e sterminato, evoca I’infinito. Mentre
infatti la terra radica I’'uomo saldamente al suolo, I’oceano al contrario, libero da ogni legame e
vincolo con la terraferma, non e circoscritto da delimitazioni, non é circondato da confini
tellurici. La sua massa acquatica, sconfinata ed illimite, si dispiega oltre ogni limitazione,
gettando 1 naviganti, ormai privi di qualunque rifugio sicuro in cui approdare, nell’incertezza
dell’ignoto. Con Nietzsche si passa dunque da un mare in cui, nel primo pensiero greco, prevale
la natura di tramite con le terre e di limite, all’oceano sconfinato ed illimitato che consegna
I’uomo ad uno sradicamento radicale dalla terra. Si tratta di un mare che, avendo perduto la sua
vicinanza con la costa, ha smarrito il senso della misura e del limite che la relazione con la terra
custodisce.

In entrambe le prospettive, quella heideggeriana e quella nietzscheana, secondo i pensatori

meridiani, «si smarrisce cosi la specificita greca, [...] si perde I’incrocio-scontro di terra e

2% M. Cacciari, Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994, p. 70.
2% £ Nietzsche, La gaia scienza, af. 289, cit., p. 160.
21 E. Nietzsche, Morgenrdte. Gedanken iiber die moralischen Vorurteile, E. Schmeitzner, Chemnitz 1881, tr.
it. di F. Masini e M. Montinari, Aurora, af. 575, in Aurora. Scelta di frammenti postumi (1879-1881), a cura di G.
Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 1971, p. 258.
2% £ Nietzsche, La gaia scienza, af. 343, cit., p. 195.
81



mare»>>,

Sia nel radicamento tellurico heideggeriano che nella dismisura oceanica
nietzscheana viene meno infatti ’equilibrio greco armonizzante terra e mare, dimora e altrove,
identita e alterita, limite e smisuratezza.

La cesura tra terra e massa oceanica vede il suo superamento con il pensiero meridiano
fondato da Camus, nel quale la riflessione sul mare, e in particolare sul Mediterraneo, si rivela
centrale. Il mare di Camus ¢ il Mediterraneo algerino, esperito dall’autore fin dall’infanzia

vissuta in miseria — «mare e sole in Africa non costano niente»?*°

. Il Mediterraneo, che, quale
luogo di incrocio tra terra e mare, si viene a configurare come il cuore dell’identita del Sud,
viene eletto ad oggetto di riflessione e di amore dal filosofo francese, che giunge a dichiarare
«io sposo il mare»®*!. Quello di Camus per il mare algerino & un amore viscerale, che

sperimenta in modo concreto e corporeo attraverso 1’esperienza dell’immersione nelle sue

acque:

Devo essere nudo e poi immergermi nel mare, ancora tutto odoroso delle
essenze della terra, lavare queste in quello, e allacciare sulla mia pelle la stretta
per la quale da tanto tempo sospirano labbra a labbra la terra e il mare. [...]

nuotare, [...] I’acqua che scorre sul mio corpo, le gambe che prendono

tumultuosamente possesso dell’onda®*.

Il Mediterraneo si rivela allora all’origine tanto della vita quanto del pensiero di Camus: ¢ la
sua esperienza di uomo nato sulle coste mediterranee, che ha determinato la nascita del suo
peculiare pensiero, quello meridiano appunto, di autore. Camus si rivela allora uno dei
pensatori moderni in cui il Mediterraneo viene ad assumere un ruolo tanto fondamentale, che

giunge a rappresentare il cuore del proprio sistema speculativo e al tempo stesso della propria

239 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 40.
20 A Camus, Prefazione a Il rovescio e il diritto, cit., p. 9.
2L A Camus, L ‘estate, Cit., p. 164.
22 A, Camus, Nozze, cit., pp. 63-64.
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ricerca esistenziale: «il mondo, il dolore, la terra, la madre, gli uomini, il deserto, /’onore, la
miseria, [’estate, il mare; il Mediterraneo per lui era tutto questo. [...] E difficile trovare [...]
un autore che pit di Camus abbia incarnato la sua circostanza, il suo essere mediterraneo»?*.
Cosi nelle parole dello stesso Camus: «forse nessun paese mai, se non il Mediterraneo, mi ha
portato al tempo stesso cosi lontano e cosi vicino a me stesso. [...] sulla riva del Mediterraneo
[...] il linguaggio di quei luoghi si accordava con cid che risuonava profondamente in me»*.

Il Mediterraneo come elemento di vita in Camus diviene infatti motivo essenziale attorno a
cui ruota anche la sua ricerca speculativa, tema costante che percorre, pil 0 meno
sotterraneamente, la sua opera. Il clima culturale in cui il giovane scrittore dell’inno
Mediterraneo®® si forma ¢ costellato di pensatori che assegnano al nostro mare e all’atmosfera
mediterranea un ruolo decisivo, a partire da Grenier, il suo professore di filosofia che tra tutti &
la figura che ha sicuramente esercitato un’influenza maggiore sul giovane Camus, fino a Valéry
che ha tenuto ad Algeri una conferenza proprio su queste tematiche e ad Audisio, letterato
francese, punto di riferimento obbligato all’interno del panorama culturale algerino.

Se la produzione letteraria di Camus e permeata dal Mediterranco a cui I’autore dedica le
sue pagine piu poetiche, & in L 'uomo in rivolta — I’opera in cui, come si ¢ visto, viene teorizzato
il pensiero meridiano — che la mediterraneita diviene un elemento di pensiero all’interno di una
sistema speculativo, assurgendo a vera e propria categoria filosofica. All’interno della
dicotomia istituita dal filosofo, insita nel continente europeo, tra ideologia storicista tedesca
propria del nord e pensiero meridiano fiorito lungo le coste meridionali, storia e natura, il
Mediterraneo viene infatti ad incarnare uno dei due poli: la misura e il limite della natura, in
rapporto dialettico con I’onnipotenza e la smisuratezza della ragione storica. Camus rintraccia

proprio nel Mediterraneo I’elemento che rappresenta I’equilibrio della natura, quel «limite che

23 £ Ppalese, Arte, filosofia e civilta mediterranea, in “Segni e Comprensione”, n. 29, 1996, pp. 61 sgg.

24 A Camus, Il rovescio e il diritto, cit., pp. 51-53.

25 A Camus, Méditerranée, in Le premier Camus. Suivi des Ecrits de jeunesse d'Albert Camus, Gallimard,
Paris 1933, tr. it. di G. Bogliolo, Mediterraneo, in Le voci del quartiere povero e altri scritti giovanili, Rizzoli,
Milano 1974.
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sembra inseparabile dalla natura umana»®*®, di contro alla dismisura dello spirito della cultura
settentrionale.

Il nostro mare riveste cosi un ruolo fondamentale, assurgendo ad unico ed autentico custode
del segreto della natura: «I’assolutismo storicista, nonostante i suoi trionfi, non ha mai cessato
di cozzare contro un’esigenza invincibile della natura umana di cui il Mediterraneo [...] serba il
segreto»**’. Secondo il filosofo francese infatti il nostro mare racchiude ed incarna la bellezza
della natura, da cui siamo stati esiliati con I’affermarsi della modernita: «In questi luoghi si puo
capire come i Greci abbiano sempre parlato della disperazione solo attraverso la bellezza |[...].
Invece la nostra epoca ha nutrito la propria disperazione nella bruttezza e nelle convulsioni»?*%,
E appunto nel mondo greco che 1’autore individua la matrice di quell’atmosfera mediterranea,
I’'unica che puo fare da contraltare, secondo Camus, a quella nordica: la grecita € infatti
depositaria della misura e della bellezza naturale che I'uomo moderno ha perduto, bellezza
mediterranea che, come quella della greca Elena®*® che ne & lo specchio, & stata esiliata dal
mondo e perduta nella storia.

Il Mediterraneo custodisce inoltre la primordiale relazione armonica tra uomo e natura,
propria del pensiero greco originario, destituita dall’onnipotenza dello spirito introdotta dalla
civilta nordica. Nel Mediterraneo in quanto bacino chiuso dai continenti, e dunque mediazione
tra mare ¢ terra, Camus individua cosi la misura, 1’equilibrio, un «contrappeso» che limita
I’onnipotenza dello spirito nord-europeo: il conflitto tra «questo contrappeso, questo spirito che
misura la vita» e la dismisura nordica viene ricondotto alle «lotte tra ideologia tedesca e spirito
mediterraneo»**’.

Camus afferma allora la necessita della rivolta contro la storia, la necessita di opporsi

all’ideologia nordica contrapponendole lo spirito mediterraneo. Il filosofo francese auspica cosi

246 A Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 321.
27 vi, p. 327.

28 A Camus, L ‘estate, Cit., p. 137.

249 Cfr. «L’esilio di Elena», ivi, pp. 137-141.
B0A  camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 326.
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che 'uomo moderno, depauperato della sua natura piu vera, percepisca la propria condizione
degradata e si rivolti in nome della vita. Solo riavvicinandosi al mondo mediterraneo perduto
infatti, 'umanita puo ritrovare la sua piu autentica ereditd. L’uomo in rivolta camusiano ¢ volto
allora a riappropriarsi di quello spirito dell’'uomo mediterraneo fondato sulla misura, sulla
coesistenza e sulla conciliazione degli opposti, sull’apertura all’alterita. L’uomo in rivolta tende
dunque a riscoprire quella cultura mediterranea dove i contrari si compenetrano e si
compongono, volto a ricongiungere I’antico e il moderno in una ritrovata umanita. Sulle sponde
del Mediterraneo infatti i confini si dissolvono, storia e natura si incrociano, spirito e passioni Si
intersecano, fondendosi nello spirito mediterraneo — lungi tuttavia da una visione idealizzata,
I’'uomo mediterraneo si trova in un fragile equilibrio tra 1 contrari, porta in sé il conflitto tra
storia e natura. Lo spirito mediterraneo si configura allora come 1’unico in grado di liberare
I’'uomo moderno dai vincoli della religione e della storia che lo hanno tenuto imbrigliato da
secoli. Il Mediterraneo appare dunque come fonte di liberta, come spazio autentico in cui
I’uomo moderno puo ritrovare la sua natura ed identita, come radice e patria riscoperta con cui
puo finalmente ricongiungersi. Il Mediterraneo quindi come luogo di rinascita di una nuova
Europa e di una nuova umanita, capace di rinnovare la realta attraverso un ritrovato spirito
mediterraneo.

Camus contrappone dunque alla divinizzazione della storia e alla dismisura moderna il
valore del mare. Il Mediterraneo, quale custode del limite, viene cosi a delinearsi come un vero
e proprio «antidoto»®, un argine alla smisuratezza e all’onnipotenza dell’uomo moderno. Il
mare nostrum si rivela infatti 'unico soggetto in grado di destituire la dismisura dello spirito
nordico, in quanto — spiega Alcaro — «dispone di un armamentario teorico incomparabilmente
piu ricco di quello di qualsiasi altro luogo» poiché fondato sulla «forza creativa della vita e

252

della natura»*<. Il Mediterraneo allora, in quanto depositario della forza vitale della natura, si

21 M. Alcaro, 1l Mediterraneo di Albert Camus, in “ora locale”, n. 27, dicembre 2001-febbraio 2002.
252 .
Ibidem.
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viene cosi a configurare storicamente — secondo un altro esponente del pensiero meridiano,
Cassano — come «il luogo nel quale é (ed e stato) possibile dire nel modo piu puro un si al
mondo»®>,

Emerge dunque il ruolo fondamentale del Mediterraneo nella costruzione dell’identita del
Sud e del pensiero meridiano: € evidente infatti come questo sia potuto sorgere «soltanto in
quelle zone del sud in cui la terra incontra il mare»®>*. Non resta allora che, come propone
Alcaro, «ritrovare e rianimare la natura; [...] ritornare sulle rive del Mediterraneo e, li, mettersi
in ascolto»®®, invito che fa da eco alle parole camusiane: «la giovinezza del mondo si trova
ancora intorno alle stesse sponde»®*°.

Il Mediterraneo di Camus appare dunque distante dalla dismisura oceanica nietzscheana e
contemporanea: si configura piuttosto come tramite e misura, come luogo di incontro-scontro
ed intersezione tra popoli e culture, come spazio in cui si esperisce il limite e alterita. Il
Mediterraneo camusiano dunque come luogo di intreccio e riconoscimento reciproco tra spirito
e natura, ragione e passioni. Gia Hegel e Schmitt ne avevano svelato la natura di mediatore.
L’aspetto del mare messo in luce dal filosofo di Stoccarda ¢ infatti quello di medieta: il mare

" mette in relazione i

come «elemento unificante, di apertura all'alterita e all'universalita»®
popoli, intreccia ed integra culture diverse, riunificando, proprio come la filosofia hegeliana, le
differenze e percorrendo gli inesplorati spazi dell’alterita. La concezione del mare come
tramite, come luogo di incontro ed intersezione tra i popoli, viene ripresa poi da Schmitt®®.
Questi mette in evidenza infatti una caratterizzazione del Mediterraneo a nostro parere ben resa

dall’espressione latina mare nostrum, ovvero del Mediterraneo come mare interno e spazio

23 £ _Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 89.
2% vi, p. 97.
25 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 24.
26 A Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 328.
27 R, Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, cit., p. 182.
28 Cfr. C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Reclam, Leipzig 1942, tr. it. di G.
Gurisatti, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi, Milano 2002.
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chiuso, caratterizzato da una fitta rete di relazioni e scambi, contrapposto alla sconfinata
apertura oceanica.

Il filosofo tedesco mette in luce inoltre la natura anfibia propria dell’essere umano. L.’opera
schmittiana ¢ percorsa infatti dall’interrogazione sulla natura umana, chiedendosi il filosofo se
I’'uomo sia figlio della terra o del mare. Schmitt prospetta allora I’ipotesi che 1'uomo sia in
realta una creatura che appartiene ad ambienti differenti: si rivela un essere che, pur essendo
evidentemente terraneo, non si colloca in una dimensione di appartenenza univoca, ma che
spazia da luoghi terrestri all’elemento acqueo. L’uomo infatti, immerso nell’elemento fluido, si
fa anfibio, entrando cosi in contatto con quell’alterita e quella mobilita del mare, che riscopre
anche in sé, nei propri abissi interiori. Come rilevano, sulla scia di Schmitt, anche i pensatori
meridiani: «Si sa poco di se stessi se non si conosce [...] il lento conciliarsi con 1’acqua,
I’accettare di appartenerle, e lasciarsi andare, galleggiare. Il nostro corpo scopre un mondo
quando accetta di affidarsi senza paura al moto della risacca»®°. E ancora: «L’uomo pud
piegare il mare anche nuotando, [...] importando e scoprendo dentro di sé I’estraneita del mare
e non esportando sulla nave la sua terrestrita»>.

Il tema hegeliano del mare come mediatore, ripreso da Schmitt, é stato sviluppato, oltre che
— come si € visto — da Camus, nella contemporaneita da Cacciari, uno degli attuali protagonisti
della costruzione di un’identita mediterranea, secondo il quale il Mediterraneo rappresenta
I’identita ed al tempo stesso D’alterita del continente europeo. Il filosofo contemporaneo
individua nel bacino mediterraneo un arcipelago, quale luogo mediano tra terra e mare, dove
I’elemento terraneo e quello marino non sono divisi € distanti, ma vivono in prossimita ed in
contiguita, si intrecciano e dialogano. Il Mediterraneo dunque come spazio di incontro e

scambio tra le terre, come «luogo della relazione, del dialogo, del confronto tra le molteplici

29 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 16.
20 yi, p. 43.
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isole che lo abitano: tutte dal Mare distinte e tutte dal Mare intrecciate; tutte dal Mare nutrite e
tutte dal Mare arrischiate»®®.

Il mare dell’ignoto concepito — come si € visto — come assoluta alterita da Heidegger, cosi
come da Kant, e nella cui dismisura si smarrisce il navigante nietzscheano cosi come 1’'uomo
contemporaneo, diviene cosi familiare ai pensatori meridiani, a partire da Camus, sull’esempio
dei primi filosofi greci. 11 Mediterraneo si fa infatti interlocutore privilegiato degli esponenti del
pensiero meridiano, incarnando un mare con cui € possibile dialogare, un mare che diviene
domestico ed intimo per chi si mette in ascolto sulle sue sponde, che puo salpare o immergersi
non piu estraneo alla distesa acquea che lo che lo circonda.

L’identita meridionale viene tratteggiata dagli esponenti del pensiero meridiano a partire
dalla configurazione geofisica del bacino mediterraneo: ’assunto da cui muovono ¢ che la
fisionomia geografica, climatica e paesistica del Mediterraneo, che lo disegna come un «mare

fra le montagne», intervallato da «corrugamenti e sprofondamenti»?®?

, gli ha conferito una
specifica «individualita storica»: «Il clima unificatore di paesaggi e generi di vita, il mare
monocromatico irradiato da identica luce, i popoli del mare sorretti da comune ingegnosita e
disponibilita alla fatica sono i frutti vitali dell’individualita storica, spirituale e fisica del
Mediterraneo»*®*.

Un mare dunque, quello Mediterraneo, che in quanto circondato da terre, non ¢ I’oceano
nietzscheano, ma instaura una stretta relazione con la terra, € in qualche modo anche terra. Un
mare quindi che, a meta tra oceano e terra, ha in seno una contraddizione, un «contrasto

diabolico»?%

. L’uomo mediterraneo si colloca cosi al confine tra terra e mare, si configura
come mediazione tra I’istanza terrestre e quella marina, ovvero tra radice tellurica e
sradicamento oceanico, tra esperienza del limite e dismisura. | pensatori meridiani individuano

in Ulisse ’incarnazione dell’'uvomo mediterraneo che, depositario dello spirito greco, concilia

281 M. Cacciari, L ‘arcipelago, Adelphi, Milano 1997, p. 16.

%2 G, Galasso, Esemplarita e singolarita del Mediterraneo, in “Civilta del Mediterraneo”, n. 1, 1991, p. 31.

S Tessitore, Per ricominciare, in “Civilta del Mediterraneo”, n.s., n. 1, 2002, p. 6.

6% 3. Michelet, La mer, Gallimard, Paris 1983, tr. it., Il mare, a cura di J. Borie, Il Melangolo, Genova 1992.
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mare ¢ terra: ci0 che caratterizza 1’eroe omerico, sia «re contadino» che «cavaliere del marey,
infatti € la sua capacita di ospitare in sé «I’Avventura con il Focolare, il Mare con il
Territorio»?®°,

La conformazione geografica del Mediterraneo quale mare circondato da terre — come
suggerisce 1’etimologia stessa del termine (“fra le terre””) — gli ha conferito una posizione
marginale, di confine rispetto ai continenti che lambisce. La sua tradizionale posizione di
centralita si € andata infatti via via eclissando, focalizzandosi sull’Europa continentale, che ha
allontanato il Mediterraneo sempre piu verso il confine: la perdita definitiva del suo ruolo da
protagonista nella scena del mondo ¢ sancita storicamente dall’avvento della modernita,
proiettata piuttosto verso 1’oceano. La riflessione dei pensatori meridiani ¢ volta allora a
restituire al Mediterraneo una collocazione di centralita, valorizzando proprio il suo aspetto di
limite, di crocevia: «Oggi Mediterraneo vuol dire mettere al centro il confine, la linea di
divisione e di contatto tra gli uomini e le civilta. [...] il confine non € un luogo dove il mondo
finisce, ma quello dove i diversi si toccano»2.

Proprio la struttura geomorfica del nostro mare come terra di confine e luogo di intersezione,
predispone allora la cultura mediterranea ad accogliere 1’altro e a convivere con la pluralita.
L’identita mediterranea si costruisce infatti attraverso I’introiezione del diverso con cui si
condivide il confine e verso cui ci si trova proiettati: all’interno di questo processo identitario il
mare riveste il ruolo fondamentale di «elemento di sintesi di civilta»?®’. Sulle sponde del mare
nostrum cosi 1’esposizione all’alterita si configura come una ricchezza e un valore da
preservare per la costituzione di una molteplice identita mediterranea.

Al fondo della tradizione mediterranea, in linea con la cultura greca, € possibile infatti

individuare una costante dimensione di apertura all’alterita: «E aprendosi che, fin dai tempi dei

25 G, Audisio, Vues sur Ulysse, ou l’ambivalence des Méditerranéens, in “Cahiers du Sud”, Numéro special
sur Le genie dioc et I’Homme méditerranéen, février 1943, p. 281, 273.
266 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. XXIV, 7.
287 G, Cacciatore, |l Mediterraneo fra geopolitica e filosofia, in “L’acropolis”, n. 2, 2000, p. 165.
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greci, I’Europa ha fatto grandi cose»?®®

. L’identita mediterranea si configura allora come
un’identita caratterizzata tutt’altro che da univocita, fissita e stabilita, ma al contrario dal «non
essere identica a se stessa»?®®, delineandosi come un’identita aperta e mobile, che si costruisce
attraverso la relazione con il diverso. Il Mediterraneo infatti, secondo Cassano, si configura
come «un grande confine liquido, che divide e nello stesso tempo collega le terre. Esso

270 11 mare nostrum &

mantiene le differenze, ma nello stesso tempo mira a tenerle insieme»
allora incrocio di diverse individualita e culture, e I’identita mediterranea il prodotto di
molteplicita e pluralismi: il Mediterraneo si fa cosi pontos, ponte che mette in relazione e
connette le sue diverse sponde, «cerniera»?’* tra le sue multiple civilta ed identitd. L’idea al
fondo del pensiero meridiano € dunque quella di guardare al nostro paese come a un
«promontorio tuffato nel mare»®? e al nostro mare-confine non come ad un limite, piuttosto
come ad un ponte, un incrocio di culture ed identita, un crocevia molteplice e plurale.

Lo spazio mediterraneo dunque come «spazio condiviso»®’®, come spazio del
riconoscimento della differenza e della pluralita, che porta in seno la contraddizione e la
conflittualita che tenta di ricomporsi in unita. La prospettiva di un’unita culturale mediterranea

¢ stata cosi decostruita criticamente?’*

, per essere ritrovata in chiave di una sintesi tra diverse
istanze e contaminazioni, delineando il Mediterraneo come zona di frontiera e luogo di
connessione tra Oriente e Occidente, Nord e Sud. Il Mediterraneo non si configura allora come

una realta omogenea ed univoca, quanto piuttosto come un’unita che sussume al suo interno le

differenze ed ibridazioni, come «una unita non indifferenziata [...], bensi costruita di parti

28 3. e Goff, L’Europa medievale e il mondo moderno, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 62.

269 3. Derrida, Politiques d'amitié, Editions Galilée, Paris, 1994, Politiche dell amicizia, Cortina, Milano 1995,
p. 14.

219 E_Cassano, Homo civicus. La ragionevole follia dei beni comuni, Dedalo, Bari 2004, p. 108.

"L F, Tessitore, Identita e differenza, in 1l Mediterraneo. Incontro di culture, a cura di F. M. Cacciatore, A.
Niger, cit., p. 135.

12 R, Ambrosio Sud e pensiero meridiano: rivolta e misura. Intervista a Franco Cassano (intervista a F.
Cassano a cura di R. Ambrosio), in “ora locale”, n. 1, gennaio 1997.

28 G, Cacciatore, Mediterraneo e filosofia dell interculturalita, in || Mediterraneo. Incontro di culture, a cura
di F. M. Cacciatore, A. Niger, cit., p. 36.

2™ Cfr. A. Ruel, L’invention de la Méditerranée, in “Vingtiéme Siécle”, n. 32, octobre-décembre 1991, pp. 7-
14.
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coesistenti, tutte ed ognuna essenziali»?’>. Gia nel classico Braudel, che ha introdotto la
prospettiva del Mediterraneo come soggetto unitario, 1’unita mediterranea serbava un paradosso
— «c’¢ qualcosa di paradossale nel mondo mediterraneo»?’® — un ossimoro, componendosi al
suo interno di individualita eterogenee e plurali. La grande intuizione braudeliana € stata inoltre
quella di fare, nella sua opera, dell’ambiente mediterraneo un personaggio, che diviene in realta
vero protagonista: il paesaggio mediterraneo condiziona infatti la vita delle popolazioni
costiere, divenendo I’artefice del destino degli uomini e dei popoli. La realta storica viene cosi
a discendere, come sostiene Matviejevic?’’, dalla dimensione geografica. Nel dibattito teorico

e ereln qe . N . 27
contemporaneo sulla possibilita di un’identita mediterranea 8 p

attenzione ¢ posta dunque sul
pluralismo e sulla frammentarieta, sulle differenze e sui contrasti, pur sempre riconducibili,
secondo la lezione braudeliana, ad una unita mediterranea.

E cosi soltanto assegnando valore, proprio come fanno i pensatori meridiani, alla
dimensione mediterranea come esperienza di interscambio, contatto e mediazione tra identita e
culture che il nostro mare pud riacquistare 1’auspicata posizione di centralita perduta: «lI
Mediterraneo € destinato a tornare ad essere un centro, e, forse, il centro del rapporto Nord-
Sud, modo nuovo di scrivere quella storia universale»*”. E, all’interno di questo rapporto,
restituire alle rive meridionali la dignita di custodi di quella cultura mediterranea che la
modernita ha soppiantato.

Il Mediterraneo, spazio del limite, si configura infatti, secondo gli esponenti del pensiero
meridiano, come luogo privilegiato di opposizione alla dismisura moderna, sulle cui sponde &

potuto nascere il pensiero meridiano. 1l nostro mare, intervallo tra i continenti, arresta infatti la

pretesa di onnipotenza delle terre, introduce nell’individualismo e nella stabilita dei continenti

215 £, Tessitore, Per ricominciare, in “Civilta del Mediterraneo”, Cit., p.7.

218 £ Braudel, La Méditerranée et le monde méditerratiéen & I'époque de Philippe 11, A. Colin, Paris 1949, tr.
it., Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II, Einaudi, Torino 1965.

21T Cfr. P. Matviejevic, Mediteranski brevijar, Graficki zavod Hrvatske, Zagreb 1987, tr. it. di S. Ferrari,
Mediterraneo. Un nuovo breviario, Garzanti, Milano 1991.

278 Cfr. Il Mediterraneo. Incontro di culture, a cura di F. M. Cacciatore, A. Niger, cit.

219 F Tessitore, Le “ragioni” della Civilta del Mediterraneo, in “Civilta del Mediterraneo”, n. 1, 1991, p. 5.
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I’estraneita dell’elemento mobile: «Senza I’infinto del mare si va a fondo, risucchiati dal

vortice del nostro antropomorfismo»22°

. L’incontro tra terra e mare dunque come rapporto
dialettico e mediazione tra integralismo e limite, onnipotenza e marginalita, identita e alterita.

La mediterraneita viene dunque contrapposta dai pensatori meridiani alla hybris nord-
europea: il pensiero meridiano restituisce alla dimensione mediterranea la sua perduta
centralita, operando il rovesciamento delle tradizionali coppie di opposti, quali modernita e
arcaismo, civilta e arretratezza, progresso e sottosviluppo, che hanno decretato I’inferiorita
dell’area mediterranea. I1 Mediterraneo come luogo di confine e spazio di frontiera diviene
allora portavoce di una radicale critica all’integralismo nordico, facendosi al contrario portatore
dell’alterita e della molteplicita.

Il Mediterraneo custodisce allora, secondo i pensatori meridiani, di contro alla dismisura
moderna, quell’equilibrio e quella mediazione proprie del pensiero greco. La Grecia infatti,
arcipelago che si getta nel mare, si colloca sul confine, sta all’incrocio tra terra e mare; in
quanto zona costiera appare distante dall’individualismo continentale ed aperta ad accogliere le
differenze: «la Grecia sta sul confine e lo interiorizza, & luogo di incontro e di scontro [...].
Luogo impossibilitato a chiudersi, societa aperta e di frontiera, una “citta liquida” condannata
ad aver dentro e a conoscere il rapporto e il conflitto»?®. Cosi, la Grecia svela la duplicita
tipica della costa, intersezione tra terra e mare, ospitando istanze contraddittorie: fissita e
mobilismo, unita e differenza, individualita e alterita, radice e liberta.

La letteratura critica contemporanea € volta a mettere in luce, come si & visto, secondo la

lezione del pensiero meridiano, I’aspetto ibrido e contraddittorio del Mediterraneo, portatore di

molteplici istanze, crocevia tra Oriente e Occidente, Nord e Sud:

280 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 17.
2L vi, p. 22.
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Contiguo, anzi cerniera tra altri due potenti poli simbolici, 1’Oriente e
I’Occidente, il Mediterraneo ¢ sempre cosi pronto a sfumare i propri confini in
quelli dell’uno o dell’altro, che talvolta sembra sul punto di venirne risucchiato,

di diventare parte dell’una o dell’altra costruzione simbolica. E invece rimane pur

sempre Mediterraneo, non tutto Oriente né tutto Occidente®?,

Il Mediterraneo si rivela cosi un innesto tra arcaismo e modernita, esotismo e dimensione
domestica, identita ed alterita. Tuttavia, nella tradizione del Grand Tour, uno dei due poli, non
gia bilanciati all’interno di un rapporto di equilibrio e di reciproca interazione, predomina
sull’altro: cosi I’aspetto che prevale del mare nostrum é la sua dimensione esotica ed
orientalizzante. Il Mediterraneo infatti non corrisponde meramente ad un luogo geografico, ma
si configura come un’immagine evocativa e soggettiva, un’atmosfera poetica in cui il visitatore
e coinvolto personalmente. Il nostro mare si fa immagine attrattiva e seducente, di cui lo
straniero subisce il fascino, cedendo al suo richiamo. In particolare, il nostro mare diviene, agli
occhi del viaggiatore forestiero, 1’espressione simbolica di una dimensione naturale ed arcaica,
perduta con il processo di civilizzazione: il Grand Tour ci consegna cosi I’immagine mitica di
un Mediterraneo incontaminato, permeata di luoghi comuni ed immagini stereotipate.

La tradizione del Grand Tour assegna allora all’area mediterranea una priorita di valore,
individuandovi una peculiare bellezza naturale — nel paesaggio, nel mare, nel sole, nel clima —
ed artistica — nelle rarita antiquarie. | diari e i disegni di viaggio ci restituiscono infatti
un’attraente immagine dei paesaggi nostrani, accarezzati da un caldo sole, avvolti da un clima
mite, bagnati da un mare cristallino: quella tramandataci dal Grand Tour € la seducente

283

rappresentazione mediterranea «del sole, del mare, dell’arte e del profumo dei gelsomini»“,

dove un posto di rilievo é occupato in particolare dai paesaggi marini illuminati dal sole. Fin

% A, Signorelli, Postfazione a Albera D., Blok A., Bomberger C., L’anthropologie de la

Méditerranée, Maisonneuve et Larose, Paris 2001, tr. it., Antropologia del Mediterraneo, Guerini, Milano 2007,
p. 327.
283 1vi, p. 330.
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dall’ingresso in Italia infatti il percorso del viandante straniero costeggia le sponde del

Mediterraneo o comunque si svolge sotto il segno dell’elemento acqueo:

la strada si svolge sulle rive del Mediterraneo [...] San Remo: si tratta di un
misero porticciolo per le barche dei pescatori. Passiamo attraverso due piccoli
centri, Ventimiglia e Bordighera, entrambi sul mare. Quando non rasenta la riva,
la nostra strada si inerpica sui monti rocciosi [...] Inoltre dobbiamo guadare

diversi letti di fiumi quasi tutti asciutti; in certe stagioni dell’anno invece

. . .284
straripano per la gran massa d’acqua che scende dai monti®®*.

Cosi anche a Venezia: «L’ammasso di isolotti che scoprimmo si dirado sotto i nostri occhi
come le sfumature d’una decorazione, sinché ci lascio discernere una citta galleggiante nella
quale facemmo il nostro ingresso attraverso un grande canale ornato di palazzi incantati»?*®

Anche quando il viaggio si volge verso I’ignoto Sud, I’itinerario Si mantiene sulle zone
rivierasche. Il viaggiatore del Grand Tour, fino all’Ottocento, non penetra nelle aree
meridionali che gli appaiono per lo piu come terre sconosciute e selvatiche, ma si ferma
prudentemente sulle coste, senza addentrarsi nell’entroterra. Soprattutto nella Calabria e nelle
Puglie infatti, I’unico tragitto praticabile ¢ considerato dal visitatore straniero quello litoraneo,
mentre le aree piu interne, seppure molto estese, sono destinate a restare per lungo tempo
inesplorate.

Tuttavia, quando il viaggiatore straniero attraversa aree meridionali piu tradizionalmente
percorribili, come Napoli, tappa integrante del Grand Tour, o la Sicilia, che diventa meta di

esplorazione soprattutto nel X1X secolo, i paesaggi acquatici che si dischiudono davanti ai suoi

occhi vengono consegnati al mito di un Mediterraneo seduttivo ed incontaminato:

284 3. P. Cobbett, Journal of a Tour in Italy, Mills, Jowett, and Mills, London 1830.
% A, M. Dubocage, Recueil des oeuvres, Périsse, Lyon 1770, vol. Ill, Lettres sur [’Angleterre, la Hollande, et
l'ltalia.
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La carta geografica ti mostrera la posizione di Napoli; essa s’affaccia sulla piu
dolce baia del mondo e su uno dei mari piu tranquilli. [...] Abbiamo trascorso due
giorni a visitare i luoghi straordinari nella circostante campagna, come
I’insenatura di Baia e i resti antichi; il lago d’Averno, la solfatara, la grotta di
Caronte ecc. Siamo stati anche nella grotta della Sibilla e in molti altri sotterranei

orifizi®®,

Analogamente a Napoli, anche riguardo alla Sicilia:

Spingi lo sguardo un po’ piu in 13, ed ecco che abbracci I’intera isola, con tutte
le sue citta, i suoi fiumi e i suoi monti ben delineati nella grande carta della
natura; e le isole adiacenti, e tutta quanta la costa d’Italia fin dove puo giungere la
vista, ché non ¢’¢ niente a limitarla, anzi 1’occhio si perde per ogni dove nello
spazio. Al primo sorgere del sole I’ombra della montagna si allunga attraverso

tutta ’isola, una larga zona scura visibile anche in mare e nell’aria®’.

In particolare, in riferimento al golfo di Palermo, cosi nelle parole dello stesso Goethe:

Questo mio foglio, carissimi, vorrebbe rendervi partecipi quanto piu possibile
d’un grande godimento: descrivervi, cioe, questo golfo impareggiabile che
abbraccia una vasta massa d’acqua. A partire da levante, dove un largo e basso
promontorio si protende nel mare, per bei dirupi scoscesi coperti di boschi, si
arriva fino ai sobborghi popolati di case di pescatori, quindi alla citta stessa, coi

palazzi rivieraschi tutti affacciati sul porto®®.

%8 T_Gray, The correspondence of Thomas Gray, cit..
287 p_ Brydone, A Tour through Sicily and Malta, in a Series of Letters, Esq. of Somerly in Suffolk, London
1773, tr. it. di F. Marenco, M. E. Zuppelli, Viaggio in Sicilia e a Malta, Longanesi, Milano 1968.
288 3. W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 258.
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La rappresentazione del Mediterraneo restituitaci dal Grand Tour si rivela dunque una
raffigurazione mitica ed esotica, cosi quella che ci viene consegnata e un’immagine
essenzialmente stereotipata del nostro mare. Tuttavia, la tradizione del Grand Tour, in
particolare nell’Ottocento romantico, condivide con i contemporanei pensatori meridiani una
vitalizzazione del Mediterraneo, considerato I’autentico depositario del segreto della natura e
della vita.

Cosi, alla domanda retorica, formulata da Magris, che sottende un’identita metaforica tra
navigazione e vita — «Vivere & navigare?» — i pensatori meridiani, al pari del viaggiatore
romantico, rispondono con un’esaltazione della natura e della vita — qui sostenuta dallo stesso
Magris — che il nostro mare racchiude e custodisce in sé: «Perché mettersi in mare,
abbandonare la fida insenatura e gettarsi all’aperto, alle onde? Il mare ¢ la vita, la pretesa
tracotante di vivere, di espandersi, di conquistare»?°.

Soprattutto, il pensiero meridiano ci invita a ripensare la nostra Europa come una terra dai
confini mobili che si getta nel mare, una terra le cui coste entrano in intimita con le acque, una
terra dall’identita plurale, aperta all’alterita. Occorre allora, come suggeriscono gli esponenti
del pensiero meridiano, mettere al centro il confine, restituire la centralita al Mediterraneo, la
cui posizione geografica di intervallo e mediazione tra le terre si traduce in una fusione di
individualita, in un incrocio di identita, che mette al riparo dall’integralismo e dall’isolamento

dei continenti.

289 C. Magris, Alla cieca, Garzanti, Milano 2005, p. 288.
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1.4 Luce

Su ogni cosa una pellicola di sole che si sgretolerebbe sotto un’'unghia,

ma che riveste tutto d’'un eterno sorriso.

Chi sono e che altro posso fare se non entrare nel giuoco delle foglie e della luce? [...]
Se cerco di cogliermi, € proprio in fondo a questa luce.

Albert Camus, Il rovescio e il diritto

Un altro elemento chiave del paesaggio meridiano, che, insieme al mare, riveste un ruolo di
protagonista nella costruzione dell’identita meridionale, si rivela essere il sole e la luce
mediterranea. La luce meridiana assume un rilievo centrale nell’esperienza esistenziale del
giovane Camus in Algeria, che si riflette nella teorizzazione del suo pensiero meridiano.

L’infanzia e la giovinezza in terra algerina sono vissute infatti dallo scrittore francese
all’insegna di un intreccio di miseria e luce, che lungi dal costituire per I’autore una fonte di
sofferenza, rappresenta la radice di una naturale serenita. E proprio il calore mediterraneo che,
oltre a permettere di superare le difficolta dovute alla poverta, nutre quella forza vitale,

quell’«appetito di vivere»®, che si colloca alla base dell’esistenza meridiana:

il bel caldo che regnava sulla mia infanzia mi ha privato di ogni risentimento.
Vivevo in strettezze, ma anche ina specie di godimento. Mi sentivo forze infinite:
si trattava soltanto di trovar loro un punto d’applicazione. La poverta non

ostacolava queste forze: mare e sole in Africa non costano niente®",

20 A Camus, Prefazione a Il rovescio e il diritto, cit., p. 14.
2L 1vi, pp. 8-9.
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La luce meridiana si rivela allora la vera ricchezza di cui I’ambiente mediterraneo dota i suoi
abitanti, che, nonostante la poverta come nel caso dell’autore, sono detentori di un patrimonio
naturale e morale inestimabile: «La poverta intanto non & mai stata una disgrazia per me: la
luce vi spandeva le sue ricchezze. Persino le mie rivolte ne sono state illuminate. Quasi sempre,
credo di poterlo dire senza barare, furono rivolte per tutti e perché la vita di tutti fosse elevata
nella luce»®®.

L’esperienza meridiana vissuta da Camus nella prima parte della sua vita vissuta in Algeria,
fondata su questa intersezione tra poverta e sole, ha un’importante ripercussione sul suo
pensiero filosofico, sotteso nelle diverse opere letterarie. Questo incrocio di poverta e luce
costituisce infatti la radice della sua filosofia, il nucleo fondativo che ha portato alla genesi di
quel pensiero meridiano in cui si annida il seme della rivolta contro lo storicismo nordico: «La
miseria mi impedi di credere che tutto sia bene sotto il sole e nella storia; il sole mi insegno che
la storia non & tutto. Cambiare la vita, si, ma non il mondo, di cui facevo la mia divinita»*®,

La prima elaborazione filosofica dell’autore ¢ dunque il prodotto proprio di questo «mondo
di poverta e di luce», di questa esistenza vissuta «a mezza strada fra la miseria e il sole»®*. La
prima fase dell’opera di Camus ¢ connotata infatti dall’archetipica formulazione del cosiddetto
“pensiero solare”, che rappresenta un’aurorale ed istintuale delineazione che trovera la sua piu
compiuta espressione nel pensiero meridiano. Tuttavia a questa primigenia concezione
“solare”, a cui corrisponde una piena e positiva adesione alla vita, subentra, nell’opera di
Camus, la consapevolezza del lato oscuro dell’esistenza, la presa di coscienza che insieme al

2% || pensiero ricalca ancora una volta il

“diritto” ¢ sempre presente anche il “rovescio
sentiero tracciato dall’esperienza esistenziale, in quanto I’iniziale visione permeata da una

solare positivita viene eclissata in concomitanza dell’abbandono della terra meridiana, quando

vengono lasciati i luoghi dell’infanzia illuminati dal sole meridionale. Infatti, alla solarita

292 |yi . 8.
29 |pidem.
2% Ipidem.
2% Cfr. A. Camus, 1l rovescio e il diritto, cit.
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mediterranea Camus contrappone la freddezza nordica delle citta europee dal cielo grigio e
tetro — di cui critica anche la sfrenata industrializzazione prodotta dalla modernita — con cui

entra in contatto quando si trasferisce a Parigi:

Nato povero, in un guartiere operaio, pero io non sapevo che cosa fosse la vera
sventura prima di conoscere le nostre fredde periferie. Nemmeno 1’estrema
miseria araba & paragonabile, sotto cieli diversi. Ma una volta conosciuti i
sobborghi industriali, ci si sente, credo, insozzati per sempre, e responsabili della

loro esistenza®®,

Cosl, la sua «avversione per le nebbie nordiche» lo induce, dopo aver ricevuto il Premio
Nobel, a comprare una casa in Provenza: la discesa nel Meridione francese viene vissuta
dall’autore come «un ritorno alle origini, al sole, al mare, alle sensazioni forti»?®" che soltanto
un Sud, quello europeo come quello algerino, puo dischiudere. Ma 1’adesione totalizzante alla
vita e destinata ad essere ritrovata e sviluppata successivamente dall’autore, in particolare in
L'uomo in rivolta il primo «pensiero solare»®® — come in quest’opera viene definita la
concezione originaria — viene tradotto, in termini piu maturi, nel pensiero meridiano. Risulta
evidente allora la centralita di questa prima formulazione del “pensiero solare”, in quanto
costituisce il seme da cui germinera il rivoluzionario pensiero meridiano.

In questo originario pensiero solare & racchiuso, secondo Camus, il pensiero della
tradizione mediterranea, a partire dal primo pensiero greco; la solarita si fa allora tratto
distintivo della mediterraneita: «noi mediterranei viviamo sempre della stessa luce»?*°. La

300

dialettica tra natura e spirito, tra pensiero meridiano e idealismo tedesco”™", teorizzata dal

filosofo francese, viene ricondotta all’antitesi tra solarita meridiana e oscurita nordica, tra luce

2% A Camus, Prefazione a Il rovescio e il diritto, cit., p. 10.
27 E Ppalese, Arte, filosofia e civilta mediterranea, cit., pp. 61 sgg.
298 A Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 326.
29 1vi, p. 328.
%90 Cfr. Ivi, pp. 326-327.
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naturale e progresso. Come rileva Alcaro, ’autore di L ‘uomo in rivolta infatti «contrappone lo

spirito del Mediterraneo alla cultura del Nord-Europa come il giorno alla notte»*®*

. L’immagine
a cui Camus ricorre per esprimere l’antinomia tra lo storicismo nordico e il pensiero
mediterraneo & appunto quella di un’Europa che «non ¢ mai stata altrimenti che in questa lotta
fra meriggio e mezzanotte. Non si &€ degradata se non disertando questa lotta, eclissando il
giorno con la notte»**,

All’interno di questo conflitto che dilania il continente europeo tra spirito e natura,
storicismo tedesco e pensiero meridiano, la filosofia camusiana € volta alla riaffermazione di
quel pensiero solare mediterraneo che il pensiero nordico ha oscurato: «In cuore alla notte
europea, il pensiero solare, la civilta dal duplice volto, attende la sua aurora. Ma gia questa

rischiara le vie di una vera signoria»*®®, E Camus individua nella rivolta I*unico atto che puo far

trionfare la solarita del pensiero mediterraneo:

In fondo alle tenebre avvertiamo gia 1’inevitabile luce ¢ non ci resta che lottare
perché sia. Al di la del nichilismo, noi, uttti, tra le rovine, prepariamo una
rinascita. Ma pochi lo sanno. E gia, in realta, la rivolta, senza pretendere di

risolvere tutto, puo almeno fronteggiare. Da quell’istante, il meriggio zampilla®*,

Tale lotta mira infatti al recupero della solarita mediterranea per quegli «uomini d’Europa

[che], abbandonati alle ombre, si sono distolti dal punto fisso e irraggiante»>*

, cioé quegli
uomini nordeuropei che avendo divinizzato la storia e lo spirito, hanno dimenticato la vita e la
natura. La rivolta si muove dunque in nome della natura e della vita, della misura e

dell’equilibrio naturale, che costituiscono, secondo Camus, il segreto custodito nel mondo

%1 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 19.
302 A, Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 327.

%93 1vi, p. 328.

%% 1vi, p. 333.

%% |bidem.
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mediterraneo. Attraverso la rivolta si resta dunque, secondo il fondatore del pensiero
meridiano, fedeli al mondo e alla vita, e quindi a quella solarita che rappresenta il carattere
costitutivo della nostra originaria mediterraneita: «Nella luce, il mondo resta il nostro primo e
ultimo amore»**°.

E evidente dunque come la luce e il calore mediterranei giochino un ruolo chiave nel
pensiero di Camus, a partire dalla sua esperienza esistenziale algerina; lo stesso autore dichiara:
«Al centro della mia opera ¢’¢ un sole invincibile»*”’. L’autore infatti, dopo aver confutato
I’orizzonte metafisico cosi come quello storicista, attraverso il pensiero meridiano rivendica il
valore del mondo naturale — quale luogo originario dell’uomo — all’incrocio tra sole, terra e
mare: «il sole non lascia soli e la terra non € un ripiego rispetto al cielo, ma 1’autentico teatro
dell’uomo»®®.

Camus individua la radice del pensiero meridiano, al cui centro vi é il riconoscimento del
valore della natura e della vita, in quel pensiero solare proprio della tradizione mediterranea
fondato sull’equilibrio naturale, il cui iniziatore ¢ il mondo greco: «Questo contrappeso, questo
spirito che misura la vita, e il medesimo che anima la lunga tradizione di quello che si puo
chiamare pensiero solare, nel quale, dai Greci in poi, la natura & sempre stata equilibrata al
divenire»®®®. Cosi, all’interno della tradizione mediterranea, il sole e la solaritd rivestono un
ruolo centrale.

In particolare, il sole é al centro della speculazione filosofica del naturalismo mediterraneo,
che come si € visto rappresenta un riferimento teorico essenziale per i pensatori meridiani. 11
luogo privilegiato di dispiegamento di quello che Camus definisce “pensiero solare” ¢ I’Italia,
terra battuta dal sole, in particolare il Meridione quale «regno della luce solare e del cielo

azzurro»>™® in contrapposizione allo storicismo nato in quel Settentrione d’Europa dove al

%% 1vi, p. 334.

%07 A, Camus, Taccuini, cit., vol. 1, p. 133.

%08 £ _Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 80.
309 A, Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 326.

%10 £ Bloch, Filosofia del Rinascimento, cit., p. 73.
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contrario «regnano 1’umidita, la nebbia, le nubi [...] [e] la natura ¢ completamente diversa
dall’Italia»®™. 1l fondamento del naturalismo meridionale & rappresentato cosi proprio dalla
luce, quale principio costitutivo che ha dato origine alla realta, dal «lumen originario da cui e
scaturito il mondo e che ha generato e illuminato il mondo»**?. Gli esponenti del naturalismo
meridionale infatti all’interno della loro visione vitalistica ed organicistica assegnano al mondo
«il calore di una divina totalita»>'*. Cosi, la citta utopica di Campanella & denominata

314

significamente la “citta del sole”, retta da un Principe Sacerdote chiamato Sole”™", in quanto ha

lo stesso ruolo che in natura assume il sole®®

, essendo a capo dell’intera citta dove deteniene
sia il potere spirituale che quello temporale. Il sole era al centro gia della filosofia del suo
maestro, Telesio, che individua nel sole il principio vitale a fondamento dell’elemento naturale
come di quello spirituale: «Le piante nascono solo per opera di quel Sole dal quale viene
generato lo spirito»>°.

Se le antiche civilta meridiane, secondo gli esponenti del pensiero meridiano, erano
depositarie di quel segreto della natura e della vita, racchiuso nella luminosita e nell’equilibrio
naturale, con ’avvento dell’era moderna si assiste ad un sovvertimento di valori: «con la
modernita, 1 rapporti si sono rovesciati e I’algido Nord dell’efficienza e dell’attivismo ha
scippato quell’antico primato»>'’. La modernita, infatti, estromette I'uomo dalla dimensione
solare e naturale originaria a cui appartiene, degradata ad oscurita, e lo consegna al regno
luminoso dello spirito, determinando cosi una cesura netta tra uomo e natura, spirito e materia,

luminosita e opacita, senso e insensatezza. 1l delirio della presunzione della modernita consiste

infatti, secondo 1 pensatori meridiani, nell’autoproclamazione da parte dell'uomo moderno

1 |bidem.

%12 R, Bodei, Introduzione a E. Bloch, Filosofia del Rinascimento, cit., p. 28.

13 vi, p. 49.

314 Cfr. T. Campanella, Civitas Solis idea republicae philosophica, Francoforte 1623, tr. it., La citta del Sole,
Feltrinelli, Milano 1992, pp. 34 sgg.

%1% Cfr. L. De Franco, Introduzione a T. Campanella, Del senso delle cose e della magia, Laboratorio Edizioni,
Cosenza 1997.

%16 R, Bondi, Introduzione a Telesio, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 82.

$17.U. Leone, Ambiente e sostenibilita nell’area mediterranea, in |l Mediterraneo. Incontro di culture, a cura di
F. M. Cacciatore, A. Niger, cit., p. 114.
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della propria superiorita sul mondo naturale; questi si accaparra il senso dell’essere,
considerandosi portatore di quella sensatezza e luminosita che invece proviene dalla natura:
cosi «nella misura in cui 'uvomo si ¢ attribuito ogni luce e trasparenza, le tenebre sono
piombate sulla terra. Essa & divenuta opaca, ottusamente accartocciata in se stessa»>*2.

Gli esponenti del pensiero meridiano, al contrario, restituiscono la luminosita all’originaria
dimensione naturale, entro cui I'uomo ¢ inquadrato, destituendo 1’oscurita della modernita:
secondo i pensatori meridiani, «il mondo si & rischiarato prima di lui ed & nel chiarore aurorale
del mondo che I'uomo si colloca»®'®. Cosi, alle «tenebre dell’universo-macchina» questi

. 2
contrappongono «la luce accecante dell’anima del mondo»>?°

, seguendo la lezione del
naturalismo mediterraneo. Il pensiero meridiano infatti ci consegna un’immagine del mondo
illuminata dal chiarore della natura, che deriva dall’antico concetto greco di physis, confutando
quella di un mondo prettamente meccanicistico, algido e tenebroso, compreso in termini
meramente quantitativi, restituitaci dalla modernita.

All’interno del pensiero meridiano, il tema del calore mediterraneo si intreccia con quello
dell’otium?, 1 pensatori meridiani rivendicano infatti, di contro all’accelerazione della

322

modernita impostasi con ’egemonia del Nord, quel «distendersi al sole»*“~ che consacra la vita

mediterranea all’ozio, inteso come distensione fisica che dischiude la dimensione creativa
dell’uomo. 11 Sud, con le sue «giornate belle e calde, cieli limpidi e mari accoglienti»*?®, non
deve essere, secondo i pensatori meridiani, amputato dall’Europa poiché non rispondente al
paradigma della modernita, in quanto al contrario proprio nella diversita risiede il suo valore.
Ed ¢ proprio il clima a rivelare all’uomo la sua irriducibilita ai ritmi frenetici del progresso e

della modernita e a restituire il suo corpo al tempo naturale, quello delle stagioni, del quale,

sebbene scandisca la nostra esistenza, I’'uomo moderno ¢ dimentico: «Le stagioni ci circondano

%18 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 84.
319 1vi, p. 10.

320 1yi, p. 35.

21 Cfr. cap. 1.5, «Otium.

%22 £_Cassano, Modernizzare stanca, Il Mulino, Bologna 2001, p. 126.

%23 1vi, p. 151.
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e ogni nostro atto quotidiano avviene all’interno di una scena naturale da esse predisposta. [...]
Noi moderni siamo invece abituati a vivere come se le stagioni non esistessero»***. E cosi
allora che i pensatori meridiani individuano negli «uomini-sud», coloro che «si distendono al

sole»®?®

, 1 depositari, secondo la lezione camusiana, del segreto della natura e della vita,
racchiuso in quell’arte di “perdere” tempo — quello quantitativo del progresso — per guadagnare
il tempo qualitativo del vivere.

Tuttavia I’intersezione tra sole e ozio assume nella tradizione una connotazione fortemente
negativa, rovesciata appunto dal pensiero meridiano. Esemplificativa risulta a questo proposito
la figura mitologica del demone meridiano, quel demone che si manifesta all’'uomo nel cuore
delle ore meridiane. Questo essere demoniaco che compare a mezzogiorno e, nella tradizione

cristiana, strettamente connesso al peccato capitale dell’accidia. Cosi vengono descritti gli

effetti dell’azione del demone meridiano, che impersonifica appunto I’accidia, su un monaco:

Il demone dell’accidia detto il demone meridiano, ¢ il piu opprimente di tutti.
[...] I sole sembra immobile al monaco in preda all’accidia e la giornata gli
appare interminabile. Il demone lo induce ad abbandonare la sua cella e a fissare
lo sguardo sul sole per verificarne I’immobilita. L’odio per il posto in cui vive,
per la propria vita e per il lavoro scaturito dalle proprie mani si impadronisce di
lui ed egli crede che i suoi compagni non lo amino pit e che non ci sia nessuno
disposto ad aiutarlo e a confortarlo [...] ¢ il démone usa infine ogni mezzo per

indurre il monaco alla fuga®®.

Il maleficio operato dal demone del mezzogiorno consiste infatti nell’instillazione nella

vittima dell’indolenza e della noia, fino a spingerla alla follia. E evidente dunque 1’inestricabile

2% 1vi, p. 158.
25 vi, p. 171.
326 Evagrio Pontico, A4d Anatolio: sulle otto radici dell’agitato pensare, n. 7, in Filocalia, a cura di Nicodemo
I'Agiorita, Venezia 1782, tr. it., Filocalia, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1989.
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nesso che lega il calore meridiano all’ozio nella figura del demone meridiano, il cui nome
richiama tanto il momento piu caldo della giornata quanto le terre meridionali che piu sono
colpite da tale calore. Alla base di questa credenza vi € infatti il rilevamento degli effetti della
calura meridiana sugli abitanti del luogo e sui viaggiatori che attraversano tali terre infuocate
nelle ore del mezzogiorno: «Gli antichi credevano che nelle ore soleggiate del mezzogiorno
qualcosa potesse scaturire dalla natura sottoposta a tensione, qualcosa di informe e visibile, di
terribile e splendido, capace di uccidere il viandante che ne veniva assalito»®*’.

La figura del demone meridiano appare sottesa nell’opera, ancora una volta, del fondatore
del pensiero meridiano, Camus, in particolare nelle pagine di Lo straniero. Si é visto come al
cuore del pensiero dell’autore persista quel “midi”, quel mezzogiorno in cui «il cielo [...] [¢]
pieno di sole. Comincia[...] a pesare sulla terra e il calore aumenta...] rapidamente»328, ossia
proprio quel calore mediterraneo in cui appare il demone meridiano. La visione camusiana del
paesaggio meridiano si rivela allora duplice ed ambivalente. Questo infatti racchiude si quella
solarita che custodisce una piena adesione alla vita, ma al tempo stesso in esso si annida anche
quella «disperazione di vivere» — che ’autore sviluppa, come si ¢ detto, nella seconda fase
della sua poetica, avviatasi in concomitanza del trasferimento a Parigi, in cui si delinea la teoria
dell’assurdo (di cui Lo straniero & una delle opere rappresentative), cui seguira lo stadio finale
di ritrovata adesione alla natura con L 'uomo in rivolta — ma che é gia preannunciata nella prima
opera, Il rovescio e il diritto. Qui infatti il paesaggio mediterraneo, dove il sole riveste un ruolo
centrale, viene descritto da un lato come domestico e familiare, dall’altro come angusto e

vacuo:

Mi meraviglio che si possano trovare sulla riva del Mediterraneo certezze e

regole di vita, che la ragione sia soddisfatta e giustifichi 1’ottimismo e il senso

%21 £, Werfel, Aus der Dammerung einer Welt, Vienna 1936, tr. it. di C. Baseggio, Un mondo al crepuscolo,
TEA, Milano 1996.
%28 A, Camus, Lo straniero, cit., p. 21.
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sociale. Perché quel che allora mi colpiva non era un mondo fatto a misura
dell’'uvomo — ma che si richiudeva sull’'uomo. No, se il linguaggio di quei luoghi si
accordava con cio che risuonava profondamente in me, non € perché rispondesse
alle mie domande, ma perché le rendeva inutili. Non rendimenti di grazia
potevano salirmi sulle labbra, ma quel Nada che & potuto nascere solo di fronte a
paesaggi annientati dal sole. Non ¢’¢ amor di vivere senza disperazione di

vivere®®,

La «tragicita solare» del Mediterraneo, sulle cui rive 1’autore cerca una sensatezza del
mondo, si rivela comungue meno assurda di quella germinata sotto il cielo tetro delle «nebbie»

nordiche:

Il Mediterraneo ha la propria tragicita solare che non e quella delle nebbie.
Certe sere, sul mare, ai piedi delle montagne, cade la notte sulla curva perfetta
d’una piccola baia e allora sale dalle acque silenziose un angosciante senso di
pienezza. In questi luoghi si puo capire come i Greci abbiano sempre parlato della
disperazione solo attraverso la bellezza e quanto essa ha di opprimente. In questa
infelicita dorata la tragedia giunge al sommo. Invece la nostra epoca ha intuito la
propria disperazione nella bruttezza e nelle convulsioni. Ecco perché I’Europa

sarebbe ignobile, se mai il dolore potesse esserlo®®.

La visione camusiana del paesaggio meridiano arso dal sole & lontana allora da quella
riduttivistica e pregiudiziale della tradizione che lo addita a patria del demone meridiano; si
rivela al contrario complessa e polivalente, individuando la natura mediterranea, in guanto
espressione nello stesso tempo di bellezza solare e di disperazione, come portatrice di una

necessaria tragicita.

%29 A Camus, Il rovescio e il diritto, cit., pp. 52-53.
%0 A, Camus, L ‘estate, Cit., p. 137.
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Il tema della solarita si intreccia dunque con quello della natura, la cui assoluta centralita
permane nel dipanarsi dell’intera opera camusiana. L’opera dello scrittore francese ¢ infatti
percorsa, come si ¢ visto, dalla necessita di un’adesione dell’'nvomo alla natura, cui si pud
giungere nonostante la consapevolezza dell’assurdita della condizione umana attraverso
I’adeguamento dell’essere umano, che giunge a rispecchiarsi nel mondo naturale. In particolare,
il sole ¢ I’elemento naturale privilegiato da Camus per esemplificare, sulla scia del pensiero
greco sintetizzato da un frammento eracliteo citato dallo scrittore francese, quel limite e quella
misura intrinseca alla natura: «Gia all’aurora del pensiero greco, Eraclito immaginava che la
giustizia ponga limiti allo stesso universo fisico. “Il sole non oltrepassera 1 suoi limiti,
altrimenti le Erinni, custodi della giustizia, sapranno scoprirlo™» %,

La coppia solarita-natura si declina, oltre che — come si e visto sopra — nell’opera filosofica
L’uomo in rivolta e nella primissima Il rovescio e il diritto, anche negli altri lavori letterari di
Camus. In particolare, il rapporto con la natura e il calore meridiani emerge in maniera
pregnante nei due protagonisti, entrambi chiamati Meursault, di La morte felice®? e di Lo
straniero. Il primo realizza il desiderio di felicita proprio dell’essere umano attraverso la
percezione del rispecchiamento di sé¢ nella natura e ’adeguamento al ciclo naturale. Qui infatti
il tempo della natura, scandito proprio dall’elemento solare — contrapposto a quello della storia
presentato in L’'uomo in rivolta, declinato viceversa secondo il concetto di progresso che
sacrifica 1’esperienza individuale — giunge a regolare anche il tempo esistenziale del

personaggio che raggiunge la felicita attraverso la percezione del sentirsi vivo come parte della

natura, secondo un inestricabile intreccio tra natura, sole e ozio:

Impard a passeggiare. Certe volte, nel pomeriggio, camminava lungo la

spiaggia fino alle rovine sull’altra punta. Allora si stendeva nell’assenzio, posava

331 H
Ivi, p. 138.
%2 A, Camus, La Mort heureuse, Gallimard, Paris 1971, tr. it. di G. Bogliolo, La morte felice, RCS Libri,
Milano 2008.
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una mano sul caldo di una pietra e apriva gli occhi e il cuore all’insostenibile
immensita di quel cielo gonfio di caldo. Accordava i battiti del suo sangue alla
violenta pulsazione delle due e, sprofondato tra gli odori selvaggi e i concerti
degli insetti sonnolenti, guardava il cielo passare dal bianco all’azzurro puro e poi
subito svaporare fino al verde e riversare la sua dolcezza e la sua tenerezza sulle
rovine ancora calde. [...] Adesso almeno, nelle ore di lucidita, sentiva che il
tempo gli apparteneva e che in quel breve istante che va dal mare rosso al mare
verde, in ogni attimo, prendeva corpo per lui qualcosa di eterno. Non riusciva ad
immaginare eternita né felicita sovrumana fuori della curva delle giornate. La

felicita era umana e 1’eternita quotidiana®®.

Il protagonista di Lo straniero conduce la sua esistenza in una totalizzante adesione alla
natura e alla calura africana. 11 romanzo sembra costruirsi proprio sulle descrizioni della luce e
del calore che delineano il paesaggio meridiano. Sia i passaggi chiave del romanzo, dal funerale
della madre all’assassinio, che le giornate quotidiane del protagonista sono dominate infatti dal
sole incandescente, che sembra sottendere la presenza del demone meridiano: «il sole eccessivo
faceva sobbalzare il paesaggio, lo rendeva inumano e deprimente»®**. La luce pervasiva permea
infatti ’ambiente meridiano «tutto pieno di sole»>> in cui & immerso Meursault: «Intorno a me
c’era sempre quella campagna luminosa, traboccante di sole. Lo sfolgorio del cielo era

6

accecante»®®. 11 sole gioca poi un ruolo centrale nelle pagine decisive dell’assassinio.

L’atmosfera lungo tutto 1’episodio della spiaggia che precede quello dell’assassinio ¢ avvolta
dal calore meridiano: «ll sole cadeva quasi a piombo sulla sabbia e lo sfolgorio sul mare era

337

accecante. [...] Si respirava a fatica nel calore torrido che montava dalla terra»*'. Il sole

manifesta un duplice effetto sul protagonista — cosi come duplice, si € visto, risulta la

%3 1vi, p. 110.

¥4 A, Camus, Lo straniero, cit., p. 21.
5 vi, p. 61.

6 1vi, p. 23.

%7 vi, p. 67.
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concezione della solarita in Camus: «ero intento a sentire che mi faceva bene il sole»**® svela il
protagonista, e poco piu avanti, viceversa «io non pensavo a nulla perché ero mezzo intontito
da tutto quel sole che mi batteva sulla testa»®*.

Durante I’episodio della spiaggia e dell’assassinio Meursault si trova sotto il sole

dardeggiante:

I sole era tremendo, ora. Andava a frantumarsi sulla sabbia e sul mare. [...]
tutto si fermava li tra il mare, la sabbia ed il sole [...]. Camminavo lentamente
verso le rocce e sentivo la mia fronte gonfiarsi sotto il sole. Tutto quel calore
pesava sopra di me e contrastava il mio andare. E ogni volta che sentivo il soffio
caldo sul viso, serravo i denti, stringevo i pugni dentro le tasche, mi tendevo tutto
per vincere il sole e quella ubriachezza opaca che esso riversava su di me. [...]

Non sentivo piu altro che il risuonar del sole sulla mia fronte®®.

E proprio I’incandescente sole meridiano e la luce abbagliante che avvolge la spiaggia
«vibrante di sole»**! ad indurre il protagonista a commettere "omicidio. Nell’episodio della
spiaggia infatti Meursault si lascia permeare dalla natura, si abbandona ai sensi, a quella
«sensualitd mediterranea»*?: cosi, sembra essere la natura stessa, e in particolare quel calore
ribollente, come impossessatasi del protagonista con «la testa rimbombante di sole»**®, a
compiere ’atto incriminante: «Mi ¢ parso che il cielo si aprisse in tutta la sua larghezza per

344

lasciar piovere fuoco»®™. Tanto ¢ vero che dopo ’azione criminosa, Meursault intuisce di aver

%38 1vi, p. 65.

%9 1vi, p. 68.

%49 1vi, pp. 70-75.

1 vi, p. 74.

%2 3 Pperrella, Meursault felice, nota a A. Camus, Lo straniero, cit., p. 163.
3 A, Camus, Lo straniero, cit., p. 72.

% vi, p. 75.
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spezzato I’equilibrio naturale del luogo: «Ho capito che avevo distrutto 1’equilibrio del giorno,
lo straordinario silenzio di una spiaggia dove ero stato felice»®*.
Nel carcere la compenetrazione tra il protagonista e la natura giunge ad una piena

realizzazione:

La prigione era nel punto piu alto della citta e dalla mia finestrina potevo
vedere il mare. [...] ho riconosciuto per un breve istante il profumo e il colore
della sera d’estate. [...] Rumori di campagna giungevano fino a me. Odori di
notte, di terra e di sale rinfrescavano le mie tempie. La pace meravigliosa di
quell’estate assopita entrava in me come una marea. [...] davanti a quella notte
carica di segni e di stelle, mi aprivo per la prima volta alla dolce indifferenza del
mondo. Nel trovarlo cosi simile a me, finalmente cosi fraterno, ho sentito che ero

stato felice, e che lo ero ancora®®.

La felicita di Meursault risiede allora proprio nella consapevolezza della coappartenenza
dell’uomo alla natura, anche nell’indifferenza del mondo; egli giunge a tale consapevolezza ed
accettazione dell’assurdo attraverso un rapporto sensoriale con la natura — proprio come quello
instaurato da Camus con la terra algerina nella sua infanzia.

A differenza della visione complessa proposta da Camus che individua una «tragicita
solare» in seno al paesaggio meridiano, nella tradizione del Grand Tour, ’elemento solare —
cosi come si € visto per quello marino — viene inquadrato all’interno di una concezione
stereotipata e pregiudiziale del bel paese, meta privilegiata anche, tra le altre motivazioni
analizzate, proprio per il sole. L’Italia, secondo la prospettiva nordica dei viaggiatori stranieri, &
infatti identificata con il paese del sole, che conferisce al nostro paese il ruolo di terra salvifica

e rigenerativa. L immagine dell’Italia che ci viene restituita dal Grand Tour ¢ quella mitica e

3 1vi, pp. 75-76.
8 1vi, pp. 90, 118, 149-150.
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arcaica, esotica ed orientalizzante di un idilliaco paradiso perduto, che costituisce una
seducente attrazione per il viandante straniero: la penisola viene raffigurata come un luogo
incontaminato, custode di una bellezza naturale di cui, oltre al mare, anche il sole ed il calore
costituisce un tratto essenziale.

Il paesaggio meridiano e rappresentato infatti dai forestieri, sia nei diari di viaggio che nei
disegni e nelle pitture, come permeato dalla luce mediterranea, come una terra battuta dal sole e
avvolta da un calore pervasivo. Cosi, i luoghi mediterranei visitati dagli stranieri itineranti
appaiono come dei paesaggi baciati dal sole, dove «I’atmosfera tersa e lucente, conferendo a
tutto la propria bellezza, [...] costituiva [...] un quadro indimenticabile, [...] aumentava il tono
sublime della scena»**’. Come gia aveva rivelato Berkeley, uno dei pionieri della scoperta del
Meridione italico, rintracciando nel calore mediterraneo una delle motivazioni principali che
spingeva al viaggio in Italia: «Non ¢’¢ nulla in Italia che mi piaccia di piu del cielo limpido e
del tepore che ci accompagna ovunque in questa stagione»**.

In particolare lo stereotipo del clima assume un rilievo particolare in quanto costituisce la
radice degli altri cliché sull’Italia. Secondo tale visione stereotipata, il calore del Sud porta gli
abitanti di questi luoghi infuocati dal sole, fiaccati dal caldo estenuante, a cedere all’ozio,
all’accidia ¢ all’allentamento dei principi morali. Il clima ribollente del Meridione europeo
influenza, ancora secondo questa concezione pregiudiziale, il carattere delle genti che lo
abitano, che si caratterizzerebbe come passionale e sanguigno. Al contrario, la rigidita del clima
nordico indurrebbe le popolazioni settentrionali a un comportamento rigoroso ed operoso,
fornendo loro un’indole assennata e razionale. Il luogo comune della corrispondenza tra il
clima ardente della penisola e il carattere focoso dei suoi abitanti perdura fino a viaggiatori

novecenteschi, secondo i quali

7 Lady M. Blessington, The Idler in ltaly, Galignani, Paris 1839.
8 G. Berkeley, Viaggio in ltalia, cit., p. 135.
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gli italiani hanno un nemico contro il quale sono impotenti, dinanzi al quale
s’acquattano e si vanno a nascondere. Mi riferisco al sole. [...] E colpa del sole se
I’intera regione a meta giugno si trasforma in un deserto calcinato e riarso [...].

La gente ¢ stremata e pericolosa allo stesso tempo, vi prosperano I’amore ¢ la

stilettata®®.

La visione stereotipata dell’Italia viene superata, come si € gia visto per le altre figure
meridiane, solo con il Romanticismo. Gia in Goethe la luminosita mediterranea acquisisce una
sfumatura diversa. L’autore individua in particolare nella capitale partenopea la terra del sole:

%0 Ma qui, rispetto alla visione

«Napoli in piena luce sfolgorava dei colori pit vividi»
meramente precostituita del Grand Tour, il «bel sole»®" diviene un elemento chiave oltre che
del paesaggio meridiano anche di ricerca esistenziale, attraverso il quale lo scrittore
apparentemente si smarrisce, ma invero ritrova se stesso e il valore della vita: «<Se a Roma si
studia volentieri, qui si desidera soltanto vivere. Ci si scorda di noi e del mondo»>*?. Cosi, nel

«sole liberatorio il poeta ritrova il vero sé».

La stagione romantica, depurata dalla
tradizionale stereotipia che domina la tradizione del Grand Tour, dischiude allora una rinnovata
prospettiva del Sud, preannunciando quella delineata dal pensiero meridiano, secondo cui il
Meridione si fa evocazione soggettiva e personale e fonte di rinnovamento interiore, dove il

clima naturale richiama un clima psichico, determinando un coinvolgimento intimo ed emotivo

con la terra illuminata dal sole.

9 M. Hewlett, The Road in Tuscany, Macmillan, New York 1904, vol. I, pp. 84-85.
¥0 3 W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 250.
%1 vi, p. 231.
%2 |bidem.
%3 M. Petrusewicz, 1l Mediterraneo dopo Braudel: & possibile una nuova storiografia?, in Il Mediterraneo.
Incontro di culture, a cura di F. M. Cacciatore, A. Niger, cit., p. 117.
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1.5 Otium

I momenti d’ozio sono intervalli di lucidita
nei disordini della vita.

Ambrose Bierce, Dizionario del Diavolo

Il paesaggio meridiano, fondato sull’intreccio di sole e mare, colloca, secondo gli esponenti
del pensiero meridiano, in una sospensione del tempo e in un allentamento dell’attivita che
dischiude un universo di possibilita. La sospensione del tempo in cui il viaggiatore o I’abitante
meridiano si trova inserito libera infatti dalla tirannia del tempo frenetico e produttivo; lungi
tuttavia dal costituire una perdita, questa liberazione dal tempo quantitativo e misurabile della
produzione restituisce un tempo qualitativo, da lungo tempo perduto, piu autentico e prezioso,
in cui ogni attimo vissuto vale un’eternita. Soltanto nella sospensione dell’attivita infatti,
soltanto nel torpore e nella lentezza puo aver luogo la contemplazione, puo trovare spazio (e
tempo) un’autentica conoscenza del mondo, e in particolare del luogo, la quale, mossa dallo
stupore, € in grado di coglierne la bellezza.

Al fondo del pensiero meridiano ¢ possibile allora rintracciare 1’antico concetto di otium,
concepito come distensione fisica e godimento dei sensi che procura una liberazione della
mente. Si tratta di una «forma raffinata di piacere»*>*, dischiusa in particolare dall’ambiente
meridiano, che fa presa su chi attraversa questi luoghi, viaggiatore o abitante del posto, che si
abbandona ad esso. Se il termine ozio & imparentato piu strettamente con il latino otium,
rievocando la pratica largamente diffusa tra i romani, sono tuttavia i greci, eletti a riferimento

teorico imprescindibile dai pensatori meridiani, ad esaltare per primi I’ozio.

%% G. Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 344.
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L’otium colpisce persino il razionalista Platone, i cui Dialoghi sono chiamati in causa
proprio dall’esponente del pensiero meridiano Cassano®*®, che vi individua il fondamento di
quella propensione alla discussione, libera dai vincoli del tempo, tipica della cultura
mediterranea. In particolare, il padre della filosofia greca ci restituisce, per il tramite della
figura di Socrate, una efficace immagine del binomio ozio-piacere nell’emblematico prologo
del Fedro®®. Appare significativo, ai fini della nostra ricerca, sottolineare come sia il paesaggio
agreste, ambiente permeato dall’atmosfera mediterranea, battuto dal sole caldo, immerso nella
natura e circondato dalla presenza dell’elemento acqueo, piuttosto che il paesaggio urbano, il
luogo che induce Socrate a questa parentesi di ozio, alla quale si abbandona, seppure per un
breve momento, senza riserve.

Emerge innanzitutto come il prologo, al pari dello stesso Socrate, risulti dtomoc, spiazzante.
Ma anche I’ambiente in cui si svolge, specchio della struttura narrativa e del protagonista, si
configura tale, cioé, come suggerisce la stessa etimologia, come un non-luogo. Socrate infatti si
lascia condurre da Fedro al di fuori del suo abituale contesto urbano, spingendosi nella
campagna circostante, dove sia il tempo che lo spazio appaiono sospesi, sembrano dissolversi;
qui il tempo si ferma e i confini del contesto spaziale sfumano, facendo smarrire al protagonista
ogni coordinata spaziale e temporale di rifermento, collocandolo in una condizione di
spaesamento. Quando Fedro, che sta uscendo da Atene, incontra il filosofo, cosi risponde alla
domanda che questi gli pone, ad apertura del dialogo, riguardo alla sua meta: «ora me ne vado a
spasso fuori le mura [...]; cosi, su consiglio dell’amico comune, Acumeno, faccio i miei quattro
passi all’aria aperta perché, dice, rinvigoriscono di piu che passeggiare sotto i portici»**’. 1|
dialogo nasce dungue sotto il segno di un movimento di uscita, di transito, da un luogo chiuso
ed angusto come quello cittadino, verso I’apertura di un luogo altro che si schiude fuori le

mura.

%5 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. XXI.

%6 pJatone, Fedro, in Opere complete, vol. 111, a cura di G. Giannantoni, tr. it. di A. Zadro, P. Pucci, Laterza,
Roma-Bari 1989.

%7 vi, 227a-b, p. 213.
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Assume ora un rilievo centrale, divenendo vero protagonista del prologo, il paesaggio
campestre mediterraneo nel quale i due personaggi si trovano immersi nell’ora estiva e
meridiana. Lungo il percorso alla ricerca di un posto tranquillo dove sedersi per leggere, Fedro
nota: «Che fortuna, no, che mi trovo qui scalzo! Tu naturalmente lo sei sempre; cosi non ci e di
alcuna noia camminare con i piedi nell’acqua e bagnarci, e non ¢ punto spiacevole soprattutto
in questa stagione dell’anno e a quest’ora»®>°. Fedro e Socrate camminano dunque nell’alveo
del torrente, cercando riparo dalla calura della mattinata estiva; sono entrambi scalzi,
condizione che procura loro la piacevolezza del contatto fisico con le fresche acque del fiume.
Va tuttavia notata la differenza con il Socrate del Simposio, che discute ugualmente di amore,
stesso tema del Fedro, ma calzato e al chiuso, all’interno di un ambiente domestico, al contrario
nel nostro dialogo ¢ scalzo e all’aperto: infatti mentre nell’altro dialogo, immerso nel contesto
cittadino, il discorso sull’eros appare, come lo stesso Socrate, piu urbanizzato, nel Fedro e piu
libero ed il rapporto con il piacere piu esplicito, come avviene anche in un Socrate piu vicino
alla natura, anche dal punto di vista fisico, scalzo e sensibile agli stimoli naturali del paesaggio
extraurbano.

Sembra allora che Fedro trovi il luogo adatto dove i due possano concedersi questa
parentesi di tranquillita, di ozio appunto, dedicato ad un’attivita intellettuale quale la lettura, in
un punto completamente immerso nella natura: «Ecco! Vedi quel platano altissimo? [...] La ¢’¢
ombra, una lieve brezza e un prato per sederci, o se vogliamo, per sdraiarci»**°. Le annotazioni
paesaggistiche si infittiscono: oltre al torrente, si profila davanti ai personaggi un alto platano,
alla cui ombra, sull’erba del prato che cresce intorno al fiume, possono sdraiarsi. La natura,
fuori le mura, lontano dal contesto urbano, sembra avere il sopravvento sull’artificio — da qui
’atopia socratica, il suo essere fuori luogo, visto che il filosofo ¢ pitl propriamente un animale

di citta. Immersi nella natura idilliaca del luogo meridiano, Socrate esclama:

8 |vi, 229a, p. 215.
%9 1vi, 229a-b, p. 215.
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Ah, per Era, che bel posto per riposare! Con questo platano cosi ampio di
fronde e cosi alto! E che slancio quell’agnocasto, che bellissima ombra! E al
colmo della sua fioritura e spande profumo per tutto il luogo. La sorgente
amenissima scorre sotto il platano con fresche acque, come si pud sentire col
piede. [...] E poi, la brezza del posto, quant’¢ amabile e dolce! Melodia estiva che
risponde al coro delle cicale. Ma piu gentile di tutto € quest’erba, sorta cosi

soffice sul dolce pendio, da appoggiarvi comodo il capo per chi si sdraia®®.

Ci troviamo in uno dei rari luoghi dell’opera platonica in cui emerge un’accentuata
sensibilita naturalistica, un forte senso implicito dei luoghi: «Parlare di identita estetica dei
luoghi significa fare dell’aspetto estetico un tratto saliente dell’identita locale. Cio consente di
riformulare in termini critici e sobri quel che ha spesso trovato espressione in metafore

immaginose come quella del genius loci»®®**

. Quello qui descritto da Platone é infatti un locus
amoenus, che sembra protetto dallo spirito custode del luogo, di cui emerge tutto I’aspetto
idilliaco: «Il preludio pastorale al Fedro — quella giornata d’estate sulle rive dell’Ilisso vicino al
luogo in cui il dio del vento rapi la ninfa Orizia — stabilisce il tono lirico, magicamente

illuminato, ma a tratti toccante» >

. Tuttavia nella natura idilliaca del luogo € possibile rinvenire
tratti tipicamente mediterranei: oltre al clima estivo, un grande albero che sparge un’ampia
ombra, acque cristalline, un lieve vento, un prato morbido, il frinire delle cicale, un agnocasto
in fiore che emana un profumo gradevole. E allora la natura agreste del luogo meridiano,

ospitale ¢ tranquillo, nell’ora estiva anch’essa meridiana, che dischiude la dimensione

dell’otium. 1l paesaggio rurale mediterraneo e ricco infatti di sollecitazioni naturali che

%0 1yj, 230b-c, p. 216.

%! p_ D’Angelo, Estetica della natura, bellezza naturale, paesaggio, arte ambientale, Laterza, Roma-Bari
2001, p. 160.

%2 G, Steiner, The Poetry of Thought: From Hellenism to Celan, New Directions, New York 2011, tr. it. di F.
Conte, R. Benvenuto, La poesia del pensiero: dall'Ellenismo a Paul Celan, Garzanti, Milano 2012, p. 72.
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risvegliano 1 sensi, dalle fresche acque all’odoroso agnocasto, dalla brezza che spira leggera
sulla scena agreste all’erba soffice e al lieve pendio che invitano a sdraiarsi comodamente.

E evidente come i due siano ormai lontani dalla cittd, completamente abbandonati alla
dimensione campestre, tanto che Socrate appare sempre piu atopos, spiazzato. Gli fa notare

infatti Fedro:

Tu si, o mirabile amico, sei del tutto straordinario (0 «spiazzante», secondo
altre traduzioni): ché, proprio come dici, ti si prende per uno straniero menato
dalla guida, e non per uno che qui ci abita. Che mai t’allontani dalla citta, e non
per passare il confine, ma neppure, mi dai I’idea, per mettere i1 piedi fuori le

mura®®,

Socrate infatti sembra non essere uno del posto, tanto apprezza il luogo, come se lo vedesse
e ne godesse per la prima volta, al pari di uno straniero. Il prologo termina con 1’abbandono
definitivo al luogo e all’ozio. Tutta la natura mediterranea che circonda i personaggi sembra
infatti cosi intenta a produrre in loro piacevoli sensazioni, da indurli a cedere ed abbandonarsi
all’ozio. Cullati dall’ambiente naturale che li avvolge, abbandonati al piacere dei sensi, possono
finalmente dedicarsi a quell’attivita meramente intellettuale a cui 1’otium predispone, come
conclude Socrate: «ora che sono arrivato fin qui, credo bene di sdraiarmi. Tu scegliti la
posizione che pensi piti comoda per leggere e comincia»>®.

Il dialogo platonico restituisce in maniera esemplare la connessione tra paesaggio
mediterraneo ed otium che sta al fondo del pensiero meridiano. Secondo i pensatori meridiani
infatti, il tempo dilatato in cui trova spazio 1’ozio si configura come un dono prezioso
dell’ambiente meridionale, che resiste ai ritmi frenetici e vorticosi della modernita nordica

imperante. Gli esponenti del pensiero meridiano rivendicano il valore di un tempo lento, libero

%3 platone, Fedro, 230c-d, cit., p. 216.
%% 1vi, 230d-e, p. 217.
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dai vincoli imposti dal progresso, il quale si accompagna piuttosto alla velocita incessante e
all’accelerazione che logorano e destrutturano le esperienze basilari dell’'uvomo. La velocita, o
meglio 1’«assolutizzazione» della velocita, prerogativa — secondo i pensatori meridiani — delle
civilta nordiche (nord-europee e nord-italica), viene dunque identificata come una
«deformazione o mutilazione dell’esperienza»365. Viceversa, 1’ozio, la lentezza, il tempo
liberato viene custodito nell’area mediterranea come una forma di esperienza alternativa a
quella imposta dal progresso dilagante e fagocitante, tuttavia tacciata di essere involutiva. Al
contrario, secondo il pensiero meridiano, a partire dal suo fondatore, Camus, quella dell’ozio e
della lentezza si configura come I’esperienza che piu di ogni altra porta ad una conoscenza
autentica di sé, collocandoci di fronte a noi stessi: «mi colpiva I’idea di una certa “lentezza”.
[...] mi scioglievo nell’odore di quel silenzio, perdevo i miei limiti, non ero piu altro che il
risuonare dei miei passi [...]. In quel momento capivo veramente che cosa potevano portarmi
simili paesi [meridiani]»>°.

Il processo di accelerazione e di velocizzazione che prende avvio con la modernita e
interamente volto al presente e al futuro, del tutto dimentico del passato®’: all’assolutizzazione
della velocita si accompagna cosi I’assolutizzazione del presente. L’uomo moderno appare
dunque schiavo, secondo i pensatori meridiani, di un dispotismo temporale, di un totalitarismo
della velocita, di quella che ¢ stata definita «tirannia dell’urgenza»>®®. E bene sottolineare che
gli esponenti del pensiero meridiano con questo non auspicano ad una restaurazione del
passato, ad un ritorno all’antico, ma propongono una forma di esperienza che, tesaurizzando
anche valori passati, si propone come un percorso alternativo rispetto a quello univoco e

dominante della modernita, di cui il pensiero meridiano mette in luce gli aspetti critici.

E cosi che i pensatori meridiani tessono un vero e proprio elogio della lentezza e dell’ozio:

%5 £ _Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. XVI.
%6 A Camus, Il rovescio e il diritto, cit., pp. 51-52.
%7 Cfr. R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt a. M.
1979, tr. it., Futuro passato: per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova 1986.
368 7 Laidi, La tyrannie de ['urgence, Editions Fides, Montreal 1999.
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Bisogna essere lenti come un vecchio treno di campagna e di contadine vestite
di nero, come chi va a piedi e vede aprirsi magicamente il mondo, perché andare
a piedi e sfogliare il libro invece correre & guardarne soltanto la copertina.
Bisogna essere lenti, amare le soste per guardare il cammino fatto, sentire la
stanchezza conquistare come una malinconia le membra, invidiare I’anarchia
dolce di chi inventa di momento in momento la strada. Bisogna imparare a star da
sé e aspettare in silenzio, ogni tanto esser felici di avere in tasca soltanto le mani.
Andare lenti e incontrare cani senza travolgerli, & dare i nomi agli alberi, agli
angoli, ai pali della luce, & trovare una panchina, € portarsi dentro i propri pensieri
lasciandoli affiorare a seconda della strada, bolle che salgono a galla e che
quando son forti scoppiano e vanno a confondersi al cielo. E suscitare un pensiero
involontario e non progettante, non il risultato dello scopo e della volonta, ma il
pensiero necessario, quello che viene su da solo, da un accordo tra mente e

mondo®®°.

In questa esaltazione del tempo lento, emerge la capacita propria dell’ozio di mettere in
autentica comunicazione I'uomo con 1’ambiente in cui si trova immerso, grazie ad un «accordo
tra mente e mondo»: attraverso la lentezza, I'uomo riesce infatti a cogliere le diverse
sfaccettature e gli aspetti piu particolari del reale, che apparentemente sembrano irrilevanti, ma
che si rivelano invero i piu essenziali. L’o0zio dischiude allora una conoscenza autentica del
mondo, che avviene soprattutto attraverso la sensibilita e le stimolazioni sensoriali: «Andare
lenti significa [...] essere fedeli a tutti 1 sensi, assaggiare con il corpo la terra che attraversiamo.

Andare lenti vuol dire ringraziare il mondo, farsene riempire»®”

. L’ozio dunque, com’¢ noto,
non coincide con la mera inattivita, al contrario dischiude una forma di pensiero, che si rivela di

gran lunga piu prolifera del pensiero «progettante» tipico del mondo moderno. Cassano, autore

%9 £_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 13.
370 1vi, p. 14.

119



di questo evocativo elogio, contrappone infatti un «pensiero lento», proprio del mondo
meridiano, che riesce a penetrare nel reale cogliendone ’essenza, ad un «pensiero veloce»*'?,
caratteristico della modernita, che intento a progettare corre distrattamente accanto al mondo,
perdendone il vero senso.

Il mondo mobile della velocita getta cosi I'uomo nell’individualismo e nella competitivita,

372 ¢ alla

che preclude ogni forma di conoscenza dell’altro ed apre la strada allo sradicamento
perdita delle radici comunitarie ed identitarie. La civilta nord-occidentale allora, secondo i
pensatori meridiani, dimentica delle forme di vita naturali dell’'uomo e inghiottita dalla spirale
della corsa, si traduce in un vero e proprio «fondamentalismo»®’®, che non concepisce altra
forma di pensiero diversa dalla propria, e che si mostra avverso ad ogni prospettiva culturale
altra — quale quella meridiana appunto — che prevede percorsi alternativi includenti quella
dimensione piu naturale espulsa dall’'uomo. Il modello nord-occidentale si & infatti affermato
sugli altri, a partire dalla modernita, ed ha imposto le proprie forme culturali, quali appunto il
mobilismo, la competizione, il progresso sfrenato, la produzione smodata. Tale imposizione
della modernizzazione si configura, secondo i pensatori meridiani, come una forma di
totalitarismo culturale in quanto rappresenta un vero e proprio assoggettamento da parte della

«cultura piu forte» di «quella piu debole»®™

. Vengono infatti eclissati quei paradigmi culturali,
quale quello meridiano, non rispondenti ai canoni stabiliti dal modello dominante e fondati su
principi che esulano da una prospettiva meramente consumistica e produttivistica: cosi «la

cultura ricettiva e invasa, minacciata nella sua propria essenza, e puo essere considerata vittima

di una vera e propria aggressione»®”®. La cultura assoggettata viene cosi depauperata della

71 |bidem.

%72 Cfr. S. Weil, , L'enracinement. Prélude & une déclaration des devoirs envers I'étre humain, Gallimard, Paris
1949, tr. it. di F. Fortini, La prima radice: preludio ad una dichiarazione dei doveri verso la creatura umana,
Comunita, Milano 1980.

%73 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 61.

% 1vi, p. 66.

5 5. Latouche, L'Occidentalisation du monde. Essai sur la signification, la portée et les limites de
I'uniformisation planétaire, La découverte, Paris 1989, tr. it. di A. Salsano, L occidentalizzazione del mondo.
Saggio sul significato, la portata e i limiti dell'uniformazione planetaria, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 68.
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propria identita, vittima dello sradicamento operato dal processo di accelerazione e
modernizzazione. Tuttavia, sottolineano i pensatori meridiani, il paradigma nord-occidentale &
solo uno tra tanti, che si arroga il diritto di soggiogare tutti gli altri, autoproclamandosi
universale.

Il fondamentalismo nord-occidentale si caratterizza in particolare come un integralismo
dello sviluppo e del progresso, fondato sul ritmo accelerato di una produzione smisurata e di un
consumo sfrenato: esso é stato definito dai pensatori meridiani un vero e proprio «integralismo

della corsa»°’®.

L’integrismo della modernita infatti propugna un’assolutizzazione del
progresso e dello sviluppo, attraverso un modello di vita frenetico e competitivo, che estende a
tutte le altre culture risultate giocoforza minoritarie. All’interno di questo quadro di
sacralizzazione del possesso e di incitamento costante al consumo, si colloca dunque 1’apologia
dell’accelerazione e della velocita, quale valore fondamentale in un mondo concepito
esclusivamente come produttivo, in quanto ridotto essenzialmente a processi di carattere
economico — d’altra parte la connotazione della societa contemporanea in termini di velocita ed
accelerazione ¢ riconosciuta anche da studiosi d’oltralpe, che per definirla hanno utilizzato
termini come «turbo-capitalismo»*"".

All’*homo naturalis” camusiano, modellato sull’antico ma collocato nel contesto moderno
con una nuova coscienza acquisita tramite la rivolta, secondo gli esponenti del pensiero

8 affrancato dalla natura, figlio del

meridiano si contrappone allora 1’«homo currens»®’
progresso e della modernita. Si tratta cosi, su proposta dei pensatori meridiani, di
ridimensionare il valore assegnato alla velocita e al progresso, che nella modernita assurge a

valore universale, e riscoprire un tempo lento, un ritmo piu dilatato e meno frenetico. La

scoperta del piacere della pausa, della sosta, dell’ozio si disvela tutt’altro che una perdita di

376 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 72.

377 E. N. Luttwak, Turbo-Capitalism: Winners And Losers In The Global Economy, Weidenfeld & Nicolson,
Harper, 1999, tr. it. di A. Mazza, La dittatura del capitalismo. Dove ci porteranno il liberalismo selvaggio e gli
eccessi della globalizzazione, Mondadori, Milano 1999.

%78 £, Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 59.

121



tempo, quanto al contrario la riappropriazione di un tempo prezioso che ci e stato sottratto
dall’affanno delle corsa verso il progresso e dall’inseguimento spasmodico del successo e dello
sviluppo: si tratta di «quel perdere tempo che permette di signoreggiare il tempo»*". Le parole

di Cassano fanno da eco a quelle del fondatore del pensiero meridiano, Camus:

lasciatemi ritagliare questo minuto nella stoffa del tempo. [...] Anch’io
passeggio, ma mi accarezza un dio. La vita € breve ed € peccato perdere tempo.
[...] Ma essere attivi significa anche perdere tempo, nella misura in cui ci si

perde. Oggi € una sosta e il mio cuore va incontro a se stesso. [...] Pero e curioso

ugualmente come si viva in mezzo a gente che ha fretta (corsivo mio)*®.

L’urgenza di riappropriarsi del tempo discende, secondo i pensatori meridiani, dalla
dilagazione del processo di accelerazione che pervade ormai ogni ambito della modernita, che
accorcia 1 tempi e le distanze. L’uso che facciamo del tempo, che diviene sempre piu ridotto e
stringente nella corsa della modernita e che ci sembra di dominare riempiendolo di impegni e
scadenze, € meramente strumentale, invero non ne disponiamo veramente. | pensatori meridiani
parlano allora della velocita come di un «nuovo despota»>!, onnipervasivo, che domina tutti gli
aspetti dell’esistenza dell’'uomo moderno, sottraendolo alla sua dimensione piu propria;
d’altronde la tendenza all’accelerazione ¢ stata tanto introiettata, da apparire ormai come un
elemento naturale ed ineliminabile della vita. Tutte quelle culture, in primis quella meridiana,
che non rientrano entro tali canoni, quali appunto quello della corsa e della produzione,
vengono tagliate fuori dalla modernita.

Il pensiero meridiano propone allora uno sguardo inedito con cui guardare al mondo

contemporaneo: prospetta una forma di vita alternativa, custodita sulle sponde del

¥79 £ Cassano, Modernizzare stanca, cit., p. 9.
%80 A Camus, Il rovescio e il diritto, cit., pp. 57-58.
%1 £ Cassano, Modernizzare stanca, cit., p. 41.
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Mediterraneo, che contempla la possibilita di eludere I’integrismo della velocita. Propone
infatti di recuperare una forma di vita che tesaurizzi ’andamento lento, il desiderio
dell’intervallo e lo spazio dell’ozio, che, tradizionalmente estromesso dai ritmi accelerati della
modernita in quanto ritenuto inconcludente ed infruttuoso, viene qui invece concepito come il
luogo che apre all’opportunita di nuove forme di esperienza, come il luogo in cui si dischiude
I’occasione di intrattenere rapporti piu autentici con 1’altro e con se stessi. Il tempo lento, il
tempo dell’ozio dischiude infatti gli sconfinati spazi della creativita e della riflessione, che 1
ritmi accelerati della modernita, ostracizzando I’ozio quale elemento ritenuto improduttivo e
superfluo, precludono. La modernita infatti colma ogni vuoto, ogni intervallo, perdendo
I’opportunita di un tempo 0zioso in cui poter sospendere le sovrabbondanti ed operose attivita e
poter fermarsi a riflettere e ristabilire un contatto piu naturale con il mondo.

La disposizione all’accelerazione, tipica della modernita, viene inquadrata dai pensatori
meridiani all’interno del tema camusiano della dismisura. Al fondo del pensiero del filosofo
francese si colloca, come si € visto, una contrapposizione tra pensiero greco, radice di quello
meridiano, e modernita. Tale antinomia é radicata nel dualismo tra la nozione di limite, propria
della grecita e dunque della mediterraneita, e quella di dismisura contemporanea: «Il pensiero
greco si ¢ sempre trincerato nell’idea di limite. Non ha spinto nulla all’estremo, né il sacro, né
la ragione, perché non ha negato nulla, né il sacro, né la ragione. [...] Invece la nostra Europa,
lanciata alla conquista della totalita, & figlia della dismisura»®®. A tale tematica camusiana
della dismisura, i pensatori meridiani riconducono I’inclinazione alla velocita propria della
modernita. La corsa verso il mito del progresso si traduce infatti in un’esistenza, quella
dell’uomo contemporaneo, vissuta in funzione di un «oltre»383, da dover costantemente

raggiungere e superare. Il moto accelerato dell’'uomo moderno, la sua competitivita sfrenata, a

%2 A, Camus, L ‘estate, Cit., p. 137.
%83 . Cassano, Modernizzare stanca, cit., p. 61.
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fondamento della societa odierna, rappresenta cosi il travalicamento di quel limite naturale,
riconosciuto e rispettato, sull’esempio dei greci, dalla cultura mediterranea, di cui parla Camus.

I pensatori meridiani rivendicano allora il tempo dell’ozio, quale evasione dalla corsa
forsennata della modernita, dall’assolutizzazione della velocita e della produzione. Concedersi
un tempo ozioso significa ritagliarsi uno spazio per ricostruire un rapporto con il mondo, una
parentesi di tranquillita e di intimita per dialogare con se stessi, significa «infiltrare un po’ di
vacanza in ogni giornata, lasciare aperta una fessura nel quotidiano»: si tratta di una
«microfisica dell’avventura»>®*, di un viaggio in cui occorre perdere del tempo e perdere se
stessi per poter guadagnare un tempo accresciuto e ritrovarsi. La depauperazione dell’ozio
operata dal mondo moderno implica cosi, secondo i pensatori meridiani, un sovvertimento
dell’esistenza umana, dove vengono meno quegli aspetti valoriali del rapporto con I’altro e con
se stessi a cui il tempo 0zioso é dedicato.

| pensatori meridiani giungono a sostenere che 1’esistenza autentica ¢ quella che si sviluppa
proprio in questi tempi vuoti, che il tempo dell’ozio ¢ il tempo piu proprio dell’'uomo: questo si
rivela infatti il tempo piu autentico in quanto frammento del tempo della natura, in antitesi a
quello quantitativo e misurabile, calcolato e pianificato dalla modernita. Da qui la necessita
dell’ozio, attraverso il quale 'uomo torna a ristabilire un rapporto equilibrato con il mondo
naturale: 1’esistenza umana non puo infatti essere ricondotta — secondo il pensiero meridiano —
ad un tempo meramente quantitativo, poiché¢ I'uomo, in quanto essere naturale, si inscrive
all’interno del ciclo cosmico, e dunque all’interno del tempo e dei ritmi biologici.

I1 valore dell’ozio risiede dunque nel prospettarci una dimensione diversa da quella abituale
in cui, a partire dalla modernita, ci troviamo immersi: il tempo lento dell’ozio ci mette in
comunicazione con una differente visione esistenziale e culturale — propria della civilta
mediterranea — e con un mondo altro, sottratto dal vortice della velocita. In generale, una

prerogativa del tempo ozioso e quella di metterci in contatto con I’altro tout court, di aprirci

%% 1vi, p. 150.
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all’alterita: questo pud avvenire appunto soltanto in una dimensione temporale distesa e
disponibile a digressioni e sviamenti dai ritmi serrati imposti dalla modernita, che offre
I’occasione dell’incontro con l’altro. Da qui la difesa — da parte dei pensatori meridiani —
dell’ozio ¢ della lentezza, come deviazione dall’accelerazione che governa il mondo moderno,
quale valore da non relegare nel passato, ma alla cui luce reinterpretare la contemporaneita.

Al contrario il progresso dilagante e la produzione sfrenata della modernita fagocitano il
tempo 0zioso e colonizzano I’alterita, imponendo la propria forma di sviluppo produttivistica
alle culture “altre”’considerate subalterne e ancora in “via di sviluppo”, secondo una prospettiva
che pero é quella nord-occidentale. L’imposizione di un modello unico schiaccia le diverse
identita, che vengono connotate negativamente e che si ritiene di dover annientare in quanto si
discostano dalla forma di sviluppo preponderante della modernita. In tal modo si opera uno
sradicamento delle culture altre, e il disconoscimento delle loro identita, come avviene per
quella mediterranea, depositaria di una millenaria tradizione culturale, al fine di uniformare e
conformare le alterita ad un modello imperante, ad un «pensiero unico»*®.

| pensatori meridiani propongono invece una forma alternativa di progresso in cui le diverse
tipologie di sviluppo abbiano pari dignita e possano convivere, secondo una concezione
pluralistica di sviluppo. E necessaria allora la decostruzione di un modello univoco ed
universale di sviluppo, gquale si propone quello moderno, in modo da restituire dignita a tutte le
forme culturali che hanno istituito modelli di sviluppo diversi da quello dominante, finora
tenute ai margini. Il pensiero meridiano opera allora un vero e proprio rovesciamento di valori,
secondo cui lo sviluppo autentico non risiede nella corsa sfrenata alla produzione e al possesso
propria della modernita, quanto nella saggezza — custodita proprio in quelle culture considerate
invece dalla modernita non ancora sviluppate, quale quella meridionale — di tesaurizzare il

bisogno di un tempo lento, la necessita dell’ozio.

3 M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 9.
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Cosi, ancora secondo questo capovolgimento dell’universo valoriale condotto dal pensiero
meridiano, la necessita di ritagliarsi uno spazio, di concedersi un tempo 0zioso, non risponde ad
un desiderio di fuga, come interpreta questi bisogni la societa produttiva moderna; essa
risponde piuttosto all’esigenza di sospensione del mondo moderno, che si rivela inadeguato a
soddisfare tali bisogni, configurandosi piuttosto come una vera e propria «spinta vitale»*®
verso un’esperienza del mondo piu autentica e confacente alle esigenze dell’'uomo. Tale spinta
vitale si radica nella cultura meridiana, e con essa il riconoscimento del valore dell’ozio: gli
uomini meridiani vengono infatti definiti, dagli esponenti del pensiero meridiano, «le cicale del
mondo, quelli che perdono tempo e guadagnano tempo»>®".

Infatti, il termine labor non evoca il lavoro creativo ma quello produttivo, ¢ 1’otium al
contrario che dischiude lo spazio della creativita. Tuttavia é tradizionalmente additato come il

padre dei vizi*®, I’

accidia, denigrato quale indifferenza o avversione all’operosita, e rifiutato
dalla societa produttivistica moderna. Il pensiero meridiano restituisce allora all’ozio la sua
perduta antica dignita, individuandovi una dimensione autentica dell’esperienza, in cui I’'uomo,
posto dinanzi al proprio i0, pud incontrare se stesso e ritrovarsi. Il lavoro meramente produttivo
invece, dai ritmi frenetici ed incessanti, secondo i pensatori meridiani allontana I’'uomo dal
contatto con se stesso, sottraendolo dal proprio tempo e dal proprio spazio; inoltre, faticoso e
monotono, priva I’'uomo di ogni slancio creativo.

| pensatori meridiani invitano dunque a disfarsi del tradizionale stereotipo che individua nel
Meridione la terra dell’indolenza e della pigrizia, dell’inettitudine e dell’inadempienza, quale

inazione ed incapacita a portare a compimento scopi o progetti**°

. Viceversa quello che il suolo
meridiano dischiude & 1’otium, che tutt’altro che mera inattivita, ¢ inteso come produzione

creativa ed intellettiva, dunque di beni immateriali, forse piu preziosi della mole illimitata di

merci prodotte dalla societa consumistica moderna. Il pensiero riflessivo si configura allora,

%6 £_Cassano, Modernizzare stanca, cit., p. 167.

7 vi, p. 171.

%88 Cfr. F. Zucchelli, Viva I’ozio abbasso il negozio, Scipioni, Valentano 2006, p. 39.

%89 Cfr. E. Della Corte, Riprendiamoci [’ozio, in “ora locale”, n. 4, maggio-giugno 1997.
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secondo 1 pensatori meridiani, come il prodotto principe dell’ozio. Cosi ’0zio, anche se
distante dalla nozione tradizionale di lavoro concepito essenzialmente come lavoro fisico e
manuale, rappresenta esso stesso una forma di produzione, che avendo per oggetto le idee e il
pensiero, si rivela invero, a dispetto di tutti stereotipi, la forma pit nobile di produzione. Infatti
I’ozio si configura, secondo il pensiero meridiano, come una vera e propria attivita, in questo
caso di natura creativa — a differenza del “lavoro” inteso in senso tradizionale — luogo della
riflessione e della produzione di idee, stimolo al ragionamento e alla meditazione. L’0zio cosi
ci restituisce il nostro tempo perduto nella corsa produttivistica, permette di riappropriarci del
dominio del nostro destino®*, di cui la modernita ci ha deprivato.

Gia Stevenson, nel suo Elogio dell’ozio**

, individua, proprio come i pensatori meridiani,
nell’otium il terreno fertile della speculazione intellettuale e speculativa piuttosto che un indice
di indolenza, inoperosita ed inerzia, che la tradizione finisce per attribuirgli. L’autore restituisce
all’ozio il suo antico valore, riconoscendovi quella dimensione in cui prolifera la meditazione e
la produzione di idee. Infatti, & proprio allentando I’attivita programmata ¢ stringente che si
apre la possibilita della piu nobile attivita, quella del pensiero e della creativita, che si rivela il
piu alto genere di produttivita. Anche Stevenson scopre allora, come i pensatori meridiani, il
valore della pausa, di cui mette in luce I’apporto creativo e rivitalizzante. L’uomo infatti ¢
costretto all’operosita dal «pungolo di una legge non scritta che lo accusa di lesa

rispettabilita»>®

; mentre ’esperienza piu autentica, piuttosto che quella del lavoro, e quella
della vita, offerta dal tempo 0zioso, che ci permette di scoprire — su incitazione dell’autore —

che

%0 Cfr. S. Latouche, La Mégamachine. Raison technoscentifique, raison économique et mythe du progres.
Essais a la memoire de Jacques Ellul, La découverte-MAUSS, Paris 1995, tr. it. di A. Salsano, La Megamacchina.
Ragione tecnoscentifica, ragione economica e mito del progresso. Saggi in memoria di Jacques Ellul, Bollati
Boringhieri, Torino 1995.

%1 R. L. Stevenson, An Apology for Idlers (1877), T. B. Mosher, Portland Maine 1905, tr. it. di A. Ferretti,
Elogio dell’ozio, La Vita Felice, Milano 2012.

2 1vi, p. 15.

127


http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=La_Megamacchina&action=edit&redlink=1

in realta tutto € intorno a voi ed e grazie alla sete di ricerca che farete vostri i
fatti caldi e palpitanti della vita. [...] L’estrema operosita [...] € sintomo di

mancanza di vitalita, mentre il talento necessario alla pigrizia implica appetiti

eclettici e un forte senso della propria identita personale®®,

Cosi, anche in tempi piu recenti, si riconosce finalmente che «1’0zio ¢ un lusso (piti che un

394

vizio)»>", uno stato mentale che permette di riappropriarci di un prezioso spazio esistenziale.

Anche Russell, critico della modernita come i pensatori meridiani, afferma il valore del

sapere contemplativo, tradizionalmente dismesso come «sapere inutile»®

, sopra quello
strettamente pragmatico ed utilitaristico. La tesi al fondo dell’omonimo Elogio dell’ozio del
filosofo sostiene che «la fede nella virtu del lavoro provoca grandi mali nel mondo moderno, e
che la strada per la felicita e la prosperita si trova invece in una diminuzione del lavoro»3®.
Nella societa industriale moderna infatti viene propagandato il principio del lavoro come valore
e come dovere, tuttavia sul lavoro faticoso della maggioranza si fonda la possibilita dell’ozio
soltanto di una piccola minoranza. Cosi, sentenzia 1’autore: «L’etica del lavoro ¢ I’etica degli
schiavi, e il mondo moderno non ha bisogno di schiavi»**". Infatti, il filosofo scardina il
principio etico su cui veniva fondata la necessita del lavoro, inteso come fatica e dovere cui
adempiere, sostenendo che esso «non & assolutamente uno degli scopi della vita umana»>%, e
riscoprendo viceversa il valore dell’ozio obliato dal culto dell’operosita. Russell auspica infatti
ad una diminuzione del lavoro ed una conseguente ridistribuzione equa dell’ozio, che non deve
essere privilegio di una classe ristretta.

Il sociologo contemporaneo De Masi ha rielaborato in maniera critica le tesi di Russell,

giungendo a formulare un’originale teoria sull’ozio, che si interseca e si compenetra con quella

93 vi, pp. 27, 31.

3% A Torno, Le virtit dell’ozio, Mondadori, Milano 2002.

% B, Russell, In Praise of Idleness, G. Allen & Unwin, London 1935, tr. it. di E. Marpicati, Elogio dell ozio,
Tea, Milano 2012, p. 27.

3% 1vi, p. 11.

7 vi, p. 13.

% vi, p. 21.
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del pensiero meridiano — essendo, tra 1’altro, anch’egli di origini meridiane — facendosi, al pari
del pensatori meridiani, portatore di una radicale critica della modernita. Questi ricostruisce il
quadro della societa industriale moderna, dove la categoria dominante ¢ il lavoro inteso come
dovere, a cui ogni aspetto dell’esistenza umana ¢ ricondotto e subordinato. Qui, al valore del
lavoro viene contrapposto 1’ozio degradato a vizio, quale sottrazione di lavoro alla societa. Il
paradosso contenuto nella societa industriale fondata sull’assunto ossimorico del valore
assegnato ad un lavoro faticoso e opprimente & sintetizzato nelle parole di Schulz, che
individua viceversa «il male [nel fatto] che milioni di uomini sono in grado di procurarsi lo
stretto necessario solo con un lavoro faticoso, fisicamente rovinoso, moralmente e
spiritualmente deformante. Essi devono considerare una fortuna persino la disgrazia di aver

trovato un tale lavoro»°®°

. Il valore del lavoro viene sancito dalla religione che destina la vita
terrena alla fatica, demandando a quella ultraterrena 1’assenza di lavoro: la Chiesa, nella celebre
Rerum Novarum (1891), afferma cosi la «necessita delle ineguaglianze sociali e del lavoro
faticoso». L’0zio, non piu nutrimento del corpo e conforto dell’anima®®, ¢ destinato allora a
divenire il padre dei vizi e ’origine di tutti i mali, mentre il negotium diviene un valore, e la
nozione di labor ¢ spogliata dell’antica connotazione penosa e gravosa. L’“homo currens” della
modernita, cosi definito come si ¢ visto dai pensatori meridiani, contrapposto all’*homo
naturalis” camusiano, viene allora a coincidere con 1’*“homo faber” prometeico401, che anziché
liberato ci appare piuttosto prigioniero del dinamismo industriale. Sara solo nella societa post-

moderna che 'uomo prometeico potra godere di una vera liberazione, quella della mente,

attraverso appunto 1’ozio.

%99 \W. Schulz, Die Bewegung der Produktion : eine geschichtlich-statistische Abhandlung, D. Auvermann,
Glashitten im Taunus 1974, p. 60.

%90 Cfr. Qvidio, Epistulae ex Ponto, 1, 4, 21, tr. it., Mondadori, Milano 2001.

“L Cfr. D. S. Landers, The Unbound Prometheus: Technological Change and Industrial Development in
Western Europe from 1750 to the Present, Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, New York
1969, tr. it. di V. Grisoli, F. Salvatorelli, Prometeo liberato: trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale
nell'Europa occidentale dal 1750 ai giorni nostri, Einaudi, Torino 1978.
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Secondo il sociologo la societa in cui ci troviamo immersi infatti € volta ad aprirsi al
paradigma post-industriale*®?, fondato non pitl sul lavoro, come quello industriale, ma sul
tempo libero e dunque sull’ozio. Se 1'unita di misura della societd moderna erano le merci, in
questa nuova societa post-moderna la merce di scambio sono le idee: il cuore del modello post-
industriale & costituito dall’ideazione*®®, dunque le attivita pitl apprezzate e pitl spendibili sono,
piuttosto che quelle manuali, quelle intellettuali e creative. Da qui discende il valore dell’ozio,
quale spazio di produzione e proliferazione di idee. Nella societa post-moderna infatti, fondata
sull’informazione, sulla tecnologia e sull’estetica, il lavoro prettamente manuale, fisico ed
esecutivo, che, ripetitivo e noioso, mortifica la creativita, sempre piu delegato alle macchine, va

diminuendo®®*

, lasciando maggiore spazio a quello intellettuale, ideativo e creativo: la
creativita giunge cosi a predominare sulla manualitd. Le macchine infatti non possono
sostituirsi all’'uomo nell’attivita creatrice, dunque le attivita intellettuali e creative saranno
quelle piu ricercate ed apprezzate in questa nuova societa. L’uomo ¢ allora liberato dalla fatica,
e gli € dunque concesso il tempo ozioso della creativita: questa nuova societa, caratterizzata
dalla centralita del sapere teorico su quello pratico e dal primato delle idee, viene infatti definita
dal sociologo «societa creativa»*®. Cosi, secondo questo rovesciamento dei valori, tipico anche
del pensiero meridiano, il lavoro produttivo viene considerato un male da fuggire*®, mentre

I’ozio finalmente «non rappresenta piu I’anticamera peccaminosa della degradazione morale

ma il godimento pieno della nostra esistenza»*"”.

“2Cfr, D. De Masi, L'awento post-industriale, F. Angeli, Milano, 1985; A. Touraine, La société post-
industrielle, Dencél, Paris 1969, tr. it. di R. Bussi, La societa postindustriale, Il Mulino, Bologna 1970.

93 Cfr. Z. Hegedus, II presente é I’avvenire: nuove pratiche e nuova rappresentazione sociale, F. Angeli,
Milano 1985.

404 Cfr. J. Rifkin, The end of work: the decline of the global labor force and the dawn of the post-market era,
G. P. Putnam's Sons, New York 1995, tr. it. di P. Canton, La fine del lavoro. Il declino della forza lavoro globale e
I'avvento del post-mercato, Baldini & Castoldi, Milano, 1995.

%5 D, De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, Bur, Milano 2002, p. 116.

%% Cfr. P. Lafargue, Le droit & la paresse, H. Oriol, Paris 1883, tr. it., Diritto all ‘ozio, Erre emme, Roma 1996.

“7 D, De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit., p. 288.
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In particolare, De Masi elabora il concetto di «ozio creativo»*®®: il termine ozio infatti non
designa una situazione di passiva inoperosita, ma, come evoca 1’antico concetto di otium, un
tempo liberato nel quale si dischiude la dimensione creativa. L’ozio creativo si configura come
una sintesi di lavoro, studio e gioco, che perde la connotazione penosa e costrittiva del lavoro e
recupera quella creativa ed edonistica del gioco. Nella societa industriale moderna, in cui spazi
e tempi risultano imposti ed obbligati, questi tre ambiti erano nettamente distinti: erano separati
la casa e la vita dal lavoro, il piacere dal dovere, 1’0ozio dall’attivita, quali spazi eterogenei, che
afferivano a differenti aspetti della vita dell’'uomo. Al contrario nella societa post-moderna, in
cui tempi e luoghi sono piu mobili e soggettivi, la distanza tra il tempo e lo spazio del lavoro e
quello della vita si riduce; i confini tra lavoro, studio e gioco si confondono, e queste tre
dimensioni, compresenti e coessenziali, interagiscono e si intersecano proprio nel terreno
dell’ozio, fondendosi in una forma di creativita che abbraccia fantasia e concretezza. La
massima attivita umana consiste infatti, secondo I’autore, in quella che si costruisce
sull’ibridazione e la coincidenza di questi tre aspetti, come recita un pensiero Zen che ben

esprime tale identificazione:

Chi ¢ maestro nell’arte di vivere distingue poco fra il suo lavoro e il suo tempo
libero, fra la mente e il suo corpo, la sua educazione e la sua ricreazione. [...]
Persegue semplicemente la sua visione dell’eccellenza in qualunque cosa egli
faccia, lasciando agli altri decidere se stia lavorando o giocando. Lui, pensa

sempre di fare entrambe le cose insieme.

Le attivita predominante nella societa post-moderna saranno allora le attivita intuitive,
emotive, estetiche: la sfera umana che si giunge a valorizzare € infatti quella emotiva, e con

essa il ruolo femminile, entrambi disconosciuti dalla societa industriale. La creativita liberata

%8 D. De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit.
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dall’ozio si configura allora, secondo il sociologo, lo spazio di intersezione tra sfera razionale e
sfera emotiva, sintesi di concretezza e fantasia, regola ed emozione. Se infatti la societa
industriale si configura come un universo programmato, scandito da regole rigide e razionali e
fondato sull’esecutivita, la societa post-moderna libera quella dimensione emotiva repressa
nella societa moderna, fondandosi viceversa sulla creativita. Cosi, se il lavoro non é piu quello
strettamente fisico della societa industriale che implicava fatica e sacrificio, I’intersezione tra
lavoro, gioco e studio dischiude lo spazio di un lavoro creativo, che produce piacere ed
attrattiva e va dunque a sconfinare nel terreno dell’ozio, con il quale si compenetra: «Oziare
non significa non pensare. Significa non pensare secondo regole obbligatorie, [...] non seguire 1
percorsi angusti della sola razionalita»*®. Nella societd post-moderna auspicata dal sociologo,
come dai pensatori meridiani, si assiste allora al passaggio da un lavoro concepito come fatica,
dovere ed obbligo ad un lavoro come piacere creativo e ri-creativo, che viene dunque a
coincidere con lo spazio dell’ozio, nel quale il soggetto riacquista la sua perduta dignita.

Anche De Masi, in linea con il pensiero meridiano, attribuisce al pensiero greco, nucleo
fondativo della tradizione mediterranea, il riconoscimento del valore dell’ozio, di un tempo
qualitativo piuttosto che di un tempo quantitativo, di «un modo di vivere basato non sulla

#1911 mondo greco, «dove

quantita delle cose, ma sulla qualita, sul “senso” a esse attribuito»
I’0zio creativo consentiva equilibrio e bellezza»*'!, coltiva infatti I’abitudine alla meditazione e
la vita contemplativa, in quanto nell’ozio individua il terreno di proliferazione delle idee, a
partire da quelle filosofiche. Cosi nelle parole dello stesso Aristotele, secondo il quale
«I’attivita [deve essere] in vista dell’ozio, le cose necessarie ¢ utili in vista di quelle belle. [...]

bisogna [...] starsene in pace € in 0zio e cosi fare le cose necessarie e utili, ma molto piu quelle

belle»*?.

499 1vi, pp. 209-210.
410 H
Ivi, p. 35.
“Lvi, p. 294.
12 Aristotele, Politica, VII, 14, 1333 a-b, in Opere, vol. IX, tr. it. di M. Valgimigli, Laterza, Bari 1973.
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Da qui discende il ruolo centrale, sostenuto anche dallo stesso De Masi, sulla scia del
pensiero meridiano, del nostro Sud che, in quanto erede della cultura greca che ha fin dalle
origini compreso la valenza dell’ozio, si rivela quella terra capace di aprire la strada al decisivo
ed epocale passaggio verso la societa post-moderna, in quanto una tra le aree «materialmente
povere ma culturalmente ricche»: il Meridione presenta infatti tutti i requisiti per divenire un
«paradiso postindustriale»*3, che il pensatore colloca immerso nel paesaggio meridiano, con le
sue connotazioni paesistiche quali il mare, il sole, il calore, costellato di centri di studio e
istituti di ricerca. Infatti, proprio le peculiarita della terra meridiana, quali la sensualita, la
spontaneita, la spensieratezza, I’inclusivita, intesa come disponibilita ad accogliere I’alterita, la
rendono particolarmente atta ad ospitare quella societa “oziosa” post-moderna auspicata

dall’autore:

la civilta basata sull’ozio creativo pud essere intravista, cercata, progettata,
edificata molto meglio in contesti (come alcune regioni del Sud) dove sono
tuttora apprezzati i valori radicali della solidarieta e dell’allegria, che non in
contesti industriali totalmente votati alla produttivita materiale, al consumismo

vistoso, alla competitivita aggressiva®*,

E evidente allora come il pensiero meridiano e quello affine formulato da De Masi non si
riducano ad un vagheggiante ritorno al passato e recupero di civilta perdute, cedendo a
stereotipati arcaismi, ma si configurino piuttosto come forme di pensiero che, anche
riscoprendo valori antichi, hanno come oggetto di riflessione il presente, volte ad un
ripensamento della societa contemporanea.

La ricerca dell’otium si colloca al fondo, come del pensiero meridiano, anche della

tradizione del Grand Tour. Alla motivazione piu strettamente pedagogica e didattica del

“13 D, De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit., pp. 122, 125.
4 1vi, p. 294.
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viaggio in Italia dei giovani d’oltralpe, si affianca infatti quella della ricerca dello svago e del
piacere. Il viaggio del Grand Tour non si configura come un viaggio d’istruzione in senso
stretto, volto unicamente alla conoscenza dell’arte, delle istituzioni politiche e delle usanze dei
paesi visitati; esso e un viaggio formativo in senso lato, la cui finalita €, oltre a quella di fornire
un’istruzione ai giovani futuri gentiluomini, anche quella di iniziarli al saper vivere in societa.
L’esperienza del viaggio in Italia si configura cosi come una vera e propria scuola di
formazione, in cui gli iniziati apprendono le regole del gusto e della vita sociale: il viaggiatore
e accresciuto in tal mondo non solo dalle nuove conoscenze che il viaggio gli procura, ma
anche dagli svaghi e dai divertimenti mondani. Il viaggio nella nostra penisola racchiude allora
in sé due spinte motivazionali antitetiche ma contigue e complementari, quali quella formativa
ed istruttiva da un lato e quella edonistica e mondana dall’altro. L’Italia dunque viene
considerata dal viaggiatore straniero non solo la patria dell’arte ¢ della cultura, ma anche dello
svago e della mondanita.

Il nostro paese si configura cosi, agli occhi del forestiero, il luogo d’eccellenza per la
coltivazione dell’ozio. Le caratteristiche peculiari del paesaggio meridiano infatti, quali il mare,
il sole, il clima mite, allontanano il viaggiatore straniero dalla sua dimensione abituale e
quotidiana collocandolo in un mondo altro, dove il tempo appare sospeso, ed allentano i suoi
ritmi frenetici ed operosi, gettandolo nel piacere dell’inattivita. Il distacco dall’ambiente
familiare e consueto e I’elusione degli obblighi e dei doveri ordinari pone il viandante in un
tempo liberato proprio di una terra, quella italica, che ha la capacita di metterlo in
comunicazione con il proprio sé dimenticato nella frenesia del quotidiano. Il viaggio in Italia
allora come evasione, dove il bel paese restituisce «I’illusione di una momentanea sospensione
del tempo, di quella pausa del divenire storico, progressivo e quotidiano, che é appunto il fine

supremo che il viaggiatore straniero persegue nella penisola»**.

5 A Brilli, 1 viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, cit., p. 12,
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L’Ttalia rappresenta dunque la terra della raffinatezza, del piacere e del diletto, il
raggiungimento della quale da parte dello straniero costituisce una motivazione specificamente
effimera ma fondamentale, tanto che il viaggio in Italia diviene una vera e propria moda
culturale in Europa. Tuttavia il giudizio su questa nuova moda crescente non e unanime:
all’estero molti autori tratteggiano un profilo negativo del viaggio nel nostro paese, mettendo in
luce soprattutto la corruzione e la dissolutezza dei costumi di questa terra oziosa. La terra
dell’ozio viene infatti identificata con la terra del vizio: qui si coltiva I’inclinazione del giovane
straniero alla deviazione e al peccato, a cui si trova costantemente esposto. E opinione diffusa
che il giovane in viaggio in Italia entri in contatto con il lusso, lo sfarzo e la dissipatezza, e che,
dimentico dei valori e delle tradizioni del proprio paese di origine, ceda alle tentazioni e alla
corruzione. Il giovane cosi, al suo rientro in patria, anziché accresciuto ed acculturato, si
presenterebbe degenerato e screanzato, di molto peggiorato rispetto al momento della partenza:
«Quegli inglesi che, prima di partire, erano muli e cavalli ritorneranno a casa con il sembiante
di asini e di porci»*®,

La radice di questa dissolutezza e dell’ozio viene rintracciata dai viaggiatori del Grand Tour
nell’ambiente mediterraneo. Il clima e il paesaggio mediterraneo infatti influiscono sul

viaggiatore, che e indotto ad abbandonarsi ad uno stato di inerzia e di indolenza:

Che incantesimo dei sensi e dell’immaginazione! [...] Starmene sul balcone
ad ammirare la luce del sole e la gloria del golfo; il mare blu e il cielo terso.
Percepire quell’indefinita sensazione di eccitamento, quel superflu de vie,

accelerare ogni battito e fremere attraverso ogni nervo, € un piacere tipico di

8 R, Ascham, The Scholemaster (1570), W. Innys, S. Birt, London 1743, cit. in J. R. Hale, England and the
Italian Renaissance, Faber and Faber, London 1954, p. 20. Sulle critiche del viaggio in Italia cfr. anche R. Lassels,
The Voyage of Italy, or A Compleat Journey through lItaly, cit.; T. Smollett, Travels through France and Italy,
Baldwin, London 1766; A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, W. Strahan, T.
Cadell, London 1776, tr. it. di F. Bartoli, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni,
Mondadori, Milano 1977..
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questo clima, ove la mera consapevolezza di esistere e sufficiente a rendere

felici*'’

E in particolare nel Meridione italico, secondo la tradizione del Grand Tour, dove il sole &
piu caldo e i costumi piu rilassati, che I’ozio e I’inattivita coglie il viandante, che viene deviato
sempre piu dalla propria inclinazione nordica all’efficienza e alla solerzia: «Per me la rovina
viene dal Mezzogiorno. [...] Sembra che la rovina venga dall’Oriente. Il tallone dello stivale ¢
stato il primo a essere contagiato [...] [dalla] cancrena dell’indolenza»*®. Cosi ancora una
volta, la tradizione del Grand Tour ci consegna una visione stereotipata, esotica ed
orientalizzante del nostro paese, quale patria dei vizi, primo fra tutti I’accidia, e terra dove «il
clima fiacca la volonta»**®,

La citta del Meridione italiano che meglio delle altre incarna, nella tradizione del Grand
Tour, lo stereotipo del luogo orientaleggiante, patria dell’indolenza e della vita, ¢ Napoli. Cosi
nelle parole dello stesso Goethe: «Napoli & un paradiso dove ciascuno vive in una sorta
d’ebbrezza obliosa. Cosi ¢ per me; non so riconoscermi, mi par d’essere un altro. leri pensavo:

“O eri matto prima, oppure lo sei adesso”»*?°

. Analogamente anche nella descrizione della citta
e della sua popolazione consegnataci da un altro viaggiatore straniero, Thomas Gray, il quale
tratteggia il ritratto di una capitale gaia, caotica e sfaccendata, che induce ad abbandonarsi alla

vita, riducendola a stereotipo:

Le vie sono un mercato ininterrotto e cosi affollate di plebaglia che una
carrozza stenta ad aprirsi un varco. Per lo piu si tratta d’un genere di esseri vivaci,

felici e contenti e piu alacri di quanto in genere siano gli italiani; [...]

“7 A, Jameson, Diary of an Ennuyée, cit.

418 £ Zola, Voyage & Rome, Charpentier, Paris 1896, tr. it., Diario romano, Sugarco, Carnago 1994; cit. in Y.
Hersant, ltalies. Anthologie des voyageurs frangais aux XVIII et XIX siécles, R. Laffont, Paris 1988, p. 776.

49 A Brilli, 1 viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, cit., p. 282.

420 3 W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 230.
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imbracciano chitarra o mandolino (perché qui san tutti suonare) e percorrono le

vie della citta o vanno in riva al mare a godersi il fresco®*’.

La rappresentazione del Meridione consegnataci dal Grand Tour si rivela dunque
essenzialmente stereotipata, quale terra dell’inoperosita e dell’indolenza, dove viene messo in
luce unicamente 1’aspetto passivo dell’ozio concepito come sinonimo di accidia ed inazione.
Viceversa il pensiero meridiano, che pure individua nel suolo meridiano la patria dell’ozio, ne
dismette la tradizionale accezione di inattivita ed inerzia, rivelandone al contrario la
connotazione creativa ¢ produttiva, che lo rende propulsore dell’attivita umana piu elevata,
quella del pensiero riflessivo. Si dischiude cosi il valore dell’oziosita, che tutt’altro che un vizio
come ¢ stato concepito soprattutto nella modernita, apre all’esperienza di un tempo lento e ad
un’esistenza pit autentica, libera dal logorio e dalla concitazione della vita moderna. E su
questa rivalutazione dell’ozio che i1 pensatori meridiani fondano allora I’idea di «un’Europa

diversa da quella progettata sulle velocita continentali e pili capace di guardare a sud»*?.

2L T_Gray, The correspondence of Thomas Gray, Cit.
%22 R, Ambrosio, Sud e pensiero meridiano: rivolta e misura. Intervista a Franco Cassano (intervista a F.
Cassano a cura di R. Ambrosio), in “ora locale”, n. 1, gennaio 1997.
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1.6 Passione

La ragione e, e deve solo essere, schiava delle passioni.

David Hume, Trattato sulla natura umana

Il viaggio geografico nel Meridione, come si e visto, risulta concomitante ad un percorso
interiore, pur con molteplici divergenze, sia dell’abitante meridiano che fa ritorno in patria sia
del viaggiatore del Grand Tour volto ad un’esperienza di formazione. In particolare, la
spazialita percorsa lungo il viaggio attraverso il paesaggio meridiano rimanda ad una
dimensione passionale ed emotiva: «Si € attirati verso la topografia: la terra provoca una
risposta emozionale; la geografia & un modo di esprimere i propri sentimenti»*?. Il paesaggio
meridiano delinea allora una geografia emozionale come mappa di sentimenti, di pulsioni, di
desideri. Lo spazio diviene la dimensione in cui si costruisce I’identita del soggetto e la
geografia dei luoghi si traduce in una mappatura emozionale.

E in particolare ’ambiente meridiano, che si rivela una terra dei sensi: esso, con le sue
peculiari connotazioni, quali il Mediterraneo, il sole, il calore, I’otium, e in grado di mettere in
comunicazione il soggetto che lo attraversa con la propria sensibilita, permettendogli di
riscoprire la propria dimensione corporea ed emozionale. La penetrazione nella penisola italica,
da parte del viaggiatore straniero come dell’abitante locale che vi rientra, corrisponde cosi ad
una discesa intima nella propria interiorita, che fa entrare il soggetto in contatto con la parte
sensibile ed emotiva di sé. L’ambiente mediterranco infatti stimola quelle percezioni e quelle
sensazioni, libera quelle emozioni e quei desideri, spesso relegati in profondita ed obliati dal
soggetto. Il viaggio meridiano si rivela allora un percorso di trasformazione emotiva, volto al

ritrovamento della propria corporeita e fisicita. Il viaggio verso il Sud si caratterizza infatti

%23 G, Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 336.
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come un viaggio interiore ed emotivo che, attraversando la topografia soggettiva del
viaggiatore, conduce alla costituzione di una rinnovata identita, accresciuta dalla connotazione
passionale ed emotiva riscoperta. Il paesaggio meridiano, su cui il viaggiatore proietta le
proprie passioni ed emozioni, diviene cosi uno spazio emozionale, attraverso il quale si
dispiega un processo di metamorfosi interiore.

La topografia emozionale del soggetto delineata dal paesaggio mediterraneo € al centro del
pensiero meridiano. L’antitesi tra idealismo nordico e pensiero meridiano individuata da
Camus, tra storia e bellezza naturale, viene ricondotta infatti dal filosofo alla dialettica tra
spirito e natura: lo spirito tedesco, dispiegato dalla storia, ha infatti depauperato I’'uomo della
sua radice nella natura. Cosi questa antinomia tra ideologia tedesca e tradizione mediterranea,
storia e bellezza naturale, spirito e natura, non e altro che la lotta tra quella che Camus chiama
«Ragione storica»*** e la dimensione piu naturale dell’uomo, quella passionale e corporea, dalla
quale il soggetto e stato estromesso. Se infatti il pensiero nordeuropeo imperante ha depurato il
soggetto della propria dimensione corporea e naturale, la cultura mediterranea al contrario,
inquadrando I’'uomo all’interno della totalita della natura, ne riconosce e ne valorizza la radice
naturale e sensibile.

Il pensiero nordico governato dalla ragione storica viene definito da Camus un pensiero
assolutista, che solleva 'uvomo dal suo radicamento naturale, deprivandolo della sua natura
passionale e creativa: «L’assolutismo storico non ¢ efficace, e efficiente; ha preso e conservato

425 1 5 .
. L’idealismo tedesco

il potere. Una volta munito del potere, distrugge la sola realta creatrice»
infatti opera un’assolutizzazione della ragione, rendendola indipendente dalla natura e
proclamandola unico soggetto della storia, giungendo a «sostituire al concetto di natura umana

quello di situazione umana»*?®. Cosi, & proprio nell’assolutismo dello spirito, nell’hybris della

ragione che risiede il concetto di dismisura, di travalicamento del limite e dell’equilibrio

424 A Camus, L’ uomo in rivolta, Cit., p. 318.
2% 1vi, p. 319.
426 A Camus, Taccuini, cit., vol. 11, p. 150.
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naturale: la misura, a fondamento della natura, viene oltrepassata ad annientata
dall’onnipotenza dello spirito, dalla volonta di dominio dell’uomo.

E allora nel pensiero meridiano, che tesaurizza al contrario questa originaria dimensione
naturale ed emozionale dell’uomo, che il filosofo francese rintraccia 1’unico mezzo valido di
cui 'uomo puo disporre per essere in grado di portare avanti la rivolta contro 1’assolutismo
della ragione storica pervasiva. La critica dell’idealismo nordico infatti non ¢ altro che la
rivolta contro I’esercizio dell’onnipotenza dell’uomo, tesa a porre un freno all’illimitata volonta
di potenza. Il pensiero meridiano, tramite la rivolta, & volto cosi alla ricerca di un limite, di una
misura per contenere la pervasivita dello spirito, che rintraccia proprio nella fedelta alla natura.
L’esperienza del limite posto dalla natura pone infatti I’'uomo al riparo dal delirio di
onnipotenza della ragione storica dilagante.

Alla secolare lotta tra storia e bellezza naturale, spirito e natura, ragione storica e passione,
Camus contrappone un desiderio di unione, una soluzione conciliatoria — custodita nel pensiero
meridiano — che prevede entrambe le dimensioni dell’uomo, quella razionale e quella
passionale ed irrazionale, come compresenti e coessenziali, quali due aspetti complementari

della medesima realta secondo una legge di misura ed equilibrio:

Questa legge della misura si estende anche a tutte le antinomie del pensiero in
rivolta. Né il reale e interamente razionale, né il razionale del tutto reale. Il
desiderio di unita [...] non esige soltanto che tutto sia razionale. Vuole anche che
I’irrazionale non venga sacrificato. [...] L’irrazionale limita il razionale che a sua
volta gli conferisce la propria misura. Qualche cosa, infine, ha un senso che

dobbiamo conquistare sul non-senso*’.

42T A, Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 323.
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Emerge cosi il carattere ossimorico della misura, il cui compito consiste proprio nel tenere
insieme spinte contrarie e divergenti, in questo caso razionale ed irrazionale, ragione e
passione: la misura & «pura tensione»*?®, «affermazione della contraddizione stessa»*?. Anche
quando Cassano illumina il concetto di misura camusiano e in generale meridiano, mette in
evidenza come esso consista in una reciproca integrazione e compenetrazione che attribuisce
pari dignita ad entrambi gli elementi in gioco, fondandosi sull’assunto che «nessuno dei poli
della tensione possa essere qualificato come assolutamente positivo o come assolutamente
negativo. [...] ¢’¢ infatti I’idea che ognuno dei soggetti della polarita abbia qualcosa di prezioso
da dire»*°. D’altra parte Camus sottolinea come al “diritto” si accompagna sempre il suo
“rovescio”, quali aspetti complementari e compresenti nella medesima realta, irriducibili 'uno
all’altro, tra i quali non € possibile decidersi: «Fra questo diritto e questo rovescio del mondo,
non voglio scegliere, non mi piace che si scelga»*".

La rivolta camusiana si fonda dunque sulla misura: «La misura non € il contrario della
rivolta. La rivolta ¢ essa stessa misura [...]. La misura, nata dalla rivolta, non puo viversi se

non mediante la rivolta»*®.

La stessa rivolta mira allora ad una conciliazione e ad una
mediazione delle due istanze contrapposte, quella razionale e quella passionale, piuttosto che
all’annientamento di uno dei due poli, condotto invece dallo storicismo: «La rivendicazione
della rivolta sta nell’unita»**®. Cosi, la rivolta dispiega la sua carica creativa di affermazione
della vita, piuttosto che quella distruttrice e disgregatrice propria dei pensieri totalitari ed

assolutistici — quale appunto lo storicismo — o di altre rivoluzioni: essa si rivela «creatrice»

piuttosto che «nichilista»*3*.

“28 1vi, p. 328.

429 A Camus, Taccuini, cit., vol. 11, p. 28.

%0 E_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. XXIX.
8L A, Camus, Il rovescio e il diritto, cit., p. 57.

432 A Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 329.

28 vi, p. 272.

4 |bidem.
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Il Meridione, quale depositario di questa visione conciliatoria, si delinea dunque, sullo
sfondo della riflessione camusiana, come luogo di intreccio e di riconoscimento reciproco tra
spirito e natura, tra ragione e passione; non gia la ragione del pensiero settentrionale
solipsisticamente ripiegata nel proprio isolazionismo, quanto piuttosto una ragione che entra in
contatto con il mondo meridiano da cui proviene Camus, ovvero «da un mondo piu caldo e piu
sensuale, da un sottosuolo in cui si affollano le passioni e le pulsioni, [...] da una prossemica

dei corpi pill estroversa, dalla conoscenza delle dinamiche del desiderio»*®.

Il filosofo
individua la passione fondamentale nel dirompente desiderio di vivere, che egli rintraccia in sé
stesso, quale segno delle proprie radici mediterranee, come ineludibile ed ineliminabile,
nonostante 1’allontanamento dalla terra originaria meridiana, patria della natura e della vita: «i
tempi della vera disperazione [...] sono venuti ed hanno potuto distruggere tutto in me, meno,
appunto, il disordinato appetito di vivere. lo soffro ancora di questa passione, al tempo stesso
feconda e distruttiva»**®.

Custode originario di questa concezione unitaria degli opposti si rivela il pensiero greco, da
cui la tradizione mediterranea si origina, ancora una volta eletto dal pensiero meridiano
detentore della verita. In esso infatti si trova depositato, secondo i pensatori meridiani, il senso
del limite e la misura delle cose, tra cui il giusto equilibrio tra ragione e passione. Nella cultura
greca nessuna delle due istanze viene rifiutata in nome dell’altra, ma entrambe convivono,
contribuendo a dare forma al reale, equilibrate dalla misura: la tradizione greca, cosi come
quella mediterranea, infatti «non ha spinto nulla all’estremo, né il sacro, né la ragione, perché

non ha negato nulla, né il sacro, né la ragione»**’

. Al contrario I’Europa settentrionale, «figlia
della dismisura», annichilisce la natura e con essa la dimensione naturale e corporea dell’uomo,

in nome dell’assolutizzazione della ragione: «Essa nega la bellezza [naturale] come nega tutto

% E_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 104.
% A Camus, Prefazione a Il rovescio e il diritto, cit., p. 14.
7 A, Camus, L ‘estate, Cit., p. 137.
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quello che non esalta. E, per quanto in modo diverso, esalta una sola cosa: I’impero futuro della
ragione»*®,

| pensatori meridiani, che raccolgono I’eredita camusiana, individuano nella cultura nordica
un «individualismo senza misura»**°, autocelebrativo ed autoriflettente, dimentico di quella
dimensione naturale ed emozionale, che viene a costituire un vero e proprio «rimosso»**°
collettivo e personale. Lo spirito nordico infatti si allontana dalla natura, rendendosi da essa
autonomo, e smarrendo la nozione di misura attraverso il travalicamento del limite naturale**'.
Con il protagonismo della ragione, che corrisponde ad un dominio dell’identita, si perde allora
qualunque rapporto con I’alterita, identificata sia con quelle culture “altre” relegate a zone
periferiche che con quella dimensione emozionale che resta estranea e rimossa.

In particolare, secondo i pensatori meridiani, & il Meridione che spalanca questa istanza
naturale e corporea, da sempre resa oggetto di dominio dalla ragione storica imperante, ma con
cui il pensiero meridiano invita a fare i conti, mettendone in luce la portata e ridimensionando
I’hybris dello spirito nord-occidentale. Il pensiero meridiano auspica cosi un soppiantamento
del regno dello spirito nordico da parte della periferia meridiana, dell’individualismo
autoreferenziale della ragione storica da parte del poliedrico universo delle passioni e delle
emozioni. Il Meridione allora, in quanto terra di confine, all’incrocio tra terra e mare,

«custodisce il rapporto tra identita e differenza»***:

i confini meridiani, mobili e permeabili,
permettono infatti di accogliere I’alterita, gettando un ponte tra individualita e diversita, Spirito
e natura, ragione e sensibilitd. Cosi 'uomo mediterraneo stesso, che racchiude in s¢, come si €

visto, la dialettica tra terra e mare, fuga e radice, si configura dunque intersezione tra spirito e

passione.

%8 |bidem.
9 £ _Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. XXX.
0 1vi, p. XXXI.
“1 Cfr. P. Valéry, Regards sur le monde actuel, Librairie Stock, Delamain et Boutelleau, Paris 1931, tr. it.,
Sguardi sul mondo attuale, a cura di F. C. Papparo, Adelphi, Milano 1994.
42 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 53.
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I Meridione cosi non si configura pit unicamente come uno spazio fisico, ma diviene anche

443

uno spazio emotivo, secondo quella poetica dello spazio™ che conferisce un valore emozionale

ai luoghi. Cosli, la mediterraneita «non si eredita, si consegue»: «e possibile, indipendentemente

dal luogo di nascita e di residenza, diventare mediterranei»***

, in quanto la mediterraneita si
delinea come un’inclinazione dell’animo, uno stato emotivo, portatore di una ricca
configurazione identitaria.

La riscoperta di questa dimensione naturale e patetica costituisce il cuore del pensiero
meridiano, che invita a riscoprire quella sensibilita e corporeita di cui la modernita, con il suo
razionalismo pervasivo, ci ha espropriato: occorre allora, secondo i pensatori meridiani, «essere
fedeli a tutti 1 sensi, assaggiare con il corpo la terra che attraversiamo [...] [,] ringraziare il

45 Al «pensiero unico»**® dello spirito pervasivo si sostituisce cosi

mondo, farsene riempire»
un pensiero plurale che accoglie I’alterita e la plurivocita delle prospettive, dove «il gioco della
ragione non pud avere luogo»*’. Questo pensiero che unifica la molteplicita si colloca
peculiarmente nell’area mediterranea e va sottolineato come «non € nato per caso in un paese
vocato dalla sua geografia e dalla sua storia al problema della coesistenza tra cio che si
contrappone»**®,

La vitalizzazione di questa dimensione naturale ed emozionale, poi rimossa dal Nord del
nostro continente, sta al fondo della tradizione mediterranea, in particolare di quel naturalismo
meridionale, erede piu diretto della grecita: si tratta cosi, su invito dei pensatori meridiani, di
«riscoprire la sensibilita perduta» che percorre la cultura mediterranea, dove «si avvertono

sensazioni ed emozioni ormai dimenticate e perdute»*®. Per riscoprire questa dimensione

sensibile ed emozionale, Alcaro invita a recuperare, per risolvere la condizione conflittuale in

443 Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit.
% p_Matviejevi¢, Mediterraneo. Un nuovo breviario, cit., p. 133.
4“5 E_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 14.
8 vi, p. XVI.
“7 i, p. 27.
“8 vi, p. 25.
49 M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit., p. 51.
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cui vive 'uomo moderno, come si ¢ visto, in particolare quel naturalismo rinascimentale fiorito
nel Meridione italico, stagione culturale che incarna in maniera emblematica il naturalismo
mediterraneo.

Cosl, nella filosofia campanelliana, che Alcaro ci propone di riscoprire, I’'uvomo e gli esseri
naturali sono inquadrati all’interno della totalita del cosmo, con cui intrattengono una relazione
armonica e, potremmo dire, simbiotica, in quanto elementi appartenenti ad un tutto organico.
All’interno di questo contesto riveste un ruolo fondamentale la sfera sensibile ed emozionale:
cosi, se la prerogativa fondamentale degli esseri viventi € quella di essere animati da sensazioni
— essi «sentono, hanno sensibilita» — questo non puo essere che il riflesso della sensibilita
caratterizzante la natura stessa: «Non si pud negare che nella natura ci sia sentimento»*°. La
sensibilita, la passionalita, il sentimento non si configura dungque come una caratteristica
unicamente umana, ma € un tratto proprio di tutti gli esseri e dell’intera natura; non ¢ una
dimensione remota relegata nelle profondita dell’animo umano, ma assume I’ampio respiro del
cosmo, permea tutto I'universo. La dimensione sensitiva ed emozionale assume cosi una
portata universalistica, estendendosi alla natura, concepita come un unico organismo senziente:
essa & «senziente, cioé dotata di sensibilitad e dunque anche di affetti e sentimenti»**. Proprio
per questa sua connotazione sensibile propria di un organismo vivente, che la equipara agli
animali, il filosofo calabrese conferisce alla natura I’appellativo di «animal grande e perfetto». ,

452
, la

Analogamente all’uomo e agli animali che «per consenso universale, hanno sentimento»
natura quale «animal tutto senziente» viene dunque concepita come una creatura naturale, di
cui tutte le parti sono animate, dove «tutti sentono». Secondo questa prospettiva vitalistica,

appare evidente affermare che, al pari degli esseri viventi, all’interno del cosmo «sentano gli

elementi, loro cause, e tutto [...]. Sente dunque il cielo e la terra e il mondo»**,

0 vi, p. 52.

1 |bidem.

%2 T Campanella, Del senso delle cose e della magia, cit., p. 31.
3 vi, p. 31.
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Al mondo naturale, secondo Campanella, appartengono, proprio come all’'uomo, due
dimensioni, quella spirituale e quella corporea. La natura infatti contiene in sé entrambe le
istanze, razionale e sensibile, fondandosi su un equilibrio armonico — ripreso, come si € visto,
nel concetto camusiano e meridiano di misura — tra le due spinte divergenti. Le connotazioni
che il filosofo di Stilo attribuisce alla natura infatti sono sia il sapere che la sensibilita, la
sapienza e il sentimento, la conoscenza e I’affettivita, lo spirito e il corpo: «I1 mondo, dunque,
tutto € senso e vita e anima e corpo». Cosi, I’'universo, al pari dell’'uomo, appare come il terreno
di intersezione tra dimensione spirituale e dimensione corporea e passionale: «lIl sapere & una
dimensione del cosmo. Cosi come sono una dimensione del cosmo 1’amore, [’affetto, il
sentimento»***,

Gia Telesio aveva riconosciuto questa compenetrazione ed unita tra spirituale e materiale,
questa identita tra spirito e corpo, sia nel cosmo che nell’uomo, come in tutti gli esseri naturali:
«ogni essere vivente, uomo compreso, non & altro che spirito racchiuso nel corpo»**®. L’uomo
infatti non ¢ altro che uno tra gli esseri incorporato in quell’unico organismo Vivente che € la
natura, dunque la compresenza di spirito e corpo riguarda sia gli uomini che la totalita degli
enti. Gli animali condividono allora con I’'uomo le sue capacita e facolta, tra cui «una certa
facolta di ragionare o di stimare e di ricordare insieme [...] e, quello che spesso € piu
importante, scelgono e agiscono»**®. Cosi, anche negli animali, come nel cosmo, si ritrovano
entrambe le attitudini umane del ragionare e dell’agire, afferenti una allo spirito I’altra al corpo.

In particolare, Telesio riconosce la pervasivita dell’istanza sensibile e corporea. Innanzitutto,
lo stesso spirito ha uno statuto materiale e corporeo, a dimostrazione che 1'uomo non ¢
costituito da due parti, spirituale e corporea, irriducibili ed incomunicabili. 1l filosofo cosentino
assegna inoltre il primato conoscitivo alla dimensione sensibile e corporea, ovvero alla

«percezione dell’azione delle cose e degli impulsi dell’aria e inoltre delle proprie passioni, dei

% M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, cit., p. 53.
%% B, Telesio, La natura secondo i suoi principi, VII, 11, cit.
i, VIII, 14.
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propri mutamenti e dei propri moti; particolarmente la percezione di questi ultimi»*’. La
sensibilita non e una prerogativa soltanto umana, ma di tutti gli esseri, viventi e non, in quanto
anche le cose inanimate, secondo la prospettiva pansensista del naturalismo mediterraneo,
hanno la capacita di sentire, concorrendo ad una «sensibilita universale».

Anche secondo il naturalismo animistico di Bruno lo spiritus non si configura come un
elemento altro rispetto a quello fisico, ma e incorporato in esso. Nel mondo naturale infatti
spirito ¢ materia si intersecano, proprio come nell’'uomo ragione e passione si fondono. Cosi
nelle parole del nolano: «non € corpo che non abbia o pil 0 meno vivace e perfetta

458 Al fondo del naturalismo vitalistico bruniano, come di

comunicazion di spirito in se stesso»
quello dei due filosofi calabresi trattati, vi € dunque un accordo tra incorporeo e materiale,
spirito e corpo, coscienza e passioni, ragione e sensibilita. In particolare, anche in Bruno la
materia € animata da una forza vitale che pervade la natura; il cosmo permeato di vita si
caratterizza cosi come una vera e propria materia vivente: «la forza materiante come anima del

mondo ¢ presente in ogni punto. Ogni parte dell’universo ¢ animata»**°.

Il naturalismo
vitalistico afferma cosi la contiguita tra spirito e vita, riconoscendo la pervasivita della vita e
della sua forza creativa.

Secondo questa concezione vitalistica propria della tradizione mediterranea, la natura
concepita come essere animato e vivente & dunque dotata sia di razionalita che di sensibilita, di
entrambi gli aspetti che in essa coesistono e si compenetrano; 1’'uomo dunque, in quanto
frammento del tutto organico che ¢ la natura, ne condivide ambedue le connotazioni. L’uomo
infatti, essendo collocato all’interno del contesto naturale, non ¢ altro che una manifestazione

della natura, e le sue connotazioni e i suoi processi risultano contigui alle caratteristiche e le

dinamiche naturali, secondo una continuita tra meccanismi psichici e naturali: nell’uomo
s p

7 1vi, p. 90.

8 G, Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, in Dialoghi filosofici italiani, a cura di M. Ciliberto, Mondadori,
Milano 2000, p. 717.

9 \W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation, B. G. Teubner,
Leipzig-Berlin 1921, tr.it., L’analisi dell’'uomo e [’intuizione della natura dal Rinascimento all’llluminismo,
Venezia 1927, p. 92.
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coabitano spirito e corpo, poiché, secondo tale visione panpsichista, cosi avviene nella realta
cosmica. Il naturalismo mediterraneo cosi «riconduce la razionalita e la vitalita passionale
umana alla phisis [...]. E la natura che, nella sua totalitd, ¢ un mondo vivente, dotato di
un’anima sensibile e razionale»*®. Tutti gli esseri viventi allora, in quanto parti del mondo
naturale, manifestano il duplice carattere, razionale e corporeo, che pertiene alla natura:

secondo la concezione organicistica mediterranea

la natura era non soltanto vivente, ma anche intelligente: un immenso animale
dotato di un’anima e di uno spirito razionale propri. Ciascun animale e ciascuna
pianta partecipavano [...] al processo vitale dell’anima del mondo,
intellettualmente, all’attivita del suo spirito, materialmente, all’organizzazione

fisica del suo corpo®".

Il naturalismo mediterraneo caratterizza dunque 1'uvomo come un composto di anima e
corpo, spirito e vita, coscienza e passioni, connotazioni che riconduce all’universo, concepito
anch’esso come spirituale e senziente. Nel cosmo infatti, come nell’'uomo, convivono, secondo
la tradizione mediterranea, istanze diverse, quali la sensibilita, la passionalita e la razionalita: le
concezioni naturalistiche mediterranee individuano «la presenza nell’universo di forme di
spiritualita, che vanno dalle sensazioni alle emozioni e all’intelligenza»*®2.

Tuttavia, I’avvento della scienza sperimentale segna I’arresto della prospettiva vitalistica del
naturalismo mediterraneo. Infatti, la scienza moderna, come si € visto, concepisce la realta in
termini matematici, rilevandone proprieta prettamente quantitative e misurabili. Alla visione

organicistica della natura concepita come un essere vivente e senziente, appunto analoga ad un

animale, si sostituisce cosi la concezione meccanicistica, che la caratterizza piuttosto come una

%80 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 26.
%81 R, Sheldrake, L ‘dme de la nature, Editions du Rocher, Monaco 1992, p. 111.
%62 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 43.
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macchina: I’aspetto senziente della natura viene soppiantato dalla sua connotazione in termini
geometrici e razionalistici.

La scienza sperimentale moderna getta le fondamenta per la nascita e lo sviluppo della
filosofia moderna, incentrata sul modello dualistico istituito da Cartesio, con la teoria delle due
sostanze, quella spirituale e quella corporea: infatti gia «la scienza aveva insegnato all’'uomo
che il corpo e la mente sono “sostanze individuali indipendenti [...]”»*®. Cosi nelle parole del

fondatore del razionalismo moderno, la dimostrazione dell’eterogeneita di mente e corpo:

benché [...] io abbia un corpo a me congiunto molto strettamente, tuttavia,
poiché da una parte ho un’idea chiara e distinta di me stesso in quanto soltanto
una cosa che pensa ¢ non estesa, e, dall’altra parte, un’idea distinta del corpo in
quanto soltanto una cosa estesa e non pensante, € certo che io sono distinto

realmente dal mio corpo, e che posso esistere senza di esso*®,

Conclude cosi il filosofo che «la mente & completamente diversa dal corpo»*®. Come spiega
Heidegger, critico della modernita al pari dei pensatori meridiani, «ad opera di Descartes, e da
Descartes in poi, nella metafisica, 'uvomo, I’“i0” umano, diventa in modo predominante il
“soggetto”»*®®: 'uomo, separatosi dalla corporeita, racchiude in sé il senso dell’essere. Con il
pensiero moderno viene allora instaurata una netta separazione e un’assoluta indipendenza tra
la dimensione spirituale e quella fisica e corporea, sia all’interno dell’'uomo che del cosmo. Lo
spirito si rende estraneo ed esteriore rispetto al mondo naturale e al corpo, autoproclamandosi
superiore ed autonomo attraverso la demonizzazione e la rimozione della fisicita, con le sue
sensazioni, passioni ed emozioni. Lo spirituale si concentra cosi nel soggetto, degradando la

realta corporea a mera esteriorita. Estromettendo da sé e dal mondo la dimensione naturale e

3 D, Worster, Storia delle idee ecologiche, cit., p. 390.
%84 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, Ludovicum Elzevirium, Amsterdam 1641, tr. it. di S.
Landucci, Meditazioni metafisiche, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 129.
465 .
Ivi, p. 141.
%86 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 651.
149



sensibile, lo spirito produce una vera e propria «espulsione del mondo della vita dal contesto
cosmico»*®’, come anche dal proprio io: «i caratteri vitali vennero sempre piti eliminati [...] e
[...] ogni proiezione della nostra vitalitd personalmente sentita nella sua immagine venne

468

severamente proibita»™". Il mondo naturale e corporeo perde infatti la propria forza vitale,

creatrice e produttiva, le proprie «relazioni vitali»*®

, retrocesso ad inattivita ed improduttivita.
Con tale espulsione dell’aspetto naturale e vitale, I'uomo riconosce dunque come unico
fondamento la propria soggettivita, relegando il mondo fisico e corporeo nella categoria
dell’alterita: «l’anima ritraendosi attird a sé tutta l’importanza spirituale e la dignita
metafisicay, al contrario «il mondo fu spogliato completamente da tali pretese: [...]

demonizzato»*"°

. A partire dall’estraneita dello spirito alla dimensione naturale, si produce cosi
un irreparabile frattura tra spirito e materia, ragione e corporeita, coscienza e passioni, identita
ed alterita che oblia I’originario equilibrio, riconosciuto dalla tradizione mediterranea, che
legava indissolubilmente queste due istanze.

La filosofia moderna ¢ imperniata infatti su questa irriducibilita dell’istanza spirituale a
quella materiale e corporea: quando lo spirito si fa indipendente dalla fisicita, inizia ad
esercitare su di essa la supremazia di cui esso stesso si & investito. Quando allora uno dei due
ambiti si separa dall’altro recidendo il legame che li univa, finisce con il soggiogarlo: da qui il
primato dello spirito sul corpo, della ragione sulle passioni. Lo spirito infatti si concentra
nell’'uvomo, mentre la natura viene declassata a pura inerzia e passivita. Con la frattura tra
pensiero e natura, 'uomo si erge ad unico detentore della spiritualita, mentre la fisicita ¢

degradata a mera oggettualita: la coscienza, ormai autonoma, «non richiede alcuna

incarnazione corporea, anche perché il corpo é ridotto a una semplice rappresentazione

“7 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 16.

%88 1. Jonas, Organismus und Freiheit: Ansétze zu einer philosophischen Biologie, Vandenhoeck & Ruprecht ,
Gottingen 1973, tr. it., Organismo e liberta. Verso una biologia filosofica, Einaudi, Torino 1999, pp. 17-18.

%89 D, Worster, Storia delle idee ecologiche, cit., p. 388.

19 1. Jonas, Organismo e liberta. Verso una biologia filosofica, cit., p. 22.
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oggettiva»*™*. Si rimuove allora quella dimensione corporea ed emotiva che rappresenta lo
spazio fondamentale che precorre il razionale e cosciente; cosi la realtd umana «sottratta ad
ogni influenza corporea, viene pensata come puro intelletto»*’%. Nel pensiero moderno si perde
cosi la complessita del reale e dell’essere umano, entrambi composti da multipli aspetti
poliedrici e variegati, non riconducibili ad univocita e riduzionismi. Nell’essere umano si
smarrisce in particolare quella contiguita tra sfera razionale e sfera emozionale, anima e corpo,
coscienza e passione, che il naturalismo mediterraneo gli riconosceva, cristallizzando i due
aspetti in elementi contrapposti ed incomunicabili. Viene meno allora quella caratteristica
ambivalenza dell’'uomo condiviso da inclinazioni razionali ed emozionali 1 cui percorsi si
intersecavano e si sovrapponevano, mentre lo spirituale si distacca dal corporeo imponendosi
come suo signore assoluto. Con tale separazione, si istituisce anche una linea di demarcazione
tra ci0 a cui viene attribuito un valore ed assegnato un senso, lo spirituale, e il fisico che viene
invece relegato ad impulso cieco, irrazionale ed insensato.

L’obiettivo polemico del pensiero meridiano consiste allora in quella presunzione dell’uomo
moderno, della sua presunta onnipotenza derivata dal potere dello spirito che si & distaccato
dalla natura e dalla corporeita, con i suoi istinti e le sue passioni, e si € nominato reggitore del
mondo. | pensatori meridiani propongono una radicale critica di questo atteggiamento
antropocentrico, della «soggettivitd trionfante»*”® dell’uomo moderno, dispiegatasi con
I’annichilimento della natura e della fisicita. Tale superbia dell’'uomo moderno ¢ ben espressa
dalle parole di Heidegger — autore, come si € visto, di riferimento dei pensatori meridiani — che
spiega il passaggio dell’'uomo da ente tra gli altri enti ad ente privilegiato che si colloca in una

posizione di supremazia «rispetto all’ente ridotto a oggetto»474. Secondo questo

475

«antropocentrismo» ed «egocentrismo gnoseologico» la realta materiale e corporea,

41U, Galimberti, 1l corpo, cit., p. 75.

2 1vi, p. 69.

478 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 84.
7% M. Heidegger, L ‘epoca dell’immagine del mondo, cit., p. 93.

4 M. Alcaro, Sull identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, cit., p. 67.
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estromessa dal soggetto, viene ricondotta ad esso come una sua costruzione. Il pensiero
meridiano dunque dismette il soggettivismo moderno e con esso la radicale distinzione tra
coscienza e materia, ragione e corpo, spirito e passione, su cui si incentra la modernita, che
separa in due ambiti eterogenei ed estranei sia il mondo che 1'uomo.

Il pensiero meridiano invita allora a ritrovare quella conciliazione tra coscienza e fisicita,
spirituale e corporeo, ragione e passioni, due aspetti che nella tradizione mediterranea, prima
dell’avvento della modernita, sono sempre risultati compenetranti ed indistinguibili, fusi in una
equilibrata sintesi. Il pensiero meridiano infatti, rivitalizzando la cultura mediterranea, torna a
radicare lo spirituale nella natura, nell’esistenza fisica e materiale, superando le barriere
innalzate dalla modernita, e riscoprendo «quel complesso gioco di spola fra corporeita e
incorporeitd, fra sensibile e soprasensibile»*®. D’altra parte, I'unione e I’interazione tra
pensiero e corpo ¢ stata ampiamente suffragata da studi contemporanei: «L’lo e il corpo sono
dunque indissolubilmente legati: nonostante un’illusione di indipendenza creata dagli scenari,
I’io non puo esistere staccato dal corpo, né il corpo ¢ in grado di sopravvivere a lungo senza
I’io»*””. | pensatori meridiani allora riconoscono entrambi gli aspetti, ragione e corporeita,
come costitutivi della vita dell’'uvomo e del mondo: «la dimensione dell’apparire e della
rappresentazione delle cose, della sensibilita e dell’intelligenza, della finalita e della liberta,
sono radicate nel cuore dell’esistenza. Esse fanno parte della storia e della realta
dell’universo»*®. L’'uomo cosi non & straniero nella realta naturale, come la coscienza non
risulta estranea rispetto alla dimensione naturale — occorre restituire «profondita psichica al
mondo»*"® — ma si innesta su di essa: «la conoscenza & per cosi dire sparsa, espansa, multipla in

seno alla natura. [...] La conoscenza ¢ inclusa, infusa in ogni forma di vitan*®. La sfera

7% M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 44.

" E. 0. Wilson, Consilience: The Unity of Knowledge, Random House, New York 1998, tr. it. di R. Cagliero,
L’armonia meravigliosa, Mondadori, Milano 1999, p. 136.

"8 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 27.

479 3. Hillman, L anima del mondo e il pensiero del cuore, Cit., p. 120.

80 E. Morin, La connaissance de la connaissance, Editions du Seuil, Paris 1986, tr. it., La conscenza della
conoscenza, Feltrinelli, Milano 1999, p. 56.
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emozionale e passionale infatti, secondo il pensiero meridiano, non costituisce una dimensione
“altra” ed ulteriore rispetto a quella razionale, al contrario ¢ proprio a partire da essa che lo
spirituale si genera. Viene ritrovata cosi quell’«unita fondamentale del fisico, del biologico, del

cognitivo»**:

ragione e corpo, coscienza e passioni, vengono riconosciuti entrambi come
protagonisti dell’esistenza umana, secondo un rapporto di interdipendenza e reciprocita.

Se il pensiero moderno si rivela dimentico della dimensione naturale e vitale, il pensiero
meridiano rappresenta un inno alla vita, che comprende in seno a sé le poliedriche sfaccettature
della coscienza, della razionalita, della natura, della corporeita e della passionalita. Cosi
I’uomo, come il cosmo, si presenta come intersezione tra spirito € materia, coscienza € corpo,
ragione e sensibilita: esso si e riappropriato della dimensione naturale ed emozionale di cui era
stato espropriato e della sua sensatezza, mentre la dimensione razionale si e ricongiunta a
quella naturale e corporea, dotata di quella vitalita e creativita disconosciuta dalla modernita.
Infatti «I’esperienza della forza vitale, [...] nell’attivita del corpo, € la base esperienziale per le
astrazioni dei concetti generali»*®.

In particolare, il pensiero meridiano € volto a mettere in luce la valenza di tale dimensione
passionale ed emozionale, di quella «terrestrita»*®* dell’esistenza umana a lungo obliata, che,
come gli altri aspetti custoditi nel nostro Meridione, occorre, secondo i pensatori meridiani,
riscoprire: «& necessario riappropriarsi della sacralita dei luoghi: del cielo, della terra, del
nostro corpo»*®*, riappropriazione che pud avvenire soltanto tornando sulle coste mediterranee,
intese non unicamente come luogo fisico ma anche e soprattutto come luogo emotivo e spazio
dell’anima. Se nella modernita ¢ il soggetto con il suo sapere razionale ad ergersi a fondamento

e a conferire il significato e il senso al mondo, il pensiero meridiano, attraverso il suo peculiare

rovesciamento del pensiero moderno, individua viceversa proprio nel corpo e nella sua capacita

“81 E. Morin, La vie de la vie, Editions Du Seuil, Paris 1980, tr. it., di A. Serra, La vita della vita, Feltrinelli,
Milano 1987, p. 108.
“8 H_ Jonas, Organismo e liberta. Verso una biologia filosofica, cit., p. 31.
2:2 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 53.
Vi, p. 24.
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di sentire, dunque nelle sensazioni come negli stati desiderativi, nelle emozioni e nelle passioni,

il principio fondamentale da cui discende il significato al reale:

senza il corpo, la coscienza non potrebbe che essere muta e condannata al
silenzio per la sua sordita ai rumori che provengono da cio che la circonda. Quel
che la rende capace di ascoltare e di sentire e percio la mette in grado di parlare e

di dispensare alle cose il loro senso, & il corpo®®.

Il corpo infatti, con il suo universo di percezioni, passioni e desideri, si caratterizza per una
sua peculiare apertura al mondo, che lo mette, piu di ogni altra facolta, in autentica
comunicazione con la realta, della quale € I'unico in grado di cogliere il senso: infatti «il corpo
e sempre fuori di sé, & intenzionalita, trascendenza, immediato sbocco sulle cose, apertura
originaria, continuo progetto e percid proiezione futura»*®.

La dimensione passionale che il paesaggio italico dischiude percorre I’intera tradizione del
Grand Tour, ma ¢ solitamente taciuta dai racconti di viaggio, quale zona d’ombra
dell’esperienza itinerante, ritenuta peccaminosa e scandalosa, da occultare e rimuovere. La
corporeita viene infatti concepita come uno scomodo ed invadente bagaglio che il viaggiatore &
costretto a portarsi con sé, soprattutto secondo la mentalita moderna che, come si € visto,
sancisce I’emarginazione del corpo. Il carico emozionale e sentimentale del viandante va
omesso nelle descrizioni di viaggio, in quanto I’attenzione dell’osservatore-narratore deve
concentrarsi sugli aspetti artistici, paesistici, geografici e culturali dei luoghi, piuttosto che sulle
proprie esigenze emotive dettate dalla corporeita.

Tuttavia, a dispetto dell’esteriore ripulsa del viaggiatore straniero per la corporeita, il
territorio italico rappresenta una meta privilegiata del Grand Tour non unicamente per finalita

didattiche, culturali o artistiche, e dunque per la ricerca della bellezza e delle antichita

8 1vi, p. 112.
486 . Galimberti, Il corpo, cit., p. 14.
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classiche, ma il viaggio peninsulare ha come fine recondito anche la ricerca dell’amore. L’Italia
¢ infatti ritenuta, all’interno della tradizione del Grand Tour, la terra della liberta amorosa — «la
lussuria ha scelto la torrida terra d’Italia»*®” — dove, & proprio il paesaggio mediterreaneo, con
la bellezza naturale, il clima mite e la vicinanza del mare, a favorire I’abbandonarsi alla lascivia
e al piacere dei sensi. Il viaggio in Italia si delinea allora come un’«odissea del corpo»”®®: il
forestiero riscopre infatti sul suolo italico il suo patrimonio piu intimo custodito dalla
corporeita, quel corredo di passioni, impulsi ed istinti, che é abituato a tenere relegato e sepolto
nelle profondita del proprio animo.

Tuttavia, la visione dell’Italia restituitaci dal Grand Tour come terra della liberta dei costumi
e della sensualita, in rispondenza a fattori geografici e climatici, intrappola ancora una volta il
bel paese in un’immagine stereotipata. L’idea al fondo della tradizione del viaggio in Italia
consiste infatti in una corrispondenza tra il caldo clima mediterraneo e il carattere passionale e
ribollente di impulsi incontenibili della gente italica, in particolare quindi quella del Meridione.
La capitale italica, non a caso meridiana, simbolo per eccellenza dell’imperversare delle
passioni ¢ I’affascinante e seducente Napoli, «piena di vita e di traffico, gente allegra e natura
ridente»*®®. La cittd partenopea infatti, pervasa dai rumori, dai suoni, dal tumulto e dalla
confusione che percorre le vie brulicanti di gente, rappresenta agli occhi del viaggiatore
straniero la tipica immagine di centro meridiano, caotico e disordinato, intriso di passioni e di
vitalita. Napoli & pero anche la citta meridiana in cui piu di ogni altra si concentrano gli
stereotipi e 1 cliché assegnati dal viandante d’oltralpe, secondo cui I’ilarita del popolo

partenopeo si confonde con la rozzezza e la corporeita e gestualita esibita: «La gaiezza notturna

delle strade napoletane non ha confronti. [...] Gli accordi di chitarre si confondevano con le

“87 D, Defoe, The True-Born Englishman, 2 voll., London 1701, vol. 11, p. 96.
8 A, Brilli, 1 viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, cit., p. 79.
89 E_J. Garms, Mito e realta di Roma nella cultura europea. Viaggio e idea, immagine e immaginazione, in
Annali di Storia d’Italia, vol. V, |l paesaggio, a cura di C. De Seta, cit., 634.
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risa gioiose del lazzaroni e s’udivano le voci di gruppi di persone che si salutavano, con
I’animazione tipica degli italiani, da una carrozza all’altra»*®.
I1 bersaglio polemico del viaggiatore straniero, 1’elemento perturbante — proprio nel senso

\

d*', che semanticamente ¢ all’opposto di

del termine tedesco un-heimlich usato da Freu
heimlich (da heim, “casa”) che significa confortevole, intimo, e che dunque al contrario evoca
I’inconsueto, 1’estraneo, il non familiare — che questi vorrebbe occultare ed eclissare & proprio
la seducente corporeita, con il suo bagaglio di passioni, impulsi e desideri, che I’abitante

peninsulare incarna:

Del plurisecolare processo degenerativo, storico, etico e fisiologico
dell’italiano di un tempo rimane soltanto, pittoresco o ingombrante, agente di
seduzione o ripulsa, il residuo del corpo. E quando non viene ridotto a ben
definita icona esornativa, e quindi travestito e debitamente sterilizzato in modo da
nascondere la propria materialita, il corpo rivela sempre un suo perturbante

linguaggio*®.

La rivalutazione di questa dimensione corporea e passionale, ghettizzata e rimossa dalla
secolare tradizione del Grand Tour, si deve alla stagione romantica, che concilia la scoperta dei
luoghi con il richiamo dei sensi e dei sentimenti. E in particolare in quest’epoca che il viaggio,
in maniera emblematica quello in Italia, assume i tratti di un’esperienza specificamente
soggettiva ed introspettiva. Il tragitto condotto nel nostro paese corrisponde infatti per il
viaggiatore romantico ad un percorso interiore, che risveglia la dimensione sensibile,

passionale e sentimentale di sé ed implica un vero e proprio impossessamento emotivo del

90 |_ady M. Blessington, The Idler in ltaly, cit.

% Cfr. S. Freud, Das Unheimliche, Imago, Band V, Wien 1919, tr. it., Il perturbante, a cura di C. L. Musatti,
Theoria, Roma 1993.

492 A Brilli, 1 viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, cit., p. 290.
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luogo, tanto da assumere I’aspetto di una «appropriazione amorosa»**>. L’emergere, lungo il
percorso, di questa connotazione sentimentale ed emotiva, I’affiorare dei moti piu intimi
dell’animo, delinea il soggiorno in Italia del viandante ottocentesco come un «sentimental
travel»*®*,

La nozione di sublime, che come si € accennato si impone dalla fine del Settecento, si
caratterizza come un sentimento travolgente ed inquieto, che non turba unicamente la grazia del
paesaggio, che ora diviene impervio e tumultuoso, ma soprattutto ’animo del viaggiatore. In
particolare, la duplicita del sentimento in cui il sublime getta I'uomo, collocato con la sua
fragilita dinanzi all’incommensurabilita della natura, ¢ sintetizzata emblematicamente
dall’espressione ossimorica usata da Schlegel di «inquietudine dolorosamente lietax».

Il cambio di segno fondamentale che avviene con il Romanticismo é allora il passaggio dalla
centralita dell’oggetto ¢ della realta esterna a quella dell’interiorita del soggetto. Il fulcro
diviene infatti lo stato d’animo del viaggiatore che osserva, o rappresenta — in disegni o in diari
di viaggio — la realta che attraversa, imprimendogli le proprie impressioni, sensazioni, passioni
ed emozioni: la rappresentazione restituitaci dei luoghi visitati non e piu dunque quella
realistica del viaggiatore naturalista del Seicento o quella idealizzata del viandante classicista
soprattutto del Settecento, quanto quella sentimentale e partecipata del forestiero romantico. Il
viaggiatore seicentesco e settecentesco, scrittore o artista, raffigurava in maniera oggettiva e
razionale la realta che attraversava, con distacco ed equilibrio, senza interferenze sentimentali o
immaginative; al contrario la rappresentazione romantica del reale raccoglie in sé le poliedriche
sfumature umorali del soggetto, facendosi espressione dello stato d’animo del viaggiatore che,
con la pervasivita dei suoi sentimenti, passioni e desideri illumina ed invade lo spazio in cui si
trova immerso. In primo piano c¢’¢ dunque ora la soggettivita del viaggiatore romantico, che

con la propria adesione partecipata e patetica alla realta e alla vita destituisce il primato di una

%8 E Franzina, Le molte societd, in Venezia, a cura di E. Franzina, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 319.
494 Cfr. L. Sterne, Viaggio sentimentale, cit.
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visione prettamente razionale, depurata da ogni ingerenza emozionale. Alla distanza razionale
con la realta propria dei secoli precedenti a partire dall’etd moderna, si sostituisce cosi un
rapporto empatico del viaggiatore con la natura, fondato sull’erompere della forza emotiva del
soggetto che si riflette sulla realta esterna.

E cosi che cambiano le descrizioni dei viaggi: si sfoltiscono sempre pil le rassegne
geografiche e culturali dei luoghi visitati, e prendono il sopravvento le percezioni personali e
soggettive del viaggiatore-narratore: il vero protagonista della narrazione diviene 1’intreccio
delle emozioni e degli affetti del viaggiatore sentimentale. 1l viaggio e il paesaggio italico
rappresentano allora ’opportunita per la soggettivita del viaggiatore ottocentesco di affiorare
ed emergere, fino ad investire il mondo che lo circonda, che si illumina delle tonalita emotive
che questi gli assegna.

Reciprocamente, é il viaggio che stimola il dischiudimento di questa dimensione patetica e
passionale e I’apertura alla vita del viaggiatore romantico. Il viaggio infatti risveglia nel
viandante la capacita di sentire, permettendogli di sperimentare inedite percezioni ed
esperienze, e di meravigliarsi di fronte ad inesplorate realta e possibilita. Il viaggio apre allora
al sentimento della meraviglia e alla fantasia e alla creativita, fertile terreno in cui proliferano la
sensibilita e le passioni, piuttosto che il ragionamento arido e calcolante. La capacita che viene
infatti assegnata al viaggio e quella di liberare dalla vita ordinaria ed abituale, costellata di
impegni e scadenze, e riconsegnare al viaggiatore la sua facolta creativa ed immaginativa di
fronte ai variegati ed imprevisti contesti che il viaggio dischiude*®.

E il viaggiatore allora che, nella stagione romantica, trasferisce la propria forza soggettiva e
sentimentale alla realta, destando egli stesso la potenza vitale della natura. Cosi, per risvegliare
lo spirito del luogo, di cui si & precedentemente parlato, il visitatore deve far ricorso ai propri
sensi: soltanto proiettando sull’ambiente le proprie sensazioni ed emozioni questi puo cogliere

la manifestazione del genius loci, e catturare I’essenza e il senso del luogo visitato. Si ¢ gia

%% Cfr. S. Rogers, Preface to Italy. A Poem, London 1822.
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visto come la concezione vitalistica propria del Romanticismo costituisca 1’eredita, pitt 0 meno
diretta, del naturalismo mediterraneo: analogamente, anche la centralita della dimensione
passionale individuata dalla cultura romantica trova nella filosofia naturalistica meridionale una
sua fondamentale anticipazione. Oltre alla rivitalizzazione dei luoghi, 1’affermazione della
pervasivita della vita e dell’aspetto sensibile e passionale rappresenta il fulcro di entrambi i
sistemi speculativi, che si rivelano cosi, esplicitamente o implicitamente, contigui ed
interconnessi.

Schelling dunque si fa, proprio come i pensatori meridiani, critico del pensiero moderno, che
ha introdotto, con Cartesio, il dualismo e la distanza incolmabile tra mente e corpo: «La
filosofia di Cartesio esercito il suo influsso piu generale, ma insieme piu dannoso, col separare
assolutamente la materia e lo spirito, che pure assolutamente appartengono I’una all’altro e si
spiegano e si presuppongono a vicenda, distruggendo cosi il grande universale organismo della
vita»*®®. 11 cuore della filosofia di Schelling consiste nella dimensione vitale ed emozionale che
percorre, oltre che ’'uomo, I’intera realta vivente: egli parla infatti di un «impulso creativo»*¥’
originario che anima il mondo, assegnando cosi proprio all’elemento passionale ed istintuale il
principio del reale. Anche in Goethe si ritrovano i termini per una critica della modernita:
mentre infatti per I'autore tedesco «la natura ¢ vivente e divina, per la scienza moderna ¢

morta»*%

. In Goethe allora, come in Schelling, si ritrova la concezione di un principio vitale,
sensibile e creativo che sta a fondamento della realta. Ed anche in questo caso tale fondamento
si caratterizza nei termini di un impulso vitale, che permea la realta sia naturale che umana.

E cosi allora che la tradizione del Grand Tour ci restituisce, ancora una volta, un’immagine

sostanzialmente stereotipata dell’ltalia, ¢ in particolare del Meridione, quale terra della

dissolutezza dei costumi e della sensualita disinibita. Qui la corporeita, con il suo fardello di

% £ W. Schelling, L empirismo filosofico e altri scritti, Cit., p. 36.

T . W. Schelling, Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie. Zum Behuf seiner Vorlesungen, Jena-
Leipzig 1799, tr. it., Primo abbozzo di un sistema di filosofia della natura, a cura di G. Grazi, Cadmo, Roma 1989,
p. 152.

“%8 3. W. Goethe, Teoria della natura, cit., p. 7.
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passioni ed impulsi, viene demonizzata ed ostracizzata, quale lato oscuro di un popolo ritenuto
arcaico, da obliare e rimuovere. E soltanto con la cultura romantica, all’interno della secolare
tradizione del Grand Tour, che si restituisce dignita al corpo, riconoscendo I’apporto positivo
della soggettivita nella scoperta dei luoghi e nella costituzione del reale. E evidente allora il
legame stringente che lega la stagione romantica al pensiero meridiano: entrambi infatti
tesaurizzano la dimensione passionale e vitale, quale principio essenziale a fondamento del
mondo naturale e di quello umano. Il comune denominatore di entrambe le stagioni culturali &
individuabile in quel naturalismo proprio della tradizione mediterranea, riferimento
fondamentale dei pensatori meridiani come, direttamente o indirettamente, dei teorici e
viaggiatori romantici. E la cultura mediterranea infatti che, prima di ogni altra, & stata in grado
di cogliere quell’intreccio indissolubile tra mente e corpo, spirituale e materiale, coscienza e

passioni, a lungo obliato nella tradizione occidentale a partire dal pensiero moderno.
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1. L’ESEMPIO AMELIO

2.1 Il ladro di bambini

Ho raccontato un percorso, un viaggio.
Non cambia nulla dove sei e perché,
conta cio che porti appresso.

Gianni Amelio

Il cinema di Gianni Amelio risulta permeato dalle figure meridiane individuate all’interno
del pensiero meridiano, in particolare nel film Il ladro di bambini (1992) e nel piu recente Il
primo uomo (2011), che narrano entrambi di viaggi meridiani. In tutto il cinema di Amelio é
intrinseca infatti una riflessione sul Meridione, esplicitata in questi due film, che si delinea
come un’autoriflessione, analoga a quella dei pensatori meridiani, condotta dal cineasta sulle
proprie radici e sul legame con la propria terra meridiana originaria.

Il viaggio si delinea come forma di racconto privilegiata all’interno della produzione
cinematografica del regista contemporaneo Gianni Amelio. In particolare, il viaggio svolge una
funzione centrale nel film Il ladro di bambini, dove il viaggio meridiano che i personaggi
intraprendono non si risolve nel tragitto che questi tracciano nell’ambiente esterno, ma
corrisponde ad un percorso soggettivo che compiono attraverso la propria interiorita. Il viaggio
geografico si viene a configurare dunque nel film come metafora di un percorso psicologico ed
intellettivo interno agli stessi personaggi, di un processo di identificazione personale e ricerca

esistenziale.
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La tematica dell’erranza si rivela cosi intersecare la questione della costituzione identitaria.
In particolare, il viaggio compiuto dai personaggi nel film ha la capacita di liberare quella
dimensione emozionale e patetica piu nascosta e relegata in profondita — soprattutto nel
protagonista — elemento costitutivo di una molteplice identita, con cui i personaggi riescono nel
corso del viaggio ad entrare in comunicazione e a dialogare. Il viaggio si viene a costituire cosi
per i personaggi come un’occasione che permette loro di esplorare la propria interiorita, di
scoprire uno spazio ignoto ed impercorso di sé con cui iniziano ad entrare in contatto,
attraverso un itinerario di trasformazione di sé e di autoscoperta.

Il viaggio, inoltre, trasforma i rapporti e modifica le dinamiche interpersonali, favorendo il
confronto e gli scambi culturali, personali ed intersoggettivi, ed intessendo nuove relazioni. In
particolare nel film, la relazione tra i protagonisti subisce, nel corso del viaggio, un processo di
evoluzione e di crescita: dalla distanza iniziale che separa ’adulto e i bambini, che si pone
all’inizio quasi come un divario incolmabile che si frappone tra due mondi eterogenei ed
incomunicabili, si assiste al progressivo dischiudersi di una reciproca apertura degli uni verso
I’altro. La diffidenza e I’atteggiamento di ostilita che, all’assegnazione della missione, tengono
distanti il carabiniere e i bambini, vanno via via dissolvendosi; il disconoscimento iniziale si
trasforma, attraverso un percorso di accettazione e riconoscimento, in una relazione di
interazione ed interdipendenza, in un legame affettivo che pone i protagonisti in un rapporto di
intima unione.

Il terreno su cui si produce tale metamorfosi — relazionale, tra i diversi personaggi, ed
interiore, all’interno dei protagonisti stessi — € il paesaggio meridiano. Tuttavia il paesaggio
mediterraneo non si limita ad assolvere ad una funzione di sfondo, di cornice del processo
trasformativo, viceversa assume esso stesso un ruolo da protagonista, configurandosi come
I’agente che produce e fa scaturire tale metamorfosi delle dinamiche relazionali tra i personaggi
e della loro costituzione identitaria. E infatti con la loro discesa nel Sud che si avvia una ricerca

identitaria e con il loro approdo nel Meridione che inizia a dischiudersi la dimensione recondita
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ed inesplorata del sé ed uno spazio di apertura e confronto tra i protagonisti: il paesaggio
mediterraneo, con le sue caratteristiche quali il mare, il sole, 1’0zio, allenta le inibizioni, fa
crollare le barriere che separano i personaggi I'uno dall’altro, ognuno dei quali fino a quel
momento chiuso nel proprio isolazionismo.

La genealogia della tematica del viaggio, cosi come del tema del Meridione, ha in Amelio
anche una matrice autobiografica. Il viaggio rappresenta infatti un nodo esistenziale
dell’esperienza dell’autore, il cui padre € emigrato in Sudamerica abbandonando la famiglia in
Calabria, ed “migrante” egli stesso. L’origine autobiografica del motivo del viaggio inquadra in
particolare il viaggio dal nord al sud dell’Italia compiuto dai protagonisti del film come un
richiamo alle radici culturali e, soprattutto, affettive dell’autore, come una confessione velata
del legame con la sua storia personale e con la sua terra originaria. L’idea del viaggio che il
regista ci restituisce € avventurosa e rocambolesca, raffigurando — come ha rivelato egli stesso
— «il sentimento lieve di chi va verso qualcosa che non conosce, con senso di liberta,
lasciandosi alle spalle il passato senza troppo rimpianto. Soffre chi resta, non chi parte»**°.

Il ladro di bambini muove da una frattura che appare insanabile tra adultita ed innocenza
infantile, impressa dalla violenza subita dalla piccola protagonista di appena undici anni
prostituita dalla madre che apre il film. L’unico spazio che rende possibile rimarginare tale
lesione ¢ il non-luogo del viaggio — che si configura appunto come un “non-luogo” in quanto
non & mai il medesimo date le sue coordinate spazio-temporali sempre cangianti — che si rivela
il tramite attraverso cui i due mondi possono riavvicinarsi. La dimensione del viaggio infatti
crea quella distanza dai propri riferimenti familiari e quotidiani che permette non solo di
ripensare i rapporti, ma anche, soprattutto, di riappropriarsi di se stessi. In questo risiede il
valore del viaggio, anche secondo il fondatore del pensiero meridiano — pensiero con cui il

cinema di Amelio trova appunto molti punti di incontro — Camus:

499 “Lamerica”. Film e storia del film, a cura di P. Detassis, Einaudi, Torino 1994.
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il pregio del viaggiare consiste nella paura. Spezza in noi una specie di
apparato scenico interno. [...] Il viaggio ci toglie questo rifugio. Lontano dai
parenti, strappati a tutti i nostri sostegni, privi delle nostre maschere [...], siamo

completamente alla superficie di noi stessi. Ma sentendoci male all’anima,

restituiamo ad ogni essere, ad ogni oggetto, il suo valore di miracolo®®.

Cosl, soltanto il distacco dalla situazione familiare e consueta preesistente consente ai tre
protagonisti, attraverso il viaggio che induce insieme ad un mutamento degli spazi un prolifero
mutamento di sé, di trovare I’altro e ri-trovare se stessi: € 1’isolamento a cui il viaggio consegna
che costringe, soli con se stessi, a ripensarsi.

A differenza dei luoghi quotidiani, che in quanto tali acquisiscono per il soggetto che li
frequenta abitualmente una certa consistenza e familiarita, i luoghi attraversati dai protagonisti
sembrano non trovare nel viaggio una propria compattezza e solidita, come se i personaggi, in
quanto erranti, non avessero modo di dargliela. 1 luoghi riflettono cosi la precarieta e
I’instabilita a cui consegna il viaggio: a partire dalla casa disordinata dei carabinieri colleghi del
protagonista adulto sullo sfondo della capitale caotica ed immersa nel traffico, al ristorante e
alla casa della sorella non finiti, cosi come le altre abitazioni intorno, fino agli uffici del
commissariato, in corso di ristrutturazione.

I non-luoghi e gli spazi anonimi del film, che richiamano gli spazi vuoti antonioniani, oltre
ad essere contigui al vissuto esperienziale dell’autore, assumono una portata universalistica.
Essi, come nota Vittorio De Seta, per il quale Amelio ha lavorato per la prima volta come
assistente alla regia nel film Un uomo a meta, diventano «i luoghi della precarieta e della
violenza del mondo intero, gli stessi che ci scorrono tutti i giorni sotto gli occhi»®.
Analogamente i tempi del film si configurano come dei “non-tempi”: i lunghi viaggi, le attese

interminabili, i percorsi illimitati dei treni, allo stesso modo

0 A Camus, Il rovescio e il diritto, cit., pp. 50-51.
S0 Testimonianza d ‘autore, dichiarazione rilasciata da V. De Seta a Catanzaro nell’ottobre del 1997.
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si traducono nei tempi dell’universo concentrazionario di tutto il mondo, dei
reclusori, delle carceri, della deportazione di sempre; nei tempi del non-amore
dell’'umanita tutta, sempre piu profusa e rifugiata, rappresentata da questi bambini

oltraggiati, chiusi in sé, nell’elaborazione di un dolore cosi vasto da non lasciare

spazio nemmeno al risentimento®*.

E durante il viaggio dunque che i due universi, quello adulto e quello infantile,
violentemente separati, possono lentamente tornare a comunicare e ad avvicinarsi, dapprima
soltanto sfiorandosi, per poi iniziare a dialogare, fino a pacificarsi. Cosi nel viaggio, perdersi e
la condizione per ritrovarsi, per ritrovare un rapporto autentico con 1’altro e per ritrovare se
stessi: come secondo Holderlin si ¢ “a casa” soltanto nella spaesatezza, cosi per i protagonisti la

condizione del viaggio ¢ il luogo privilegiato per sentirsi “a casa”.

Il film si apre con una frattura violenta che sembra separare irrimediabilmente il mondo
adulto da quello innocente dell’infanzia. La bambina protagonista della storia infatti, Rosetta,
come si € anticipato, viene fatta prostituire a soli undici anni dalla madre, che alla fine del
prologo, viene arrestata. L’immagine che apre il film non riguarda tuttavia la bambina che
comparira solo piu avanti, ma, significativamente, il fratellino Luciano. Nella prima
inquadratura campeggia infatti un intenso ed insistente primo piano del bambino che racchiude
e racconta tutto il senso del film. Inizialmente non era neanche previsto, sulla base delle

dichiarazioni del regista®*

, che il bambino fosse presente in questa scena, doveva trovarsi fuori
a giocare a pallone, mentre la sorella riceveva il cliente. Ma poi I’autore ha ritenuto essenziale

la presenza del piccolo protagonista proprio li, nella casa in cui si consuma 1’abuso, collocato

502 H
Ibidem.

%3 Cfr. L. Ravera, Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di L. Ravera), in “marie claire”, n. 7, luglio
1992, p. 57; B. Roberti, E. Bruno, Conversazione con Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di B. Roberti,
E. Bruno), in “filmcritica”, n. 424, aprile 1992, p. 152.
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nella scena come un tacito ed impotente spettatore della violenza subita dalla sorella, «come
uno che sa tutto, che capisce tutto, e che non puo dire niente»>*, a suggerirci che la prospettiva
da cui e guardata, e da cui dover guardare, la vicenda & quella innocente del bambino. Negli
occhi di Luciano poi, oltre ad identificarvisi quelli dello spettatore che vi osserva lo sviluppo

della storia attraverso, si confonde lo sguardo dello stesso autore, come egli stesso svela:

ho sentito il bisogno di partecipare io all’avvenimento, e I’unico modo di farlo
era di entrarci attraverso gli occhi del bambino. [...] Il bambino, proprio perché
ha assistito a quella “storia”, dentro si porta un sentimento che va dalla gelosia,
all’amore, alla frustrazione. Penso che il bambino sia ancora piu vittima della
bambina. [...] Il bambino si sente [...] delegato come maschio a difendere le
donne, ma non lo ha fatto e non lo sa fare. Questo € il peso che il bambino

inconsapevolmente si porta dentro®.

Lo sguardo su cui insiste la macchina da presa — «sguardo addolorato e impotente del mio
piccolo protagonista, che vorrebbe difendere le sue donne, ma non sa come fare. E allora tace.
E si ammala»®® — tradisce ’infanzia negata del bambino, cosi come il suo atteggiamento di
mutismo e la sua malattia sintomatica, I’asma, come anche il suo rapporto duro con la sorella,
sono manifestazioni del suo malessere esistenziale, per I'impossibilita di sentirsi figlio e
bambino.

La madre da a Luciano mille lire perché esca di casa e non veda da dove provengono i soldi.
Il bambino rannicchiato sulle scale esterne stringe la banconota nella mano, mentre il cliente
sale accarezzando il volto di Luciano che si ritrae: la ricchezza dell’'uomo ¢ resa

metonimicamente dal grosso anello d’oro che campeggia sulla sua mano, inquadrata in primo

%% | Ravera, Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di L. Ravera), cit., p. 57.

%% B Roberti, E. Bruno, Conversazione con Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di B. Roberti, E.
Bruno), cit., pp. 152-153.

%% Ravera, Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di L. Ravera), cit., p. 57.
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piano nel gesto della carezza rifiutata. La madre, a casa, conta i soldi contenuti in una busta; la
macchina da presa stacca allora su Luciano e inquadra in primo piano le sue mani che srotolano
le mille lire accartocciate, esplicitando come il denaro destinato al divertimento del bambino
derivi dal sacrificio della sorella, a sottolineare il senso di impotenza e di colpa vissuto da
Luciano.

La scena della violenza di Rosetta é risolta in maniera ellittica, a differenza della
sceneggiatura in cui era piu esplicita: la bambina, inquadrata di spalle, aspetta seduta sul letto il
cliente, pregando piano. E di nuovo la mano dell’uomo, ora significativamente quella ornata di
fede, che elargisce una carezza ad essere inquadrata, stavolta rivolta verso la piccola mano di
Rosetta, che stringe fatidicamente nella sua.

Se il personaggio di Luciano nasconde il proprio disagio esistenziale chiudendosi nei suoi
silenzi, quello di Rosetta viceversa esplicita il proprio malessere di bambina violata
protendendo verso gli altri, con un atteggiamento aspro ed aggressivo. Ma & proprio il
personaggio della bambina, con il suo carattere ispido e respingente, che sta piu a cuore al

regista, come egli stesso rivela:

Il mio cuore é dalla parte di Rosetta, per tante ragioni. Una delle ragioni, lo
confesso, € anche la natura del personaggio. Devo dire che, probabilmente senza
accorgermene, allora quando giravo, mi sono identificato non tanto nel
carabiniere e nemmeno nel personaggio di Luciano, ma potrei dire «Rosetta sono
io». Ho cercato, ma forse senza riuscirci, di nascondermi, ma € venuto fuori che il
personaggio piu vicino alle cose che sentivo, e anche a certi miei dolori, a certe

rabbie, 0 a certe aperture, a certe gioie, era il personaggio di Rosetta®”’.

7 G. Amelio, commento dell’autore al film.
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La dimensione dell’infanzia ¢ cosi stata rubata ai due piccoli protagonisti dagli adulti, & stato
loro sottratto lo spazio dell’innocenza e del gioco (¢ questa “la fine del gioco”, come recita il
titolo del primo film di Amelio, che conteneva in nuce tale tematica essenziale sviluppata poi in
Il ladro di bambini), e stata lesa quella sfera emozionale e sensibile che pertiene peculiarmente
ai bambini e che essi nel film vengono a rappresentare, di contro al mondo adulto che ne risulta
dimentico. E infatti evidente il carattere “patetico”, nel senso di carico di pathos, dei due
piccoli protagonisti, dei quali, in quanto catalizzatori affettivi, emerge la connotazione passiva:
i bambini infatti “patiscono” — Rosetta attraverso la violenza subita e Luciano in quanto
spettatore passivo ed impotente — ’ambiente in cui si trovano, loro malgrado, collocati. La
violazione del mondo infantile va imputata, dunque, al mondo adulto; responsabile di questa
sottrazione dell’infanzia ¢ in particolare la famiglia biologica, come mette in evidenza ’autore
stesso: «La figura del genitore si disintegra qui con il gesto piu osceno, quello di vendere il
corpo della propria figlia. Ma non a caso il padre non si vede, da il seme, genera i bambini e poi
sparisce»°®.

Il teatro della violenza € la periferia di Milano, la cui architettura tetra ed opprimente sembra
riflettere il malsano e depravato ambiente domestico in cui vivono i bambini. | palazzoni di
periferia — come piu avanti nel film la statale calabra — sono un’esemplificazione di quel cupo
paesaggio urbano, prodotto della modernita contro cui il regista polemizza. In particolare gli
squallidi edifici milanesi, entro cui si consuma la violazione dei bambini, contrastano
figurativamente con il paesaggio naturale meridiano, che contiene — come dira il protagonista
adulto piu avanti — il mare e al contempo le montagne, patria da cui i piccoli protagonisti sono
stati strappati a causa dell’emigrazione dei genitori. Amelio anche si fa allora, proprio come i

509

pensatori meridiani, critico della modernita. 1l pensiero meridiano come si € visto™, contesta

infatti ’antropocentrismo dell’'uvomo moderno che, distaccatosi dal mondo naturale da cui

%% J. A. Gili, Entretien avec Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di J. A. Gili), in “L’Avant-Scéne.
Cinéma”, n. 415, ottobre 1992, pp. 1-11, tr. it. in D. Scalzo, Utopia di una famiglia nuova, in Gianni Amelio. Un
posto al cinema, a cura di D. Scalzo, Lindau, Torino 2000, p. 146.

%99 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
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proviene che disconosce come patria originaria, si autoproclama superiore, rivelandosi un

«s0ggetto saccente e arrogante»°>*

. L’uomo della modernita cosi, resosi autonomo dalla natura,
procede alla colonizzazione e alla demolizione dell’ambiente naturale, instaurando una vera e
propria «signoria del soggetto»', in cui la natura é ritenuta di suo dominio®*?.

La ferita inferta dal mondo adulto a quello bambino, con la lacerazione della sua precipua
dimensione emotiva e patetica, si potra rimarginare solo nel luogo del viaggio, la cui costante
condizione di mobilita e mutamento lo rende lo spazio privilegiato per mettere in discussione e
riconcepire i rapporti e le identita. 1l viaggio muove dalla citta di Milano, la cui periferia € il
luogo del tetro antefatto, a Civitavecchia, dove il carabiniere Antonio Criaco € incaricato di
scortare i bambini in un istituto per linfanzia. Il collega che dovrebbe affiancarlo lo
abbandona, scendendo dal treno alla stazione di Bologna: la corruzione del carabiniere fa gia
intravedere la sfiducia dell’autore nei confronti delle istituzioni, con cui i protagonisti nel corso
del loro viaggio si trovano a scontrarsi, fino alla scena nel commissariato. Antonio, rimasto
solo con i bambini, si toglie la divisa, per non incutere timore ai bambini: non e infatti nel ruolo
istituzionale del protagonista adulto che potranno trovare un confronto ed il loro riscatto.

Giunti a Civitavecchia, che da luogo prefissato di destinazione diverra la prima tappa di un
lungo inaspettato viaggio, I’istituto religioso a cui i bambini sono assegnati rifiuta di
accoglierli, visti i trascorsi della bambina. La macchina da presa non riprende il sacerdote
quando nega I’asilo ai bambini, quasi a non voler dare un volto, tanta ¢ I’indignazione, alla
corruzione e all’inadempienza dell’autorita religiosa che si sottrae al proprio dovere e tradisce i
precetti che invece professa con tanta ostentazione, come quello dettato dalla suora agli alunni,
di cui emerge tutta I’ipocrisia: «La vita va vissuta come un dono da scoprire e da realizzare».
La macchina da presa si sofferma invece sulle diverse immagini sacre presenti nell’istituto, a

rafforzare la discrepanza tra la religiosita esibita e la mancata accettazione dei bambini

*19 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 111.
i, p. 114
%12 cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit.; M. Alcaro,
Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit.
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bisognosi. Cosi, se la famiglia tradizionale ¢ stata per i bambini ’ambiente della negazione
dell’infanzia, neanche le istituzioni religiose si rivelano il luogo dell’accoglienza, demandando
ad altri la cura della lacerazione subita.

Della capitale poi, dove Antonio si ferma per una sosta con i bambini, il regista ci restituisce
I’immagine di una citta caotica e trafficata, degradata sia dal punto di vista ambientale che
umano, dove la condizione di marginalita degli immigrati e dei barboni che ne popolano le
strade non appare distante da quella vissuta dai bambini. La degradazione dell’ambiente esterno
si ritrova negli interni dell’appartamento dei colleghi di Antonio che ospita i tre viaggiatori. Sia
il decadente paesaggio urbano capitolino che I’abitazione disordinata dei carabinieri, affacciata
su dei cavalcavia lungo i quali corrono di continuo macchine roboanti, rendono il senso di
assoluta provvisorieta ed approssimazione proprio del viaggio. Ancora una volta una grande
metropoli, ora la centrale Roma come nel prologo la nordica Milano, restituisce I’immagine di
un paesaggio urbano degradato e caotico, cui fa da contraltare quello naturale ancora custodito
nel cuore del Meridione, verso cui i protagonisti sono inconsapevolmente diretti. Nuovamente
dunque una ferrata critica, costruita per immagini, alla modernita, in linea con il pensiero
meridiano®*®. Fa da specchio alla squallida capitale il comportamento del carabiniere
napoletano che tenta di approfittarsi di Rosetta, scongiurando I’idea di una possibile
salvaguardia dei bambini da parte delle autorita, oltre che religiose, anche statuali, come gia
preannunciato dalla defezione dell’altro carabiniere.

Se gia dalle prime tappe del viaggio é chiaro ai due piccoli protagonisti che non potranno
trovare sostegno e tutela, dopo che la famiglia istituzionale si € macchiata della colpa della
violazione del loro essere bambini, nelle istituzioni — né in quelle religiose rivelatesi ostili né in
quelle ufficiali corrotte — non sembra possibile un confronto neanche con il protagonista adulto,
rispetto al quale sono divisi all’inizio del viaggio da una profonda distanza ed incomunicabilita.

Il carabiniere infatti & infastidito per la missione che gli é stata affidata rispetto a cui,

%13 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
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soprattutto dopo che il collega lo ha lasciato da solo a portarla a termine, si sente inadeguato.
Se a tratti il suo sguardo tradisce un’espressione compassionevole nei confronti dei bambini, &
sostanzialmente un atteggiamento di diffidenza e di rifiuto nei confronti dell’alterita,
rappresentata dalla sofferenza infantile, che lo anima. | suoi compagni di viaggio ricambiano la
sua diffidenza con un atteggiamento di ostilita, la stessa che connota anche il rapporto tra i due
fratelli: il bambino é chiuso al mondo nel suo silenzio e la sorella manifesta il suo disagio in un
atteggiamento ambivalente di donna, cresciuta a forza, e di bambina, capricciosa e aggressiva,
esemplificato dal gesto di laccarsi le unghie, per poi mordersele.

Se tra adultita ed infanzia, tra sfera della consapevolezza e della razionalita e quella della
sensibilita e dell’emotivita non sembra inizialmente possibile instaurarsi alcun dialogo, ecco
che significativamente nel corso del viaggio in treno — mezzo di trasporto privilegiato da
Amelio per restituire la dimensione dell’erranza, come gia nel suo primo film La fine del gioco
(1970) — verso la Calabria, dunque proprio quando il viaggio si fa meridiano, si assiste ad una
prima modificazione del rapporto tra i personaggi e ad una loro prima riflessione su se stessi.
Rosetta si approccia stavolta ad Antonio — contro cui poco prima, alla stazione di Roma, si &
rivoltata minacciandolo e ricattandolo — traducendo la sua consueta ostilita in un rinnovato
atteggiamento comprensivo nei confronti degli sforzi del carabiniere, esprimendogli la sua
rassegnazione per il destino di lei e del fratello e per I'impresa che egli ha intrapreso. La
bambina compie anche un primo gesto di riconciliazione, quasi materno, verso Luciano,
appoggiandogli la testa sul suo grembo e accarezzandola, quasi prefigurando quello che il
carabiniere raccomandera piu avanti al bambino: «Vi dovete volere bene. Ci devi badare tu a
tua sorella, se no chi vi aiuta?». Nello sguardo di Antonio, che per la prima volta si apre al
sorriso, posato sui bambini pacificati, si puo leggere una riflessione sulla propria identita e sulla
propria funzione: la sua condizione errabonda e precaria, dovuta ad un compito assegnato

dall’alto che non sembra ottenere alcuno scopo e di cui inizia a chiedersi il senso, non sembra,
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in fondo, troppo dissimile da quella dei bambini, con i quali sente di condividere una situazione
di smarrimento, sia fisico che morale.

Antonio decide di fare una sosta nel corso del viaggio dalla sorella in Calabria: il viaggio
meridiano del protagonista adulto, come anche dei bambini che di li a poco approderanno nella
patria sicula, allo stesso modo di quello evocato dai pensatori meridiani®**, si configura dunque
come un nostos, un ritorno alla propria terra originaria e alle proprie radici. Questa deviazione
dal percorso prestabilito acquisisce i caratteri dell’ozio®™. Lo sviamento dei protagonisti
approdati nel Meridione rappresenta infatti un’evasione per i protagonisti: per il carabiniere
un’elusione del compito che gli ¢ stato assegnato, che sfocia nell’accusa di diserzione e per 1
bambini una fuga dalla cupa realta in cui vivevano. Cosi per i protagonisti, da un «tempo
“subito” [...] s’intravede la possibilita di passare al tempo “scelto” [...] [:] il tempo che €
soggetto non pill a una coazione ma a una scelta»®'®. Per tutti e tre si tratta infatti di un
allontanamento dalla vita quotidiana e abituale, fatta di obblighi, costrizioni e, nel caso dei
bambini, di violenze, per passare a ritagliarsi, sullo sfondo dell’ambiente mediterraneo, una
parentesi di serenita in un tempo liberato. E proprio il paesaggio meridiano che dischiude
questa sospensione temporale: I’ambiente mediterraneo, in questo periodo “0zioso”, agisce sui
protagonisti, determinando, come vedremo, una metamorfosi dei personaggi, sia interiore che
relazionale.

Il ristorante e la casa della sorella di Antonio non sono terminati, esemplificando la
provvisorieta e I’instabilita che caratterizzano il viaggio. Anche gli altri edifici calabri che
costeggiano la statale sono incompiuti, apparendo come il riflesso esterno della precarieta insita
nell’erranza dei protagonisti. E possibile cogliere allora 1’essenziale legame tra I’ambiente
meridiano e I’interiorita dei personaggi, tra il paesaggio esterno e il paesaggio mentale dei

soggetti: la deturpazione del paesaggio meridiano sembra rispecchiare la violazione subita dai

1% Cfr. cap. 1.1, «Viaggio».
*1% Cfr. cap. 1.5, «Otium».
*% D, De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit., pp. 227-230.
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due piccoli protagonisti che lo attraversano. Emerge cosi la posizione di rilievo che occupa il
paesaggio meridiano, sul quale infatti la macchina da presa tende spesso a soffermarsi e ad
indugiare, volta a mettere in luce il gioco di identita specchianti tra ambiente e soggetti: gli
spazi emergono infatti con forza nella descrizione del viaggio che i tre protagonisti sono
costretti ad affrontare, riempiendo la macchina da presa e diventando parte viva della vicenda —
addirittura «i luoghi si sovrappongono ai personaggi»°'’, ammette Amelio. Il regista raffigura
infatti un Meridione italiano devastato dal degrado culturale e da scempi ambientali. Il
paesaggio meridiano appare deturpato e distrutto: le coste mediterranee, cosparse di case
abusive e non finite, sono attraversate dall’autostrada, lungo la quale sfrecciano veicoli il cui
rombo frastornante ed incessante, che riempie la colonna sonora del film, e lasciato quasi
sopraffare le voci dei personaggi, in presa diretta. La bellezza unica, dal sapore classico, di un
paesaggio, quello meridiano — talmente bello che Antonio vuole costruirci la sua casa: «lo
quasi quasi qua mi ci faccio la casa», confida al bambino, «la vista ¢ bella: ¢’¢ il mare e la
montagna» — ferita, in nome della modernita e della civilta, dalla devastazione ambientale,
dall’abusivismo edilizio, dalla costruzione indiscriminata da parte di una politica consumistica
che si rivela invece incivile e selvaggia. Il paesaggio cosi scompare, fagocitato dalla
cementificazione e dalla speculazione. La deturpazione dell’ambiente colpisce sia gli spazi
esterni che quelli interni, come si ¢ gia avuto modo di vedere nell’ambiente familiare dei
bambini a Milano, rappresentazione della desolazione morale e della decomposizione della
famiglia originaria. Allora 1’abitazione in costruzione — «che non ha definizione», descrive il
regista, «insieme qualcosa che sta crollando oppure & in costruzione»'® — che con la sua
architettura interna aperta ai venti rappresenta un’identificazione tra interno ed esterno, come
quelle circostanti con i lavori lasciati in sospeso, simboleggia proprio la precarieta di questo

Meridione deturpato e distrutto, rimasto incompiuto sullo sfondo di un teatro di macerie: alla

*7 B, Roberti, E. Bruno, Conversazione con Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di B. Roberti, E.
Bruno), cit., p. 159.
*18 |bidem.
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regione meridiana «spogliata, [...] espropriata della propria cultura e memoria [...] ¢ stata
sottratta, per davvero, I’anima e quello che rimane & rovina, sgretolio, cocci e frantumi» .
L’assonanza della critica ameliana alla modernita, espressa figurativamente, con quella
condotta dai pensatori meridiani si fa qui assoluta. Oggetto della devastazione ambientale
infatti & proprio quel paesaggio mediterraneo evocato dal pensiero meridiano fin dal suo

fondatore, Camus. Secondo il filosofo francese, come si & visto®?°

, 1l mondo mediterraneo
rappresenta un mondo paradisiaco, ereditato dai Greci, che I'uomo occidentale della modernita
ha perduto, e che occorre recuperare: esso puo infatti costituire, secondo 1’autore, un’alternativa
da opporre al mondo moderno europeo. Sullo sfondo di queste scene del film, dove il paesaggio
meridiano appare devastato e depauperato della sua bellezza naturale, sembrano allora
riecheggiare le parole di Camus: «Noi abbiamo esiliato la bellezza [...] [;] la nostra Europa,
lanciata alla conquista della totalita, é figlia della dismisura. Essa nega la bellezza [naturale]
come nega tutto quello che non esalta»°".

Il degrado ambientale sembra riflettersi su quello morale dei personaggi che frequentano il
ristorante, in una festa di comunione. Si tratta infatti di esponenti della piccola borghesia locale,
di cui emerge la corruzione e la mentalita arrivistica e familistica nella conversazione con il
carabiniere sull’abusivismo edilizio. Di questa classe sociale emergente fornisce un rapido e
lucido ritratto Pasolini, in un’intervista sulla societa calabrese: si tratta di «un certo tipo di
societa medio borghese, in cui i problemi, le ansie, le attivita, nascono solo dalle
preoccupazioni individuali ed egoistiche di una grigia classe impiegatizia che, purtroppo per
voi, costituisce il nervo di questa enorme impalcatura burocratica»®?. La medesima mentalita

opportunista ed omertosa si rivela propria della stessa sorella di Antonio, che sta costruendo

*19 £ De Bernardinis, Il ladro di bambini, in “Segnocinema, n. 55, maggio-giugno 1992, pp. 41-42.

%20 Cfr, cap. 1.2, «Paesaggio».

2L A Camus, L ‘estate, Cit., p. 137.

%22 M. Furriolo, Intervista a Pasolini (intervista a P. P. Pasolini a cura di M. Furriolo), in “il manifesto”
(periodico pubblicato a Catanzaro), numero unico, aprile 1964.

174



abusivamente 1’abitazione, come anche della donna che, scoperta 1’identita di Rosetta, non esita
cinicamente a svelarla.

Al disastro ambientale prodotto dalla politica del progresso fa da contraltare il piccolo orto
coltivato dalla nonna di Antonio. L’orticello, alle soglie della strada, appare come 1’ultimo
baluardo della tradizione contadina, 1'ultimo piccolo spazio di terra rimasto dove poter
coltivare antichi valori, che quell’angolo remoto del Sud dell’Italia sembra ancora custodire. E
agli elementi del paesaggio, dunque, che 1’autore affida il senso profondo del film: ’orto si fa
poetica metafora del passato contadino, nascosto nel profondo Meridione, che, proprio come il
piccolo terreno coltivato assediato dall’autostrada su cui corrono vetture roboanti e circondato
da edifici abusivi e da rifiuti, si ostina a resistere alla sterminante fagocitazione della modernita.
In questa scene emerge allora lo stridente contrasto tra paesaggio naturale e modernita — messo
in evidenza dagli stessi pensatori meridiani — rappresentato figurativamente dal contrasto tra
I’orto e l'autostrada: I'imperversare della modernita ¢ reso appunto dall’avanzamento della
cementificazione che inghiottisce il residuale mondo rurale. La devastazione del mondo
naturale ad opera della modernita €, come si € visto, uno dei temi chiave del pensiero
meridiano®?®. Secondo i pensatori meridiani infatti nella modernita «la natura viene sottoposta a
un processo di devitalizzazione e meccanizzazione. Essa subisce il trionfo del soggetto e
diviene suo docile strumento»°?*: I’antropocentrismo dell’uomo moderno opera dunque questa
depauperazione e fagocitazione della natura, ben esemplificata dall’immagine ameliana,
ritenendola di suo dominio. Emerge cosi il ruolo di primo piano che viene ad assumere il

paesaggio meridiano nel film, il quale diviene un personaggio esso stesso della vicenda, se non,

come in questo caso, il vero protagonista della storia: esso infatti custodisce il significato

523 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
524 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 94.
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segreto che 1’autore vuole veicolare nel suo racconto, cosi come custodisce, secondo Camus, il
segreto della natura®®.

| personaggi sono cosi, ancora una volta, disegnati a partire dal senso che dischiudono i
luoghi: la vecchia nonna che persiste nel coltivare il suo orticello viene eletta a custode dei
valori ancestrali del Sud contadino, raffigurazione antitetica delle idee di consumo e di
progresso importate nel Meridione, professate dai piccolo-borghesi del luogo. Il personaggio

526

della nonna infatti — che I’autore definisce la vera protagonista del film>~ — detentrice di antichi

valori, assurge a fonte della moralita, «fonte definitiva di ispirazione della comprensione

morale»®?’

, in opposizione allo squallore morale, alla corruzione e alla volgarita con cui
vengono dipinti gli altri abitanti del luogo. L’orticello ricavato ai bordi dell’autostrada e con
esso la vecchia nonna sono allora la raffigurazione di un passato residuale, di quella che
I’autore definisce «Calabria antica»®?®, che si rivela la sua Calabria interiore, la quale si sta
dissolvendo. Si tratta di un mondo meridiano antico, quello evocato poeticamente dall’autore,
di cui denuncia la scomparsa: «C’¢ questa disintegrazione dei valori che costituivano la base
della societa contadina, [...] ’abbandono di quei pilastri che sono forse antichi, ma che
sostenevano un modo di vivere meno disumano»°>°,

L’incontro tra il carabiniere e la vecchia nonna, sancito da un intenso abbraccio, costituisce
una tappa essenziale all’interno del processo di ricerca identitaria del protagonista: esso
esemplifica il legame con la sua terra d’origine e con il mondo contadino, un ritorno alle sue

radici culturali ed affettive, che lo fa entrare in contatto con la propria dimensione emotiva e

patetica dimenticata. L’incontro con la nonna del protagonista, alterego dell’autore, esprime, in

525 A Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 327.

°% Cfr. G. Scura, La Calabria che ho dentro, in “il Quotidiano”, 11 settembre 2001.

%21 G, Cheshire, The Compassionate Gaze of Gianni Amelio, in “Film Comment”, n. 4, 1993, p. 88.

528 M. P. Musso, A. Sanzo, Punto e accapo. Un traguardo... per continuare (intervista a G. Amelio a cura di
M. P. Musso, A. Sanzo), in “Comunita Domani”, n. 1, gennaio-giugno 1993, p. 16.

%29 3. A. Gili, Entretien avec Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di J. A. Gili), cit., tr. it. di D. Scalzo,
Utopia di una famiglia nuova, in Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit., p. 146.
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maniera poeticamente mediata, il «rapporto incompiuto»°*° dello stesso regista con la sua terra,

che si definisce infatti «un emigrante [...] che mai viene abbandonato dalle proprie radici»** —

532 || Sud viene a caratterizzarsi allora come un

«ossessivamente riporto tutto a quelle radici»
«rimosso»°* autobiografico della storia personale dello stesso Amelio, che riemerge e riaffiora
nel film, secondo un intimo legame tra dato biografico e opera quale elaborazione
dell’esperienza ¢ ricerca esistenziale dell’autore. Il Sud dunque come radice emozionale
ritrovata dal protagonista, come anche dall’autore, che spiega: «lIl protagonista adulto del film
[...] € rimasto ancora attaccato a valori antichi. Non a caso non si vedono 1 suoi genitori, ma
solo la nonna: un’altra storia, un altro mondo. Lui ¢ quello che piu degli altri ha conservato una
specie di purezza nei desideri»***.

Dopo che I’identita di Rosetta ¢ stata smascherata, la bambina fugge in lacrime, trovando
infine comprensione e conforto soltanto nell’abbraccio del giovane carabiniere. Un altro
significativo abbraccio, stavolta tra il carabiniere e la bambina, disvela il mutamento che e
maturato nell’atteggiamento di Antonio, che si sente ora piu vicino alla sua piccola compagna
di viaggio umiliata che non alla sua gente: un sentimento di solitudine ed emarginazione,
emerso in lui poco prima quando si € battuto, invano, contro gli abusi edilizi durante la
discussione a tavola, lo accomuna alla bambina ostracizzata. Reciprocamente, Rosetta
percepisce ora il carabiniere non piu come un avversario contro cui ribellarsi, ma come, forse,
I’unico di cui puo fidarsi e a cui puo aggrapparsi nella sua disperazione di bambina violata.

Anche le individualita del carabiniere e del bambino iniziano per la prima volta ad entrare in

comunicazione e le loro identita quasi a confondersi attraverso una vecchia fotografia di

%% M. Furriolo, Gianni Amelio. Il film come poesia, in Catanzaro, i luoghi, le persone, la storia, a cura di
Sergio Dragone, Cine Sud Due, Catanzaro, s.d., p. 33.

>31 v/, Spiga, Amelio in concorso a Cannes col film “II ladro di bambini” (intervista a G. Amelio a cura di V.
Spiga), in “Gazzetta del Sud”, mercoledi 8 aprile 1992, p. 25.

%% G, Amelio, Amelio secondo il cinema. Conversazione con Goffredo Fofi, Donzelli, Roma 1994, p. 61.

% Cfr. E. Morreale, 4i confini della “Storia”, in E. Martini, Gianni Amelio: le regole e il gioco, Lindau,
Torino 1999, p. 161.

%% E. Ghini, A colloguio con il regista Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di E. Ghini), in “Riforma
della Scuola”, n. 9, settembre 1992, p. 69.
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Antonio bambino mascherato da Zorro vista da Luciano: il piccolo protagonista si riconosce nel
carabiniere bambino, che gli appare come il riflesso della propria identita. E come se I’identita
di Antonio iniziasse in qualche modo a decomporsi, con la “cessione” della sua infanzia al
bambino, per far spazio a quella di Luciano, che comincia ad essere integrata nell’ interiorita del
carabiniere. La foto antica svela la natura di eroe del carabiniere, entrambi (carabiniere e Zorro)
accomunati dalla divisa e dal senso di giustizia: ed & cosi che ora, con occhi nuovi, il piccolo
Luciano inizia a vedere il suo accompagnatore. Primo passo questo, dell’apertura del bambino
all’altro e di una sua presa di coscienza ed evoluzione identitaria.

Il primo avvicinamento tra il protagonista adulto e i bambini avviene, dunque, proprio con il
loro approdo nel Meridione: ’ambiente meridiano inizia a scalfire le barriere protettive che
ognuno dei personaggi aveva innalzato fin dall’inizio del viaggio a difesa della propria identita
dall’altro. L’ abbraccio tra il carabiniere e la bambina cosi come I’identificazione del bambino
con il protagonista adulto lasciano intendere allora che il dialogo tra adultita ed infanzia,
consapevolezza ed emozionalita, ragione e passioni, che fino a quel momento sembrava
irrealizzabile, si rende forse ora, sullo sfondo del paesaggio meridiano, possibile.

I1 viaggio riprende e sul traghetto verso la Sicilia, dove si trova I’istituto a cui sono destinati
i bambini, Luciano si apre ad Antonio, con il quale inizia, per la prima volta, a parlare,
significativamente sullo sfondo del mare — la cui pervasivita era gia raffigurata nella cartina che
campeggiava sulla parete del ristorante — elemento peculiare del paesaggio meridiano che
occupa un ruolo centrale all’interno della storia, sempre presente nei momenti di metamorfosi
dei personaggi e dei loro rapporti. Il silenzio del bambino infatti finalmente si rompe, solo ora
che ha iniziato ad acquisire fiducia nella figura del carabiniere, dopo aver assistito al suo tenero
incontro — dono della terra meridiana — con la nonna, che in seguito gli ha mostrato la
fotografia di Antonio bambino, con cui il piccolo protagonista si € identificato. In un albergo
siciliano, dove si fermano la notte, anche la corazza di Rosetta si dischiude dolcemente, in un

momento di intima confidenza con il carabiniere sulla violenza perpetrata. Con il
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raggiungimento del Sud, dove I’ambiente meridiano scioglie le inibizioni e scalfisce i muri
difensivi che i personaggi si erano innalzati, i protagonisti cominciano dunque a trovare un
possibile terreno di dialogo.

Lungo il percorso in automobile, I’indomani, una breve pausa si protrae trasformandosi,
inaspettatamente, in una giornata di vacanza. E possibile inquadrare cosi 1’episodio all’interno
del tema dell’otium, inteso come distensione fisica e forma di piacere che libera la mente,
dischiusa dal paesaggio meridiano, che fa presa sui protagonisti, i quali si abbandonano
all’ambiente. L’atmosfera distesa, tipicamente mediterranea, della scena € resa con immagini
solari ed espressioni gioiose sui volti dei personaggi, che esternano il loro stato d’animo per la
prima volta sereno. Il carabiniere concede infatti ai due bambini una parentesi di serenita,
ritagliando per loro uno spazio di infanzia e restituendogli, seppure per un breve momento,
I’innocenza che gli ¢ stata rubata. Si tratta allora di un tempo qualitativo e liberato, proprio
come quello evocato dai pensatori meridiani®®, dischiuso dall’ambiente meridiano, che
allontana i personaggi dalla vita abitudinaria, e nel caso dei bambini violenta, che conducevano
nella citta del nord. Il paesaggio mediterraneo, di cui in questa scena appaiono tutti gli elementi
caratterizzanti, dalla natura al sole, dall’ozio al mare, restituisce ai bambini il sorriso e la gioia
di vivere, prematuramente sottratti alla loro infanzia. L’elemento acqueo si associa qui a quello
ludico; nel carabiniere e nel bambino che giocano ilari in acqua si manifesta cosi
quell’intersezione tra ozio e gioco, teorizzata dai pensatori meridiani®®®, che da vita ad una
«sintesi esaltante» che & stata definita «ozio creativo»>*.

Il viaggio comporta cosi la strutturazione di una nuova costituzione identitaria dei
protagonisti, un mutamento delle loro funzioni e ruoli. Antonio infatti, dismesse le vesti del
carabiniere, con la sua lealta, la sua purezza e la sua schiettezza si sostituisce sia alla famiglia

inadempiente che alle istituzioni indifferenti. Nel corso del viaggio si assiste inoltre ad una

*% Cfr. cap. 1.5, «Otium».
5% Cfr. ivi.
%" D. De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit., p. 20.
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graduale ma significativa trasformazione del rapporto tra i personaggi: se all’inizio ¢
essenzialmente un sentimento di fastidio e diffidenza ad animare I’adulto, e al contempo i
bambini stessi lo avversano — tale rapporto tra adulto e bambini é stato definito infatti dallo
stesso autore come una «violenza dialettica», un’«attrazione-opposizione»>*® — a poco a poco
nel carabiniere nasce un affetto paterno per i suoi piccoli compagni di viaggio violati, che
cominciano ad aprirsi. L’atteggiamento aggressivo di Rosetta si scioglie, il mutismo e I’asma
somatizzata di Luciano si dissolvono quando il bambino inizia a considerare Antonio come il
padre che gli € mancato; anche il rapporto tra i due fratelli diventa finalmente piu sereno. La
distanza che separava mondo adulto e mondo bambino, razionalita e passioni sembra allora
potersi colmare, 1 due mondi potersi sfiorare e ’innocenza e la fanciullezza perdute dai due
bambini, nel corso del viaggio, ritrovare.

In particolare, e il paesaggio meridiano che attua questo processo trasformativo dei rapporti
e delle dinamiche tra i personaggi e della loro strutturazione identitaria. E infatti presente nel
film, come accade spesso nelle opere di Amelio, un momento centrale in cui il protagonista
crede di aver realizzato la sua missione, di aver portato a termine il compito che si & proposto:
in 1l ladro di bambini la missione del protagonista Antonio é quella di tradurre i bambini da
uno stato di infelicita e disperazione ad uno stato di realizzazione dell’essere, di benessere e
serenita. Questo momento e individuabile nella scena chiave del mare — presenza costante nel
cinema ameliano — elemento fondamentale del paesaggio meridiano che gioca un ruolo
determinante appunto nella costituzione identitaria dei personaggi e nel percorso trasformativo
dei rapporti. Figurativamente, gli spazi sterminati del mare e della spiaggia su cui si stagliano i
personaggi mettono alla luce la fragilita dei protagonisti. Al tempo stesso, le figure si fondono
con il paesaggio ristabilendo un contatto naturale con esso — il quale diviene un ulteriore

protagonista della storia che si aggiunge al terzetto. La fusione dei protagonisti con I’ambiente

*% Gianni Amelio, a cura di E. Soci, A. Maffettone, Circuitocinema, Quaderno n. 43, Comune di Venezia,
Venezia 1991 (si tratta di una dichiarazione di G. Amelio tratta da un’intervista a cura di E. Soci).
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mediterraneo rievoca quell’unita tra uomo e natura teorizzata dal vitalismo mediterraneo,
richiamato dal pensiero meridiano®®, che concepisce 1'uomo inquadrato all’interno della
totalita del mondo naturale, suo luogo originario. I personaggi, immersi nell’ambiente
meridiano, in particolare il carabiniere e il bambino nell’elemento acqueo, sembrano infatti la
raffigurazione di quella «concezione dell’'uomo non spaesato, straniero ed estraneo al suo sito
naturale, ma radicato in un mondo a lui amico e familiare»>*°, ripresa dai pensatori meridiani.

Il contatto dei protagonisti con la natura mediterranea dischiude inoltre la possibilita di
comunicabilita anche tra i personaggi stessi. In questa scena tra il giovane carabiniere e i
bambini nasce infatti, per il tramite del paesaggio, una sintonia € un’armonia che supera ogni
barriera prestabilita costituita dai ruoli, dai ceti sociali e dalle eta. Il mare infatti fa cadere le
barriere protettive che fino a quel momento facevano vivere ogni personaggio in un proprio
mondo solipsisticamente separato dagli altri, destruttura gli sbarramenti precostituiti stabiliti
dal ruolo sociale o dallo scarto generazionale, scioglie la tensione, la diffidenza e I’ostilita e
crea un’intima unione tra i protagonisti che, tutti ugualmente soli e disperati, si scoprono legati
dagli stessi bisogni.

Emerge allora nel film il carattere di medieta del mare®*, in particolare del Mediterraneo, la
cui teorizzazione filosofica si deve soprattutto a Camus, ripresa nella contemporaneita, dai
pensatori meridiani, che pongono il mare nostrum a fondamento per la costruzione di
un’identita mediterranea e del continente europeo. LO spazio mediterraneo, elemento
costitutivo nella configurazione del paesaggio meridiano, come luogo di confronto e scambio
tra culture, crocevia di popoli, intreccio ed integrazione di diverse identita. Nel film di Amelio
emerge proprio questa natura di mediatore del mare, svelata dal filosofo francese. Quando il
carabiniere insegna al piccolo Luciano a nuotare infatti, gli universi dell’adulto e del bambino,

fino a quel momento separati da una frattura che sembrava insanabile, impenetrabili ed

%39 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
>0 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 94.
1 Cfr. cap. 1.2, «<Mediterraneo».
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incomunicabili, collidono ed entrano per la prima volta in contatto. L’elemento marino come
tramite e medium mette in comunicazione ed in relazione le individualita e le identita dei due
protagonisti, che finora, sostanziali ed unitarie, sussistevano 1’una indipendente dall’altra e dal
mondo esterno in una dimensione quasi autarchica. 1l mare infatti abbatte le trincee costruite
dai soggetti a difesa delle proprie singolarita, scioglie la diffidenza e riduce le distanze. Le
identita dei due protagonisti cosi, per il tramite del mare, cortocircuitano e si compenetrano,
sullo sfondo della concezione del Mediterraneo proposta dal pensiero meridiano, in linea con
quella del filosofo contemporaneo Edgar Morin, come una tipologia di mare che unifica
piuttosto che un mare fonte di divisioni e scontri, come «il mare che unisce e non quello che
separa»>*?. L’umanesimo mediterraneo del filosofo francese concepisce infatti «il pensiero del
Sud» — per la costruzione del quale il Mediterraneo costituisce un tratto fondamentale — «come
pensiero aperto, non chiuso, che pud integrare»°*.

Il Mediterraneo, caratterizzato da una natura di tramite che discende dalla sua struttura
geografica di bacino tra le terre, ¢ atto cosi a relazionarsi con I’alterita, a confrontarsi con
I’eterogeneo e ad accogliere in sé le differenze. Appare distante allora la concezione
tradizionale del mare come assoluta alterita ed estraneita, fonte di pericolo e smarrimento. |
protagonisti ameliani piuttosto si immergono nel mare dell’esperienza, pronti ad esserne
profondamente modificati, atti a percorrerne I’alterita. L’alterita ¢ incarnata nel film dalle
figure degli stessi bambini: questi rappresentano infatti I’alterita della sofferenza e

544: «mi

dell’innocenza infantile — il film ¢ stato infatti definito un «racconto dell’innocenza
interessava raccontare un’innocenza»°*, dichiara il regista — una diversita negata e repressa da
istituzioni inadempienti e da un ordine sociale corrotto. Il carabiniere, rigidamente raccolto

nella propria individualita e trincerato nel ruolo istituzionale, attraverso il bagno catartico esce

2 A, Varano, Morin e ['utopia a Nardodipace. L'intellettuale francese parla del suo umanesimo mediterraneo
nel comune piu povero d'ltalia, in “L’Unita”, 5 marzo 2002.

543 1o

Ibidem.

> B, Roberti, Il ladro di bambini, in “cinemazero”, n. 6, giugno 1992.

5\, Spiga, Amelio in concorso a Cannes col film “Il ladro di bambini” (intervista a G. Amelio a cura di V.
Spiga), cit., p. 25.
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dall’individualismo, dismette il ruolo ufficiale — infatti devia dalla missione che gli é stata
assegnata — ed entra per la prima volta in rapporto autentico con il bambino, per il tramite del
mare si apre all’alterita, si presta ad accogliere la diversita dell’innocenza infantile. Allo stesso
modo anche il bambino, finora chiuso nel suo mutismo, riesce finalmente ad aprirsi all’adulto,
e la malattia sintomatica, segno della negazione della sua infanzia ed innocenza, si dissolve. La
caratterizzazione del mare che emerge nell’opera ameliana si rivela dunque, sullo sfondo della
riflessione meridiana, appunto quella di un «elemento unificante, di apertura all'alterita»>*, che
accoglie ed ospita le differenze, all’interno di un percorso, un processo che integra ed incorpora
I’alterita.

La scena del mare sancisce dunque un rinnovato rapporto tra i protagonisti: Antonio che
insegna a nuotare al piccolo Luciano si sostituisce al padre assente, ed il bambino riconosce nel
carabiniere la figura di padre di cui e stato privato. Cosi la scena evoca una dimensione
familiare, quest’attivita pur nella sua semplicita, si rivela fondamentale nella costruzione del
rapporto tra padre e figlio. Costituisce infatti un momento fondante della relazione padre-figlio
e dunque della famiglia, di quella famiglia che si sceglie: padre e figlio, al di la del discorso
biologico, si scelgono, per cui il padre € la figura che insegna ed educa e il figlio quella che
impara ed apprende. Questo film infatti, come molte altre opere di Amelio, si fonda su una
«poetica del doppio»>*’, sulla dialettica tra la figura dell’adulto/padre/insegnante ¢ quella del
bambino/figlio/allievo, tematica costante del cinema ameliano.

Il mare si fa allora metafora dell’utopia. In questa scena sorgono infatti un’armonia e una
sintonia tra i protagonisti che rimandano ad un’eta dell’oro, a un paradiso terrestre, al tempo di
un’utopia sfiorata ma non raggiunta, come rivela 1’autore: «C’¢ un senso di utopia che sembra

sul punto di realizzarsi, che non si realizza, ma lascia una forte traccia di sé»°*. Emerge infatti

%46 R, Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, cit., p. 182.

> M. P. Musso, A. Sanzo, Punto e accapo. Un traguardo... per continuare (intervista a G. Amelio a cura di
M. P. Musso, A. Sanzo), cit., p. 38.

*8 E. Martini, Gianni Amelio, 1 Castoro, Milano 2006, p. 112 (si tratta di una dichiarazione di G. Amelio tratta
da un’intervista a cura di E. Martini).
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nel film I’ideale utopico di una famiglia nuova, putativa — «famiglia dell’utopia»>* la definisce
appunto 1’autore — che si forma e nasce sulle ceneri della famiglia biologica e tradizionale,

come dichiara il regista:

lo ho raccontato di figli che non erano figli ma era come se lo fossero, o di
figli che erano figli, ma qualcuno non li riconosceva. [...] Quindi, nello stesso
racconto qualcuno che non era padre naturale dava delle cose e qualcun altro che

invece I’aveva messo al mondo le toglieva. [...] La famiglia “giusta” & quella

inventata, trovata strada facendo, i cui componenti si sono scelti®®.

Nel percorso di autodeterminazione personale compiuto dai personaggi nel film, il mare
appare dunque uno strumento di rinnovamento identitario attraverso cui si sviluppa un processo
di strutturazione di un nuovo sé. Il mare si delinea come il fluido palcoscenico sul quale i
personaggi possono esperire questo percorso di rigenerazione interiore del proprio oceano
esistenziale. 11 viaggio stesso compiuto dai protagonisti nel film rispecchia la concezione del
viaggio propria del pensiero meridiano, secondo cui esso € caratterizzato dal doppio
movimento del distacco, della perdita di una parte di s¢, e al contempo dell’esposizione
all’altro, dell’apertura allo sconosciuto e all’estraneo. In particolare, nel viaggio per mare, che
porta in sé il pericolo fatale del naufragio, €& insito il duplice e reciproco trapasso
dall’esperienza del rischio a quella della speranza, dalla perdizione alla salvezza: 1’elemento
acqueo € allora veramente il medium — in senso camusiano — in cui si intersecano lo
smarrimento e il ritrovamento di sé.

Questo percorso di strutturazione identitaria compiuto dai protagonisti si delinea come un

processo soprattutto emotivo ed affettivo, che permette il confronto ed il dialogo, inteso come

9 E_Ghini, A colloguio con il regista Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di E. Ghini), cit., p. 69.
%0 E. Martini, Gianni Amelio, cit., p. 12 (si tratta di una dichiarazione di G. Amelio raccolta da E. Martini nel
giugno 2006).
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riconoscimento dell’altro, tra i diversi personaggi che rappresentano i differenti aspetti ed
istanze del sé. Solo immergendosi, come i protagonisti del film ameliano, si pud percepire
I’acqua, essere avvolti dall’elemento fluido ed entrare in rapporto «col proprio mare interno,

! sentire «il mare dentro»>*2.

col proprio sangue, con le proprie passioni ed emozioni»™
Immergersi e nuotare — sia imparare, come il bambino, che insegnare a nuotare, come il
carabiniere, nuotare insieme — rende possibile uscire dalla propria dimensione autarchica e
narcisistica per essere ricondotti al proprio porto piu interno, intimo ed autentico e ritrovarsi.
D’altra parte, 1 pensatori meridiani hanno rilevato il ruolo centrale della dimensione
passionale®™®, dischiusa dall’ambiente mediterraneo. Questi infatti rivitalizzano quella
concezione vitalistica propria della tradizione mediterranea che attribuisce la sensibilita allo

stesso mondo naturale, secondo cui «tutte le cose sentono» >,

Secondo questa visione
pansensista del naturalismo mediterraneo, nel mondo come nell’'uomo la sfera sensibile ed
affettiva assume una dimensione pervasiva, concepita in stretta interrelazione con quella
spirituale: «Il mondo, dunque, tutto & senso e vita e anima e corpo»°>>°, sostiene Campanella.
Per il ritrovamento di sé e dunque necessario, camusianamente, l’incontro ed il
riconoscimento dell’altro: I’individualita del giovane carabiniere, fino a quel momento ancora
rinchiusa in un ruolo istituzionale, viene ora a connotarsi nei termini di una razionalita che, per
il tramite del mare, entra in rapporto dialogico con I’alterita, non solo con I’alterita infantile
rappresentata dal piccolo Luciano ma anche con I’alterita inabissata e sommersa dei propri
sentimenti ed emozioni. Ed ecco allora che, sullo sfondo della riflessione meridiana, il
ritrovamento di sé avviene necessariamente attraverso il riconoscimento dell’altro: il

protagonista ameliano inizia a ritrovare se stesso solo nel momento in cui la propria dimensione

razionale si apre all’estraneo, accetta di accogliere I’alterita del bambino che non si rivela altro

! . De Fiore, Sirene tra logos e desiderio, in La mente, il corpo e i loro enigmi a cura di G. Coccoli, A.
Ludovico, C. Marrone, F. Stella, Stamen, Roma 2007, p. 171.
552 H
Ibidem.
%3 Cfr. cap. 1.6, «Passione».
%% M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 88.
%% T, Campanella, Del senso delle cose e della magia, cit.
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che la propria dimensione altra e sconosciuta, quella emozionale, che deve imparare a
riconoscere ed ospitare in se stesso.

Il mare infatti fa emergere la dimensione corporea dell’uomo: i corpi dei due protagonisti
sono nudi e liberi in acqua. L’elemento acqueo restituisce cosi in qualche modo all’individuo il
proprio corpo dimenticato, nella sua costitutiva semplicita ed essenzialita. 1l rifiuto
dell’elemento marino, che caratterizza la tradizione, rispecchia infatti proprio la negazione
della dimensione corporea e desiderativa, negazione giunta al culmine, secondo i pensatori
meridiani, nell’eta moderna. La corporeita come dimensione fisica ed emozionale & stata, nel
pensiero moderno, inibita e rimossa; i pensatori meridiani criticano il pensiero moderno
sostenendo che 1'uvomo «non ¢ un composto di corporeita, da una parte, e di sostanza

immateriale e incorruttibile, dall’altran>®

, come invece teorizzano i pensatori moderni
stabilendo una cesura netta tra mente e corpo. Viceversa, secondo i pensatori meridiani la
corporeita forma il nucleo fondativo e costitutivo della soggettivita, come sostiene anche
Deleuze lettore di Spinoza, altro autore di riferimento dei pensatori meridiani («L’oggetto

dell’idea che costituisce la mente d’un uomo, ¢ il corpo di tale uomo»>>’)

: «La mente é dunque
I’idea del corpo corrispondente. [...] Cid che abbiamo ¢ I’idea di cid che accade al nostro
corpo, ’idea delle affezioni del nostro corpo»”°. La mente allora, intimamente legata al corpo,
si arricchisce dagli scambi con la propria dimensione corporea, se riconosce la complessita del
proprio sé accogliendo la corporeita: infatti «chi abbia un corpo capace di moltissime cose, ha
una mente di cui & eterna la parte maggiore»>>®. Soltanto con I’accettazione della propria
corporeita come parte costitutiva e significante della mente il soggetto pud dunque secondo i

pensatori meridiani intraprendere il percorso esistenziale che lo conduce ad un autentico ed

integrale riconoscimento di sé. In particolare, I’elemento acqueo si fa, ancora secondo i

%% M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 88.

%7 B, Spinoza, Etica dimostrata in maniera geometrica, 11, 13, in Opera posthuma, Amsterdam 1677, tr. it. di
S. Landucci, Etica dimostrata in maniera geometrica, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 71.

8 G, Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Les Editions de Minuit, Paris 1981, tr. it. di M. Senaldi,
Spinoza. Filosofia pratica, Guerini e Associati, Milano 1991, pp. 100-101.

%% B, Spinoza, Etica dimostrata in maniera geometrica, V, 39, cit., p. 291.
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pensatori meridiani, luogo privilegiato per la conoscenza intima di sé¢, come scopriamo nelle
parole di Cassano, che sembrano descrivere i corpi in acqua dei due protagonisti del film
ameliano: «Si sa poco di se stessi se non si conosce [...] il lento conciliarsi con 1’acqua,
I’accettare di appartenerle, e lasciarsi andare, galleggiare. Il nostro corpo scopre un mondo
quando accetta di affidarsi senza paura al moto della risacca, [...] accettando di appartenergli

con fiducia filiale»°®°

, stessa fiducia “filiale” con cui il bambino si affida al nuovo padre
acquisito. Cosi I’attrazione per le profondita marine, I’impulso di immergersi al di sotto della
superficie, il desiderio di nuotare per scrutare ed esplorare la profondita del mare é legato al
riconoscimento dell’alterita insita nell’elemento fluido e mobile cosi come nell’esistenza
umana. E necessario allora che I'uomo si riconosca finalmente, per dirla con Schmitt, anfibio,
identificando come proprio ambiente di appartenenza non piu o non solo lo spazio tellurico
della ragione, ma imparando ad abitare quest’ultimo insieme allo spazio vitale degli abissi
marini e dei propri abissi interiori. E evidente cosi come il rapporto armonico che nasce tra
’adulto e il bambino immersi nell’elemento mobile si delinei come un confronto dialogico tra
identita ed alterita, razionalita e corporeita, cognizione e desiderio, superficie e profondita, terra
e mare, dunque in ultima analisi tra le diverse istanze dello stesso sé.

Questo Mediterraneo che mette in comunicazione i personaggi e ne disvela la corporeita € lo
stesso Mediterraneo di Camus: quel mare che, teatro della sua formazione, pervade la sua
opera, oltre che filosofica, anche letteraria. Nel bagno in mare tra il carabiniere e il bambino,
che segna I’inizio di un rapporto intimo tra i due protagonisti del film ameliano fino a quel
momento distanti, sembra di ritrovare le nuotate del protagonista di Lo straniero con la sua
ritrovata amica, che, estraneo a se stesso e al mondo, in quei momenti in cui € immerso
nell’elemento fluido sembra aprirsi alla natura e ad un rapporto con I’altro, proprio come i

personaggi ameliani.

%80 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 16.
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Oltre al mare, I’elemento chiave del paesaggio meridiano che nel film dischiude il contatto
con la natura e con I’alterita ¢ 1’abbagliante luce mediterranea che avvolge la spiaggia e i
personaggi. Questa rischiara i volti dei protagonisti, per la prima volta attraversati da una
radiosa serenita, facendosi specchio della loro interiorita. Ancora una volta, il richiamo ¢é alla
spiaggia assolata di Lo straniero, e a quella luce pervasiva che, come nel film ameliano, «parve

gonfiarsi contro la baia e cold come un sugo su tutti i volti»*®*

. L’espansione pervasiva della
luce, entro cui si inscrive, nel film, la scena della spiaggia, corrisponde dunque al
raggiungimento di uno stato interiore pacificato dei personaggi. Questa scena ‘“solare” si
contrappone a precedenti scene oscure, dove la dimensione figurativa restituisce 1’intimita dei
personaggi, come la tetra periferia milanese scenario della violenza, o i primi piani bui del
carabiniere, inizialmente indisposto verso la missione e i bambini.

Un altro momento del film in cui i protagonisti sembrano vivere uno stato di benessere e
serenita, che costituisce un’altra parentesi oziosa, ¢ individuabile anche nella scena successiva
ambientata nel ristorante in riva al mare, dove si ritrovano intorno ad un tavolo a cibarsi. Anche
in questo caso si tratta di un’attivita semplice e primordiale, ma al tempo stesso basilare e
fondamentale, che assume un rilievo particolare nella cultura meridionale, centrale nel cinema
di Amelio — come egli stesso ammette: «Una frase sempre presente nei miei dialoghi: “Hai

>%2 _ stessa preoccupazione, quella del cibarsi, che manifesta la nonna nei confronti del

fame?”»
protagonista in occasione del loro incontro. Si tratta di un’attivita che evoca una dimensione
ancestrale e crea la famiglia; costituisce infatti il momento fondativo della famiglia che si é
venuta a formare nel cammino percorso insieme dai tre protagonisti, della famiglia costruita,

non codificata, che nasce dopo che quella tradizionale si &€ decomposta e dissolta, come svela il

regista:

1 A Camus, Lo straniero, cit., p. 93.
%2 Intervento di G. Amelio nel corso del seminario “Cinema e educazione”, presso I’Universita degli Studi di
Roma “La Sapienza”, Roma, 11-14 e 27 marzo 2002.
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Questa famiglia dell’utopia, il carabiniere e i due ragazzi, ¢ una famiglia che
funziona piu della famiglia tradizionale. La parte piu pulita del film & quando loro
tre riescono a comunicare sul piano del bisogno piu diretto e immediato:

mangiare, ridere, fare il bagno, raccontarsi le piccole cose®®.

Ora il bambino afasico scherza con il carabiniere, si raccontano barzellette e ridono insieme,
accomunati dalla condivisione del medesimo momento di spensieratezza e serenita. Ancora una
volta I’ozio, il tempo qualitativo liberato dall’ambiente mediterraneo, in cui i protagonisti sono
liberi da obblighi e costrizioni & — come nella scena del mare — fonte di creativita e gioiosita, in
linea con il pensiero meridiano®®*, esemplificata dal racconto di barzellette. Il tempo 0zioso
infatti, secondo i pensatori meridiani, riesce a liberare, come & emblematicamente espresso sia
in questa scena che in quella del mare, una «capacita di spensieratezza e di giocosita che é stata
in buona misura soffocata dal culto dell’efficienza»°®®, come aveva gia teorizzato Russell nel
suo Elogio dell ozio, riferimento imprescindibile del pensiero meridiano. | pensatori meridiani
auspicano dunque, seguendo la lezione del filosofo, ad un «aumento del tempo libero»>®, che
dispiega la liberta creatrice del soggetto e il «diletto dello spirito»>°’. | protagonisti incontrano
due turiste straniere, che parlando esclusivamente la lingua francese, sconosciuta ai
protagonisti, accrescono il senso di estraneita e spaesamento insito nel viaggio.

In una sequenza successiva, ambientata a Noto, citazione topografica di L avventura di
Antonioni, il carabiniere e il bambino condividono un altro momento di confronto. Il bambino,
sentendosi ormai unito all’adulto da un profondo rapporto, gli dice: «A quindici anni vengo io a
trovarti, dove stai» — frase che, detta prima riferendosi al padre, sancisce 1’intima unione che

ormai lega i due protagonisti.

%3 E_Ghini, A colloguio con il regista Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di E. Ghini), cit., p. 69.
%% Cfr. cap. 1.5, «Otium.
%5 B, Russell, Elogio dell’ozio, cit., p. 22.
%6 1yi, p. 35.
%7 1vi, p. 29.
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Tuttavia nell’epilogo del film, come avviene solitamente nel cinema di Amelio, si assiste ad
un rovesciamento della situazione e dello stato di cose che si era raggiunto. Alla breve parentesi
di illusoria felicita, quando Antonio crede di aver portato a compimento la sua missione piu
autentica ossia donare ai bambini un momento di serenita piuttosto che tradurli direttamente in
istituto, succede infatti la sconfitta del protagonista. La scena € ambientata in una stazione di
polizia, i cui uffici in via di ristrutturazione suggeriscono la provvisorieta ¢ 1’instabilita proprie
oltre che del viaggio, anche dell’identita del protagonista, di cui si sta per assistere alla disfatta.
| tubi innocenti creano un legame figurativo con gli esterni di Noto, dove si € svolto il dialogo
tra il carabiniere e il bambino, di segno pero opposto. Il piccolo infatti toglie ora la sabbia dalle
scarpe, segno della chiusura della parentesi di felicita, che scivola via come la sabbia. Antonio
si ritrova nel commissariato per una causa narrativa contingente: ha sventato un furto, gesto che
ci si aspetta consacri il carabiniere ad eroe, mentre viene accusato da un suo superiore di essere
un “ladro di bambini”, passibile del reato di sequestro di persona, e gli viene chiesto di
riconsegnare il tesserino, privando il protagonista del suo ruolo ed identita ufficiale.

La scena e dominata dal primo piano del carabiniere: Amelio ha infatti deciso di eliminare,
in fase di montaggio, il controcampo del commissario®®® per rafforzare il senso di tensione e di
sgomento del protagonista, che ha voluto fosse letto sul suo volto. L espressione di Antonio-L0
Verso esprime infatti lo smarrimento e la disgregazione della sua identita, mentre si rende
conto della trasgressione al regolamento che, involontariamente, ha commesso. La
contrapposizione tra il carabiniere imputato e il commissario che lo interroga e enfatizzata
dall’italiano come lingua ufficiale utilizzata dalla burocrazia statale con cui ¢ pronunciato il
discorso del superiore di Antonio in opposizione al dialetto a cui ¢ affidata gran parte del film,
del protagonista. La contrapposizione linguistica tra I’italiano ufficiale dell’autorita e il dialetto

dei protagonisti esemplifica 1’inconciliabilita dei protagonisti con la societa: «Il valore di Il

%8 Cfr. G. Amelio, commento dell’autore al film.
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ladro di bambini risiede in primis [...] nel raffigurare la diversita dei tre protagonisti come
inconciliabile con la realta»°®.

Si assiste cosi alla perdita e alla dissoluzione dell’identita personale e allo scacco
esistenziale del protagonista che domina I’epilogo e a cui 'uvomo appare votato. La
sostanzialita e I’individualita del sé, come la sua separatezza dalla dimensione “altra” degli
istinti e delle emozioni, si rivelano cosi un’illusione; la sua consistenza ed unita, oscurata e
minata, viene a dissolversi. L’alterita infatti non resta confinata, al contrario il sé ¢ intessuto di
altro, ¢ permeato dall’alterita: si assiste all’introiezione dell’altro, secondo una concezione non
piu individuale ma “dividuale” della soggettivita. Tuttavia lo smarrimento e la perdita di sé puo
costituire 1’occasione per la strutturazione di una nuova ed autentica costituzione identitaria,
fondata sul riconoscimento e I’accettazione della propria dimensione emozionale rimossa — la
cui pervasivita, come si € visto, e stata messa in evidenza dal pensiero meridiano con la ripresa
della concezione vitalistica della tradizione mediterranea®” — e sulla riscoperta delle proprie
origini dimenticate, con la discesa dei protagonisti nel profondo Sud, loro terra d’origine. Tale
discesa nel cuore del Meridione, terra nativa abbandonata, corrisponde infatti per Antonio ad
una discesa nel proprio spazio interiore, che conduce al ritrovamento e alla riappropriazione
delle proprie radici rimosse, e alla riscoperta di sé e di quella dimensione emozionale e
valoriale che il paesaggio meridiano custodisce. | pensatori meridiani infatti, sulla stessa linea
del film, parlano di «valori», e «virtu» del Meridione, che costituiscono i «punti di forza di una
ritrovata identitd, i segnavia di un possibile nuovo sentiero per il futuro»®"*. Della dimensione
emotiva e patetica, incarnata nel film dalle figure dei bambini, si scopre intessuto, dunque,
nell’epilogo lo stesso protagonista adulto, della cui sfera razionale si ¢ assistito alla

decomposizione e al disfacimento, che torna a farsi bambino: «il corpo ¢ “bambino”, la mente &

%69 M. Garritano, “Il ladro di bambini”. Miglior film dell’anno, in “Cinemasessanta”, n. 2, marzo-aprile 1992, p.
27.
>0 Cfr, cap. 1.6, «Passione».
Sp, Bevilacqua, Presentazione a M. Alcaro, Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea,
cit., p. IX.
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“adulta”. Il ladro di bambini € la mente, la mente di un adulto che, nel tornare bambino, torna a
farsi corpo»°"2.

Il protagonista viene dunque accusato dai suoi superiori di essere un “ladro di bambini”
poiché ha “rubato” al sistema I’'umanita, i sentimenti e la dignita per i piu deboli, come rivela lo

stesso regista:

Perché il carabiniere ¢ anche un ladro? Perché ha fatto I’ultima cosa che puo
fare uno come lui, ha interpretato in modo del tutto personale la sua missione, che
era di trasferire due bambini in un istituto. Lui invece li ha fatti dormire in un
albergo perché erano stanchi, li ha portati da sua sorella perché si riposassero, li
ha fatti mangiare perché avevano fame, si & fermato con loro al mare perché
facessero il bagno... E lo ha fatto anche per se stesso, non solo per i bambini.
[...] Per vivere i sentimenti siamo spesso costretti a rubarli. In guesto senso Il
ladro di bambini ruba qualcosa al proprio tempo, al proprio sistema, per

concedere a se stesso un’altra dignita °".

Il carabiniere € cosi additato a colpevole poiché ha seguito il proprio senso del dovere
morale, infrangendo il regolamento, dove invece «il sentire non € piu di competenza
dell’individuo, ma una dimensione impersonale ¢ anonima di cui 'uvomo ¢ irrimediabilmente
espropriato»°’*. Tale dimensione del pathos come “sentire”, la cui centralita & stata rilevata
come si & visto anche dai pensatori meridiani®’®, & stata appresa dal protagonista proprio dai
bambini — che ne sono i custodi per antonomasia: i bambini dunque come «regioni

dell’anima»°"® — facendola propria ed introiettandola nel corso del viaggio che ha condiviso con

*2 E Bo, Corpo a cuore, in E. Martini, Gianni Amelio: le regole e il gioco, cit., p. 59.
%], A. Gili, Entretien avec Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di J. A. Gili), cit., tr. it. di D. Scalzo,
Utopia di una famiglia nuova, in Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit., p. 146.
> E. De Bernardinis, Il ladro di bambini, cit., p. 42.
375 Cfr. cap. 1.6, «Passione».
%78 M. Gasparini, | bambini ci guardano, in “cinemazero”, n. 6, giugno 1992, p. 7.
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loro, scoprendola o meglio ri-scoprendola in se stesso, nel proprio animo di bambino, come
spiega il regista: «Lui (Antonio) riesce a parlare ai bambini, perché & bambino lui»>"’. Si
invertono cosi i ruoli, secondo un capovolgimento della dialettica tradizionale tra la figura
dell’adulto-padre che insegna ed educa e quella del bambino-figlio che apprende: i bambini
trasmettono valori all’adulto, che si riscopre bambino. Nel mostrare il riscoprirsi bambino di
Antonio, che ha conservato ’innocenza, la purezza e I’ingenuita proprie della fanciullezza e
che si scopre quindi non cosi dissimile dai suoi piccoli compagni di viaggio, il film vuole
insegnare la capacita di tornare all’infanzia, sepolta in profondita, sotto la crosta di un contesto
“adulto”. Per spiegare 1’elezione ad eroi dei bambini da parte di Amelio, in quanto capaci di

uno sguardo innocente sul mondo, si possono prendere in prestito le parole di Wim Wenders:

Capita di saper descrivere meglio cio di cui piu sentiamo la mancanza. E i
bambini nei miei film sono onnipresenti, come a rappresentare un desiderio
onirico, quasi fossero i loro occhi che vorrei avere. Uno sguardo sul mondo
lontano da ogni opinione, uno sguardo ontologico come pud essere solo quello

dei bambini...>™,

Nella riscoperta di questa dimensione emozionale emerge I'umanesimo del cinema di
Amelio, che si fa portavoce della rivolta degli innocenti e degli emarginati: si tratta di «una
quotidiana resistenza, combattuta con armi giocattolo, con il minuscolo eroismo dei vinti che
non si arrendono mai a perdere. E una liturgia di gesti minimi, poveri. [...] diventano i focolai
di una rivolta silenziosa e a suo modo feroce: quella di cui son capaci i semplici»>"®. Nel film

appaiono infatti come vittime non solo i bambini, ma, come emerge nell’epilogo, tutti e tre i

T E_ Ghini, A colloguio con il regista Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di E. Ghini), cit., p. 69.
38 |_. Tornabuoni, 92 al cinema, Baldini & Castoldi, Milano 1992, p. 28.

9 A Baricco, Raccontare I'Italia com’é, in Gianni Amelio. Un posto al cinema, a cura di D. Scalzo, cit., p. 158.
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protagonisti, definiti dall’autore «tre sradicati»*®°. L autore propone allora un’epopea dei vinti,
raffigurando, come ha dichiarato, «il bisogno di una dignita tra i diseredati, della solidarieta tra

gli umili»°®

. 1 vinti, gli ultimi sono i bambini di Amelio, che con la loro innocenza e purezza
denunciano il mondo inadempiente degli adulti e un ordine sociale corrotto. Il cinema di
Amelio allora «<come mezzo per la costruzione di un modello di societa piu giusta e piu umana
in cui venissero riscattate tutte le “diversita”»°%%. Questi sono dunque i piccoli eroi quotidiani
celebrati da Amelio: gli oppressi, i deboli e gli innocenti «che vivono gli affetti, credono
nell’onesta, hanno gesti di sincera solidarieta, e che, nonostante tutto, conservano gelosamente
I’animo del bambino»°®.

L’ultima sequenza si svolge in un’automobile, spazio filmico che figuritivizza anche il finale
nel segno del viaggio e dell’erranza. La vettura & parcheggiata in un piazzale: e 1’ultima sosta
del viaggio meridiano prima di giungere all’istituto a cui sono destinati i due bambini. Antonio
si addormenta, o forse finge di dormire per dare ai bambini la possibilita di fuggire. I bambini
sono seduti sul bordo del marciapiede; Rosetta copre con la giacca il fratellino che ha freddo e
gli dice: «Magari all’istituto c’¢ il campo di pallone. Ti pigliano subito a giocare». I1 bambino
accetta, senza sottrarsi e schivarlo come avrebbe fatto in passato, il gesto d’affetto della sorella.

Nel laconico ed enigmatico finale i bambini sono inquadrati di spalle, «per pudore», spiega

il regista,

perché non vogliamo disturbarli, perché non vogliamo piangere sulle loro
lacrime, perché vogliamo lasciare a loro la possibilita di vincere o di perdere,

senza essere noi troppo aggressivi nei loro confronti. C’¢ un rispetto della

%80 £ Caprara, Amelio, viaggio nei sentimenti: quei bambini sono io, in “La Stampa”, 5 aprile 1991(si tratta di
una dichiarazione di G. Amelio).
%81 R, Carretta, Italia, ti porto a Cannes, in “Epoca”, 13 maggio 1992, p. 113 (si tratta di una dichiarazione di

G. Amelio).
%82 M. Furriolo, Gianni Amelio. Il film come poesia, cit., p. 33.

%8 E_ Ghini, Il ladro di bambini, in “Riforma della Scuola”, n. 9, settembre 1992, p. 70.
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macchina da presa che i protagonisti di questo film credo domandassero e che io

mi sono sentito in dovere di dargli®®.

Il finale aperto ed ambivalente, come di consueto nel cinema di Amelio, che rimanda a
quello di L avventura di Antonioni, lascia spazio a multiple interpretazioni — «Credo molto nel
valore del non detto, [...] nella non necessita del punto di vista unico»°®, dichiara Pautore. Da
una parte infatti il viaggio dei protagonisti si conclude con «I’istituzione» — conferendo una
struttura ciclica all’opera — che si configura, spiega il regista, come «il “luogo” nel quale la
storia si deve necessariamente concludere, anche contro la loro volontd: e la conclusione
“costretta” dovrebbe essere nei presupposti la chiusura, la prigione, per uno dei due ruoli»®.
Dall’altra parte, il gesto finale della bambina che rappresenta un gesto morale di affetto,
fratellanza e solidarietd, che il regista definisce un «gesto di riconciliazione»®®’, & un segno di
speranza. Esso indica infatti il riconoscimento da parte dei bambini della loro fragilita e
solitudine e dunque, ormai che il carabiniere non fa piu parte delle loro vite, la necessita di
assumersi la responsabilita 'uno dell’altro e il bisogno reciproco di solidarieta, sancendo
I’unione e la pacificazione tra i due fratelli.

Nel finale si disvela il ruolo centrale che riveste il personaggio di Rosetta all’interno del
film, che racchiude la concezione ameliana della figura della donna, la quale si rivela la vera
depositaria di un patrimonio valoriale e passionale ormai smarrito, in linea ancora una volta con
L’avventura. E la protagonista femminile infatti a compiere il gesto di amore verso il fratello,
gesto che figurativizza il coraggio e la maturita della bambina che, decidendo di occuparsi del

fratellino, assume la consapevolezza e si fa carico della responsabilita della famiglia mancata.

Quello della bambina dunque, pur essendo il personaggio nato per ultimo, si rivela nel finale

%% |bidem.
*% Intervento di G. Amelio nel corso del seminario “Cinema e educazione”, presso I’Universita degli Studi di
Roma “La Sapienza”, Roma, 11-14 e 27 marzo 2002.
%% B, Roberti, E. Bruno, Conversazione con Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di B. Roberti, E.
Bruno), cit., p. 151.
7' G. Amelio, L ‘ultima scena, in Gianni Amelio. Un posto al cinema, a cura di D. Scalzo, cit., p. 142.
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quello fondamentale, idea che si preannunciava gia nel prologo e che ha percorso
sotterraneamente tutto il film, che pud dunque essere definito «il film di Rosetta»*®. Lo stesso

autore dichiara che «Rosetta & il centro del film»°8°:

la mia bambina & una che diventa adulta facendo un gesto verso il fratello che
la disprezza e la umilia, verso il bambino che per tutto il film ha detto «E colpa
tua». Ovviamente, perché 1’ha detto? L’ha detto per il dolore terribile di non poter
far nulla, lui maschio, ma piccolo, per una madre e una sorella puttane, che gli
altri uomini, come lui maschietti, hanno fatto diventare puttane. 1l bambino € in
assoluto il personaggio piu sofferente, perché e anche il piu debole, non capisce
fino in fondo, e quindi vive il rancore sulla sua pelle. Allora la bambina ha questo
scatto di maturita straordinario, che le fa posare la giacchetta sulle spalle del
fratello che ha freddo, e che per la prima volta non la respinge. [...] Il gesto finale
di Rosetta & un gesto di forza: il carabiniere si arrende perché lo costringono ad
arrendersi, mentre vince la bambina, che € la piu disgraziata; e vince proprio in

quanto vittima, con una tristezza infinita>.

Il regista assegna dunque un ruolo prioritario all’interno del film al personaggio di Rosetta,
che assurge ad eroina. Nella figura femminile infatti ’autore individua un elemento etico
essenziale, indica la donna come fonte della moralita: tale ruolo é rivestito nel film sia dal
personaggio della nonna, «fonte definitiva di ispirazione della comprensione morale»>®*, che da
quello di Rosetta, che «con il suo piccolo gesto maturo, ci offre persino un barlume di speranza

collettiva»®®.

8 £ Martini, Gianni Amelio, cit., p. 111.

G, Amelio, commento dell’autore al film.

0 E. Martini, Gianni Amelio, cit., pp. 111-112 (si tratta di una dichiarazione di G. Amelio tratta da
un’intervista a cura di E. Martini).

1 G, Cheshire, The Compassionate Gaze of Gianni Amelio, cit., p. 88.

%92 E. Martini, Gianni Amelio, cit., p. 112.
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Nel finale emerge dunque in maniera pregnante 1’idea che ha percorso I’intero film, secondo
cui i bambini, con la loro innocenza e purezza, si rivelano custodi di un patrimonio valoriale ed
emozionale che il mondo adulto ha perduto e che puo ritrovare, come il protagonista del film,
solo attraverso un itinerario di metamorfosi interiore, volto alla riscoperta degli spazi
inesplorati di sé e al ritrovamento delle proprie radici emozionali, le stesse evocate dai

pensatori meridiani.
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2.2 Viaggio alle origini del cinema di Amelio: gli incunaboli

Noi giocavamo al cinema [...].
Oggi mi regala qualche piccola emozione [...].
Immagino [...] me che sogno di fare il regista

Gianni Amelio

Le figure meridiane ritagliate all’interno del pensiero meridiano ed individuate nel film Il
ladro di bambini si ritrovano in nuce in tre aurorali cortometraggi inediti di Amelio, trovati nel
corso della ricerca presso un archivio privato, realizzati dal regista nel 1963 (due anni prima del
suo debutto nell’ambiente del “cinema vero”, come assistente alla regia nel film, di Vittorio De
Seta, Un uomo a meta) a Catanzaro e dintorni: Risacca (durata: 01°:48”), Luci d’estate (durata:
03’:10”), 1l viadotto (durata: 03”:20). Il primo ¢ in bianco e nero, gli altri due a colori; tutti e
tre sono stati girati con una 8mm Yashica, e con la collaborazione, sia come assistenti sia come
attori, di amici dell’autore che erano stati anche suoi compagni di scuola durante gli anni del
Liceo. Tutti e tre sono, cosi com’era previsto fin dalla fase della progettazione, senza colonna
sonora. A tutt’oggi, a quanto ci risulta, questi tre film, oltre a non comparire in nessuna
filmografia ameliana, non sono stati mai proiettati pubblicamente, ma hanno conosciuto solo
una effimera vita all’interno di una stretta cerchia costituita essenzialmente da amici di Amelio
e Ansani. Lo stesso regista non ne ha mai parlato pubblicamente quasi avesse per sempre
rimosso da sé queste prime esperienze amatoriali considerandole solo come un “gioco di
ragazzi”. Le copie originali in pellicola, possedute da Gianni Ansani, proprietario della
cinepresa e stretto collaboratore dell’autore nella realizzazione dei corti (egli compare nei titoli

di testa di tutti e tre), sono stati, nel 1997, riversati dapprima su vhs e poi, da questa, su

198



supporto elettronico®. 11 montaggio & stato realizzato in macchina, per motivazioni logistiche,

come spiega lo stesso regista:

facevamo questa cosa spericolata che era di montare addirittura prima delle
riprese. Cioe, non avendo possibilitd alcuna di fare un montaggio vero,
procedevamo al contrario: immaginavamo delle inquadrature e le mettevamo
sulla carta nell’ordine che ci pareva giusto e nello stesso ordine le filmavamo,

stando attenti a farle entrare tutte nella durata della bobina®**.

Si tratta della prima esperienza come regista di Amelio: questi tre cortometraggi
costituiscono infatti 1 primi tentativi filmici dell’autore. L’esperienza, che nasce come un gioco

tra compagni, rappresenta per Amelio un banco di prova come cineasta:

[La cinepresa:] un sofisticato giocattolo che riusci a rendere una realta animata
solo quando fini nelle mani di Gianni Amelio. Lui, come me, frequentava 1’idea
del cinema; ma, piu di me, ne aveva colto I’essenza di decima musa. [...] Per me

la fine del gioco, per Gianni Amelio I’inizio di un gioco trasformato in arte®”.

E ancora:
realizzando quel piccolo film (Risacca) per lui era come “giocare” a fare del

cinema. [...] Ed era un gioco che per lui ¢ diventato una cosa molto importante

%% Nel realizzare questo scritto si & visionata, presso 1’archivio privato di Domenico Scalzo (I’autore del testo
Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit.), una copia dei tre cortometraggi riversati su dvd.
%% Parte inedita, gentilmente concessa dall’autore, di Il primo spettacolo. Conversazione con Gianni Amelio
(intervista a G. Amelio a cura di D. Scalzo), in Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit.
%% G, Ansani, La fine di un gioco, dichiarazioni inedite, raccolte da D. Scalzo nell’ottobre 1997, durante la fase
di preparazione del libro Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit.
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[...]. Per noi era stato un po’ un gioco, un modo per accontentare Gianni che

. . . . 596
voleva fare la sua “prima” esperienza cinematografica come regista™" .

In questo “gioco” del cinema ¢ gia racchiusa la vocazione di regista di Amelio — «immagino
[...] me che sogno di fare il regista»”’, ha rivelato I’autore riferendosi a questi suoi lavori
iniziali. Tali composizioni sono state definite «esercizi di stile»>%: in tutti e tre i cortometraggi
risulta centrale il discorso stilistico. L’autore si concentra, infatti, soprattutto sugli aspetti
formali e compositivi.

All’interno di questo quadro, si colloca il citazionismo ameliano, fortemente presente in
questi primi lavori. In particolare, I’autore di riferimento ¢ Antonioni®®, del quale nei primi due
cortometraggi € citata esplicitamente L’avventura. Anche se si tratta ancora di un’ingenua
imitazione, come ammette lo stesso autore, resta la ripresa di Antonioni, che costituisce il
referente imprescindibile di questa prima fase: «noi puntavamo alle immagini “alte”,
parodiando involontariamente i film che piu ci avevano impressionato, Antonioni

innanzitutto»®®

. Tuttavia, al di la dei riferimenti citazionistici, affiorano tematiche autoriali che
percorreranno il cinema ameliano.

In particolare, in queste primigenie composizioni, emergono gia, in maniera embrionale ma
significativa, quelle figure meridiane, individuate all’interno del pensiero meridiano,

rintracciate in Il ladro di bambini. Risulta centrale infatti, quale vero protagonista, il paesaggio

meridiano, con le sue peculiari caratteristiche. In particolare, assume un ruolo di primo piano il

% F. paparazzo, La risacca, dichiarazioni inedite, raccolte da D. Scalzo, nel giugno 1998, durante la fase di
preparazione del libro Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit.

%7 Parte inedita, gentilmente concessasi dall’autore, di Il primo spettacolo. Conversazione con Gianni Amelio
(intervista a G. Amelio a cura di D. Scalzo), cit.

%% G, Ansani, La fine di un gioco, cit.

% Amelio, in questo stesso periodo, scrive una recensione di un libro dedicato ad Antonioni, elemento che
dimostra che il nostro autore doveva avere una conoscenza approfondita del regista; cfr. G. Amelio, Recensione
del libro Michelangelo Antonioni di C. Di Carlo, in “giovane critica”, n. 6, dicembre-gennaio 1964-1965, Catania,
pp. 70-72. Rivista del Centro Universitario Cinematografico di Catania. Amelio individuera, riferendosi a questi
primi anni di sperimentazione cinematografica, i suoi maestri proprio in Antonioni e in Rossellini, entrambi citati
in questi primi lavori, come anche in Il ladro di bambini; cfr. Il primo spettacolo. Conversazione con Gianni
Amelio, intervista a G. Amelio a cura di D. Scalzo, in Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit., p. 40.

890 parte inedita, gentilmente concessasi dall’autore, di 1l primo spettacolo. Conversazione con Gianni Amelio
(intervista a G. Amelio a cura di D. Scalzo), cit.
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motivo del mare, e in generale dell’acqua, presente in tutti e tre i cortometraggi, che diviene poi
essenziale, come si & visto, in Il ladro di bambini. Un altro elemento chiave é costituito dalla
luce, colta nelle sue piu intense manifestazioni, come all’alba o al tramonto. A questi temi, si
intrecciano inestricabilmente gli altri aspetti meridiani, della passione, dell’ozio e del viaggio.
Visioni archeologiche dunque, che costituiscono le radici del cinema ameliano in quanto ne
racchiudono il senso nascente, in particolare quegli archetipici temi meridiani che percorrono
sotterraneamente la sua intera opera, ma che emergono in maniera esplicita in film quali I

ladro di bambini e Il primo uomo.

All’analisi di ogni singolo cortometraggio, si & anteposta la trascrizione tecnica (detta anche
“Sceneggiatura a posteriori”), da noi realizzata, degli stessi. In tale lavoro si ¢ deciso di
eseguire una descrizione abbastanza dettagliata delle inquadrature, sia dal punto di vista
figurativo sia da quello tecnico, in modo tale da restituire, a chi legge, il piu fedelmente
possibile, sia cid0 che si vede all’interno di ogni singola immagine, sia le scelte stilistiche
operate. Tale opzione é giustificata non solo dal fatto che i tre film sono inediti, ma anche dalla

circostanza che sono, tuttora, difficilmente visionabili®.

%% Dopo il numero d’ordine dell’inquadratura sono dati, tra parentesi tonda, due numeri, ambedue composti di
due cifre, separati da due punti. Essi indicano la durata della singola inquadratura. Il primo numero specifica i
minuti secondi, il successivo i frame (25 frame corrispondono a un minuto secondo). Ambedue i dati sono stati
ricavati dall’indicatore della durata presente sul software del computer che ¢ servito a visionare i corti.

Per la descrizione delle inquadrature sono stati utilizzati i seguenti termini tecnici con le relative abbreviazioni:

M.d.P. : Macchina da Presa.

INQUADRATURA: ¢ formata dall’immagine audiovisiva e dal riquadro virtuale che lo delimita (margini
dell’inquadratura), cosi come compaiono nella cornice rettangolare che delimita I’immagine proiettata del film.
Nella descrizione delle inquadrature si sono usati i termini “destro” e “sinistro” con riferimento a chi guarda.

CAMPO: la porzione di spazio delimitato dal riquadro visivo (o margini dell’inquadratura).

F.C. (Fuori Campo): quando il personaggio, un oggetto o un elemento dell’ambiente non compare
nell’inquadratura.

OBLIQUA DALL’ALTO (da intendersi come “Inquadratura Obliqua dall’alto”): quando la ripresa ¢ stata
realizzata da un punto di vista posto piu in alto rispetto al piano su cui si trova il centro d’attenzione.

OBLIQUA DAL BASSO (da intendersi come “Inquadratura Obliqua dal basso”): quando la ripresa ¢ stata
realizzata da un punto di vista posto piu in basso rispetto al piano su cui si trova il centro d’attenzione.

A PIOMBO (da intendersi come “Inquadratura a piombo”): quando la ripresa ¢ stata realizzata da un punto di
vista posto in alto e perpendicolare rispetto al piano su cui si trova il centro d’attenzione.

INCLINATA (da intendersi come “Inquadratura Inclinata™): quando la base dell’inquadratura non ¢ parallela
all’orizzonte della realta inquadrata, ma pende verso sinistra o verso destra.

C.L.L. (Campo Lunghissimo): abbraccia una porzione di spazio il piu vasto possibile e le figure, se ci sono,
appaiono lontanissime e non riconoscibili.
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221 Risacca

Trascrizione

TITOLI DI TESTA

1. (13:17) PART.

Nero. L’accensione di una lampada fa comparire, dal nero, un pupazzetto (corpo ovale,
lunghe braccia, un naso a patata, e una foltissima capigliatura). La luce della lampada,
proveniente da sinistra, illumina solo la parte sinistra del pupazzetto. CARR. all’indietro che
mostra che il pupazzetto sta in piedi su un cubo che ha illuminata solo la faccia superiore,
mente quella frontale, entrata tutta in campo, resta al buio. La CARR. si ferma e si accende
un’altra lampada che illumina la faccia frontale del solido, mentre il pupazzetto resta al buio.
Sulla faccia frontale del cubo ¢ attaccato un cartello all’interno del quale c’¢ scritto, su quattro

righe: «<UNA PRODUZIONE G. E. G. FILM 1963». La scritta «G. E. G.» (posta su un’unica

C.L. (Campo Lungo): abbraccia una porzione di spazio sufficientemente ampia, anche se inferiore a quella
precedente, e I’azione e le figure risultano chiaramente riconoscibili.

C.M. (Campo Medio): le figure sono abbastanza ravvicinate, ma comunque non giungono a toccare i margini
inferiori e superiori del quadro.

F.1. (Figura Intera): i personaggi toccano con i piedi il margine inferiore del quadro e non hanno quasi aria in
testa.

PART. (Particolare): inquadratura ravvicinata di un oggetto, di una parta di essa, o di una parte unitaria del
paesaggio o dell’ambiente.

PAN. (Panoramica): la M.d.P. resta ferma nello spazio ma ruota intorno ad uno dei suoi due assi (solo asse
orizzontale, verticale, o entrambi).

CARR. (Carrellata): la M.d.P. si sposta realmente nell’ambiente (in avanti, all’indietro, lateralmente).

CAMERA-CAR: carrellata realizzata montando la macchina da presa su un veicolo.

ZOOMATA (detta anche Carrellata ottica): benché possa sembrare una carrellata in avanti o all’indietro, essa
non ¢ un movimento effettivo, ma apparente, perché 1’avvicinamento o 1’allontanamento delle cose si ottiene
mantenendo la M.d.P. ferma e agendo sulle lenti di un particolare obiettivo detto Zoom. Si pud avere:
“ZOOMATA a stringere” (ingrandisce gli oggetti ripresi e corrisponde ad una Carrellata in avanti) e “ZOOMATA
ad allargare” (rimpicciolisce gli oggetti ripresi e corrisponde ad una Carrellata all’indietro).

CONTROCAMPO: lo spazio visivo inquadrato dal punto di vista opposto a quello del campo dell’inquadratura
precedente.

ATTACCO SULL’ASSE: si ha quando una inquadratura ¢ realizzata, variando la distanza cinematografica,
sullo stesso asse di ripresa di quella precedente. Si pud avere: Attacco sull’asse per ingrandimento (la seconda
inquadratura ha una distanza cinematografica inferiore alla predente) e Attacco sull’asse per riduzione (la seconda
inquadratura ha una distanza cinematografica superiore alla predente).

DISSOLVENZA IN CHIUSURA: si ha quando, verso la fine di una inquadratura, la sua luminosita
complessiva diminuisce gradualmente fino a far scomparire totalmente 1’immagine e sostituirla con il nero.
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riga) ¢ incorniciata all’interno di un disegno che rappresenta una pellicola cinematografica con
tre fotogrammi (ognuno dei quali ospita una delle tre lettere), distesa in orizzontale.

ZOOMMATA a stringere sulla scritta che fa uscire di campo il pupazzetto.

2. (05:00) PART.

Sul primo piano, a sinistra, in piedi su un piccolo cubo, ¢’¢ il pupazzetto di profilo destro e
in controluce. Appena dietro, su sfondo nero, lo stesso cubo dell’inquadratura precedente. Sulla
sua faccia frontale c’¢ scritto: «KREALIZZATA DA GIANNI AMELIO GIANNI ANSANI
ENZO PAPALEO». La scritta «Realizzata da» € posta in alto a sinistra; segue, procedendo
verso destra, un disegno che sembra rappresentare una pellicola cinematografica suddivisa in
sei fotogrammi che si sviluppa in verticale per tutta ’altezza del cartello; infine, in colonna,
sono scritti 1 tre nominativi, riservando, per tutti e tre, una riga separata per il nome e un’altra
per il cognome. Una corrente continua di aria, proveniente dal basso a sinistra fa sollevare un

po’ la folta capigliatura del pupazzetto.

3. (06:18) PART.
Il cubo su sfondo nero. Sulla facciata frontale é scritto a caratteri cubitali, grandi quanto tutta
la facciata, il titolo: «<RISACCA®.

DISSOLVENZA IN CHIUSURA

SCENAI. EST. GIORNO - LIDO BALNEARE / SPIAGGIA

4. (14:10) PART. Obliqua dall’alto.

Immagine sfocata di onde, molto basse, che vengono a morire gradualmente sulla riva.

Le onde sono messe a fuoco e la M.d.P. si sofferma insistentemente sul loro movimento
seguendole con piccole Panoramiche: dall’avanzamento verso la spiaggia al moto di ritorno,

risucchiate dal mare.
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5.(21:18) C. L.

Una Donna e un Uomo passeggiano, affiancati, lungo il bagnasciuga di un’estesa spiaggia
deserta. Sul primo piano, sulla sinistra, ancora una volta, il duplice movimento delle onde,
molto basse, che bagnano la costa, per poi ritirarsi. In questo suo movimento, ’acqua del mare
lambisce i piedi della coppia che avanza frontale. Sullo sfondo una lunga fila di cabine su una
terrazza rialzata, da cui si accede da una scalinata posta sulla destra. Alla base del muro di
sostegno della terrazza vi ¢ una scogliera. Dietro la terrazza c’¢ la parete a strapiombo di un

monte che e ricoperta di vegetazione.

6. (10:07) C.L.

Sul primo piano, ci sono le maglie, a forma di rombo, di una rete metallica di recinzione.
L’Uomo e la Donna (leggermente sfocati), visti attraverso la griglia della rete, sono fermi sul
bagnasciuga, di spalle, e guardano le basse onde del mare che vengono a morire ai loro piedi.
La M.d.P., attraverso una ZOOMATA a stringere fino a C.M., si avvicina alla coppia, sfocando
le maglie della rete, fino a farle scomparire. La Donna indossa un cappotto chiaro, I’'Uomo solo

un maglione.

7.(07:21) C.L. Obliqua dall’alto.

In controcampo rispetto alla precedente. Sul primo piano, a sinistra, la chioma di un albero
incornicia I’'Uomo e la Donna che, un po’ sfocati, camminano, frontali, in lontananza sul
bagnasciuga. La spiaggia deserta occupa la parte sinistra dell’inquadratura e parte dello sfondo;

il mare la parte destra.
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8. (05:00) PART. Obliqua dal basso.
Sullo sfondo del cielo, un cartello a forma di banderuola, scura, su cui e scritto «Una buona
doccia». Esso é fissato sopra un doccino. Zoomata ad allargare fino a scoprire, in C.M., a

sinistra della doccia, I’'Uomo e la Donna, di spalle, fermi, che guardano il mare.

9. (06:15) C.M.

Il mare, incorniciato, in basso da un tratto di spiaggia e a destra dalla scogliera che si trova
alla base della terrazza (gia vista nell’inquadratura n. 5). PAN. verso destra a scoprire una barca
da bagnino arenata sulla spiaggia davanti due grandi massi.

Da dietro 1 massi, entrano in campo 1’Uomo e la Donna (lei non indossa piu il cappotto, ma

lo tiene in mano) e salgono di corsa la scalinata che porta sulla terrazza.

SCENA I1. EST. GIORNO - LIDO BALNEARE / TERRAZZA

10. (19:10) C.M.

L’Uomo e la Donna, tre quarti di spalle, camminano (allontanandosi) sulla terrazza, vicino
alla ringhiera. 1l pavimento della terrazza é dissestato e vi sono delle buche alcune delle quali
piene di acqua. Sullo sfondo il mare e il cielo. ZOOMATA a stringere sulla coppia.

| due si fermano e si voltano frontali vicino ad una grande pozzanghera. Sulla terrazza vi
sono infissi una serie di piccoli pilastri di ferro; quelli vicino alla pozzanghera sostengono una

struttura orizzontale, probabilmente un telaio per stenderci sopra una grande tenda.

11. (08:13) C.M. stretto. Attacco sull’asse per ingrandimento.
L’Uomo e la Donna, di spalle, sono vicino alla pozzanghera e hanno ripreso a camminare.

Sono un po’ sfocati. La loro immagine si riflette parzialmente nella pozzanghera.
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12. (14:16) F.I. Obliqua dall’alto.

Nella grande pozzanghera si riflette I’immagine dell’Uomo e della Donna che sono vicini ad
uno dei pilastri metallici. Si vedono le loro gambe. | due si prendono per mano e iniziano a
camminare lentamente verso destra. PAN. destra a seguire (la pozzanghera esce di campo) la
coppia che si allontana di spalle.

DISSOLVENZA IN CHIUSURA

Il cortometraggio ¢ stato girato nell’inverno-primavera del 1963 presso Copanello Lido, una
nota localita balneare della provincia di Catanzaro frequentata soprattutto dal ceto medio-alto

del capoluogo calabrese.

Il cortometraggio € girato in bianco e nero, al fine di avvicinarlo a L ‘avventura di Antonioni.
L’avventura costituisce infatti il riferimento fondamentale e costante del cortometraggio. Il
protagonista assoluto e il mare, connotazione peculiare del paesaggio meridiano, elemento
chiave del film antonioniano. In particolare, al centro della pellicola ¢’¢, appunto, la “risacca”,
che da il titolo al lavoro. L’intero cortometraggio ¢ incentrato, infatti, fin dalla prima immagine,
sul fenomeno marino della risacca, tipico movimento delle onde che si riversano sulla spiaggia
per poi indietreggiare, su cui nella pellicola la macchina da presa si sofferma insistentemente.

Le onde, le quali rappresentano per sineddoche il mare, catturate nel momento in cui si
infrangono sulla costa, simboleggiano la natura di medieta dell’elemento marino, messa in luce
dal pensiero meridiano. Nel fenomeno della risacca, infatti, dapprima il mare invade la
spiaggia, sottraendo spazio alla costa, mentre il suo successivo ritrarsi segna viceversa il
predominio del litorale sull’elemento acqueo. Questo continuo scambio di ruoli tra i due

elementi, che prendono alternativamente I’uno il sopravvento sull’altro, questo intreccio tra
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terra e mare, simboleggiato dalla risacca, vuole indicare la contiguita tra i due principi, quello
terrestre e quello acqueo, identitd e alterita. Gia in Camus, come si & visto, il mare si
caratterizza come misura e tramite. Il pensiero meridiano mette in evidenza infatti il valore di
medium del mare, quale spazio capace di connettere ed ospitare le differenze, di aprire
all’alterita; in particolare del Mediterraneo, protagonista nella costruzione dell’identita
meridiana. | pensatori meridiani parlano appunto di un «mare-confine», proprio quello che
compare nel cortometraggio ameliano, che in grado di determinare «un’interruzione del

dominio dell’identita, costringe ad ospitare la scissione»®®.

La pellicola mette in scena
I’infiltrazione e 1’insinuazione del mare nel lido, dove la continua alternanza tra terra e mare
raffigura quella «doppiezza della costa»®®, che tiene insieme i due elementi.

Qui i due principi naturali, terra e mare, uniti da una naturale prossimita, si fanno metafora,
proprio come nel pensiero meridiano, dei due poli della radice e della fuga, della stabilita e
dell’avventura. Lo stesso moto doppio della risacca, I’avanzare per poi ritrarsi, richiama il
duplice movimento del viaggio — messo in evidenza dai pensatori meridiani — dell’andare e del
tornare, della partenza e del ritorno, dell’abbandono e della radice. In particolare, la risacca
consiste nel secondo movimento delle onde, quello che vede il loro ritorno e riassorbimento
nella totalita del mare: analogamente, il viaggio meridiano, come si e visto, coincide con il
momento del rientro, del ritorno alle radici, configurandosi come nostos. La risacca allora come
metafora del ritorno e del nostos meridiano.

Tuttavia, il moto della risacca ha anche una valenza negativa: il prosciugamento puo portare
alla deriva, evocata nel cortometraggio dall’immagine della barca arenata sulla spiaggia. La

risacca allude allora alla pericolosita intrinseca nell’elemento marino in cui € insito il rischio

del naufragio, secondo la tradizionale concezione del mare come fonte di pericolo

802 £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
893 vi, p. 24.
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smarrimento®®*

. Questa connotazione minacciosa dell’elemento marino esemplificata dal
fenomeno della risacca rappresenta il tentativo di rendere 1’atmosfera di L ‘avventura: nel film
di Antonioni, infatti, la scomparsa della stessa protagonista € da attribuire, con ogni probabilita,
al mare che I’ha inghiottita; il suo smarrimento ¢ inoltre concomitante ad una tempesta, ad
indicare il coinvolgimento della natura — in particolare dell’elemento acqueo — nella disgrazia.

I1 fenomeno della risacca assume un’ulteriore valenza fortemente simbolica, che rimanda
all’universo dei sentimenti e delle passioni. La risacca richiama infatti il tema dell’abbandono,
dell’amore che, quando finisce, conduce al naufragio I’anima dell’innamorato deluso. Il
riferimento €, ancora una volta, a L’avventura: la protagonista, non appena scomparsa, €
rimpiazzata nel suo ruolo scenico e sentimentale dall’amica, la quale a sua volta subisce, nel
finale, il tradimento e dunque I’abbandono affettivo dell’amato. Il tema dell’abbandono, quale
seme di questo cortometraggio, germogliera in Il ladro di bambini: anche qui nel finale i due
piccoli protagonisti vengono ‘“abbandonati” dal carabiniere che decide di consegnarli
all’istituto, determinando la rottura del legame affettivo costruito nel corso del film.

L’altro tema portante, insieme a quello del mare — elemento chiave del paesaggio meridiano
— e dungue quello della passione. Il mare e affiancato infatti, lungo tutto il corso della pellicola,
da una coppia di innamorati — coprotagonisti dell’elemento marino — che percorre la costa, la
cui presenza costante serve ad indicare che lo stesso principio acqueo va letto, si € visto, come
metafora del sentimento amoroso. Le acque si fanno cosi specchio riflettente dei due amanti
che costeggiano le rive, come esplicitato nella poetica immagine del riflesso della coppia nella
pozzanghera. L’immagine capovolta dei protagonisti riflessa nell’acqua ha invero anche una
valenza metalinguistica, in quanto si fa simbolo del cinema stesso: I’acqua rappresenta il
cinema quale luogo che capovolge la realta.

Il richiamo al tema della passione amorosa emerge, in particolare in questo cortometraggio,

anche a livello autobiografico: la protagonista (F. Paparazzo) e infatti interpretata dalla ragazza

89% Cfr. cap. 1.3, «Mediterraneo».
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verso cui, sembra, il regista provava una forte simpatia. Anche per il tema della passione €
evidente il richiamo al film antonioniano, fondato sull’intreccio amoroso tra i protagonisti: la
donna scomparsa, il fidanzato e I’amica; come anche tra le diverse coppie secondarie del film.
La protagonista del lavoro ameliano, tra I’altro, ripresa di spalle, con un lungo cappotto e
capelli cotonati fino alle spalle, somiglia sorprendentemente a Monica Vitti, protagonista di
L’avventura.

I temi della passione e del paesaggio meridiano si intrecciano qui con quello dell’ozio, altra
figura meridiana. Le varie inquadrature, ognuna delle quali risulta autonoma, priva di legami
con le altre, riprendono semplicemente i diversi momenti dei due personaggi che passeggiano
lungo la costa, visti da prospettive differenti. La reiterata camminata dei due protagonisti,
inquadrata nelle sue poliedriche sfaccettature, evoca il tema dell’ozio, quel tempo qualitativo e
dilatato che i soggetti si ritagliano, lontano dai ritmi frenetici della modernita — in linea con
quanto teorizzato dai pensatori meridiani®®. La lunga passeggiata della coppia sembra proprio

608 che i

la rappresentazione figurativa di quell’«andare lenti», di quel «pensare a piedi»
pensatori meridiani invocano nel loro «elogio della lentezza»®®’, secondo cui I’homo naturalis
camusiano si contrappone, come si & visto, all’«homo currens»®® della modernita. Cosi il

camminare dei due personaggi ameliani lungo la riva sembra calcare quella passeggiata

meridiana evocata dalla concezione oziosa insita nel pensiero meridiano:

Una passeggiata vuol dire essere restituiti alla strada e alla nudita casuale delle
persone, guardare gli alberi, i palazzi o il mare, inseguire pensieri spesso
splendidamente banali. [...] Passeggiare ¢ interrogare il cielo, chiedersi se quelle
nuvole stanno per arrivare o invece se ne stanno andando, assaggiare 1’aria con il

naso e con la pelle, d’estate cercare e d’inverno il sole. [...] Passeggiare ¢ giocare

895 Cfr. cap. 1.5, «Otium».

8% £ Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 13.

807 £_Cassano, Modernizzare stanca, cit. pp. 154-155.
808 £ _Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 59.
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dolcemente con la giornata, decidere che ne puoi perdere un pezzo perché lo vuoi
guadagnare. [...] Passeggiare ¢ evadere dalla corsa feroce, da quell’assedio che
chiude le porte da cui potrebbe entrare la vita [...]. Passeggiare & mettere la
punteggiatura ai giorni, andare a capo, voltare pagina, creare intervalli, parentesi
[...]. Passeggiare vuol dire infiltrare un po’ di vacanza in ogni giornata, lasciare

aperta una fessura nel quotidiano®®.

All’interno di questo elogio del camminare, dell’andare lenti meridiano — di contro alla
frenesia della corsa tipica della modernita — la passeggiata viene paragonata proprio alla
risacca, protagonista del cortometraggio ameliano: «Passeggiare ¢ un’arte povera, un far niente
pieno di cose, [...] una risacca dolce della nostra vita minima (corsivo mio)»®. Cosi, nel
finale, quando 1 due protagonisti lasciano il litorale e prendono un’altra strada, quale deviazione
dal percorso principale — ulteriore richiamo all’ozio — sembrano riecheggiare ancora le parole

dei pensatori meridiani:

Passeggiare vuol dire partire per arrivare, ma senza impegno, perché ci si puo
fermare prima, cambiare percorso, inseguire un’altra idea, prendere una strada
secondaria, fare una digressione. Passeggiare & abbandonare la linea retta,
improvvisare il percorso, decidere si volta in volta la rotta, girare a vuoto nella

penombra, non aver paura di ascoltarsi®.

Tuttavia, & proprio il perdersi la condizione per ritrovarsi: «Passeggiare € talvolta un
perdersi breve, in piccolo spazio, una microfisica dell’avventura [...]. Passeggiare ¢ ritornare a

se stessi e a quella parte di noi che & la premessa di tutto»®*2.

809 £ Cassano, Modernizzare stanca, cit. pp. 149-150.
810 1vi, p. 150.

®11 |bidem.

®12 |bidem.
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All’interno del cortometraggio, oltre al mare quale elemento fondamentale del paesaggio
meridiano, troviamo un altro richiamo alla natura, rappresentato dalla rigogliosa chioma di un
albero in primo piano che incornicia, insieme al mare, la coppia di innamorati. Se i rami
dell’albero e il mare campeggiano nella scena occupando rispettivamente le due meta
dell’inquadratura, la coppia, collocata al centro, appare di dimensioni minute, ripresa in
lontananza, contornata dai due elementi — I’acqua e la chioma appunto — che formano una
cornice naturale all’interno della quale essa si trova perfettamente inserita. La scena
rappresenta allora 'uomo quale frammento appartenente alla totalita della natura e un accordo
armonico tra essere umano e mondo naturale, richiamando quella concezione vitalistica
ereditata della tradizione naturalistica mediterranea e fatta propria dal pensiero meridiano®**,

Un altro elemento chiave del cortometraggio come del paesaggio meridiano € costituito
dalla luce. Il lavoro ¢ girato infatti all’alba, per cogliere le prime luci dell’aurora sul mare, ossia
la luce in una delle sue manifestazioni piu intense ed evocative. In effetti, 1’intero
cortometraggio appare come un’esercitazione volta a carpire ¢ rappresentare, come in un’opera
impressionista, i poliedrici effetti e giochi di luce. Cosi, il lavoro € composto da campi medi e
lunghi ed é privo di primi piani, oltre che per motivi stilistici, anche per ragioni tecniche,
secondo una perfetta conciliazione tra stile ed esigenze pratiche: il regista infatti aveva a
disposizione pochi momenti per cogliere le prime luci dell’alba, dunque non poteva
concentrarsi su primi piani, per questo le figure sono sempre riprese da lontano. L’intensa
presenza della luce che illumina con i primi raggi solari la distesa marina, richiama La Citta del
Sole, che il regista dedica al filosofo calabrese Campanella, dove il sole e il mare sono
inquadrati all’interno di quella concezione organicistica e vitalistica della natura propria del

naturalismo mediterraneo ripreso, come si € visto, dal pensiero meridiano.

813 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio»; in particolare cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e
pensiero moderno, cit.; M. Alcaro, Sullidentita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit.
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Il cortometraggio di Amelio richiama la sequenza finale di un breve lavoro, in bianco e nero,
realizzato, per la RAI TV, dallo stesso regista, Undici immigrati (1967). Un’inchiesta sui
calciatori titolari della squadra di calcio del Catanzaro, i quali, in quel periodo, provenivano,
coincidenza, tutti dal Nord Italia: undici protagonisti di un’immigrazione in direzione contraria
rispetto a quella consueta, dal nord al sud dell’Italia, dunque di un viaggio meridiano. Il mezzo
di trasporto, che richiama il tema del viaggio, € il treno, che risultera essenziale in Il ladro di
bambini — ma gia nel primo La fine del gioco — sempre in un viaggio che percorre la penisola
da nord a sud. | calciatori sono collocati nella stessa spiaggia (Copanello Lido), teatro di
Risacca: anche qui dunque é centrale il tema del mare.

Dal punto di vista stilistico, ritroviamo una inquadratura molto simile dei protagonisti
ripresi, mentre giocano a pallone, divertendosi spensierati come dei bambini, da dietro le sharre
della ringhiera della terrazza gia vista in Risacca, analogamente a quanto avviene nel corto del
‘63, dove vengono inquadrati da dietro una rete di recinzione. Il gioco spensierato dei
protagonisti in riva al mare, colti in una parentesi oziosa, prefigura quello in acqua del
carabiniere e del bambino di Il ladro di bambini, come anche, piu tardi, quello sulla spiaggia
del bambino e dello zio in Il primo uomo. Anche in questo lavoro, inoltre, sempre dal punto di
vista figurativo, si ritrova I’immagine riflessa nell’acqua, metafora del dispositivo

cinematografico.
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2.2.2 Luci d’estate

Trascrizione

TITOLI DI TESTA

1. (07:00) PART.

Cartello su cui c’¢ scritto: «GIANNI AMELIO GIANNI ANSANI presentano». Per
ambedue i nominativi € riservata una riga per il nome ed una per il cognome. Il primo € scritto
a sinistra, il secondo a destra, ed i due sono separati da un disegno che sembra rappresentare

una striscia di pellicola messa in verticale.

2. (06:00) PART.

Cartello su cui ¢’¢ scritto, su due righe: «LUCI D’ESTATE»

SCENA I. EST. AURORA — LOCALITA MARITTIMA / PORTO

3. (26:20) C.L.

La parte estrema, verso il largo, del braccio di un molo di un piccolo porto. Esso, in forte
controluce, divide, verticalmente, I’inquadratura in due parti quasi uguali: in alto il cielo, in
basso la parte di mare, che appare calmo, interno al porto. Sia il cielo sia il mare sono di un
accesso colore rosso, tipico della luce solare nella fase finale dell’aurora. PAN. sinistra che
percorre tutto il molo fino alla spiaggia dove diventa evidente il leggero sciabordio dell’acqua

del mare sulla riva.
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4. (06:12) C.M.

Una barca di pescatori ormeggiata nel mezzo del mare (non distante dalla riva, la quale,
tuttavia, resta fuori campo). Essa ondeggia leggermente, e la sua immagine si riflette
nell’acqua. Dietro ad essa, a sinistra, piu in alto mare, ¢’¢ un’altra piccola imbarcazione
ormeggiata. Sullo sfondo, molto lontano, si intravede, insieme al cielo, la siluetta di una costa

alta che degrada verso 1’orizzonte. Tutta I’inquadratura ¢ immersa nella luce rossa dell’aurora.

SCENA Il. EST. ALBA — LOCALITA MARITTIMA / SPIAGGIA

5. (04:00) C.L.

L’inquadratura ¢ divisa, verticalmente, quasi in due parti uguali. In basso, in forte
controluce, si vede una grande spiaggia delimitata, in lontananza, a destra, da una sottile striscia
di mare; in alto il cielo, di colore arancione, al centro del quale, c’¢ il sole, di un inteso giallo,

appena sorto, sulla linea dell’orizzonte.

6. (07:08) C.L.L. Attacco sull’asse per riduzione.

Quasi tutta I’inquadratura ¢ occupata dal cielo immerso nell’intensa luce arancione dell’alba.
In basso a sinistra c’¢ il sole, di un inteso giallo, sulla linea dell’orizzonte (leggermente piu in
alto rispetto alla precedente inquadratura). Ancora piu in basso si intravede, a sinistra, una

sottilissima striscia di spiaggia e, a destra una sottilissima striscia di mare.

7.(07:13) C.L.L. Obliqua dall’alto.

L’inquadratura ¢ divisa, verticalmente, quasi in due parti uguali dalla linea dell’orizzonte
marino. In alto il cielo dove, a sinistra, splende, di un inteso giallo, il sole sulla linea
dell’orizzonte (leggermente piu in alto rispetto alla precedente inquadratura); in basso c¢’¢ il

mare che é delimitato, a sinistra, da una spiaggia, in forte controluce, che occupa i tre quarti
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inferiori dell’inquadratura. La siluetta della linea di battigia disegna, sullo sfondo del mare, un
contorno che richiama il profilo di un seno e del ventre di una donna. Il cielo e il mare sono

immersi nell’intensa luce arancione dell’alba.

8. (07:13) C.L. Obliqua dall’alto.

L’inquadratura ¢ divisa, verticalmente, quasi in due parti uguali dalla linea dell’orizzonte
marino. In alto il cielo dove, a sinistra, splende, di un inteso giallo, il sole sulla linea
dell’orizzonte (molto piu in alto rispetto alla precedente inquadratura); in basso il mare su cui si
riflette il sole, in una lunga fascia che dall’orizzonte giunge fino al margine basso
dell’inquadratura. A sinistra c’¢, in forte controluce, una striscia di spiaggia, a forma di
triangolo (il suo lato superiore delimita parte dell’orizzonte), che si inoltra nel mare per tre

quarti della lunghezza orizzontale dell’inquadratura.

9. (06:21) C.L.L. Obliqua dall’alto. Attacco sull’asse per riduzione.

L’inquadratura ¢ divisa, verticalmente, in due parti disuguali dalla linea dell’orizzonte. In
alto una stretta striscia di cielo dove, al centro del margine superiore dell’inquadratura, si
intravede il sole; in basso un’ampia zona di mare (che occupa piu dei tre quarti
dell’inquadratura) su cui si riflette il sole, in una fascia di luce che dall’orizzonte giunge fino a
meta dell’inquadratura. A sinistra ¢’¢, in forte controluce, una striscia di spiaggia, a forma di
triangolo (il suo lato superiore delimita parte dell’orizzonte), che si inoltra nel mare per tre

quarti della lunghezza orizzontale dell’inquadratura.

10. (09:06) C.M. Obliqua dall’alto. Simile alla Inquadratura n. 8.
L’inquadratura ¢ divisa, verticalmente, quasi in due parti uguali dalla linea dell’orizzonte
marino. In alto il cielo dove, a sinistra, splende, di un inteso giallo, il sole sulla linea

dell’orizzonte (molto piu in alto rispetto alla precedente inquadratura); in basso il mare su cui Si
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riflette il sole, in una lunga fascia che dall’orizzonte giunge fino al margine basso
dell’inquadratura.

A sinistra ¢’¢, in forte controluce, una striscia di spiaggia, a forma di triangolo (il suo lato
superiore delimita parte dell’orizzonte), che si inoltra nel mare per tre quarti della lunghezza
orizzontale dell’inquadratura.

Sul primo piano c¢’¢ la siluetta di una Ragazza di profilo sinistro, tagliato all’altezza della
vita. Essa e posta sulla stessa linea della fascia di luce in cui si riflette il sole; la testa, in alto e

incorniciata dalla striscia di spiaggia.

SCENA I11. EST. ALBA — LOCALITA MARITTIMA / PORTO

11. (06:01) C.M.

L’inquadratura ¢ divisa, verticalmente, quasi in due parti uguali dal braccio di un molo, in
forte controluce, di un piccolo porto.

In basso si vede una parte di mare, interna al porto, delimitata, a destra, da una sottile striscia
di spiaggia su cui si erge, una struttura verticale in metallo in forte controluce (la sua parte
superiore esce di campo in alto). Sulla sinistra, vi e in forte controluce, una barca ancorata.

In alto, oltre il molo, si vede una sottile striscia di terra e di mare, e, sopra di loro, il cielo.

12. (06:18) C.M.

Sul primo piano c¢’¢ la Ragazza (la stessa di cui abbiamo visto la siluetta nell’inquadratura n.
10) sdraiata su un blocco di cemento, che ha la forma di un tronco di cono posto in obliquo
lungo la diagonale destra dell’inquadratura (il blocco fa parte della barriera frangiflutti che
protegge il molo del porto). La ragazza indossa un prendisole. Sullo sfondo si vede una striscia

di mare; una striscia lontana di costa, e il cielo. Il tutto € immerso nella luce rossastra dell’alba.
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SCENA IV. EST. GIORNO — LOCALITA MARITTIMA / SCOGLIERA

13. (24:17) F.1. Obliqua dal basso.

Sullo sfondo del cielo uniformemente illuminato da una tenue luce diffusa del sole, la
Ragazza, in controluce, di profilo destro (essa € tagliata dal margine inferiore all’altezza della
vita e ha molta aria in testa) guarda versa destra. Si solleva i lunghi capelli e poi li lascia cadere
sulle spalle. ZOOMATA ad allargare, fino a C.M., che mostra come la Ragazza sia seduta su
alcuni alti scogli. PAN. destra lungo gli scogli, che si stagliano contro il cielo, fino a scoprire il

punto in cui essi si immergono nelle calme e arrossate acque del mare.

14. (07:14) C.M. Obliqua dall’alto. Controcampo.

La Ragazza (di profilo destro), & seduta, in controluce, sul margine destro di un altro scoglio
basso. Lo scoglio, che prosegue fuori campo a sinistra, e circondato dal mare e si trova vicino
al margine inferiore dell’inquadratura. Lentamente la Ragazza, scivolando sullo scoglio,

immergere le gambe in acqua.

15. (11:22) F.I. Obliqua dall’alto. Controcampo.

La Ragazza (di profilo sinistro), & seduta, illuminata frontalmente dalla luce rossastra del
sole, sul margine di uno scoglio basso che ¢ fuori campo. La Ragazza ha la testa un po’
reclinata all’indietro, per prendere bene il sole sul volto; gli occhi chiusi e i capelli tenuti fermi
da un fascia per capelli. Dietro di lei un’alta scogliera che copre tutta I’inquadratura e, in basso
a sinistra, una piccola striscia di mare. PAN. sinistra verso il basso a scoprire tutto il corpo della
Ragazza che ¢ seduta sullo scoglio e ha le gambe immerse nell’acqua del mare. La Ragazza

muove lentamente la gamba sinistra nella calma acqua del mare. La PAN. prosegue, lasciando
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fuori campo la Ragazza e soffermandosi (in DETT.) su una incavatura della scogliera contro

cui sciaborda dolcemente I’acqua del mare.

16. (06:05) PART. Obliqua dall’alto. Attacco sull’asse per in gradimento.
L’acqua del mare che sciaborda dolcemente nell’incavatura della scogliera. PAN. sinistra ad

inquadrare, nei pressi della scogliera, lo scintillio rossastro dei raggi del sole sull’acqua.

17. (06:14) PART. A piombo.
Attraverso la trasparente acqua del mare, che sciaborda dolcemente, si vede un fondale

basso pieno di sassi tra cui nuota un pesciolino.

18. (15:14) PART. A piombo.

Attraverso la trasparente acqua del mare, che sciaborda dolcemente, si vede il fondale basso
pieno di sassi tra cui vi sono immersi due gambe che si agitano. Combinazione di ZOOMATA
ad allargare (fino a C.M.) e PAN. sinistra a scoprire la Ragazza, la quale indossa un bichini
giallo, che nuota lentamente e di traverso (guarda una volta in alto, verso la M.d.P.) nei pressi
della scogliera. Alla fine della panoramica, la Ragazza entra in una zona del mare in cui ci sono

vividi i riflessi della luce del sole.

19. (16:15) C.M. Obliqua dall’alto.

Tutta I'inquadratura ¢ occupata da una imponente scogliera che si immerge nelle calme
acque del mare. In basso un tratto di mare che si insinua tra due scogli a formare una
insenatura. Da dietro uno scoglio, compare, nuotando la Ragazza che attraversa la stretta
striscia di acqua che divide due scogli e viene avanti verso il primo piano, per poi uscire di

campo a sinistra.
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20. (06:14) C.M. Obliqua dall’alto.

Sul primo piano la scogliera divisa in due blocchi di scogli dal mare che si incunea in essa,
per un brevissimo tratto. Il mare che occupa quasi tutta la parte superiore dell’inquadratura. Da
dietro lo scoglio a destra entra in campo la Ragazza che, nuotando parallela ai margini

orizzontali dell’inquadratura, esce di campo dietro lo scoglio di sinistra.

21.(03:01) C.L. Obliqua dall’alto (molto accentuata).

Sul primo piano parte di una grande scogliera (un po’ sfocata) che degrada ripidamente
verso il mare, dove c’¢, separato da essa da una stretta striscia di acqua, un grande scoglio
circondato dal mare. Tutto il resto dell’inquadratura ¢ occupata dal mare che ¢ attraversato da

un lievissimo moto ondoso.

22.(04:01) C.L. Obliqua dall’alto.

Una grande scogliera che si immerge, a picco, nel mare descrivendo un arco che occupa
tutta la parte destra dell’inquadratura e i due terzi della parte superiore. Un braccio della
scogliera, abbastanza basso, si protende, orizzontalmente, verso il mare dividendo
verticalmente 1’inquadratura in due parti quasi uguali. All’interno di questo braccio si insinua il

mare formando una piccola vasca.

23. (06:10) C.LL. Obliqua dall’alto. Attacco sull’asse per riduzione.

Una grande scogliera che si immerge, nel mare descrivendo un arco che occupa tutta la parte
destra dell’inquadratura e un terzo della parte superiore. Un braccio della scogliera, abbastanza
basso, e vicina al margine inferiore, si protende verso il mare che e attraversato da un
lievissimo moto ondoso. Sul primo piano, un po’ sfocati si vedono due cipressi che
evidentemente sono piantati sulla parere scoscesa del promontorio roccioso su cui € piazzata la

M.d.P.
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Il cortometraggio ¢ stato girato nell’estate del 1963. La prima parte, quella riguardante il
porto ¢ la spiaggia (fino all’inquadratura n. 12) a Catanzaro Lido, il quartiere marino del
capoluogo calabrese; la seconda parte (dall’inquadratura n. 12 fino alla fine) alle cosi dette
“Vasche di Copanello”, una localita balneare un po’ impervia a causa della scoscesa scogliera,

adiacente a Copanello Lido.

Anche in questo cortometraggio il riferimento indiscusso € L’avventura di Antonioni, qui
non soltanto a livello tematico ma anche a livello piu strettamente figurativo. Uno dei
protagonisti € anche in questo altro lavoro iniziale il mare — presenza costante nella pellicola —
elemento fondamentale del paesaggio meridiano come del film antonioniano. Anche qui, come
nel precedente cortometraggio, viene messa in luce la natura di medieta del mare, soprattutto
nell’immagine della scogliera, che figurativamente presenta propaggini e ramificazioni protese
nel mare. Essa, per la sua conformazione morfologica, si presta a raffigurare quella contiguita
tra terra e mare, che nel pensiero meridiano si fa metafora, come si ¢ visto, di quella tra identita
e alterita, radice e avventura, ritorno e partenza. L’immagine ameliana della scogliera richiama
allora quella dell’arcipelago, dove al pari degli scogli vi sono le isole anch’esse unite dal mare,
utilizzata da Cacciari per raffigurare lo spazio mediterraneo come intreccio di terra e mare,
come «luogo della relazione, del dialogo, del confronto tra le molteplici isole che lo abitano:
tutte dal Mare distinte e tutte dal Mare intrecciate; tutte dal Mare nutrite e tutte dal Mare
arrischiate»®™,

Tuttavia, il protagonista assoluto di questo cortometraggio risulta la luce, che pervade le
immagini in maniera totalizzante. Anche in questo caso le riprese sono state fatte all’alba: si ¢

scelto cioé un momento privilegiato in cui poter cogliere la luce nelle sue diverse sfumature. Il

814 M. Cacciari, L’arcipelago, cit., p. 16.
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®15: non vi & una

cortometraggio si presenta allora come un vero e proprio esercizio di stile
trama che lega le diverse immagini, ma nelle diverse inquadrature il regista si esercita a
cogliere i diversi effetti di luce. 1l disco solare che, alle primi luci dell’aurora e dell’alba,
troneggia sulla distesa marina, richiama figurativamente, in particolare nella prima parte del
cortometraggio, 1’incipit e il finale di La Citta del Sole. Gia nel prologo visionario, per rendere
I’utopia, Amelio mostra la linea di un orizzonte sconfinato, un mare sovrastato dal cerchio
rosseggiante del sole su cui la voce fuori campo legge il testo di Campanella: I'immagine di
una spiaggia e la voce fuori campo che si staglia sullo sfondo di un’alba accesa ci introducono
nella dimensione del panteismo campanelliano. Infatti la concezione panteista del filosofo e
espressa nelle immagini degli elementi naturali quali riferimenti simbolici che rivelano la
presenza cosmica della natura all’interno del film: oltre ai fuochi che segnano il cammino e
I’erranza del frate, il mare che si alterna in pieno schermo con i due protagonisti quasi come un
terzo interlocutore e il sole che vi discende e si svela nel finale.

La ricerca degli effetti di luce mostrano il tentativo di rendere I’atmosfera di L ‘avventura. La
vera esercitazione stilistica operata dal regista consiste infatti, in questo che € uno dei suoi
primi tentativi filmici, nella citazione costante del film antonioniano. Oltre ai giochi di luce sul
mare, I’immagine della barca che campeggia solitaria in mezzo al mare e un chiaro riferimento
figurativo al film del suo maestro, all’imbarcazione del gruppo di amici giunti in vacanza nelle
isole Eolie. Il lento ondeggiare della barca della pellicola ameliana sul mare placido evoca la
quiete della distesa marina, che faceva da specchio alla serenita della compagnia di L avventura
prima della scomparsa dell’amica e del concomitante sopraggiungere della tempesta.

La citazione di L’avventura si rende ancora piu esplicita nella seconda parte del
cortometraggio. Qui la scogliera a strapiombo sul mare e un manifesto riferimento a quella
dell’isola di Lisca Bianca del film di Antonioni. In questa seconda parte si impone un’altra

tematica cara ai pensatori meridiani, strettamente intrecciata a quelle del mare e della luce,

815 Cfr. G. Ansani, La fine di un gioco, cit.
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preannunciata nella prima parte da due immagini statiche di donna, quella della passione. In
questo cortometraggio vi € un’unica protagonista (Carmen Basso), di cui emerge [’aspetto
seducente che richiama il tema della passione amorosa, cuore del film antonioniano. La donna
infatti viene colta in atteggiamenti e pose tipicamente femminili, come sollevarsi i capelli o
sdraiarsi sugli scogli a prendere il sole.

La figura femminile distesa al sole ricorda la protagonista di Viaggio in Italia sdraiata sulla
terrazza assolata della villa. L’immagine del film rosselliniano come del cortometraggio
ameliano richiama il tema dell’ozio dischiuso dal paesaggio meridiano. Il calore del sole che
accarezza il corpo della protagonista, in entrambi i lavori, la induce infatti ad un torpore e ad
un’indolenza che la distoglie da altre attivita per consegnarla al regno, tipicamente
mediterraneo, del piacere dei sensi e alla scoperta della propria corporeita.

Ma il riferimento piu esplicito qui e alla protagonista di L’ avventura: il movimento
nell’acqua delle gambe della donna, seduta sullo scoglio ma con le gambe immerse nel mare,
richiama infatti quello di Claudia, nel film antonioniano, che dalla scogliera a strapiombo sul
mare calcia (con la gamba sinista come la protagonista del cortometraggio ameliano) i flutti che
si infrangono sugli scogli. Il corpo della protagonista successivamente completamente in acqua,
ripreso dall’alto, sembra liquefatto, in una resa quasi impressionistica: tutto, anche i corpi
materiali, vengono trasformati in luce. Le diverse inquadrature della donna che nuota in acqua
costituiscono ancora una volta una citazione di L ‘avventura: il riferimento qui € al gruppo di
amici che nuota spensierato ed ilare prima della scomparsa della protagonista.

Nelle immagini della donna distesa sugli scogli, come in quelle in cui ¢ immersa nell’acqua,
la protagonista appare completamente fusa nell’ambiente circostante. Emerge infatti una piena
coincidenza tra personaggio e paesaggio, secondo cui il sentire dell’uno si riflette sull’altro e
viceversa. In questo ¢’¢ nuovamente un richiamo al film antonioniano dove la corrispondenza
tra personaggi e natura e assoluta. Infatti, la natura & quieta, il mare e placido quando i

personaggi nuotano spensierati in un’atmosfera serena; all’evento tragico della scomparsa della
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protagonista corrisponde poi il manifestarsi di una minacciosa tempesta, secondo un
rispecchiamento tra stato d’animo dei personaggi e manifestazione della natura. La
compenetrazione tra uomo e natura che emerge nel cortometraggio ameliano €, come si € visto,
un fondamento del pensiero meridiano, che rivitalizza la tradizione del naturalismo
mediterraneo il quale inquadra I’essere umano all’interno della totalita della natura®'®,

Dal punto di vista figurativo, Amelio restituisce spazi vuoti, come nelle inquadrature della
distesa marina, che richiamo gli spazi metafisici antonioniani. Il ricorso a spazi svuotati,
controllati, & dettato, oltre che da ragioni stilistiche, anche da esigenze tecniche: avendo la
possibilita di fare un’unica ripresa, si scelgono tempi (1’alba) e spazi (il mare aperto) con le
minime interferenze esterne. Gli spazi vuoti ameliani hanno la capacita di restituire quei luoghi

del paesaggio meridiano che custodiscono lo spirito mediterraneo, quali appunto il mare, la

costa, il cielo dell’aurora.

816 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio»; in particolare cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e
pensiero moderno, cit.; M. Alcaro, Sullidentita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit.
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2.2.3 Il viadotto

Trascrizione

TITOLI DI TESTA

1. (04:05) PART.

Cartello su cui c’¢ scritto: «GIANNI AMELIO GIANNI ANSANI presentano». Per
ambedue i nominativi € riservata una riga per il nome ed una per il cognome. Il primo € scritto
a sinistra, il secondo a destra, ed i due sono separati da un disegno che sembra rappresentare

una striscia di pellicola messa in verticale.

2. (03:08) PART.

Sul primo piano, appena sotto la linea mediana verticale dell’inquadratura c’¢ una
costruzione tridimensionale formata da un asse orizzontale (che si sviluppa per tutta la
larghezza dell’inquadratura) sorretta da due “pilastri” verticali (probabilmente vuole essere la
rappresentazione schematica di un viadotto). Sull’asse orizzontale ¢ scritto, utilizzando delle
lettere tridimensionali, il titolo: « IL VIADOTTOn».

La luce di un faro proveniente frontalmente dal basso a sinistra, proietta sullo sfondo
(costituito da una superficie piatta e uniforme) le ombre sia della struttura che delle lettere del
titolo.

DISSOLVENZA IN CHIUSURA
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SCENAI. EST. GIORNO - CATANZARO / STRADA

3. (17:17) C.M.

CAMERA-CAR frontale in avanti lungo una strada (attualmente, denominata via Lucrezia
Della Valle) che percorre una stretta vallata. L’inquadratura inizia mostrando, a sinistra, la
parte finale di un costone scosceso di una collina intorno cui la strada fa una curva. A destra,
piu lontano, un altro grande costone che degrada verso la vallata su cui si intravedono, un po’
sfocati un grande muro di sostegno e le case di una citta. Un’automobile scura si allontana
lungo la strada. Il costone e 1I’automobile nascondono la visuale. Man mano la CAMERA-CAR
percorre la curva e l’automobile si allontana, si scopre, in lontananza (C.L.L.) un grande
Viadotto ad una sola grande arcata (lato sud) che unisce i versanti di due colline (il Viadotto
Fausto Bisantis, ex “viadotto sulla Fiumarella”, di Catanzaro). Dietro di esso, in basso, si vede
una collina e, in alto, il cielo nuvoloso. Lungo la strada passano, in ambedue i sensi di marcia,

poche automobili, e un pedone cammina lungo il margine destro.

4. (10:22) C.L. Obliqua dal basso. Attacco sull’asse per ingrandimento.

La M.d.P. ¢ posta, in basso, sulla strada, vicino al guardrail il quale, sbucando dall’angolo
basso destro, continua, obliquo, verso il piano intermedio. Sul primo piano c’¢ la strada su cui
transitano due automobili; sul piano intermedio, contro lo sfondo del cielo il Viadotto; dietro di

esso una collina su cui sorgono le case di un quartiere di una citta (Catanzaro).

SCENA II. EST. GIORNO — CATANZARO / VIADOTTO SULLA FIUMARELLA

5. (04:10) C.M. Obliqua dal basso.
La M.d.P. é posta, in basso, sulla strada, all’imbocco ovest del Viadotto. Sul primo piano

I’asfalto della strada che si inoltra sul Viadotto, di fronte, un po’ sfocato, il guardrail sinistro
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del Viadotto e dietro di esso un’alta ringhiera e la rete di protezione. Da sinistra, entra in campo
un’automobile che imbocca il Viadotto e si allontana. PAN. destra, a seguire 1’automobile, fino
a far entrare in campo un cartello stradale su cui vi e scritto «Viadotto sulla Fiumarella m.
468,54». Sullo sfondo la collina su cui sorge, contro il cielo parzialmente nuvoloso, il centro

della citta.

6. (21:24) C.M.

CAMERA-CAR laterale in avanti molto veloce sul Viadotto.

Sul primo piano scorre molto velocemente la ringhiera di protezione posta sul margine
destro del Viadotto (lato sud), dietro di essa scorre, molto meno velocemente, la collina su cui

sorge un quartiere della citta. Sullo sfondo il cielo parzialmente nuvoloso.

7. (05:01) C.M.

La M.d.P. ¢ posta all’imbocco est (quello opposto dell’inquadratura n. 5 e che permette
I’accesso al centro citta) del Viadotto, dietro la ringhiera e la rete di protezione del margine
destro del viadotto, quasi alla fine della curva con cui termina il ponte. Un’automobile scura e

una bianca avanzano sulla strada e, percorsa la curva, escono di campo a destra.

8. (06:02) C.M. Obliqua dal basso

La M.d.P. ¢ posta, in basso, all’imbocco est del Viadotto vicino al marciapiede che percorre
il ponte, poco prima della curva vista nell’inquadratura precedente. E inquadrato, in forte
prospettiva, il viadotto in tutta la sua lunghezza. Sullo sfondo una collina ed il cielo.
Un’automobile di color rosso e una moto con due persone in sella, avanzano, frontali, sulla

strada; quattro pedoni, di spalle, si allontano lungo il marciapiede del viadotto.
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9. (09:18) C.M. Obliqua dal basso. Controcampo.

La M.d.P. ¢ posta, in basso, quasi all’imbocco est del Viadotto vicino al marciapiede che
percorre il ponte, poco prima della curva vista nell’inquadratura n.7. Sullo sfondo le pendici di
uno dei colli su cui sorge la citta. L’automobile di color rosso e la moto con due persone in
sella (gli stessi mezzi dell’inquadratura precedente), si allontanano, di spalle, sulla strada e,
percorsa la curva, escono di campo in fondo a sinistra. Una motocicletta entra di campo da
sinistra e percorre la strada mentre, dal senso opposto di marcia arriva un’altra automobile di

color chiaro.

10. (15:22) C.L. Obliqua dall’alto.

Un grande svincolo stradale (quello tra via De Filippis e via Lucrezia Della Valle). Zoomata
ad allargare fino ad incorniciare lo svincolo tra le sagome scure (in forte controluce) di due dei
numerosi pilastri che sostengono la parte terminale est del Viadotto e la piattaforma orizzontale
del ponte su cui sorge la strada. PAN. destra (Obliqua dal basso) fino ad inquadrare tutto il
Viadotto (lato nord) e la sua unica grande arcata che attraversa la vallata e si congiunge con la

collina prospiciente. Sullo sfondo, in alto, il cielo.

11. (10:07) C.M. Obliqua dal basso e Inclinata a destra.

La parte inferiore della piattaforma orizzontale del Viadotto (lato nord), in forte controluce,
vista dal basso, e la parte finale superiore di due dei pilastri che sostengono la parte terminale
est del Viadotto. Sul primo piano, a destra, la chioma di un albero in forte controluce. PAN.
destra a seguire lo sviluppo della piattaforma fino a mostrare la parte superiore della meta est
dell’arcata del Viadotto, illuminata dal sole, e i pilastri che, partendo da essa, sostengono la
stessa piattaforma. Sullo sfondo si vede il cielo, in basso, sul primo piano, le chiome di alcuni

alberi.
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12. (10:17) C.L. Obliqua dal basso.

Da un punto di vista simile a quello della precedente inquadratura (piu vicino alla base dei
pilastri del viadotto), si vede il cielo uniformemente bianco. Combinazione di una breve
ZOOMATA ad allargare con una PAN. destra, a scoprire, progressivamente, una villetta che
sorge, in lontananza, su una collina; (in C.M.) la parte superiore della base su cui sorgono i
pilastri terminali del Viadotto; la parte inferiore della piattaforma ¢ la meta est dell’arcata del
Viadotto. Le strutture del Viadotto formano un complesso gioco di luci e di ombre. Sullo

sfondo il cielo.

13. (14:22) C.M. Obliqua dal basso.

Da un punto di vista molto vicino da dove si erge, partendo da un grosso basamento in
cemento (che resta fuori campo), una delle due travi curve (quella a nord) che costituiscono la
meta est dell’arcata. La parte inferiore della piattaforma orizzontale del Viadotto in forte
controluce; la parte terminale superiore delle due travi curve che costituiscono la meta est
dell’arcata illuminata dal sole; quattro pilastri, in forte controluce che partendo dall’arcata
sostengono la piattaforma. PAN. verso il basso a seguire lo sviluppo della trave curva fino ad
inquadrare (Obliqua dall’alto), attraverso 1’apertura, a forma triangolare, che si viene a creare
quando la trave curva si divide in due, il letto della Fiumarella che scorre sotto il Viadotto. La
fiumara e la riva, incorniciati dalle due parti di travi in forte controluce, inizialmente e sfocata,
ma subito vi & una variazione di fuoco che mostra nitidamente due pecore che pascolano sulla

riva del ruscello.

14. (31:20) C.L. Obliqua dall’alto.
Dallo stesso punto di vista della precedente inquadratura si vedono gli orti verdi e il letto
della Fiumarella, lungo le cui rive pascola un gregge di pecore. Sul margine sinistro c’e,

illuminata in pieno dal sole, una parte della trave curva appartenente all’arcata. Combinazione
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di PAN. destra verso il basso e di ZOOMATA a stringere fino ad inquadrare tre Ragazzi che,
aiutandosi con dei bastoni, salgono su una piccola altura che sorge un po’ rialzata rispetto al
letto del ruscello. PAN. sinistra a scoprire, progressivamente, il gregge e la trave curva in piena
luce. La PAN., arriva all’apertura, a forma triangolare, che si viene a creare quando la trave
curva si divide in due, si ferma un attimo ed inquadra, attraverso di essa, il letto della
Fiumarella (immagine identica a quella dell’inquadratura precedente). La PAN. riprende verso

I’alto (Obliqua dal basso) lungo I’arcata del Viadotto.

15. (29:01) PART. Obliqua dal basso.

La parte inferiore, al centro del Viadotto, di una delle due travi curve (quella sud) che
costituiscono la meta est dell’arcata. Combinazione di ZOOMATA ad allargare e PAN. verso il
basso a seguire lo sviluppo dell’arcata ovest. La panoramica inquadra (in C.L.),
progressivamente, tutta 1’arcata ovest fino al basamento di cemento (lato ovest) costruito sul
costone della collina, su cui essa si poggia. Proseguendo, la PAN. fa uscire di campo I’arcata
del viadotto e, combinandosi con una ZOOMATA a stringere, mostra (Obliqua dall’alto) una
vasta pozzanghera d’acqua, formatesi sul basamento est dell’arcata, in cui si riflette la stessa

arcata del viadotto (quella vista all’inizio dell’inquadratura).

16. (09:03) C.L. Obliqua dall’alto.

Da un punto di vista posto sopra la parte terminale est del viadotto (quella piu vicina al
centro citta), & mostrata la strada rettilinea del viadotto che si sviluppa, frontale, verso lo sfondo
e, sul primo piano a destra, la curva verso destra della parte terminale est del Viadotto. Sullo
sfondo il crinale della collina su cui poggia, ad ovest, il Viadotto; dietro le colline si vedono, in

lontananza, delle montagne ed il cielo.
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17. (06:05) C.L.L.

Da un punto di vista posto a sud del Viadotto, dal lato del centro citta, si vede la parte
iniziale del viadotto (lato est) e, sullo sfondo di un cielo parzialmente nuvoloso, un colle su cui
sorge un quartiere della citta. PAN. sinistra lungo il Viadotto che fa uscire di campo
I’immagine iniziale e si ferma inquadrando i due terzi del ponte fino al punto in cui esso si

congiunge con la collina posta ad ovest (sul margine sinistro dell’inquadratura).

18. (17:10)
Sovrapposta all’immagine in C.L. del viadotto, ripreso da sud su cui viene effettuata una
ZOOMATA a stringere, si legge, scritta in corsivo minuscolo la parola «fine».

DISSOLVENZA IN CHIUSURA

Il protagonista di questo cortometraggio € il Viadotto della Fiumarella, che costituisce la
porta di accesso principale per la citta di Catanzaro e che fu inaugurato nel 1962, cioé solo un
anno prima della realizzazione del corto. Il viadotto rappresenta una metafora del viaggio; in
particolare, il ponte suggerisce 1’idea della partenza, della fuga, in quanto luogo attraverso cui
Si passa per uscire, per andarsene. Tuttavia, nel cortometraggio, attraverso il ponte si torna
verso Catanzaro. La ripresa inizia infatti dalla vallata della Fiummarella, da dove, a bordo di
un’automobile, ci si avvicina verso la citta: il viadotto, che all’inizio ¢ coperto da un piccolo
promontorio, si rivela man mano che si avanza. C’¢ dunque un avvicinamento, che suggerisce
I’idea del viaggio non come fuga ed abbandono ma piuttosto come ritorno e rientro, in questo
caso nella citta di Catanzaro. Il viaggio concepito, nel cortometraggio ameliano, come ritorno
nel luogo delle origini piuttosto che come partenza da esso appare in linea con quell’idea di
viaggio meridiano inteso come nostos proprio del pensiero meridiano. | pensatori meridiani

infatti, come si € visto, nella duplice spinta del viaggio come partire e tornare, esodo e rientro,
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tesaurizzano il secondo movimento, quello del ritorno alla radice®’. Allo stesso modo, nel
lavoro di Amelio, il viadotto e utilizzato, a dispetto di quanto sembra suggerire, come un
ricongiungimento con la terra meridiana delle origini, piuttosto che come via di fuga per
I’espatrio.

L’immagine del viadotto suggerisce inoltre, oltre all’idea di viaggio, anche quella di
medieta, che si e visto essere riferita dai pensatori meridiani al Mediterraneo. 1l ponte infatti ha
la funzione di unire due sponde diverse, separate. Cosi, il ponte ha la capacita di riunificare le
differenze, collegare le diversitd, mettendo in comunicazione due elementi eterogenei; i
pensatori meridiani parlano infatti del «ponte che congiunge e distacca da un Altro che rimane
a distanza, su un’altra riva»™'®. Esso tiene insieme allora identita ed alterita, in quanto luogo di
confine dove il sé incontra il diverso: «Il confine & sacro perché custodisce il rapporto tra

identita e differenza»®®®.

Del confine i pensatori meridiani mettono in luce la natura
ambivalente: esso infatti «unifica nel momento stesso in cui separa»®?. Prevale tuttavia,
secondo il pensiero meridiano, la sua componente di unificazione: «Con-fine vuol dire infatti
anche contatto, punto in comune [...]. un confine in cui la prima parte della parola (con) vince
sulla seconda (fine)»®?.

Nel cortometraggio la macchina da presa mette in evidenza la realta strutturale del viadotto,
vero protagonista, soffermandosi sulle sue diverse componenti, sulle travate e sull’arco,
esaltandone le forme. In effetti all’epoca il ponte, ad arco singolo, era considerato una vera
impresa ingegneristica, un’opera ardita e all’avanguardia (nel 1962, quando ¢ stato costruito era
il primo al mondo per altezza, oggi il secondo in Europa), motivo di vanto per la citta di

Catanzaro ed esaltato dunque dal regista. Questo cortometraggio ha un taglio piu

documentaristico rispetto ai due precedenti. Tuttavia, si tratta di un documentario in cui si

817 Cfr. cap. 1.1, «Viaggio».
818 £ _Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
819 i, p. 53.
820 | pidem.
821 1vi, p. 54.
231



ricerca il compositivo, lo stile e gli effetti di luce, e in cui gli aspetti formali hanno la priorita:
per questo si insiste nel mostrare la struttura, la composizione e le forme del viadotto. Cosli, se
nei primi due lavori & piu esplicito il riferimento ad Antonioni, attraverso il quale il regista
filtra e veicola propri temi, qui se ne distacca, trattando le tematiche autoriali in maniera piu
autonoma.

Piuttosto, il lavoro ameliano richiama un documentario di Joris lvens, un grande
documentarista degli anni Venti, Il ponte (1928). Oltre ad essere accomunati nell’oggetto
d’indagine, i due lavori condividono I’attenzione e la messa in evidenza delle forme, piuttosto
che dell’aspetto contenutistico, com’era tipico dei documentari di Ivens — a differenza di quelli
dell’epoca; tuttavia, ¢ molto improbabile che Amelio, nell’epoca in cui ha girato il
cortometraggio, conoscesse il lavoro del documentarista olandese. D’altra parte, anche i primi
lavori di Antonioni furono documentari®?, anche se vertevano su dei personaggi piuttosto che
su oggetti inanimati; ma anche in questo caso non ¢ affatto detto che Amelio all’epoca li avesse
visionati. Antonioniano invece e, anche in questo cortometraggio ameliano come negli altri
due, il senso metafisico dello spazio, gli spazi vuoti che restituiscono allo spettatore il senso
dell’assenza.

Anche in questo cortometraggio € presente, come negli altri due, I’elemento acqueo: la
macchina da presa riprende infatti il torrente che scorre sotto il viadotto. Il fiumiciattolo assume
la sua medesima funzione, propria del ponte, di connettere le due rive. Emerge allora, ancora
una volta, la duplice funzione, messa in evidenza dai pensatori meridiani, dell’elemento fluido
di separare ¢ al tempo stesso di mettere in relazione, di dividere per unificare: I’acqua dunque
come «intervallo che collega, [...] distanza che mette in relazione»®? le differenze.

Lungo il torrente che scorre sotto il ponte, pascola un gregge di pecore, su cui la macchina

da presa si sofferma piu volte. 1l gregge che pascola e si abbevera richiama una concezione

822 Cfr. Gente del Po (1943), N. U. Nettezza urbana (1948), Oltre I'oblio (1948), Roma-Montevideo (1948),
L'amorosa menzogna (1949), Superstizione (1949).
623 £_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
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quasi arcadica della natura, che incontaminata e selvaggia sembra ancora esistere ai piedi del
monumentale viadotto. Il contrasto tra il residuale mondo naturale che persiste sotto al ponte e
la maestosita dell’opera di alta ingegneria evoca quella dialettica tra natura e modernita,
vecchio e nuovo, a fondamento del pensiero meridiano, a partire dal fondatore Camus®*. Se il
gregge nei pressi del fiume immerso nella natura & simbolo di quel mondo naturale
mediterraneo ancora custodito nelle terre meridiane, il futuristico ed imponente viadotto si fa
infatti metafora della modernita, che avanza nelle aree meridiane inglobando i luoghi naturali.
L’immagine sembra una prefigurazione di quella, centrale, del successivo Il ladro di bambini,
dove il piccolo orto della nonna del protagonista, simbolo — come il gregge di pecore nel
cortometraggio — di un antico mondo contadino perduto, é assediato dalla roboante autostrada,
figura — come I’avvenieristico ponte — della modernita.

La macchina da presa, dopo aver a lungo indagato la realta strutturale del viadotto,
soffermandosi sulle sue componenti, ce lo restituisce poi come immagine riflessa nel torrente
stesso. L’ immagine del riflesso, gia usata nel primo cortometraggio, oltre ad esemplificare —
come in quello — la settima arte, evoca qui in particolare il tema del doppio. L’immagine
riflessa raffigura allora I’alterita, 1’altro rispetto al soggetto che — in tutto il cortometraggio — €
identificato nel ponte. In questa dualita affiora il contrasto tra uomo e natura messo in luce dal
pensiero meridiano: I’immagine rappresentante 1’alterita € consegnata alla natura (in particolare
in questa inquadratura all’elemento acqueo), mentre I’identita ¢ raffigurata da un’opera
dell’uomo, soggetto della storia. Come ad indicare che la natura ormai altro non ¢ che 1’“altro”,
immagine languida e vacillante, rispetto al soggetto della modernita, ’'uomo, identita imperante
e monolitica al pari delle sue opere. L’immagine ameliana fa da eco allora alle parole dei

pensatori meridiani, che contestano I’«atteggiamento arrogante e aggressivo verso la natura»®>,

624 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
625 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 105.
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secondo cui «il soggetto si tira fuori dal tran-tran della complessita naturale e sussume in sé (e

sotto di sé) tutta la trama delle interrelazioni del cosmo»®%.

828 1vi, p. 107.
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2.3 Viaggio di Amelio nel cinema italiano

Antonioni, [...] Rossellini sono diventati

I maestri veri, quelli costanti.

Gianni Amelio

Le figure meridiane indagate nel cinema ameliano si ritrovano in particolare in due film dei
maestri del cineasta, Viaggio in ltalia®*’ (1954) di Rossellini e L’avventura (1960) di
Antonioni, che in particolare 1l ladro di bambini riprende, citandoli, come ha dichiarato anche
lo stesso regista, piu 0 meno esplicitamente. 1l nesso tra erranza, pathos e ambiente infatti,

istituito dal neorealismo®?®

, trova la sua prosecuzione nei film bergmaniani di Rossellini, in
particolare in Viaggio in Italia, che al tempo stesso eredita i tratti del neorealismo e da avvio al
cinema moderno. Questa linea dell’erranza-passione-paesaggio viene sviluppata dal cinema
moderno di Antonioni, in particolare risulta il nucleo centrale di L ‘avventura.

Tuttavia la prospettiva di questi due film sul Meridione italico si discosta da quella propria
del pensiero meridiano, a cui invece e accostabile, come si € visto, il cinema ameliano. Nel

cinema di Amelio é insita infatti una riflessione sul Sud che si configura sempre, anche se

velatamente, come un’autoriflessione — proprio come il pensiero meridiano — da parte

827 Amelio nella presentazione della versione recentemente restaurata del capolavoro rosselliniano, proiettata a
Bologna il 26 giugno 2012 nel corso della rassegna “Il Cinema Ritrovato”, definisce Viaggio in Italia «il vero film
che ci insegna il cinemay» (V. D’ Amico, Gianni Amelio presenta “Viaggio in Italia”, sul sito “movieplayer.it”, 25
giugno 2012, http://www.movieplayer.it/film/news/gianni-amelio-presenta-viaggio-in-italia_21228/). Il regista
ribadisce, come ha gia dichiarato in diverse occasioni, di considerare Rossellini uno dei suoi principali maestri,
definendolo «il Socrate del cinema» (Anonimo, Era il Socrate dei registi, sul sito “Cineteca Bologna”, 27 giugno
2012, http://www.cinetecadibologna.it/areastampa/c_865) e dichiarandosi esplicitamente rosselliniano: «non
potremo mai fare a meno di essere rosselliniani» (L. Occhipinti, Viaggio in Italia, sul sito “mediacritica”, 28
giugno 2012, http://mediacritica.it/2012/06/28/viaggio-in-italia/). Ma soprattutto di particolare interesse per il
nostro discorso si rivela il racconto della sua esperienza di aver voluto incontrare nel 67, quando era ancora un
assistente alle regia, Rossellini, al quale ha dichiarato di essere amante del suo periodo bergmaniano, e in
particolare gli ha rivelato che il suo «film del cuore» & proprio Viaggio in Italia.

828 Cfr. G. Deleuze, L ’image-temps, Les Editions de Minuit, Paris 1985, tr. it di L. Rampello, L’ immagine-
tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri, Milano 2010, cap. I, pp. 11-36.
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dell’autore sulle proprie radici meridiane e sul rapporto, irrisolto, con la propria terra d’origine.
Viceversa, le due opere di Rossellini e Antonioni sono imperniate su un punto di vista esterno,
gettando sul Meridione della penisola piuttosto uno sguardo estraneo e straniero, che possiamo
in un certo senso assimilare a quello del Grand Tour. | protagonisti dei due film sono infatti due
coppie dell’alta borghesia estranee alla realta meridionale, che guardano al Sud con gli occhi
dello straniero, portatori di uno sguardo pregiudiziale, carico di immagini stereotipate

precostituite, analogo in questo a quello dei viaggiatori del Grand Tour.
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231 Viaggio in Italia

Il tema del viaggio e dell’erranza costituisce un motivo centrale, proprio come in Il ladro di
bambini, anche in Viaggio in Italia; in particolare, si tratta, in entrambi i casi, di un viaggio che
percorre la penisola da nord a sud, dunque di un viaggio meridiano. Anche nel film
rosselliniano, come in quello ameliano, il viaggio dei protagonisti, in questo caso una coppia
borghese inglese giunta in Italia per la vendita di una villa ricevuta in eredita, quale movimento
che i personaggi compiono nello spazio esterno, si definisce all’interno dell’opera in stretto
rapporto con un “movimento interiore”. Anche questo film sottende allora, analogamente a
quanto avviene nel film di Amelio, un parallelismo tra paesaggio geografico e paesaggio
mentale, e una stretta connessione tra esterno ed interno. Il viaggio geografico che i
protagonisti compiono si rivela infatti allo stesso modo un viaggio psichico e soggettivo, il
percorso tracciato nell’ambiente esterno corrisponde ad un processo interiore di trasformazione
dei personaggi.

L’attraversamento dello spazio, in particolare quello meridiano, mediante il viaggio risveglia
in particolare la dimensione emozionale e passionale dei viaggiatori®®: il paesaggio meridiano
delinea una topografia emozionale dei personaggi che lo percorrono. Tale dimensione
passionale ed emotiva, in stretta relazione con I’ambiente esterno, in Viaggio in Italia si rivela
propria, precipuamente, del personaggio femminile, come in Il ladro dei bambini e propria — lo
si e visto — dei personaggi dei bambini. Le figure della donna e del bambino, creature di cui
viene messa in luce I’innocenza, la purezza e anche la fragilita, vengono dunque eletti, dai
rispettivi autori, come i depositari privilegiati di quella dimensione patetica ed affettiva,
particolarmente sensibile e permeabile dalle esperienze del mondo esterno, dimenticata dal

mondo maschile e adulto.

829 Cfr. cap. 1.6, «Passione».
237



Infatti nel film 1vomo, Alex, viceversa rappresentante della dimensione razionale e
consapevole, vuole sbrigare rapidamente la faccenda della vendita della villa, dimostrandosi
resistente e distaccato nei confronti dell’ambiente meridiano, come della donna: questi ¢
accostabile al carabiniere del film ameliano, prima della metamorfosi indotta dal viaggio, che
vive all’inizio come una fastidiosa incombenza, di cui si vuole al piu presto liberare, il compito
di trasferire i bambini. Al contrario la donna, Katherine, si immerge profondamente ed
emotivamente nel luogo, si lascia coinvolgere e permeare da cio che la circonda, mostrandosi
piu aperta al viaggio e all’ambiente rispetto al marito, piu disponibile ad accogliere cio che la
citta e il luogo hanno da offrire. | vagabondaggi e le visite della turista straniera, che Alex
apostrofa sarcasticamente come “pellegrinaggi d’amore”, solo in apparenza culturali, si
rivelano invero esperienze soggettive ed emotive: il viaggio rimanda cosi al mondo degli
affetti. Nel film, il paesaggio meridiano, sia il paesaggio urbano della citta di Napoli sia il
paesaggio naturale delle Solfatare che quello culturale del museo archeologico nazionale,
dell’antro della Sibilla Cumana e delle catacombe, viene connesso al paesaggio interiore della
donna. In Katherine infatti € particolarmente manifesto come la topografia dei luoghi influisca
sul personaggio e, viceversa, come la geografia esprima i sentimenti della donna.

Dunque il personaggio di Katherine, in particolare, si costruisce in relazione con I’ambiente
meridiano, secondo un rapporto personaggio-ambiente che si rivela, in questo film del regista,
quanto mai stringentee?’o. E P’ambiente esterno che determina la trasformazione interiore di
Katherine: i vagabondaggi e le peregrinazioni della donna, infatti, la fanno avvicinare al
proprio spazio interiore, la portano a scoprire la propria dimensione passionale ed emozionale,

rimossa nella quotidianita della vita borghese. Per la natura fortemente soggettiva ed intimistica

830 Anche Stromboli (1949) & un’opera costruita sulla territorialita, tuttavia il rapporto che lega il personaggio
all’ambiente ¢ piuttosto di distacco ed eterogeneita.
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dell’itinerario di Katherine, il film ¢ stato definito come un «resoconto intimo»°** del viaggio
della donna.

E evidente dunque la relazione pregnante tra personaggio e ambiente che caratterizza il film
e che lo avvicina a Il ladro di bambini: il viaggio della protagonista, al pari di quello condotto
dai protagonisti del film ameliano, si configura come un viaggio nel territorio dove si trova
inserita per una causa narrativa contingente, e al contempo come un viaggio interiore di
autoscoperta. Il Viaggio in Italia si rivela allora principalmente il viaggio compiuto dalla
donna, non unicamente nello spazio esterno ma anche e soprattutto nella propria interiorita,
instaurando con il luogo un rapporto intimo. Il viaggio comporta infatti — proprio come in Il
ladro di bambini — la scoperta del paesaggio e la scoperta di sé, dove un elemento si fonde
nell’altro: lo spazio interiore della protagonista viene indagato a partire dallo spazio esterno, nel
quale il primo si rispecchia e dal quale viene modificato. Anche nel film di Rossellini dunque —
come in quello di Amelio — il paesaggio non & un mero elemento di contorno, al contrario
riveste, insieme alla coppia e soprattutto a Katherine, un ruolo da protagonista. Il film infatti e
costruito per immagini di luoghi, mentre la storia ¢ ridotta ad un’esile trama®*. La narrazione
cosi, semplificata all’essenziale, sul cui sviluppo influisce in maniera determinante la
topografia del luogo, si costruisce e si modella sul paesaggio.

La terra attraversata dal movimento geografico, come da quello interiore, dei protagonisti e
anche in Viaggio in Italia, proprio come in Il ladro di bambini, la penisola italica, quale
Meridione europeo rispetto alla patria nordica della coppia, che si disvela come luogo di
trasformazione dei personaggi. In particolare, il terreno che produce nel film tale metamorfosi

interiore € rappresentato — ancora come nel film di Amelio — piu specificamente dal Meridione

831 G, Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 339. In questo senso la
struttura del film ¢ accostata dall’autrice a quella diaristica dei libri di viaggio femminili, cfr. ivi, pp. 339, 362-363.
832 1 ’esiguita della trama risponde alla tecnica stilistica e drammaturgica rosselliniana di semplificazione e
prosciugamento — che qui raggiunge i suoi livelli piu alti — la quale, depurata di una sovrastruttura drammaturgica
complessa, consegna il nucleo drammatico essenziale, aprendo la strada al cinema moderno; cfr. G. Rondolino,
Rossellini: dal viaggio in Italia al viaggio in India, in Storia del cinema italiano, vol. IX, a cura di S. Bernardi,

Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2001, pp. 217-218.
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italico, precisamente da Napoli e dai dintorni della citta — laddove in Il ladro di bambini si
toccano invece la Calabria e la Sicilia.

Tuttavia, il film di Amelio offre un punto di vista interno da cui guardare al Sud, osservato
attraverso gli occhi dei protagonisti che sono, sia il carabiniere che i bambini, meridionali
emigrati al Nord, come anche lo stesso autore. Viceversa, il punto di osservazione nel film di
Rossellini, sia il punto di vista britannico dei protagonisti che quello del regista, & esterno
rispetto alla realta meridiana. L’immagine del Meridione nostrano che Viaggio in Italia ci
restituisce & quella rispondente allo stereotipo, che emerge dalla prospettiva nordica propria
della coppia, in particolare dell’'uomo. Vista attraverso gli occhi di Alex infatti, la citta rientra
nella visione stereotipata del Sud Italia tipica del turista straniero, ereditata dai viaggiatori del
Grand Tour. Napoli cosi, secondo la prospettiva nord-europea del protagonista, appare come un
luogo esotico ed orientaleggiante, in corrispondenza alla visione dominante nella tradizione del
viaggio in Italia del Grand Tour, secondo cui la citta partenopea € «simile a certe leggendarie
citta orientali, vagheggiate dai poeti arabi», con «una popolazione brulicante simile nell’aspetto

633 11 Sud viene allora a

al popolo dell’Arabia felix, abbigliata secondo la foggia orientale»
caratterizzarsi, per il viaggiatore britannico, come una realta altra, rispetto alla quale si sente
assolutamente straniero ed estraneo: Alex teme 1’ingerenza di questa alterita, sente minacciata
la propria identita monolitica. 1l forestiero mantiene cosi rispetto ad essa un atteggiamento di
distacco tipicamente nordico, eludendo ogni relazione con questa terra che per lui rimane
sconosciuta ed incognita e che rappresenta I’altro da sé: dal suo punto di vista dominante
I’alterita deve restare tale.

Secondo la visione orientalizzante della citta propria di Alex, eredita della concezione
pregiudiziale del Grand Tour, Napoli e caratterizzata dall’ozio, concepito come noia, pigrizia

ed indolenza, legato insieme al rumore e alla chiassosita. Questa concezione stereotipata del

Meridione come terra oziosa, patria dell’accidia e dell’inattivita, propria del protagonista

633 |_ady S. Morgan, Italy, H. Colburn, London 1821, vol. 111, p. 147.
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maschile emblema del viaggiatore straniero in Italia fin dall’epoca del Grand Tour, appare
distante dalla visione creatrice dell’ozio che offre il pensiero meridiano®®, fatta propria, come
si e visto, da Amelio. Alex allora non fa che lamentarsi del viaggio in quella terra desolata ed
estranea, temendone la pericolosita: si lamenta del chiasso del luogo e dell’indolenza della
gente che lo abita, degli insetti e delle malattie. «Che popolo rumoroso. In questo Paese la noia
e il rumore si accordano perfettamente», dice Alex appena giunge nella regione mediterranea.
«L’aria € piena d’insetti». E pimi avanti: «Non ne posso piu di questo maledetto Paese! Ti
avvelena con la pigrizial». Anche Katherine, all’inizio, condivide il disagio del marito,
chiedendogli intimorita: «Ci sara pericolo di prendere la malaria?».

Tuttavia la donna, nel corso del film, si discosta dalla visione stereotipata del marito,
abbandonandosi, lungo il viaggio, alla citta e al paesaggio mediterraneo e lasciandosi permeare
dall’alterita. Tema chiave del film ¢ proprio la relazione del personaggio femminile con la citta
meridiana di Napoli e I'impatto che il luogo ha su di lei. La figura della protagonista
rappresenta infatti non semplicemente una turista straniera in una terra remota, ma soprattutto
una donna straniera ed estranea a se stessa. L’itinerario nella regione meridiana, che la porta a
percorrere la citta travolta da un turbinio di emozioni, conduce allora la donna al risveglio e alla
scoperta di una parte di sé, quella appunto passionale, celata e relegata, dalle convenzioni e
abitudini inglesi, in profondita.

Napoli viene infatti figuratizzata, nel film, come una «citta-corpo permeabile e
transeunte»®®: la corporeita di Napoli attrae e coinvolge intimamente la protagonista, facendola
entrare in contatto con la propria dimensione corporea ed emozionale. Il tragitto compiuto da
Katherine all’interno del paesaggio urbano diventa allora un’esperienza corporea ed affettiva.
Infatti mentre penetra nel cuore del territorio napoletano, con le sue connotazioni quali il

Mediterraneo, il sole, il calore, 1’0tium, la turista straniera scopre anche 1’intimita del proprio

634 Cfr. cap. 1.5, «Otium.
8% G, Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 327.
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spazio interiore. Proprio come in Il ladro di bambini allora, la discesa geografica nel Sud
dell’Italia corrisponde ad una penetrazione nella propria interiorita, che conduce la protagonista
alla riscoperta di una parte dimenticata di sé. Anche qui dunque il “viaggio in Italia”, in
particolare quello meridiano, si rivela un viaggio intimistico che innesca una metamorfosi
interiore e conduce alla costituzione di una nuova struttura identitaria, che svela la dimensione
passionale ed emozionale di sé rimossa.

Il viaggio e il luogo meridiano agiscono in maniera dirompente sulla coppia, determinando
una profonda crisi identitaria, sia dei soggetti sia della coppia stessa, analoga a quella vissuta
dal protagonista adulto di Il ladro di bambini nel suo viaggio meridiano, esemplificata nella
scena al commissariato in cui il carabiniere viene privato della propria identita ufficiale, ma
anche esistenziale. Il viaggio e I’ambiente mediterraneo cominciano ad incrinare fin da subito il
rapporto tra i due coniugi: gia dal tragitto in automobile si scorge un allontanamento tra i due
protagonisti, che si separano nel corso del loro viaggio in Italia sempre di piu, fino a frapporre
tra di loro una distanza incolmabile che li rende estranei 1’'uno all’altra. I sintomi della crisi del
loro matrimonio, nel corso del film e del viaggio, si fanno evidenti: Alex abbandona la moglie
cercando svago e divertimento a Capri, con leggerezza e superficialita corteggia un’altra donna
e si accompagna ad una prostituta, mentre Katherine € spesso travolta dal ricordo di un suo
amore giovanile.

Infatti, collocati in una realta altra, i due protagonisti diventano estranei sia a se stessi che
all’altro. In questo processo di frantumazione identitaria e di coppia, si rivela centrale dunque il
ruolo del viaggio e del paesaggio: il contatto con il nuovo ambiente, estraneo ad entrambi,
produce nel matrimonio di Alex e Katherine una frattura insanabile. E soltanto quando infatti
sono posti di fronte all’alterita di un luogo che non appartiene loro, che i due protagonisti
avvertono la rottura che li divide e riconoscono anche il coniuge come un “altro”,
assolutamente estraneo. E proprio quello che succede anche ai protagonisti di Il ladro di

bambini che intraprendono il viaggio: il viaggio coatto che sono costretti a fare insieme,
242



almeno in una prima fase, non fa che inasprire il rapporto tra il carabiniere, identificato come
un estraneo, e i bambini, ma anche tra i bambini stessi, rapporto che nasce sotto il segno
dell’indifferenza e dell’ostilita.

L’estraneita e la distanza dall’altro che i due protagonisti di Viaggio in lItalia scoprono
discende dal loro cosi diverso modo di rispondere all’ambiente meridiano straniero in cui si
trovano, loro malgrado, catapultati: la reazione di curiosita ed apertura alla diversita del luogo
di lei, di contro a quella distaccata ed ostile di lui. Emerge dunque I’eterogeneita delle due
prospettive, femminile e maschile, nella considerazione e nel rapporto col luogo. Il viaggio
meridiano, e la diversa percezione che di esso hanno i due personaggi, separa allora
maggiormente i coniugi, i cui rapporti erano gia freddi: Alex, annoiato dal luogo, & assorbito
dai suoi impegni, mentre Katherine si immerge nelle sue peregrinazioni nella citta mediterranea
e nei suoi dintorni. E il paesaggio che agisce dunque sui personaggi, influenzandone la reazione
emotiva, determinandone il comportamento e addirittura frantumandone 1’identita.

I protagonisti risultano estranei allora, oltre che I’uno all’altro e a se stessi, anche alla realta
che li circonda. Il luogo meridiano che li ospita, costellato di cerimoniali e riti propri di
un’ancestralita popolare, scardina le abitudini e le convenzioni della coppia dell’alta borghesia
inglese. Il viaggio sottrae infatti i personaggi dalla loro dimensione quotidiana, fatta di
abitudini e certezze, che costituiva per 1 protagonisti un mondo precostituito e sicuro all’interno
del quale potevano agire sull’ambiente conosciuto a loro disposizione. Tuttavia il viaggio
meridiano colloca i personaggi al di fuori del loro ambiente, sottraendoli dalla loro realta
originaria: tale mancanza di sicurezza e stabilita, fa emergere la crisi dei soggetti e la distanza

che divide i due coniugi.

Nell’incipit del film, lungo il tragitto in automobile attraverso il Meridione della coppia
borghese appena giunta in Italia, compare gia lo smarrimento e lo spaesamento dei personaggi

determinato dal viaggio e dal luogo meridiano in cui i protagonisti approdano. Fin dall’incipit,
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infatti, la realta in cui i protagonisti vengono a trovarsi & spogliata dei caratteri di certezza e
stabilita che rivestiva il loro mondo borghese di provenienza; al contrario, si tratta di una realta
alienante ed estraniante, che destabilizza da subito i due personaggi. | personaggi si sentono
spaesati e persi in una terra straniera: «Dove siamo?» chiede smarrita Katherine. «Non te lo so
dire» risponde Alex, anch’egli privo di riferimenti spaziali. Katherine dopo aver chiesto,
invano, al marito la loro collocazione spaziale, cerca un riferimento temporale, ma il tempo nel
viaggio si dilata («Quanto restiamo qui?» chiede. «Pochi giorni» risponde Alex, sebbene il
soggiorno, contro le loro aspettative, si protrarra).

L’atmosfera del paesaggio mediterraneo che avvolge 1 viaggiatori stranieri rappresenta
infatti per loro una diversita ineludibile, fonte della perdita di certezze e riferimenti per i
protagonisti, rispetto alla quale si sentono stranieri ed estranei. L’estraneita al luogo si traduce
subito nell’adozione da parte della coppia dei cliché sopra menzionati sul Meridione che
sarebbe connotato dall’ozio, dal chiasso e dalla presenza di malattie, inquadrati all’interno della
visione stereotipata del Sud dominante fin dalla tradizione del Grand Tour — da cui invece il
pensiero meridiano, cosi come il cinema ameliano, si discosta.

| protagonisti, sottratti alla familiarita del loro ambiente borghese e collocati in una realta
straniera, si ritrovano, per la prima volta, soli I’uno di fronte all’altra. Il viaggio e il luogo
meridiano, estraneo ed estraniante, svelano il vero rapporto dei coniugi, finalmente spoglio di
infingimenti borghesi, rivelandone la vera natura. Allo stesso modo il viaggio e 1’ambiente
meridiani mettono a nudo il protagonista di Il ladro di bambini, che infatti dismette la divisa da
carabiniere, simbolo del suo ruolo ufficiale, per intraprendere il viaggio che lo collochera di
fronte all’autentico se stesso. Il viaggio attraverso il paesaggio mediterraneo, ponendo marito e
moglie dinnanzi alla loro relazione, intacca allora 1’equilibrio, solo apparente, della coppia,
provocando un’incrinatura al suo interno. Katherine infatti ammette sconsolata: «Non pensavo
che ti annoiassi tanto a stare solo con me. [...] Quando rimaniamo soli non sembri molto felice.

[...] Mi sono accorta che siamo come due estranei». Ed Alex infierisce: «Hai ragione, dopo
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otto anni di matrimonio ignoriamo tutto I'uno dell’altro». Cosi Katherine conclude: «A casa
tutto sembrava perfetto, ma ora siamo lontani dall’Inghilterra...».

Il viaggio mette dunque in luce la crisi di un rapporto®®

, il cui logoramento era iniziato gia
da tempo: la frattura era solo celata dall’abitudine e dalla quotidianita. Emerge dunque il ruolo
determinante del viaggio e del paesaggio meridiani: solo nel momento in cui i protagonisti sono
collocati in una ambiente diverso, tramite il viaggio, avvertono la rottura che si é infiltrata tra di
loro, che era occultata. E il viaggio dunque che porta al riconoscimento di tale estraneita: «Da
quando ti sei accorto che eravamo come due estranei non hai fatto nulla per salvare il nostro
matrimonio», lamenta Katherine. Di fronte alla scoperta della distanza che li separa, i due
coniugi reagiscono, proprio come nei confronti del luogo meridiano in cui si trovano, in due
maniere antitetiche: 'uomo ¢ preso solo dai suoi affari; mentre la donna & profondamente
turbata dall’aver appreso la fragilita del loro rapporto. E evidente, ancora una volta, la diversita
tra la reazione maschile e quella femminile, qui di fronte allo sfaldamento del rapporto
amoroso, cosi come avviene in risposta al paesaggio: fredda e distaccata la reazione di Alex,
passionale ed emotiva quella di Katherine, biasimata dall’'uomo come «mania di
drammatizzare» e «ridicolo romanticismo».

L’ambiente mediterraneo dunque, con i suoi paesaggi assolati, le sue distese marine, dove
regnano 1’ozio e il piacere, intacca il mondo del “lavoro” del protagonista maschile: Alex:
«Non ne posso piu di questo maledetto Paese! Ti avvelena con la pigrizia. Voglio tornare a
casa, al mio lavoro. E quando ricomincerai a parlare di dovere?». Katherine: «Eccola
finalmente la grande parola che non dicevi da tanto: lavoro». Emerge allora con forza, secondo

la prospettiva nordica, in particolare maschile e logocentrica, la dicotomia tra lavoro e ozio,

dovere e pigrizia, attivita ed indolenza, ricondotta al dualismo tra Nord e Sud, cultura nord-

8% | a trattazione della tematica della crisi della coppia borghese costituisce un elemento innovativo, indice
della modernita di Viaggio in Italia, cfr. Cfr. R. De Gaetano, L ltalia non indifferente. Saggi sul cinema italiano
dal dopoguerra al boom, Centro Editoriale e Librario Universita degli Studi della Calabria, Rende 1996, pp. 25-
26.
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europea e tradizione mediterranea — afferente ancora una volta alla visione stereotipata del
Meridione propria del Grand Tour.

| personaggi dunque, non piu dominanti sull’ambiente di provenienza, vengono modificati
dalla realta meridiana. Da qui discende la passivita del soggetto, intesa come permeabilita alla
realta che lo circonda: il personaggio dunque “patisce” 1’ambiente in cui si trova immerso, da
cui deriva il carattere patetico del personaggio. In particolare, la dimensione patetica si rivela
precipua del personaggio femminile. Katherine, sulla terrazza della villa, distesa al sole, viene
colpita dall’avvolgente calore mediterraneco e vi si abbandona; travolta dall’ambiente
meridiano, lascia che i propri sensi vengano permeati dall’atmosfera del luogo. La discesa
geografica della turista straniera nel cuore del Meridione si rivela dunque una discesa nella
propria dimensione corporea ed intima, rimasta a lungo relegata in profondita. Assorbendo il
calore del paesaggio, Katherine entra in contatto con la sua sensibilita, scoprendo la sua
corporeita: I’ambiente meridiano come territorio dei sensi determina infatti nel personaggio
femminile una reazione intima ed emotiva.

Entrando in contatto con la propria corporeita, Katherine prova una travolgente sensazione
di piacere che la percorre. In questa scena al tema della pateticita si intreccia quello dell’ozio:
la donna infatti, sulla terrazza assolata, pratica appunto 1’otium, inteso come distensione
corporea ¢ godimento sensoriale che agevola I’attivita mentale. Nel corso del viaggio in Italia,
cosl, la coppia ozio-piacere dischiusa dal paesaggio mediterraneo fa presa sulla protagonista,
che si abbandona all’ambiente senza resistenze. L’immagine della protagonista accarezzata dal

sole sulla terrazza sembra la raffigurazione delle parole di una viaggiatrice del Grand Tour:

Che incantesimo dei sensi e dell’immaginazione! [...] Starmene sul balcone ad
ammirare la luce del sole e la gloria del golfo; il mare blu e il cielo terso. Percepire

quell’indefinita sensazione di eccitamento, quel superflu de vie, accelerare ogni battito e
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fremere attraverso ogni nervo, & un piacere tipico di questo clima, ove la mera

consapevolezza di esistere & sufficiente a rendere felici®®’.

All’interno della tradizione del Grand Tour, le viaggiatrici, molto piu rare degli uomini, si
sono rivelate infatti piu aperte e sensibili al luogo straniero visitato rispetto ai viaggiatori. La
protagonista sperimenta allora una tipologia di ozio che é vicina a quella tratteggiata dal
pensiero meridiano, come forma di piacere che dischiude tutta la sua forza vitale e creatrice®®.
Questa scena puo essere accostata a quella del mare di Il ladro di bambini, dove il carabiniere e
i bambini praticano la stessa forma di ozio, trascendo una giornata al mare, ed eludendo il
dovere di andare direttamente in istituto: anche qui si tratta di un ozio creativo®® che fa
riscoprire ai personaggi la loro dimensione sensibile ed affettiva, risvegliata anche in questo
caso da un elemento del paesaggio meridiano (il mare in 1l ladro di bambini, il sole in Viaggio
in Italia), e che trasforma loro stessi e il loro rapporto. Al contrario, secondo la visione
stereotipata di Alex, 1’ozio praticato in quella terra, a cui la moglie cede, e piuttosto sinonimo
di noia, indolenza e pigrizia, in linea con quanto concepito dai viaggiatori del Grand Tour.

La tematica dell’ozio emerge anche in una serata trascorsa dalla coppia in compagnia di
borghesi del luogo, i quali rispondono alla concezione stereotipata tipica degli stranieri — che
sembra fare da eco a quella dei viaggiatori del Grand Tour — dell’ozio come indolenza proprio
della popolazione napoletana: «Si dice che tutti i napoletani siano indolenti. Mi dica lei, si puo
considerare indolente un naufrago? In un certo senso siamo tutti dei naufraghi». E la vita e
I’esistenza stessa, concepita dai napoletani metaforicamente come un naufragio a cui tutti
siamo destinati, che induce all’indolenza, all’ozio, alla pigrizia — emerge allora la stretta
interconnessione che lega le figure meridiane dell’ozio e del mare, dove il naufragio si fa

metafora dell’esistenza.

837 A, Jameson, Diary of an Ennuyée, cit..
638 Cfr. cap. 1.5, «Otium.
839 Cfr. D. De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit.
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Nella scena della terrazza emerge dunque come il personaggio femminile si abbandoni al
luogo, che porta la protagonista a cedere all’ozio e ad esplorare la propria dimensione
sensoriale; mentre 1’'uomo, restio all’ambiente, resta chiuso nei suoi preconcetti ¢ nel suo
isolazionismo. E evidente allora come il personaggio femminile sia quello piu “patetico”,
quello piu aperto alla realta che lo circonda e piu carico di pathos e sentimento, risvegliato dal
luogo meridiano.

In particolare, in questa sequenza in cui Katherine ¢ distesa al sole in terrazza, I’ambiente
mediterraneo, attraverso il calore, il piacere dei sensi e I’0zio, desta la passione — altra figura
meridiana che si intreccia alle altre — che emerge attraverso il ricordo di un amore giovanile: la
protagonista infatti viene travolta, come accade spesso nel corso del film, dal ricordo di un
giovane innamorato, Charles, scomparso prematuramente. L’aveva visto 1'ultima volta prima
del suo matrimonio con Alex, quando Charles, sebbene consumato da una grave malattia, era
giunto da lei, bagnandosi sotto la pioggia, per un estremo saluto — emerge qui il nesso che lega
amore e morte, strettamente intrecciati nella figura del giovane, che colpiscono, ancora nel
ricordo, la donna. Charles era un poeta, del quale Katherine ricorda ancora i componimenti:
«Tempio dello spirito: non piu corpi, ma pure ascetiche immagini». La protagonista evoca i
versi del poeta, recitandoli pit volte nel corso del suo viaggio, che percorre proprio i luoghi
oggetto delle poesie del giovane. Il giovane innamorato descritto dalla donna come «delicato» e
«romantico», figura evanescente e fantasmatica nelle reminiscenze della donna, rappresenta
appunto I’amore romantico.

Katherine rievoca il sentimento che provava per il poeta prima del matrimonio, in occasione
di una lite tra fidanzati: alla vista del plateale litigio d’amore napoletano, in riferimento al quale
Alex con la sua consueta freddezza definisce sciocca la gelosia prima del matrimonio, la donna
al contrario ammette che «il periodo che precede il matrimonio € molto delicato», con evidente
riferimento ai suoi sentimenti per Charles. Alla figura del giovane Charles, simbolo del

travolgente sentimento amoroso, si pone in antitesti dunque il personaggio di Alex, freddo e
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distaccato, dedito solo agli impegni e al lavoro. All’ideale romantico dell’amore rappresentato
da Charles si contrappone infatti il rapporto della coppia borghese scandito da convenzioni e
abitudini consolidate e dalla monotonia del quotidiano.

Durante le peregrinazioni della donna attraverso Napoli in automobile, ci viene restituita
I’immagine della citta mediterranea: la prospettiva con cui lo spettatore entra in contatto con lo
spazio urbano di Napoli dunque é quella della protagonista femminile, che nei suoi tragitti in
macchina, viene travolta dalla citta dalle strade brulicanti di persone, voci, rumori e suoni.
Nella raffigurazione della citta il suono, il rumore, le voci, le canzoni che popolano le vie
costituiscono infatti una componente essenziale: non si tratta semplicemente di una cornice
sonora che fa da sfondo alle vicende dei personaggi, al contrario restituendoci la
rappresentazione della citta, che agisce direttamente sui protagonisti, costituisce un personaggio
stesso.

Katherine dunque coglie I’atmosfera della citta, come composizione di voci, suoni e canti, €
ne e incuriosita. Alex, al contrario, non riesce a percepire I’armonia dei suoni che compongono
la citta, per lui i rumori e i suoni costituiscono solo chiassosita e schiamazzi: fin dal suo arrivo,
d’altronde, si era lamentato del chiasso e del rumore, ¢ nel corso del viaggio la sua visione
critica del luogo non cambiera. La visione della citta propria di Alex, lo si & detto, risponde ai
canoni stereotipati del Grand Tour, che concepisce i napoletani in particolare, all’interno della
popolazione della penisola, «un genere di esseri vivaci, felici e contenti e piu alacri di quanto in
genere siano gli italiani; [...] imbracciano chitarra o mandolino (perché qui san tutti suonare) e
percorrono le vie della citta»®®. La gaiezza e la chiassosita della citta partenopea costituisce
infatti uno stereotipo consolidato all’interno della tradizione del Grand Tour, secondo cui il
popolo napoletano ¢ caratterizzato da un’oscillazione tra ozio ed insana gioiosita: «Quando in

certi momenti si libera della sua apparente apatia per darsi alla gioia, la sua gioia assomiglia

840 T Gray, The correspondence of Thomas Gray, Cit.
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alla follia»®*

. All’estrema ilarita del popolo partenopeo corrisponde un’ostentazione della
gestualita e corporeita, come rileva stavolta una viaggiatrice straniera — come Katherine —
sempre afferente alla tradizione del Grand Tour: «La gaiezza notturna delle strade napoletane
non ha confronti. [...] Gli accordi di chitarre si confondevano con le risa gioiose del lazzaroni e
s’udivano le voci di gruppi di persone che si salutavano, con I’animazione tipica degli italiani,
da una carrozza all’altran®*.

Nel film, i tragitti della protagonista in macchina non sono frettolosi e distratti, al contrario
la donna attraversa lentamente le strade della citta fermandosi ad osservarne i particolari con
viva curiosita: la geografia urbana ed umana di Napoli attrae lo sguardo della protagonista, che
si sofferma su cio che la citta le offre alla vista. Cosi, lo sguardo attento della viaggiatrice
straniera non si ferma alla superficiale e tradizionale visione stereotipata di Napoli come citta
gioiosa ed ilare, trasmessa dal Grand Tour, ma penetra in profondita, fino a cogliere la poverta
e I’indigenza di quella terra. Ma, al contrario del marito, la donna non ¢ disturbata da questa
faccia nascosta della citta e non ne teme la pericolosita.

La citta, percorsa da processioni, attraversata da riti e cerimoniali, mostra alla turista
britannica la sua atavicita: la dimensione rituale e sacrale costituisce infatti una componente
importante nella definizione del paesaggio napoletano. Il film si costruisce proprio sulla
relazione che il personaggio femminile instaura con I’atavicita di Napoli ¢ sull’influenza
dell’ambiente meridiano sulla donna.

Napoli dunque viene raffigurata come una «citta del corpo»®*, che, attraversata da strade
popolate di persone, processioni, oggetti e suoni, risveglia i sensi e attiva la percezione. Tale
corporeita di Napoli attrae la protagonista, che entra in contatto con la dimensione sensoriale
della citta. La donna instaura con il paesaggio urbano napoletano una relazione intima, che la

modifica profondamente. La citta mediterranea infatti avvicina la donna alla propria corporeita

641 Anonimo, L’ ’Hérmite en Italie, ou observations sur les moeurs et usages des Italiens au commencement du
XIX siécle, Paris 1824, vol. I, p. 131.
%42 |_ady M. Blessington, The Idler in ltaly, cit.
843 G, Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 341.
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e sensibilita: insegna a Katherine a percepire le proprie sensazioni, a lasciar emergere la propria
emotivita, a convivere con il proprio corpo. Il percorso compiuto dalla protagonista attraverso
la terra meridiana fornisce dunque I’occasione per penetrare nel proprio spazio interiore, alla
scoperta delle proprie sensazioni, della propria corporeita e della propria fisicita.

Lungo la strada, durante le sue peregrinazioni attraverso la citta, Katherine si imbatte,
soprattutto, in donne con bambini e in donne gravide, che compaiono in ogni via della citta, la
protagonista sembra esserne circondata. La maternita, simboleggiata da queste ricorrenti
immagini di donne gravide lungo le vie di Napoli, rappresenta un altro richiamo alla corporeita
della citta. Le donne napoletane esibiscono le loro pance gravide, la loro corporeita, la loro
intimita: il corpo viene mostrato e ostentato, nelle strade di Napoli, senza alcuna pudicizia. Tale
esaltazione della corporeita e della vita nella citta partenopea si inserisce appieno all’interno
della tradizione vitalistica mediterranea®, riportata all’attenzione dai pensatori meridiani,
secondo la quale «la vita predomina sulla scena terrena»®*. Katherine, lungo il viaggio, impara
ad accettare quelle immagini corporee e, con queste, la dimensione corporea della propria
femminilita. Lei infatti, che non ha voluto avere figli, durante un tragitto in macchina: «Quante
donne in stato interessante. Che bei bambini, mi piacciono tanto i vostri bambini» ammette. E
alla fine del film, rammaricata per la sua scelta, in quanto profondamente cambiata dal viaggio
e dall’esperienza con il luogo meridiano, dira al marito cercando le ragioni della loro rottura:
«Forse lo sbaglio del nostro matrimonio e stato di non avere figli». Le strade di Napoli sono
attraversate, oltre che da donne gravide e bambini — la maternita rimanda al tema della vita —
anche da cortei funebri. La citta corporea interagisce infatti anche con la sua dimensione
mortuaria: ricorre, ancora una volta, I’intreccio indissolubile tra vita e morte che percorre il
film. Anche il legame inestricabile tra vita e morte richiama il naturalismo mediterraneo che,

come messo in luce dai pensatori meridiani, concepisce la vita e la morte come due aspetti

844 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
845 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., p. 84.
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contrari ma complementari della natura e della struttura del reale: vita e morte, “rovescio” e

ccdiritt0”646

per dirla con Camus, si compenetrano nell’esistenza dell’uomo e nel cosmo.

Katherine, a differenza del marito che preferisce dedicarsi ai suoi affari o divertirsi a Capri,
si mostra aperta a cio che il luogo ha da proporre, & disponibile a visitare la citta, da perfetta
turista straniera, alla scoperta dei suoi aspetti culturali ed artistici. La sua prima visita é al
museo archeologico nazionale di Napoli, dove Katherine si sofferma ad ammirare esterrefatta
la bellezza delle statue e in cui si rivela centrale il tema della passione, dischiusa dall’ambiente
meridiano. Le antiche sculture ostentano la loro corporeita, esibiscono la loro fisicita: le forme
nude, le masse di carne esposta delle statue, di giovani armoniosi e corposi, la circondano. La
guida si sofferma su un nudo di Venere, ammettendo: «Questa & la Venere che mi piace di piu.
Questa non € una ragazzina come le altre, e piu donna». Katherine rivela il suo senso di
inadeguatezza e di imbarazzo di fronte all’eroticita femminile evocata dalla statua. La donna,
infatti, di fronte all’ostentazione di quella carnalita esibita con tanta spudoratezza si sente
profondamente a disagio: e turbata dalla materialita di quei nudi maschili, che espongono un
erotismo e una carnalita che sembra non esserle familiare. Tuttavia, nonostante il disagio e
I’imbarazzo che le provocano, il suo sguardo continua a soffermarsi impunemente su di loro; si
avvicina sempre di piu ai corpi, da cui si sente intimamente attratta. Katherine é infatti rapita
dai corpi nudi delle sculture, percepisce la loro carnalita e materialita: la tensione del desiderio
della protagonista verso i corpi viene espressa attraverso il movimento di macchina che si
avvicina alle statue, riuscendo a restituirci le percezioni della protagonista, la quale affascinata
da quelle nudita, entra in contatto con il piacere e con il desiderio.

Tornata a casa, narra la sua esplorazione al museo al marito, rivelando come i personaggi
scolpiti, sebbene vissuti secoli addietro, sembrino essere persone reali. Infine, rivela: «Cio che
mi ha colpito di pit ¢ I'impudicizia in cui tutto ¢ espresso, ci si sente a disagio». La visita al

museo non si configura dungue come la visita culturale e turistica che Katherine, da turista

846 Cfr. A. Camus, Il rovescio e il diritto, cit.
252



straniera, aveva programmato; al contrario si rivela un’esplorazione attraverso immagini
corporee, che modificano intimamente la protagonista. Katherine, alla ricerca dell’antica
cultura del posto, si imbatte piuttosto in una ricognizione emotiva delle opere: la cultura e I’arte
del luogo, che la donna mirava ad esplorare, si rivelano infatti permeate di erotismo e fisicita.
Ancora una volta il luogo meridiano determina un cambiamento nel personaggio: la visita al
museo, tutt’altro che un semplice giro turistico, si disvela come un’esperienza emotiva. Le
opere infatti, delle quali la donna piu che apprezzare il valore estetico scopre la carnalita, hanno
un impatto fisico ed emotivo sulla protagonista: le comunicano e le insegnano ad attivare i
sensi e ad avere coscienza del corpo.

Le diverse visite che la protagonista pianifica nella citta di Napoli e nei suoi dintorni volte a
scoprire gli aspetti culturali del luogo, si rivelano, come la visita al museo, itinerari emotivi e
percorsi intimi all’interno dello spazio interiore della donna. Tali peregrinazioni emozionali
all’interno del territorio meridiano modificano intimamente la protagonista, portandola a
scoprire parti di sé a lei fino a quel momento incognite, proprio come le terre sconosciute che
sta attraversando.

Dopo la visita al museo, Katherine si reca all’antro della Sibilla Cumana. Anche la Sibilla
rimanda al tema della passione amorosa e della sensualita. Spiega infatti la guida: «Era qui che
venivano gli amanti per interrogare la Sibilla, quando volevano conoscere il destino del loro
amorey». Katherine rievoca allora, travolta dai ricordi, nuovamente, i versi dell’amato Charles.
Ma al ricordo amoroso del delicato e romantico poeta innamorato subentra 1’altra faccia della
passione, quella irruente e violenta. «Signora, vede questi buchi. E qui che i saraceni legavano i
loro prigionieri. Una bella donna come lei ’avrebbero legata cosi», dice la guida afferrando
Katherine, che liberatasi dalla presa esclama: «Tutti gli uomini sono uguali, cinici e crudeli!».

La discesa nel ventre della regione continua con la visita della protagonista alle Solfatare.
Qui Katherine assiste ai fenomeni naturali causati dall’attivita vulcanica del territorio: la donna

si trova di fronte alla potenza della natura, in tutta la sua irruenza e forza misteriosa e
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minacciosa (come era gia avvenuto in Stromboli). | vapori sulfurei provenienti dal terreno
vulcanico, cosi come i fenomeni dovuti all’attivita wvulcanica del sottosuolo, evocano
suggestioni di morte: nuovamente, vita e morte risultano profondamente interconnesse
concepite come due aspetti integranti della totalita natura — secondo la concezione vitalistica
della tradizione mediterranea rievocata dal pensiero meridiano®’ — cosi come lo si era visto per
il destino umano.

La protagonista compie I'ultima visita, come le altre senza il marito, alle catacombe delle
Fontanelle, accompagnata stavolta da un’altra donna, Natalia, la vicina di casa. E centrale in
questa visita il tema della morte, che ricorre ripetutamente nel viaggio di Katherine e Alex: il
paesaggio mortifero ¢ infatti un’altra componente del paesaggio napoletano, dove la citta
interagisce con il suo aspetto mortuario. Emerge, ancora una volta, ’intima unione tra vita e
morte, tipica, come si & visto, della tradizione mediterranea®®. E infatti proprio nel luogo
mortuario che Natalia rivela alla protagonista, in una confessione tipicamente femminile, il
desiderio di dare alla luce una nuova vita: nello stesso cimitero, dove si reca a pregare per il
fratello defunto, chiede al contempo la grazia di avere un figlio.

Alex non accompagna la moglie nelle sue peregrinazioni alla scoperta della citta e del
paesaggio meridiani. Se infatti la donna, come abbiamo visto, si concede al luogo meridiano,
aperta alle esperienze che esso le propone e lasciandosi modificare intimamente, I’uomo invece
appare ostile all’ambiente in cui si trova. Anziché esplorare insieme a Katherine la citta, si
occupa dei suoi affari e, dopo il litigio con la moglie, la abbandona cercando divertimento a
Capri. Qui corteggia una donna lasciata dal marito: dalle confidenze della donna emerge
soprattutto la tristezza dell’abbandono. Tuttavia il tentativo di tradimento fallisce, in quanto il
marito della donna le rivela il suo imminente ritorno, e ad Alex resta soltanto il senso di

desolazione trasmessagli dalla donna. Tornato allora a Napoli, decide che a colmare il suo

847 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
848 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
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vuoto interiore debba essere la compagnia di una prostituta piuttosto che della moglie che lo
aspetta inquieta ed insonne. Ma anche in questa pseudorelazione ad emergere € la malinconia
dell’esistenza: «Se non ti avessi incontrato poco fa, forse sarei andata a buttarmi a marey,
confida ad Alex la prostituta. Dunque Alex, il personaggio piu forte del film, soprattutto se
considerato in relazione alla fragilita emotiva di Katherine, non si abbandona al luogo e non si
lascia permeare dall’ambiente meridiano. Ma cio che la sua freddezza e ostilita gli hanno fatto
sperimentare ¢ stata unicamente I’asprezza dell’esistenza.

Cosi i due coniugi, rincontratisi dopo le loro diverse peregrinazioni ed esperienze
nell’ambiente meridiano, che li ha modificati aumentando la distanza che gia li separava,
incapaci di recuperare il loro rapporto, prendono unanimemente la decisione di divorziare: la
frattura divaricante che si é infiltrata tra di loro sembra infatti ormai incolmabile. I due
protagonisti si scoprono estranei e distanti proprio nel loro modo cosi differente di reagire al
territorio meridiano in cui si trovano: la donna infatti, il personaggio piu “patetico”, permeabile
al luogo, si ¢ immersa nell’ambiente e ha compiuto percorsi emotivi all’interno del paesaggio e
del proprio sé, ritrovandosi intimamente cambiata; I’'uomo invece, distaccato e respingente nei
confronti del luogo, ha mantenuto le distanze dalla terra straniera.

L’ultimo viaggio dei protagonisti — ancora meridiano — stavolta compiuto insieme, & quello
alla citta di Pompei, dove hanno la possibilita unica di vedere la forma di un corpo nel
momento in cui viene colto dalla morte. Agli scavi di Pompei, infatti, i morti sepolti dalla lava
hanno un aspetto corporeo, restituitaci dalla lava, che ha intrappolato i corpi nella loro ultima
attivita compiuta in vita: emerge allora, ancora una volta, il legame della morte con la vita e la
corporeita — elemento fondamentale, come si € visto, nella tradizione naturalista mediterranea
recuperata dal pensiero meridiano®.

Da uno scavo archeologico affiorano due corpi sepolti dalla lava: un uomo e una donna,

probabilmente marito e moglie, che hanno trovato la morte insieme, cinti in un abbraccio.

849 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
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Emerge allora ancora una volta il tema centrale della passione amorosa — elemento chiave
dischiuso dall’ambiente meridiano: Katherine proietta nella coppia sorpresa dalla lava nell’atto
amoroso se stessa ed il marito, vede emergere nel calco di gesso quel rapporto affettivo e
carnale a cui tanto anelava ma che non si e realizzato e che ora, con il divorzio imminente,
sente perso per sempre. La donna, profondamente turbata da quello spettacolo di cui non riesce
a sopportare la vista, scoppia a piangere: «O Alex é troppo, non resisto piu. Ti prego portami a
casa, voglio andar via di qui». Anche il personaggio saldo e distaccato di Alex risulta colpito
da cid che ha visto («Non credere che non ti capisca. Ha fatto impressione anche a me»
ammette).

In questo viaggio agli scavi di Pompei, i due coniugi sperimentano inoltre il pericolo della
morte che incombe minacciosa, e dunque la precarieta dell’esistenza: «Com’¢ breve la vita!»
esclama Katherine alla fine della visita. «Per questo dovremmo godercela» sentenzia Alex. |
due protagonisti sono profondamente colpiti dall’esperienza vissuta agli scavi, che li ha messi
di fronte alla morte e alla provvisorieta dell’esistenza, provocando in loro un forte turbamento.
Ma, al contempo, sembrano anche aver colto quel segreto della natura di cui parla Camus®®,
custodito nell’ambiente meridiano: il valore della vita, che permea tutto I’esistente, proprio
come avevano rilevato gli esponenti del naturalismo mediterraneo®.

Nonostante lo sconvolgimento emotivo e la modificazione interiore che 1’evento ha prodotto
nei coniugi, tuttavia ’esperienza conturbante vissuta insieme non sembra aver scalfito la loro
decisione. Infatti, al timido tentativo di Katherine di scusarsi per rimettere, forse, in discussione
la decisione della separazione — il personaggio femminile risulta sempre quello piu coinvolto
emotivamente — Alex risponde risoluto: «Abbiamo preso una decisione, non ¢’¢ ragione che tu
ti scusi». E piu avanti, Katherine tenta di nuovo di tornare sui suoi passi: «Alex, non voglio che

mi odi, non voglio che finisca cosi», ma ottiene dal marito un altro netto rifiuto, ad indicare

850 A, Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 327.
81 Cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit.; M. Alcaro,
Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, cit.
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ancora la freddezza ed il distacco del personaggio maschile, meno permeabile al luogo
meridiano e alle emozioni che questo suscita.

Quando ormai la decisione di divorziare sembra definitiva, i due coniugi compiono un
ultimo itinerario: nel percorso sulla via del ritorno, vengono travolti da una processione
popolare. La folla invasata, che grida al miracolo, finisce per separare i due coniugi, spingendo
Katherine lontano dal marito; Alex, seguendo le sue grida, riesce a raggiungerla. Il profilarsi

della perdita e dell’abbandono dell’altro riunifica i due coniugi:

Alex: «Katherine, che cos’é che non va? Perché ci torturiamo cosi?»

Katherine: «Quando mi dici delle cose che mi feriscono, cerco di fare altrettanto
con te, ma non posso piu farlo perché ti amo».

Alex: «Forse siamo troppo orgogliosi».

Katherine: «Dimmi che mi ami!»

Alex: «Se te lo dico, giuri di non approfittarne?»

Katherine: «Si, ma dimmelo, voglio sentirtelo dire».

Alex: «Ti amo».

Questa ultima scena vede I’affermazione ¢ il primato della passione amorosa, irrazionale ed
illogica, sulla ragione. La riconciliazione finale tra i due coniugi non e determinata infatti da
alcun motivo logico e razionale che, all’interno dello sviluppo narrativo, la legittimi: non c’¢
nessuna ragione narrativa che spieghi il cambiamento del loro proponimento. Solo I’avvento
casuale e contingente di una circostanza prodotta dall’ambiente meridiano (in questo caso la
processione) ha determinato, al di la di ogni spiegazione razionale, il riavvicinamento dei
protagonisti: €, ancora una volta, I’ambiente meridiano, che influenza e modifica i personaggi.
E dunque la riunificazione dei protagonisti, quando ormai la rottura sembrava inevitabile, il

vero “miracolo”, piuttosto che quello acclamato nella processione: si afferma cosi il valore
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dell’amore terreno ed umano, unico strumento attraverso il quale i coniugi possono ricostruire
il loro rapporto, dopo la decostruzione del loro matrimonio.

Il film si fonda dunque sull’intersezione tra le diverse figure dischiuse dall’ambiente
meridiano, che determina — proprio come in Il ladro di bambini — la modificazione dei
personaggi che si abbandonano ad esso. Il paesaggio mediterraneo infatti, nel corso del viaggio,
influisce sulla coppia fino a sconvolgerla, determinandone la rottura; ma e quella stessa realta
estranea e straniera per i protagonisti, che li ha separati, a ricongiungerli, proprio quando la
rottura sembrava ineludibile (la processione stessa, simbolo dell’atavicita popolare meridiana,
che travolgendoli li separa, alla fine li riunisce). La coppia cosi si riunifica dopo che I’ambiente
meridiano straniero in cui si € trovata immersa ha cambiato profondamente la costituzione
identitaria e il rapporto dei due protagonisti. Il Viaggio in Italia dunque, lo stesso intrapreso dal
carabiniere e i bambini del film ameliano, come un percorso di metamorfosi interiore attraverso
il paesaggio meridiano che modifica i personaggi e i loro rapporti: itinerario geografico e
soggettivo che a partire dallo smarrimento dei protagonisti conduce alla costruzione, all’interno

del loro spazio interiore, di un nuovo sé.
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2.3.2 L’avventura

Le figure meridiane rintracciate nel cinema ameliano, in particolare in 1l ladro di bambini, si
ritrovano, oltre che in Viaggio in ltalia, anche in L’avventura, opera dell’altro autore di
riferimento di Amelio. Il concatenamento dell’ambiente con la passione e I’erranza, istituito dal
neorealismo e che trova continuazione nei film bergmaniani di Rossellini, centrale in
particolare in Viaggio in Italia, viene ripreso dal cinema di Antonioni, in cui viene
radicalizzato: emerge particolarmente nel film oggetto d’indagine, esplicitamente citato nel
film ameliano.

La crisi identitaria del soggetto e il dissolvimento del mondo si rivelano temi centrali nel
cinema di Antonioni: i personaggi antonioniani, con lo smarrimento della loro identita,
divengono soggetti erranti, nomadi — come i protagonisti di Viaggio in Italia e di Il ladro di
bambini — che vagano all’interno di spazi svuotati. Cosi a predominare, nel cinema di
Antonioni, € la mancanza ed il vuoto: la realta si sfalda, lo spazio si dissolve, il mondo perde la
certezza della propria stabilita. Gli spazi sono svuotati e i luoghi diventano indifferenziati ed
anonimi, come I’isola disabitata o la citta vuota di L ‘avventura. Dal punto di vista figurativo, i
falsi raccordi sono appunto segni della perdita di stabilita del mondo, e gli spazi vuoti e i tempi
morti figurativizzano la sua dissoluzione. Dalla mancanza di mondo discende allora lo
smarrimento dell’uomo, la crisi dell’identita del soggetto.

In Antonioni la crisi del soggetto, analoga a quella vissuta dalla coppia di Viaggio in Italia e
dal carabiniere di Il ladro di bambini, deriva dal riconoscimento della perdita della sua
centralita: i personaggi antonioniani scoprono, insieme all’'uomo, di occupare nel mondo una
posizione periferica®2. Nel cinema antonioniano viene sovvertito cosi il rapporto tra

personaggio e ambiente: la centralita della figura all’interno dello spazio filmico, cosi come del

852 Cfr. S. Bernardi, Antonioni: immagini di pensiero, in Storia del cinema italiano, vol. X, a cura di G. De
Vincenti, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2001, pp. 97-102.
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personaggio all’interno della storia, viene a mancare. Viceversa, I’ambiente stesso assume un
ruolo di primo piano, diventando protagonista: la centralita del paesaggio, in particolare in
L’avventura quello meridiano, e la sua influenza sui personaggi ¢ l’altro elemento che
accomuna il film di Antonioni a quelli di Rossellini e di Amelio presi in esame. Cosi, «nel
cinema del regista ferrarese non solo lo sfondo salta avanti, ma spesso la figura stessa, il
protagonista, scivola nello sfondo, finisce fuori campo o addirittura fuori dal film»°*3. In questo
rovesciamento di ruoli all’interno del rapporto tra personaggio e ambiente, svolge un ruolo
determinante lo sguardo: questo, prerogativa del soggetto, ora diventa proprio anche del
paesaggio, che osserva esso stesso i personaggi. Infatti il film e costruito su una molteplicita di
sguardi, su una pluralita di visioni; in questo gioco di sguardi, che si rinviano e si moltiplicano,
riveste un ruolo fondamentale appunto il paesaggio, che osserva il soggetto rendendolo, per la
prima volta, oggetto.

Il paesaggio occupa dunque il centro della scena, mentre i personaggi e la loro storia sono
sullo sfondo. I luoghi, quindi, non vengono concepiti in funzione della narrazione, viceversa e
la storia che si costruisce sulla base del paesaggio: la storia, infatti, consiste in un’esile traccia
narrativa, mentre i luoghi del film, in cui il paesaggio e la natura vengono trasposti, diventano
protagonisti. La macchina da presa si sofferma ad osservare gli spazi, a cui i personaggi
lasciano il ruolo di protagonista, rivelandosi semplici strumenti all’interno del viaggio diretto
alla scoperta della natura e del paesaggio.

Il paesaggio, che nel cinema antonioniano occupa una posizione centrale, svolge un ruolo
determinante all’interno del processo di disgregazione dell’identita del soggetto. La scoperta
della grandezza e della potenza della natura, di cui 'uomo comprende di costituire solo una
piccola parte, e concomitante alla presa di coscienza della propria marginalita nel mondo: posto
di fronte all’incommensurabilita della natura infatti, il soggetto coglie la fragilita della propria

esistenza e della propria identita. Davanti all’alterita del paesaggio dunque, avviene la

853 5. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, p. 115.
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destrutturazione dell’identita del soggetto: I’incontro con I’ambiente ¢ connesso e compresente,
nel cinema di Antonioni, alla scomparsa del personaggio, che, spesso attraverso la morte come
in L’ avventura, Si perde in quanto soggetto per fondersi nella natura stessa. La scoperta del
paesaggio dunque, in quanto esperienza dell’altrove e dell’alterita, determina la crisi
dell’identita del soggetto. Questo scoprirsi dell’'uvomo come parte della natura, consapevolezza
che ha luogo, in L’avventura, non a caso proprio quando 'uvomo ¢ immerso nel paesaggio
meridiano, sembra richiamare quella concezione vitalistica propria della tradizione naturalistica
mediterranea, rivitalizzata dal pensiero meridiano, che ingloba I'uomo nella totalita della
natura®*,

Antonioni rivendica dunque la centralita del paesaggio, e con essa la collocazione dell’uomo
all’interno dell’ambiente, indagando cosi 'uomo € 1 suoi comportamenti in quanto immerso
nell’ambiente in cui si trova: uomo e natura, in un rispecchiamento dell’'uno nell’altro, si
configurano allora elementi entrambi fondamentali per una comprensione reciproca. In un suo
scritto Antonioni spiega come il paesaggio stesso sia portatore di sensazioni e percezioni, che

unicamente la natura puo contenere in sé e preservare:

Non ¢ affermazione patetica dire che le genti padane sono innamorate del Po.
Effettivamente un alone di simpatia, potremmo dire d’amore, circonda questo
fiume che, in un certo senso, &€ come il despota della sua vallata. La gente padana
sente il Po. In che cosa si concreti questo sentire non sappiamo; sappiamo che sta
diffuso nell’aria e che vien subito come sottile malia. E, del resto, fenomeno
comune a molti luoghi solcati da grandi corsi d’acqua. Pare che il destino di
quelle terre si raccolga nel fiume. [...] Si stabilisce [...] un’intimita tutta

speciale®™®.

8% Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
855 M. Antonioni, Per un film sul fiume Po, in “Cinema”, n. 68, 25 aprile 1939.
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Nel passo sembra affiorare proprio quella visione vitalistica mediterranea, a cui si richiama
il pensiero meridiano, che attribuisce alla natura stessa la capacita di sentire®®. Le parole
dell’autore, che assegna la sensibilita al fiume, fanno allora da eco a quelle di Campanella, che
definisce la natura un «animal tutto senziente», individuando nella natura stessa la capacita di
sentire.

L’incipit dell’articolo descrive la percezione che la gente padana ha del proprio fiume; il
protagonista &€ dunque 1’elemento acqueo, principio chiave, come si & visto, del pensiero
meridiano®’, come anche del cinema ameliano. Si tratta di una sensazione particolare, che non
si pud descrivere; non riesce ad esprimerla a parole neanche lo stesso regista che proviene
proprio da quei luoghi. D1 questo “sentire” si puo solo dire che «sta diffuso nell’aria»: € dunque
una sensazione che solo il paesaggio pu0 trasportare in quanto connaturata alla natura stessa.
Questo sentire viene poi «subito» dalla gente del posto, viene cioé percepito dalla gente che
abita i paesaggi attraversati dal fiume e i luoghi bagnati dal suo corso. Cosi, la popolazione che
“vive” il fiume partecipa del paesaggio e delle sue sensazioni, costituendo una parte di quel
tutto che e la natura: si instaura allora un rapporto simbiotico tra uomo e natura, in base al quale
I’uno si fonde nell’altra. Viene cosi ripensata la dinamica uomo-natura: il legame tra individuo
e paesaggio come un rapporto fondato su reciproci rimandi ed interscambi, in cui si rivelano
fondamentali il sentire e le esperienze dell’altro.

La dissoluzione del mondo e la crisi del soggetto, che perde la sua centralita nel film come
nel mondo, viene sviluppata anche dal punto di vista stilistico nei film antonioniani, in
particolare in L avventura, costruita su una molteplicita di sguardi e su una pluralita di punti di
vista che disorientano lo spettatore. Il cinema di Antonioni costruisce «architetture devianti»®®,

strutture labirintiche, come I’isola o la citta deserta in L avventura, che spezzano la linearita

della visione, disorientano e confondono lo spettatore. Inoltre gli “errori di grammatica”

8% Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
857 Cfr. cap. 1.3, «Mediterraneo».
858 5. Bernardi, Antonioni: immagini di pensiero, cit., p. 98.
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presenti nel film, come falsi raccordi, false soggettive e scavalcamenti di campo, destabilizzano
chi guarda. Rispetto a tali “errori”, lo stesso regista ha rivelato: «Li faccio di proposito, perché
penso di ottenere una maggiore efficacia. Per esempio, certo uso non ortodosso di campo e
controcampo, certi errori nella direzione di sguardi e movimenti»®*°. Lo spettatore, pervaso
dall’incertezza prodotta dai voluti errori di montaggio, coglie innanzitutto I’instabilita del
mondo, che si rivela privo di centro e plurale. Inoltre, attraverso il vacillamento e la
destabilizzazione del personaggio, 1’osservatore ¢ posto anche di fronte alla precarieta

dell’identita del soggetto, che si scopre fragile e labile.

Nel prologo di L’ avventura (1960) la protagonista Anna, recatasi dal padre per salutarlo,
discute con lui davanti al cancello della loro villa; sullo sfondo albergano palazzine di periferia
di nuova costruzione. Oltre alla conversazione tra Anna e il padre che costituisce il dialogo

centrale, e presente in secondo piano un dialogo tra il padre di Anna e un muratore:

Muratore: «Questa povera villa sara soffocata tra poco».
Padre di Anna: «E pensare che c’era un bosco qui».
Muratore: «L.i ci verranno tutte case».

Padre di Anna: «Eh gia. Non ci si salva piul»

Il padre di Anna esprime il proprio disappunto per ’avanzamento delle case di periferia in
costruzione che fagociteranno la villa, cosi come é avvenuto per il bosco preesistente: viene
introdotto cosi il tema, caro ad Antonioni, del conflitto tra antico e moderno. Questo viene
sviluppato, come spesso in Antonioni, attraverso la rappresentazione del paesaggio,
nell’antinomia tra paesaggio naturale e paesaggio industrializzato. Dal punto di vista

iconografico, tale conflitto e reso attraverso il contrasto figurativo tra lo sfondo costellato di

859 M. Antonioni, Fare un film & per me vivere. Scritti sul cinema, a cura di C. Di Carlo e G. Tinazzi, Marsilio,
Venezia 1994, p. 26.
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palazzine di periferia — che sembrano prefigurare quelle della periferia di Milano di Il ladro di
bambini, e che compaiono anche in questo film nel prologo — costruite selvaggiamente
violentando il paesaggio e la villetta di Anna in primo piano che ben si inquadra nel territorio in
cui sorge.

Il conflitto tra antico e moderno, paesaggio naturale e paesaggio industrializzato era gia al
centro dei primi scritti antonioniani, sensibili al cambiamento che I’era moderna stava

apportando all’ambiente, prefigurando tratti del cinema posteriore:

E allora furono ponti in ferro su cui lunghi treni sferragliano giorno e notte,
furono edifici a sei piani chiazzati di enormi finestre vomitanti polvere e rumore,
furono battelli a vapore, darsene, stabilimenti, ciminiere fumose, perfino altri
canali dagli argini in cemento; fu insomma tutto un mondo moderno, meccanico,

industrializzato che venne a mettere a soqquadro I’armonia di quello antico®.

Fin dall’inizio dunque Antonioni si rivela sensibile al tema della rottura del mondo antico,
contadino da parte di quello moderno ed industrializzato. Cosl, in L’avventura, mentre la
villetta di Anna appare in armonia con I’ambiente in cui ¢ immersa, le palazzine in costruzione
sono segni di una modernita selvaggia, che opera priva di qualsiasi considerazione del
paesaggio naturale circostante, di cui anzi provoca la scomparsa. Sullo sfondo infatti, oltre alle
case in costruzione, si intravede il paesaggio agreste violato, simbolo della residualita della
natura fagocitata dall’avanzamento inarrestabile delle costruzioni moderne. A questa immagine
di mondo contadino inghiottito da costruzioni moderne che irrompono fa da specchio quella in
Il ladro di bambini dell’orto assediato dall’autostrada, dove compare il medesimo stridente

contrasto tra paesaggio rurale e paesaggio moderno.

860 M. Antonioni, Per un film sul fiume Po, cit.
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La questione della contrapposizione tra antico e moderno, esplicita nell’incipit, attraversa
tutto il film, richiamata dai diversi luoghi che i personaggi percorrono. Cosi, se il mare in cui i
protagonisti pit avanti fanno il bagno e I’isola di Lisca Bianca sono gli ultimi baluardi di una
natura ancora incontaminata, gli edifici disabitati della cittadina abbandonata o il convento di
Taormina trasformato in un albergo sono segni della deturpazione dell’ambiente da parte
dell’uomo moderno.

La dialettica tra antico e nuovo, tra natura e modernita &, come si € visto, uno dei cuori del

661

pensiero meridiano™". Questo si configura come un pensiero critico della modernita, a cui

viene imputata la rimozione della natura, mondo originario dell’'uomo da cui questi si ¢

sradicato®®?

. La modernita opera infatti «la desacralizzazione della natura e il “disincanto” nei
confronti del mondo»®®, di quel mondo naturale da cui I'uomo invero proviene e da cui si &
estromesso. Una volta tiratosi fuori dal mondo naturale e autoproclamatosi superiore, I’'uomo
moderno & convinto di «poter disporre, a suo piacimento, del mondo»®**: vengono gettate cosi
le basi dell’antropocentrismo moderno che portano alla «distruttivita nei confronti del contesto
naturale»®®. Viceversa, i pensatori meridiani mirano al recupero di quell’antico rapporto
armonico con la natura nella quale I’uomo si trova inserito, eredita della cultura mediterranea,
ritenendo che «la vita umana, privata dal suo radicamento nel contesto naturale, perde ogni
giustificazione»®®®. 11 contrasto tra la modernita, il progresso da un lato e I’antico dall’altro, ¢
d’altra parte sentito anche, come si ¢ avuto modo di vedere, dai viaggiatori del Grand Tour, che
vedono nel bel paese uno dei luoghi rimasti illesi dall’industrializzazione: «Vuoi mettere un
filatoio meccanico, per quanto funzionale possa essere, con il carattere pittoresco della rocca e

del fuso?»%°’.

%81 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
%2 Cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit.
%83 vi, p. 27.
%% 1vi, p. 103.
%8 1vi, p. 106.
886 yi, p. 23.
867 A, Jameson, Diary of an Ennuyée, cit., p. 332.
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L’uvomo moderno, nel film, ¢ impersonificato dal protagonista maschile, Sandro. Questi
rappresenta il tipico uomo della modernita — contestato dal pensiero meridiano — il quale crede
di dominare la natura, concepita come uno strumento a sua disposizione, che ritiene di poter
utilizzare a suo piacimento. Il protagonista lavora infatti alle dipendenze di un cinico
costruttore edilizio, noncurante dell’ambiente, per i benefici economici che ne trae. La
superficialita di Sandro verso I’ambiente viene sintetizzata emblematicamente nel gesto
compiuto sullo yacht, quando getta in mare un giornale: secondo la prospettiva dell’'uomo
moderno la natura esiste in funzione dell’'uomo, che puo disporre liberamente di essa in quanto
e posta al suo servizio.

Tuttavia, nel corso del film, riaffiora la sua antica ambizione di architetto libero
professionista indipendente da superiori e rispettoso dell’ambiente: il contrasto tra antico e
moderno viene cosi introiettato, nel film, nello stesso protagonista. In particolare, non a caso
nella meravigliosa citta barocca di Noto, Sandro, contemplando la piazza su cui troneggia la
cattedrale, decide, rivelandolo a Claudia, di lasciare il suo lavoro attuale: «Ma guarda che
fantasia, che movimento. Si preoccupavano degli effetti scenografici. Che liberta
straordinaria... Veramente bisogna che mi decida a piantarla con Ettore. Vorrei rimettermi a
fare dei progetti. Avevo delle idee sai...». Si riprofila allora il vecchio sogno di Sandro, che il
suo nuovo individualismo, prodotto della modernita irriguardosa della natura, ha sacrificato per
tornaconto personale. A Noto Amelio, citando esplicitamente il film antonioniano, ambienta
una sequenza chiave di Il ladro di bambini: anche in questo caso la citta sicula si fa teatro di
una scena utopica, che raffigura il rapporto tanto idilliaco quanto illusorio tra i personaggi, con
il bambino che promette al carabiniere di andarlo a trovare quando uscira dal riformatorio, che
rimanda al sogno vagheggiante di una vita diversa fatto ad occhi aperti dal protagonista di
L’avventura.

Tuttavia la trasformazione interiore del protagonista maschile, proprio come in Viaggio in

Italia e in Il ladro di bambini, non si attua. Sempre a Noto infatti, Sandro rovescia
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appositamente, anche se tenta di negarlo, il calamaio sugli schizzi di un giovane architetto,
imbrattandoli irrimediabilmente di inchiostro. Si tratta di un gesto dall’alta valenza simbolica:
il lavoro del promettente architetto evidentemente ha rievocato in Sandro le sue vecchie
aspettative frustrate, delle quali si é voluto vendicare con il giovane malcapitato. Dunque il
cinico Sandro, figlio della modernita, ha voluto mettere a tacere le vecchie recriminazioni, che
erano riemerse con tanto impeto da indurlo a mettere in discussione la sua redditizia posizione.
E Noto stesso € il luogo in cui si infrange, oltre alla fantasia di Sandro di un’esistenza migliore,
anche ’utopia di una famiglia nuova dei protagonisti di Il ladro di bambini. Qui avviene infatti
il furto alle turiste francesi, espediente narrativo che, come il rovesciamento del calamaio
compiuto dal protagonista del film antonioniano, riconduce i protagonisti alla cruda realta — nel
film ameliano conduce infatti i protagonisti al commissariato, dove Antonio viene richiamato
all’ordine.

Alla fine del film, nell’albergo di Taormina, Sandro rinnega definitivamente il suo vecchia

identita di sognatore:

Claudia: «Ma non avevi detto che volevi finirla con Ettore?»

Sandro: «Si, si, certo che I’ho detto. Lo sai che da ragazzo volevo fare il
diplomatico? Te I’immagini, io diplomatico? E strano ma non mi sono
mai pensato ricco. Mi vedevo in una stanza d’affitto, pieno di genio...
Invece ho due case, una a Roma e una a Milano. Quanto al genio: é

un’abitudine che non ho mai preso».

Sandro elude con sarcasmo la decisione presa, rincalzata da Claudia. Neanche la sensibilita
femminile riesce a fargli prestar fede all’impegno: Sandro non riesce a rinunciare all’esistenza

abbiente che il suo lavoro scorretto gli permette. Cosi, nel protagonista, il nuovo prevale
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irrimediabilmente sui vecchi principi, ad esemplificare il materialismo della modernita che
segna il tramonto di un’utopica sopravvivenza del mondo naturale ed antico.

La protagonista femminile invece, nella prima parte del film Anna, € connotata da uno stato
di profonda insoddisfazione ed inquictudine, che emerge fin dall’incipit e che caratterizza il
personaggio in tutto I’arco della sua presenza nel racconto. Tale stato d’animo connota la
ragazza anche nel suo rapporto con Sandro. All’inizio del film infatti, a letto, quando Sandro le
chiede come sta, Anna risponde: «Male, perché?», colpendo il compagno ripetutamente. E,
ancora nel prologo, Anna confida alla sua amica Claudia, in una tipica conversazione tra donne
— che ricorda la confidenza intima della vicina a Katherine in Viaggio in Italia — motivo
ricorrente nel film, il suo ambiguo sentimento nei confronti della relazione con Sandro: «Stare
lontani & uno strazio, sai. Veramente. E difficile tenere in piedi una storia vivendo uno qui e
uno la. Pero ¢ anche comodo. Si, perché pensi quello che vuoi... Invece quando uno ¢ Ii,
davanti a te... ¢ tutto lin. Pit avanti infine, prima della scomparsa, Anna e Sandro discutono
animatamente del loro labile rapporto.

L’irrequietezza di Anna ¢ segno della sua fragilita ed instabilita. La donna si rivela infatti
profondamente insicura di sé, ad esempio quando addirittura ricorre all’infingimento
dell’attacco dello squalo solo per attirare I’attenzione degli amici, e soprattutto di Sandro.
L’insofferenza e I'inquietudine del personaggio di Anna vogliono rappresentare i segni della
crisi identitaria, analoga a quella dei protagonisti di Viaggio in Italia e del carabiniere di Il
ladro di bambini, che sta vivendo 1’'uvomo moderno. Il disagio della donna si fa cosi metafora
della crisi del soggetto nella modernita, che scopre la provvisorieta e I’inconsistenza della
propria identita.

La sparizione improvvisa di Anna all’inizio del racconto, a cui segue I’esplorazione
dell’isola compiuta dai gitanti e le successive ricerche, si configura come un mistero da svelare.
Tuttavia non si giunge al suo svelamento, a causa di uno sviamento dal percorso narrativo

tracciato all’inizio, che solo apparentemente costituisce la traccia principale del racconto: la
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trama dell’intreccio si dilata, I’indagine si disperde. Nel corso del film infatti la ricerca di Anna
si dirada, il racconto devia dal percorso narrativo stabilito dall’inserimento iniziale del mistero
che ci si aspetta venga svelato: si spezza la linea narrativa del racconto per seguire altri
percorsi. La divagazione dalla traccia narrativa principale consiste nella scoperta dell’attrazione
tra Sandro e Claudia, che allontana dal nucleo costitutivo della storia, la ricerca del personaggio
scomparso: il racconto della ricerca di Anna devia verso quello della relazione tra Sandro e
Claudia, rivelandosi quello della passione amorosa — figura meridiana dischiusa dall’ambiente
mediterraneo — il vero cuore del film. Il distoglimento dei protagonisti dalla ricerca della
ragazza finisce per renderli passivi, “patetici”, incapaci ad agire e atti solo a ricevere sensazioni
dall’ambiente meridiano in cui si trovano, proprio come la coppia di Viaggio in Italia e come
anche i protagonisti di Il ladro di bambini.

Nel film, emerge una stretta corrispondenza tra la sparizione di Anna e la natura — che si
rivela la vera protagonista del film — tanto che I’episodio ¢ stato letto metaforicamente come

una metamorfosi mitologica®®®

. Infatti, nel film, in concomitanza della sparizione di Anna si
assiste ad un repentino cambiamento del tempo e degli elementi naturali, propri del paesaggio
meridiano: si alza un forte vento, il cielo diviene tetro e il mare si fa minaccioso
preannunciando una tempesta, tanto che alcuni dei gitanti abbandonano I’isola. Alla scomparsa
di Anna corrisponde allora il ritrovamento della natura, come suggerisce la macchina da presa
che si sofferma sul paesaggio. La protagonista quindi non viene ritrovata perché si é
trasformata in natura, secondo il modello della trasformazione metamorfica: «Anna e diventata
natura, Anna & il paesaggio»°®°.

Nell’episodio della sparizione di Anna, la scomparsa della protagonista corrisponde allo

smarrimento del soggetto moderno, alla crisi della sua identita: la scomparsa improvvisa di un

personaggio, nel film, vuole rappresentare infatti la dissoluzione dell’identita del soggetto, che

%8 Cfr. S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 161; F. Vitella, Michelangelo Antonioni.
L’avventura, Lindau, Torino 2010, pp. 149 sgg.
869 £ Vitella, Michelangelo Antonioni. L avventura, Cit., p. 155.
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si rivela provvisoria ed inconsistente. Anche i personaggi alla ricerca di Anna comprendono
che la loro identita & instabile e precaria, proprio come quella della compagna scomparsa: la
perdita di una persona cara mette infatti i personaggi di fronte all’incertezza e alla provvisorieta
dell’esistenza, facendo loro scoprire I’irrisorieta e la fragilita della loro identita, che potrebbe
dissolversi da un momento all’altro come quella della loro amica. I gitanti vagano allora
confusi e smarriti sull’isola, dove sembrano aver perso ogni orientamento e riferimento
emotivo e spaziale, proprio come la coppia in viaggio di Viaggio in Italia, o i tre protagonisti di
Il ladro di bambini che “smarriscono” il percorso previsto. La natura viene cosi utilizzata per
raccontare lo smarrimento dell’'uomo moderno di fronte alla vita e all’esistenza. Lo
spaesamento e il vacillamento dei personaggi, che hanno perduto insieme all’amica anche la
certezza della stabilita della loro identita, si ripercuote sullo spettatore, che si ritrova
disorientato e confuso come i personaggi del film. Dal punto di vista figurativo infatti, come si
e detto, lo scardinamento della forma classica, attraverso scavalcamenti di campo, soggettive
sconnesse e falsi raccordi, destabilizzano e disorientano lo spettatore, che si ritrova privo di
coordinate spazio-temporali, cosi come i personaggi alla ricerca della ragazza.

Con la crisi dell’identita del soggetto moderno, che si scopre essere fragile ed incerta, tema
chiave dell’episodio della scomparsa di Anna, si va ad incrinare anche il rapporto dell’'uomo
con I’ambiente, 1'uvomo moderno perde il suo rapporto con la natura. Con il dissolvimento
dell’identita del soggetto, viene infatti meno anche il mondo, in quanto era il soggetto che gli
dava consistenza e stabilita, investendolo di suoi significati e scopi: si perde cosi il mondo,
inteso come costruito dall’'uomo in funzione e al servizio del soggetto. Ma la perdita del
mondo, apre la strada al suo ritrovamento, in un senso piu autentico e reale: con la
destrutturazione dell’identita del soggetto infatti, la natura acquisisce quella posizione centrale
che "'uvomo ha perso, manifestandosi in tutta la sua potenza.

La perdita del rapporto armonico con la natura da parte dell’'uomo moderno € proprio

I’elemento principale della critica che il pensiero meridiano muove alla modernita: 1’'uomo
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moderno si configura come un soggetto che «sia tanto sottratto ai condizionamenti degli
equilibri naturali da poter imporre senza alcuna remora e misura la sua volonta e il suo

670

dominio»”"". L’uomo moderno infatti, dimentico della natura da cui € originato, & dominato

dall’«esigenza di costruirsi un soggetto libero, autonomo e indipendente»®’*: la modernita si

fonda cosi sull’idea di «fare dell’uomo il centro e il destino del mondo»®".

La critica
antonioniana dell’onnipotenza del soggetto moderno ¢ dunque accostabile in questo senso a
quella mossa dei pensatori meridiani.

Allo stesso modo, la centralita assegnata nel film antonioniano alla natura e al paesaggio,
vero protagonista, rappresenta un altro punto di incontro tra la poetica del cineasta e il pensiero
meridiano. La potenza pervasiva della natura che percorre I'intero film richiama infatti quel
senso panico della natura proprio della concezione organicistico-vitalistica della cultura
mediterranea che i pensatori meridiani riprendono®. In particolare, la scomparsa della
protagonista presumibilmente inghiottita dalla natura, che sembra essersi trasformata nella
natura stessa, appare come [’esemplificazione della teoria vitalistica del naturalismo
mediterraneo — richiamato dal pensiero meridiano. Questo infatti ingloba 1’'uomo nella natura
concepita come un organismo vivente, come un «animal grande e perfetto» secondo
Campanella: I’essere umano quale frammento si perde nella totalita della natura, proprio come
la protagonista del film.

Nel film cosi, i gitanti entrano in contatto con la natura, che mostra ai personaggi la sua
forza travolgente; la natura appare, nel film, come un’entita misteriosa ed aliena, che si
presenta ai personaggi come un’alterita imperscrutabile ed inconoscibile — in linea con la
concezione della natura propria della tradizione mediterranea. La natura come forza misteriosa

ed ignota si preannuncia gia prima della sparizione di Anna, quando, nella scena gia citata,

andro getta in mare il giornale con noncuranza e disprezzo dell’ambiente, un forte vento lo
Sand tt | 1 d dell’ambiente, fort to I

879 M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit., pp. 109-110.
71 vi, p. 1009.

%72 |bidem.

873 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».
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porta via: sembra quasi una reazione della natura oltraggiata all’arroganza dell’'uomo, che quasi
presagisce 1’imminente risucchiamento di uno di loro da parte sua.

La natura come forza oscura, si manifesta esplicitamente, nel film, nella sparizione di un
personaggio: alla scomparsa di Anna si accompagna infatti, come gia accennato, un improvviso
ed inaspettato mutamento del tempo. Nell’episodio della sparizione della protagonista, la natura
— in particolare la natura mediterranea — si manifesta in tutta la sua potenza, mostrando il suo
aspetto travolgente: il vento, che soffia sempre piu forte, increspa il mare fino al
sopraggiungere della tempesta. 11 mare in tempesta ed il temporale sono segni dell’alterita ed
ostilita della natura, che i personaggi devono affrontare: i gitanti, nel mezzo di una quieta
vacanza, si trovano infatti, loro malgrado, di fronte alla potenza travolgente ed inaspettata della
natura. 1l cambiamento repentino del tempo, avvenuto in concomitanza della sparizione di
Anna, insinua nei personaggi cosi come nello spettatore I’idea di una corrispondenza tra
I’imperversare della natura e la scomparsa della donna, come se fosse stata la natura stessa a
causarla: il pensiero che attraversa i personaggi e lo spettatore e che la natura, cosi irruente,
abbia trascinato via con sé la ragazza, che ora si ritrova a far parte del paesaggio stesso. Emerge
allora la corrispondenza tra tale concezione della natura, in particolare della natura
mediterranea, che ha fatto scomparire la protagonista e minaccia gli altri personaggi, e quella
che affiora nell’opera rosselliniana trattata, in particolare nella scena di Katherine alle
Solfatare, in cui anche qui la protagonista entra in contatto con la potenza devastante della
natura — anche in questo caso mediterranea (come gia in Stromboli). E evidente dunque il
rovesciamento del rapporto egemonico tra personaggio e ambiente; ora, la relazione tra uomo e
natura si fonda su un sentimento che & stato ricondotto a quello del «sublime»®™.

Cosl, a partire dalla sparizione di Anna e dunque dopo la dissoluzione del soggetto, prende il
sopravvento la natura ed il paesaggio, in particolare il paesaggio meridiano: quando il

personaggio scompare, acquista rilievo I’ambiente. Infatti, nell’episodio della ricerca di Anna,

874 E. Morreale, Cinema d’autore degli anni Sessanta, 11 Castoro, Milano 2011, p. 82.
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ad emergere in maniera preponderante ¢ il paesaggio: 1’attenzione si distoglie dai personaggi, e
prende il loro posto la scoperta del paesaggio mediterraneo. | gitanti infatti, impegnati nella
ricerca di Anna sulla parte alta di Lisca Bianca, vagano, e cercando la ragazza trovano la
natura; vagabondando sull’isola, scoprono il paesaggio. Il film dunque rivela il paesaggio: dal
punto di vista figurativo, nelle inquadrature di questa sequenza i personaggi che vagano
sull’isola sono schiacciati sullo sfondo da campi lunghi, mentre diventa preminente la
rappresentazione della natura. Le figure vengono quindi relegate sul fondo della scena, mentre
prevale lo sfondo stesso, acquisendo un ruolo di primo piano. La macchina da presa, infatti,
insiste sul paesaggio, soffermandosi sul fondale naturale costituito dal paesaggio meridiano: il
paesaggio roccioso dell’isola, il mare tempestoso o il vento irrequieto. | personaggi cosi, che
vagano senza meta, persa la loro capacita di agire, abbandonano il centro della scena, ormai
dominata dalla rappresentazione del paesaggio meridiano. La predominanza del paesaggio
emerge anche dall’impiego delle inquadrature vuote: I’inquadratura all’inizio coglie I’ambiente
vuoto prima dell’entrata in scena dei personaggi, e alla fine si sofferma ancora sui luoghi dopo
la loro uscita. Tale procedimento, oltre a rimarcare il rilievo dell’ambiente, ne sottolinea
I’assoluta alterita ed estraneita. Il paesaggio, la scena che appare preponderante rispetto alle
figure, agli eventi e alla storia — che risulta allora un semplice «pretesto» — € stata accostata alla
“radura” (Lichtung) dell’Essere heideggeriana®”: il paesaggio lunare dell’isola, i luoghi
svuotati e la dimensione spaziale del film fanno emergere I’esperienza della radura
heideggeriana, sembrano sollevarsi dal fondamento dell’Essere.

La natura come entita imperscrutabile — ancora in linea con la concezione della natura
propria del pensiero meridiano®”® — emerge in maniera manifesta appunto attraverso la

rappresentazione dell’isola, in questa sequenza della ricerca di Anna. Qui la destrutturazione

del montaggio e della sequenza classici, attraverso I’'uso di scavalcamenti di campo, false

875 Cfr. F. Jameson, Firme del visibile. Hitchcock, Kubrick, Antonioni, Donzelli Editore, Roma 2003, p. 204.
876 Cfr. cap. 1.2, «Paesaggio».

273



soggettive e falsi raccordi, trasmette allo spettatore lo smarrimento dei personaggi ed esprime il
senso di mistero ed estraneita dell’isola. Anche le coordinate spazio-temporali sono
indeterminate ed incerte: il tempo che scorre e indefinibile, come anche lo spazio entro cui si
muovono i personaggi, in quanto la grandezza dell’isolotto ¢ indeterminabile, cosi i personaggi
vagano confusi senza alcun rifermento spaziale. La sconnessione del montaggio crea una

molteplicita di punti di vista — per cui si & parlato di «sguardo politropo»®’’

. Questa pluralita di
sguardi puo essere ricondotta al luogo: sembra che sia I’isola stessa ad osservare 1 personaggi,
seguendoli con lo sguardo durante la loro ricerca. L’isola appare allora come un essere vivente,
dotato di sensibilita: si fa allora rappresentazione della natura stessa, che secondo la tradizione
del naturalismo mediterraneo, appare come un «animal tutto senziente». L’isola del film
antonioniano si configura allora proprio come uno degli elementi naturali a cui Campanella
attribuisce la capacita di percepire: «Tanta sciocchezza e negare il senso alle cose perché non
hanno occhi, né bocca, né orecchie, quanto é negare il moto al vento perché non ha gambe, e il
mangiare al fuoco perché non ha denti, e il vedere a chi sta in campagna perché non ha fenestre
d’affacciare»®’®. Lo stesso sguardo molteplice si ritrova, pili avanti, nella citta deserta dove
giungono Sandro e Claudia: anche qui, i personaggi hanno la sensazione di essere osservati,
sebbene non ci sia nessuno che li stia guardando, proprio come sull’isola. Il paesaggio appare
allora dotato di una propria indipendenza, giungendo a guardare i personaggi: il mondo non é

piu soltanto oggetto, ma diviene soggetto stesso della visione.

Lo stesso Antonioni evidenzia il ruolo centrale del paesaggio nel film:

In questo film il paesaggio € una componente non solo indispensabile, ma
quasi preminente. Ho sentito il bisogno di spezzettare molto I’azione, inserendo
in molte sequenze inquadrature che possono sembrare formalistiche o non

essenziali, inquadrature di tipo addirittura documentario (una tromba d’aria, il

877 3. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 163.
878 T_ Campanella, Del senso delle cose e della magia, cit., p. 26.
274



mare, il passaggio dei delfini, cose di questo genere), ma che in realta per me

. g o , . 679
sono indispensabili, perché servono I’idea del film"™.

La descrizione dell’ambiente prende cosi il posto della trattazione delle storie dei
personaggi, che rimangono sullo sfondo. Emerge come la storia sia scandita dal cambiamento
del paesaggio — come ¢ evidente, ad esempio, nell’episodio della scomparsa di Anna — quasi
che i personaggi siano, piuttosto che protagonisti di una storia, segni del paesaggio stesso. Tale
rilievo dei luoghi assegnato da Antonioni alle sue immagini risente dell’influenza della lezione
rosselliniana: la storia infatti, anche nell’opera antonioniana come in quella del maestro, si
diluisce, va pian piano rarefacendosi, lasciando posto alla descrizione figurativa dei luoghi.
Anche ’azione viene sospesa e il tempo si dilata, per lasciare spazio alla rappresentazione del
paesaggio. L’ambiente dunque non costituisce lo sfondo delle azioni dei personaggi, ma al
contrario prevale sulle figure umane: «E quasi un rapporto invertito tra personaggio e
ambiente»®®. La priorita assegnata ai luoghi emerge, come si & visto, in maniera pregnante
nella sequenza, analizzata, di Lisca Bianca, dove la macchina da presa va alla scoperta
dell’isola e il paesaggio predomina sui personaggi; o anche nella sequenza del paese
abbandonato, dove la macchina da presa indaga il paesaggio vuoto. Il paesaggio acquista
dunque una sua autonomia, divenendo il vero protagonista: la sua descrizione appare coerente
con lo sviluppo del racconto, ma eccede rispetto alla necessita narrativa della storia.

Il film presenta la struttura del viaggio — proprio come Viaggio in Italia e Il ladro di bambini
— che permette di collocare i personaggi in una posizione di apertura ai cambiamenti e alle
modificazioni, e di riaffermare 1 temi della provvisorieta e dell’instabilita propri
dell’*“avventura”. Il motivo della “passeggiata”, dell’“erranza” rappresenta infatti, sul piano

fisico, I'instabilita interiore dei personaggi; I’errare del personaggio costituisce un’immagine

879 M. Antonioni, L istinto e I'intelligenza, in “Mondo Nuovo”, 27 dicembre 1959.
%80 G, Tinazzi, L’avventura di Michelangelo Antonioni, in L' interpretazione dei film. Dieci capolavori della
storia del cinema, a cura di P. Bertetto, Marsilio, Venezia 2003, p. 224.
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concreta della ricerca, dell’inquictudine, della crisi del soggetto. Inoltre, la tematica
dell’erranza si rivela funzionale al carattere spaziale del film e alla centralita che riveste il
paesaggio rispetto alla storia e ai personaggi. Il personaggio infatti, come si € visto, in rapporto
con il mondo, perde la sua posizione privilegiata; e lo spazio si svincola dal suo tradizionale
ruolo subalterno di ambientazione, di cornice, di sfondo: il paesaggio diventa «una “presenza”
costante, ossessiva»°®.

Nel film sembra non accadere nulla, come si ¢ visto dall’esile traccia narrativa, soltanto il
vagabondare e I’errare dei personaggi, loro attivita dominante. Alla scomparsa di Anna infatti,
segue la fase della ricerca che disperde i personaggi, la cui occupazione principale diventa, da
questo momento in poi, appunto I’erranza: il tema del vagabondaggio, della passeggiata,
percorre dunque tutto il film, investendo i protagonisti alla ricerca della ragazza. La tematica
dell’errare, del vagare senza meta viene sviluppata in maniera pregnante nell’episodio della
ricerca di Anna. Qui i gitanti, intenti nella ricerca dell’amica, vagabondano sulla parte alta di
Lisca Bianca, dove, come si € visto, scoprono la natura: i personaggi, impossibilitati ad agire,
sono impegnati solo nell’attivita di errare e vagabondare, in una deambulazione solitaria. I
gitanti vagano cosi sull’isola, in preda alla confusione e allo smarrimento: vagabondano
all’interno di luoghi vuoti, di cui sembrano aver perduto le coordinate spazio-temporali. Gli
spazi svuotati all’interno dei quali si muovono fanno infatti perdere loro i riferimenti spaziali
del luogo, determinando il vacillamento dei personaggi. Questo senso di spaesamento investe
anche lo spettatore che, come si ¢ visto, attraverso 1’uso anticlassico di falsi raccordi, false
soggettive e scavalcamenti di campo, si sente disorientato e destabilizzato come i personaggi
del film.

Anche qui come in Viaggio in Italia e in Il ladro di bambini, viene significativamente scelto

come sfondo della storia il paesaggio del Meridione italico, in quanto si rivela luogo

881 |, Cuccu, La visione come problema. Forme e svolgimento del cinema di Antonioni, Bulzoni, Roma 1973,
pp. 35-36. Per il motivo dell’erranza, cfr. anche ’altro classico A. Boatto, Le strutture narrative in Antonioni, in
Michelangelo Antonioni, a cura di C. Di Carlo, Bianco & Nero, Roma 1964, pp. 52-62.
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privilegiato per viaggi soggettivi ed emozionali. Per I’esplorazione delle regioni meridionali
infatti, L avventura puo essere ricondotto a Viaggio in Italia — a entrambi poi si riferira il film
ameliano: la trattazione del paesaggio meridiano nel periodo bergmaniano di Rossellini avvia il
cinema moderno di Antonioni con protagonista Monica Vitti. Il raccordo tra i due film va
rintracciato infatti anche nei viaggi entrambi al femminile condotti sullo sfondo del paesaggio
meridionale italiano: il tema del viaggio si connette dunque con quello della femminilita, e
quindi della passione e dell’emotivita, nel contesto del paesaggio meridiano — laddove nel film
ameliano la sfera emozionale, di cui in Rossellini e Antonioni & depositario il personaggio
femminile, viene attribuita ai bambini. In particolare, le due protagoniste — attraverso cui i
registi delineano 1’immagine di donna moderna — sono viaggiatrici estranee alla realta
meridionale, il cui sguardo rappresenta un punto di vista straniero ed altro, la prospettiva di un
turista, che entrano in contatto, nel corso del loro viaggio, con il mondo meridionale. La
prospettiva estranea e straniera da cui e guardato il Meridione nostrano avvicina allora le due
protagoniste alle viaggiatrici del Grand Tour. Viceversa, lo sguardo del carabiniere e dei
bambini del film ameliano é quello autoctono — come quello dei pensatori meridiani — di
migranti che tornano nella loro terra d’origine.

Il gruppo di amici infatti, costituito da giovani esponenti della borghesia emergente, sceglie
come luogo di vacanza il Sud del Paese, in particolare le isole Eolie. Il Meridione italico
dunque viene eletto a luogo privilegiato di villeggiatura, di riposo, dove si dischiude appunto la
peculiare dimensione dell’ozio. Tale concezione del Meridione nostrano come patria dell’ozio e
dell’indolenza discende dalla tradizione del Grand Tour, dalla quale 1’0zio era concepito come
una delle finalita principali del viaggio peninsulare®®. In particolare, il viaggio in Italia
connotato in termini edonistici era condotto dai rampolli dell’aristocrazia e della borghesia
nord-europea, proprio come nel film i giovani borghesi intraprendono il viaggio per trascorrere

le vacanze al Sud, con le medesime finalita.

882 Cfr. cap. 1.5, «Otium.
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Qui, la cultura borghese, moderna e cittadina dei gitanti si scontra con quella contadina del
luogo: i giovani borghesi si ritrovano in un ambiente completamente eterogeneo rispetto al loro
mondo, in confronto al quale quella in cui sono immersi si configura come una realta altra e
straniera. L’estraneita dei gitanti al luogo emerge in maniera evidente nel contrasto tra il loro
linguaggio e il dialetto del pastore, sull’isola. La distanza tra il loro mondo e quello meridionale
emerge anche nell’episodio in cui i messinesi circondano una giovane attrice arrivata in citta o
quello in cui degli abitanti di Noto, attratti da Claudia, la assediano quasi chiudendole la strada.
Qui ¢ evidente Dlalterita tra I’atteggiamento moderno dei protagonisti € quello arcaico degli
abitanti del luogo, che attraverso sguardi reificanti e atteggiamenti di sopruso concepiscono la
donna come un oggetto. Nell’episodio in cui € coinvolta Claudia, I’alterita tra i due mondi ¢
espressa anche dall’aspetto fisico eterogeneo tra la protagonista e i suoi invadenti ammiratori, 1
quali sono in dubbio riguardo alle origini della donna alta e bionda cosi distante dai canoni
mediterranei, che ai loro occhi sembra una straniera.

Il tema chiave del film & quello della passione amorosa, altra figura meridiana che in
particolare ’ambiente mediterraneo dischiude, gia tema di Viaggio in Italia. La crisi della
modernita rappresentata nel film da Antonioni infatti non investe unicamente 1’identita del
soggetto e il suo rapporto con I’ambiente, come si ¢ esaminato, ma anche i rapporti individuali.

Lo stesso autore ha definito questa crisi dei rapporti umani come «malattia del sentimenti»:

[L avventura] € un racconto per immagini dove io mi auguro che sia possibile
cogliere non la nascita di un sentimento sbagliato, ma il modo in cui oggi si
sbagliano i sentimenti. [...] Che cosa credete che sia 1’erotismo oggi imperante in
letteratura e nello spettacolo? E un sintomo, il piu facile magari, il pit afferrabile
nella malattia dei sentimenti. Ma non si sarebbe erotici, cioe@ ammalati di Eros, se

Eros fosse sano, e per sano intendo giusto, adeguato alla misura e alla condizione
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dell’uvomo. C’¢ un disagio, invece, ¢ come tutti i disagi I'uomo reagisce, ma

reagisce male, soltanto sulla spinta erotica, ed & infelice®.

Eros si configura dunque come il principio unificatore, che lega 'uomo con il mondo e con
gli altri uomini: nella modernita la perdita del mondo e di Eros, ovvero di questa forza che
unisce I'uomo e I’ambiente e gli vomini tra di loro, determina I’estraneita e l’alienazione
dell’uomo. Tutti i personaggi del film infatti sono attanagliati da una sorta di male di vivere:
appaiono insoddisfatti, frustrati, annoiati, apatici, insomma infelici, come dice Antonioni.
Nessuno ha la forza e la capacita di reagire alla crisi, nessuno tranne Claudia, quale
protagonista femminile del film.

La situazione di crisi dell’'uomo moderno viene indagata dunque in particolare, proprio come
in Viaggio in Italia, nella coppia, affetta, nell’era moderna, da questa malattia dei sentimenti di
cui parla Antonioni, il cui segnale ¢, come spiega l’autore, un inadeguato e spropositato
consumo dell’erotismo. L’analisi della situazione di coppia riguarda la coppia principale
costituita prima da Sandro ed Anna, poi da Sandro e Claudia, ma anche le altre coppie
secondarie del film, presenti tra i gitanti. Le coppie del film sono erose dall’elemento erotico
che penetra all’interno della relazione, minando il fragile rapporto di coppia. A partire dalla
coppia iniziale formata da Sandro e Anna, gia in una situazione critica, come si € gia notato
dalle confidenze fatte da Anna sulla sua relazione all’amica Claudia all’inizio del film e, piu
avanti, dalla lite tra i due innamorati; la coppia poi deflagra irrimediabilmente quando, solo
poco dopo la scomparsa di Anna, Sandro, immerso nell’ambiente mediterraneo che ha la
capacita di liberare le passioni, si accorge del suo desiderio che prova per Claudia. Allo stesso
modo, nelle altre coppie, durante il viaggio meridiano si infiltra la passione di un terzo
personaggio che minaccia il rapporto originario. L’Eros emerge poi in maniera plateale nella

popolazione meridionale stessa, negli episodi gia accennati in cui ’arrivo a Messina di

883 M. Antonioni, Fare un film & per me vivere. Scritti sul cinema, cit., pp. 32-33.
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un’attricetta locale scatena una folla di uomini che va in visibilio e in cui Claudia a Noto
suscita ’interesse di alcuni cittadini, che la circondano quasi impedendole di passare. In questi
episodi, guardati con gli occhi dei turisti “stranieri”’, emerge la visione stereotipata tipica dei
viaggiatori del Grand Tour, che attribuivano al caloroso clima mediterraneo il temperamento
sanguigno e passionale dei popoli meridiani®®*: secondo lo stereotipo, la gente meridionale
conduce una vita permeata dall’elemento passionale in cui «i sensi parlano ai sensi», &

considerata «ardente e passionale come lo sono gli africani»®®

. Anche la coppia protagonista
formatasi successivamente di Sandro e Claudia viene colpita da questa stessa malattia di Eros,
che culmina nel tradimento finale di Sandro.

La crisi del soggetto, sia nella sua relazione con il mondo che nei suoi rapporti individuali,
in particolare la crisi nel rapporto di coppia, viene colta ed elaborata in particolare dal
personaggio femminile, quello piu sensibile ed attento ai sentimenti. In primo luogo Anna, la
protagonista femminile iniziale del film, porta su di sé, come si € visto, i segni della crisi
dell’'uomo moderno: il suo personaggio, come si € esaminato, appare caratterizzato da un
profondo senso di inquietudine ed instabilita, indici di tale crisi. La sua irrequietezza ed
insofferenza sono infatti segnali della rottura del rapporto dell’'uomo moderno, che scopre la
precarieta della propria identita, con la natura e dello sfaldamento dei rapporti umani — nel caso
di Anna, la consapevolezza dell’instabilita del suo rapporto con Sandro, confidata all’amica.

Claudia, dopo la scomparsa di Anna, prende il suo posto, sostituendola, a partire dal
momento della sparizione, nel ruolo di protagonista femminile del film. La presenza di Anna
infatti si dissolve, oltre che fisicamente, pian piano anche nei pensieri e nel cuore del fidanzato
e degli amici; la stessa sostituzione di un personaggio con un altro, d’altra parte, ¢ un segno

dell’incertezza e della precarieta. Infatti una persona subentra ad un’altra, la cui presenza in

ualche modo viene meno, lasciando negli altri un vuoto, una mancanza, indice dell’instabilita;
b b 9 b

884 Cfr. cap. 1.6, «Passione».

88 Mémoires, documents et écrits divers laissés par le prince de Metternich, a cura di R. di Metternich, Plon,
Paris 1881-1908, vol. I, p. 360, cit. in F. Venturi, L Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, vol. 111, Dal primo
Settecento all’Unita, Einaudi, Torino 1978, p. 1222.
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venendo poi tale assenza colmata da un altro individuo si rende evidente la fragilita e la labilita
dei rapporti, che si manifestano mutevoli e labili. Anche Claudia, come Anna, coglie
I’incertezza e la provvisorieta dei legami: «Dio mio, ¢ possibile che basti tanto poco a
cambiare, a dimenticare? Pochi giorni fa, al pensiero che Anna fosse morta, mi sentivo morire
anch’io. Adesso non piango neanche. Ho paura che sia viva. Tutto sta diventando
maledettamente facile; persino privarsi di un dolore». Anche qui, verso la fine del film, si tratta,
come per la conversazione tra Anna ¢ Claudia sulla relazione con Sandro all’inizio del film,
della rappresentazione di un tipico momento intimo e confidenziale tra donne — che richiama
ancora una volta quello vissuto da Katherine con la vicina in Viaggio in Italia — che sono quelli
che I’autore sembra prediligere.

Di fronte allo scollamento dei rapporti umani, in particolare del rapporto di coppia, emerge
con forza il divario tra le posizioni maschile e femminile, di nuovo in linea con quanto avviene
in Viaggio in Italia, dualita che viene resa in Il ladro di bambini nel confronto tra mondo adulto
e mondo infantile. Sandro, superficiale ed egoista, ¢ il prototipo dell’'uomo insensibile e
indifferente. Appare inoltre un uomo inetto e privo di slanci: sacrifica, come si € visto, la
genuinita e la creativita del suo lavoro, per integrarsi nel sistema, traendone maggior profitto;
risulta, all’interno della coppia — cosi come Alex di Viaggio in Italia, ma anche come il
carabiniere rispetto ai bambini nel film di Amelio — il personaggio piu consolidato dalle
abitudini e dall’iterazione quotidiana. Se la donna, come si e visto sia per Anna che per
Claudia, avverte I’'instabilita e I’incertezza, manifestandole in un senso di insoddisfazione e
facendone oggetto di riflessione, la frustrazione dell’'uomo non porta ad una riflessione
profonda come per la donna; piuttosto si concretizza in atti sconsiderati e superficiali, come il
gesto invidioso del rovesciamento dell’inchiostro sui disegni del giovane architetto, il non
mantenimento della promessa di lasciare il suo lavoro attuale poco onesto, e infine il
tradimento finale. La donna appare invece sensibile ed emotiva, attenta ai sentimenti, agli

affetti e alle passioni proprie ed altrui, ed inoltre e il personaggio che — come Katherine di
281



Viaggio in Italia — ha la forza di ripensare se stessa, i propri legami e il mondo in cui non si
ritrova piu, di rompere con I’abitudinarietd del quotidiano, in cui invece 1'uvomo rimane
intrappolato. Dopo la scomparsa di Anna infatti, Sandro, superficiale ed insensibile, dimentica
presto la fidanzata sentendosi subito attratto da Claudia con cui la sostituisce senza farsi troppi
problemi, a differenza della donna, piu sensibile, che si interroga sulla giustezza del loro
rapporto. Se la dimensione affettiva ed emotiva, sia nel film di Antonioni che in quello di
Rossellini, si rivela precipua in particolare del mondo femminile, di contro a quello maschile,
piu razionale e distaccato, nel film ameliano la sfera emozionale viene ricondotta al mondo
infantile, con cui si interfaccia il mondo consapevole e disilluso degli adulti.

Cosi, la distanza tra I'uvomo e la donna va rintracciata, come avviene in Viaggio in Italia,
nella dicotomia tra azione e passione. Sandro — come Alex — cementato dall’abitudine, ¢
caratterizzato da un atteggiamento di spavalderia ed arroganza nei confronti del mondo e degli
altri, tipico dell’'uomo moderno: crede di poter dominare le situazioni attraverso le sue azioni,
di poter impossessarsi di qualunque oggetto soddisfi la sua brama di potere. La donna viceversa
— qui Claudia, come in Viaggio in Italia Katherine — & caratterizzata da uno stato di passivita,
da cui discende il suo carattere patetico: e aperta al mondo, da cui si lascia colpire e
trasformare. Cosi Sandro giunge a possedere sessualmente I’attrice, oggetto di desiderio,
soddisfacendo tramite il potere dominante dell’azione la sua brama di dominio e di possesso.
Al contrario, il personaggio di Claudia si colloca in una posizione di passivita rispetto agli
eventi, che colpiscono la sua peculiare sensibilita. Claudia appare infatti, piu volte nel corso del
film, una spettatrice passiva, in particolare in scene che veicolano il tema della passione.
Dall’inizio quando aspetta Anna, mentre questa si trova nell’appartamento di Sandro, episodio
che introduce il tema dell’erotismo, fino alla fine, di fronte al tradimento di Sandro con
I’attrice: quest’ultima visione, coinvolge l’osservatrice passiva, determinando una risposta
patetica nella protagonista travolta dagli eventi. Il personaggio maschile e connotato dungue dal

potere prevaricante delle sue azioni, volte al dominio dell’oggetto; il personaggio femminile
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invece, sensibile e fragile, si qualifica per la sua passivita, ovvero per la sua capacita di lasciarsi
permeare dall’ambiente esterno, che determina nella donna una reazione emotiva e passionale.

L’eterogeneita tra il mondo maschile e quello femminile emerge in maniera ancora piu netta
nel finale, momento culminante della storia. Nelle sequenze precedenti al finale, Claudia si
sveglia nella stanza del lussuoso albergo di Taormina, dopo la festa, e scopre 1’assenza di
Sandro. Cosi, per avere sue notizie, irrompe nella camera di Patrizia, dove si svolge la
conversazione confidenziale tra donne gia menzionata. Claudia allora va alla ricerca di Sandro
nei saloni dell’albergo, dove sorprende il compagno con I’attrice. Nel finale assumono un
rilievo particolare gli spazi, mentre sono assenti dialoghi e sguardi tra i due personaggi:
I’ambientazione del finale ¢ lo spazio vuoto dello spiazzo antistante I’albergo, all’interno del
quale si muovono 1 personaggi. Claudia sconvolta esce dall’albergo, seguita da Sandro, che si
siede su una panchina in lacrime. La donna, con un movimento speculare a quello precedente
dell’uomo verso di lei, gli si avvicina e lo accarezza.

Nel finale, il personaggio determinante che cerca di comprendere la crisi e che ha uno
slancio straordinario che permette di superarla, € quello femminile: Claudia, nonostante il
tradimento subito, mette da parte la sua sofferenza, per consolare il compagno. La donna infatti
¢, come si € visto, portatrice di quei segni, come 1’instabilita e 1’incertezza, che testimoniano la
crisi; crisi che & avvertita maggiormente appunto dal personaggio femminile. Nel finale la
donna diventa consapevole della provvisorieta dell’esistenza e dei rapporti umani, e capisce che
il sentimento di pieta, e non la condanna, e il giusto atteggiamento nei confronti della malattia
dei sentimenti del compagno e "unico modo per uscire dalla situazione di crisi. Claudia cosi
prende coscienza della precarieta, e comprende che la compassione € lo strumento per poter
ricostruire un rapporto autentico: «Alla fine, Claudia € Anna, con una consapevolezza in

pit»°®. La riunificazione finale tra i due protagonisti, corrispondente a quella della coppia dei

%8 G, Tinazzi, Michelangelo Antonioni, cit., p. 75.
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coniugi di Viaggio in Italia, puo avvenire dunque solo grazie al personaggio femminile, che,
attraverso il perdono, si fa carico della sofferenza propria e altrui.

Il finale di L avventura € ripreso in quello di Il ladro di bambini, come lo stesso Amelio
rivela, film che il cineasta calabrese aveva gia citato espressamente nella scena della cattedrale
di Noto. Il regista mette in evidenza come I’affinita figurativa tra i due finali richiami una

somiglianza, oltre che figurativa, anche, soprattutto, contenutistica:

L’ultima scena rimanda forse al finale di L avventura di Antonioni. Non solo
figurativamente, perché anche quel film finisce con i due protagonisti seduti con
uno che accarezza 1’altro, ma nel senso che come nell’Avventura anche nel mio
film quello € un gesto di riconciliazione. Monica Vitti si rende conto che lui ’ha
tradita ma in fondo anche lei ha tradito la sua amica e il gesto della carezza é un

riconoscimento della reciproca fragilita e al tempo stesso il bisogno di nuova

solidarieta®®’.

In particolare, il regista mette in relazione il gesto finale fondamentale della sua Rosetta con
quello compiuto da Claudia, sottolineando la centralita del ruolo della donna anche nel film di
Antonioni — in analogia, con quanto avviene nei film bergmaniani di Rossellini, in particolare,
come si € visto, per il ruolo prioritario di Katherine in Viaggio in Italia: «Non a caso, ¢ la
donna che fa questo gesto di avvicinamento. In Antonioni, e la donna che riconosce la propria
fragilita nella fragilita del compagno, e dice “stiamo uniti, teniamoci stretti, perché siamo tutti e
due malati”’»®®. La donna & infatti colei che si assume la consapevolezza e la responsabilita
della sofferenza propria e altrui: emerge appunto tanto nell’opera ameliana quanto in quella
antonioniana, come mette in luce lo stesso Amelio, «il concetto della donna che ti deve lenire il

dolore, deve tenersi dentro un po’ del suo e consolare te, perché tu maschio sei piu debole,

%87 G. Amelio, L ‘ultima scena, in Gianni Amelio. Un posto al cinema, a cura di D. Scalzo, cit., p. 142.
888 E. Martini, Gianni Amelio, cit., p. 111 (si tratta di una dichiarazione di G. Amelio tratta da un’intervista a
cura di E. Martini).

284



mentre lei & piu consapevole. Rosetta si porta addosso una croce, come Spesso i personaggi
femminili di Antonioni»®®°,

Antonioni stesso spiega la valenza simbolica delle resa formale dell’inquadratura finale dei
due protagonisti uno accanto all’altra ripresi in campo lungo di spalle, che, divisa a meta,

sancisce metaforicamente ’alterita tra ’'uomo e la donna:

Si vede da una parte I’Etna bianco di neve e dall’altra parte un muro. Il muro
corrisponde all’'uomo e I’Etna corrisponde un po’ alla posizione della donna.
Quindi il fotogramma & esattamente diviso in due; la meta del muro corrisponde

alla parte pessimistica mentre I’altra meta a quella ottimistica®®.

Le due figure si stagliano nello spazio scandito dalla linea verticale del muro che divide
I’inquadratura in due blocchi contrapposti, incorniciando i protagonisti in due ambienti
eterogenei. Da una parte I'uvomo, nella sua parte di sfondo chiusa e scura, che con il suo
tradimento ha destinato la relazione alla deflagrazione, dall’altra la donna, nella meta tenue
dischiusa al paesaggio naturale quasi indefinibile, che con la sua presa di coscienza salva il
rapporto. L’inquadratura raffigura dunque la conflittualita tra due elementi irriducibili 1’uno
all’altro: maschile e femminile (corrispondenti, in Amelio, a adulto e bambino), ragione ed
emozioni, azione e passione, identita e alterita, coppie eterogenee ed alternative che
costituiscono la realta, in un fragile equilibrio, in un contrasto che resta insoluto.

Emerge dunque come il viaggio del film consista in una trasformazione psichica dei
personaggi, in particolare di quelli femminili. La connessione tra paesaggio meridiano e
paesaggio femminile rappresenta il punto di incontro focale di L ’avventura con Viaggio in
Italia, che si intersecano in particolare nel rapporto tra le viaggiatrici e il Sud, erede di quello

intrattenuto con il Meridione italico dalle turiste straniere del Grand Tour; anche nel film

%89 |vi, p. 20 (si tratta di una dichiarazione di G. Amelio tratta da un’intervista a cura di E. Martini).
89 M. Antonioni, Fare un film & per me vivere. Scritti sul cinema, cit., p. 34.
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ameliano, come si e visto, quello femminile rappresenta un personaggio chiave, disvelatosi tale
nel finale. L’interiorita del personaggio femminile viene infatti trasferita dai registi nel
paesaggio meridiano e nel suo itinerario nello spazio, cosi nelle peregrinazioni emozionali di
Katherine come nella ricerca da parte di Claudia dell’amica e come nel percorso emotivo della
bambina del film di Amelio: il paesaggio che Claudia visita nel corso del viaggio &, dunque,
come avviene per Katherine e per Rosetta, soprattutto il suo paesaggio interiore. Elemento
fondamentale di questo spazio intimo e, come si € visto, la passione, che muove i personaggi
femminili, definibili «nomadi dell’eros». Lo stesso titolo del film suggerisce il nesso tra
viaggio ed Eros: «tra moto nello spazio e desiderio vi € relazione: avventura significa anche
“breve relazione amorosa”»®. L avventura del film & dunque, come rivela lo stesso Antonioni,
un’avventura emozionale, che la protagonista vive all’interno del proprio spazio intimo. Le

protagoniste femminili dungue iscrivono nel paesaggio le loro passioni, trasformandolo in uno

spazio emotivo, e percorrendo cosi un viaggio di metamorfosi interiore.

%1 G, Bruno, Atlante delle emozioni. Il viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 88.
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24 Il primo uomo

Sono cresciuto [...] in una Calabria degli anni Cinquanta

Che riconosco in quell’Algeria degli anni Venti che ho descritto nel film,

per la bellezza delle spiagge, un mare straordinario, una natura incontaminata,
proprio come era la Calabria della mia infanzia.

Gianni Amelio

Il pit recente 1l primo uomo é ispirato al romanzo autobiografico postumo e incompiuto del
fondatore del pensiero meridiano, Camus, ritrovato all’interno dell’automobile sulla quale lo
scrittore ha trovato la morte in un incidente stradale nel 1960. Nel romanzo, il protagonista
Jacques Cormery é la proiezione del filosofo francese. Nel film, alla vita del bambino francese
Amelio sovrappone la propria infanzia: la pellicola costituisce cosi un’opera autonoma rispetto
a quella camusiana, dove la figura del protagonista rappresenta una compiuta sintesi tra
I’esperienza esistenziale dell’intellettuale francese e quella del regista Amelio. E proprio nel
“tradimento”, paradossalmente, risiede la radice del rispetto profondo per lo spirito € 1’opera
camusiani, come ha rilevato la figlia stessa dello scrittore, Catherine Camus, in una lettera
aperta al regista: «La ringrazio di aver fatto questo film con tanto pudore, misura e bellezza
profonda. [...] Nel mio “mestiere” ho incontrato molto raramente un tale rispetto [...]. HO
ammirato [...] la giusta distanza che lei ha preso, e che rispetta la finzione senza tradire il
libro»®92.

Cosi, la trasfigurazione sullo schermo dell’opera camusiana dal contenuto autobiografico
operata da Amelio rappresenta una dissimulazione del suo vissuto esistenziale, il quale si

riflette in essa come in uno specchio, che duplica la sua stessa autobiografia: a partire

892 C. Camus, Grazie Gianni, il suo film & bello e pieno di pudore, in “la Repubblica”, 17 aprile 2012.
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dall’assenza del padre (morto in guerra quello dello scrittore, emigrato quello del regista)
all’educazione affidata alle due figure femminili della madre e della nonna decisive negli anni
dell’infanzia (¢ da quella di Amelio che sono tratti 1 dialoghi del film) e al peso della poverta;
dalla ricerca di una guida alla cultura come riscatto ed emancipazione dalla poverta e al ruolo
essenziale del Sud. Infatti, I’Algeria di Camus si fa specchio della Calabria del regista:
entrambe patrie abbandonate di cui gli autori avvertono il richiamo — come emerge, pit 0 meno
esplicitamente, nelle loro opere — ed entrambe terre meridiane, dove questa come quella é
trafitta dalla «miseria di un paese che ha smarrito [...] identita e ragioni»®®, identita, quella
mediterranea, per la costruzione della quale il pensiero meridiano ¢ 1’attuale protagonista.

Anche questo film, come Il ladro di bambini, & imperniato, analogamente all’opera
dell’iniziatore del pensiero meridiano, sul tema del viaggio. E anche qui il percorso si inscrive,
in particolare, nel secondo movimento del viaggio, quello del ritorno: il viaggio si configura
infatti, in linea appunto con I’idea di viaggio presentata dai pensatori meridiani, come un
nostos, come un rientro nella terra natia, un ritorno alle proprie origini culturali ed affettive. 1l
ritorno in patria del protagonista, alla ricerca del ricordo del padre, corrisponde infatti, come
era avvenuto gia in Il ladro di bambini, ad una ricerca delle proprie radici esistenziali. 1l
viaggio geografico ed esteriore si accompagna allora ad un percorso interiore e il rientro nel
paese originario ad una ricerca identitaria e ad una riscoperta di sé.

Il viaggio del protagonista € volto infatti alla riappropriazione di una dimensione perduta di
s¢, di un’identita smarrita, racchiusa in quel “primo uomo”, che indica quell’essenza originaria
e rimossa peculiare dell’essere bambino. In particolare, il viaggio riesce a dischiudere quella
dimensione patetica ed emotiva — di cui il pensiero meridiano ha messo in luce la potenza
pervasiva — ormai sepolta dal protagonista adulto, custodita nel bambino che questi era. Cosi, il

viaggio si fa innanzitutto viaggio nel tempo e nella memoria, che, ripercorrendo i momenti di

893 T Masoni, “Il primo uomo” di Gianni Amelio. La differenza e la fedelta, in “cineforum”, n. 514, a. 52, n. 4,
maggio 2012, p. 10.
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vita che segnano la crescita del protagonista, e volto alla riscoperta dei ricordi della sua
formazione, attraverso i quali fa riaffiorare quell’originario mondo infantile, depositario delle
radici identitarie ed emotive del soggetto. La realta e infatti inquadrata, proprio come in Il ladro
di bambini, con lo sguardo innocente, spontaneo e sensibile del bambino. Il viaggio mette
allora in comunicazione il personaggio con il proprio spazio intimo, con la zona inesplorata di
s¢, quella emozionale ed affettiva, legata soprattutto all’infanzia e rimossa dall’adultita.

Nella centralita assegnata all’universo dell’infanzia, eletta a custode della radice identitaria e
del patrimonio emozionale del soggetto, il legame con Il ladro di bambini si fa stringente.
Tuttavia, come si e visto, il precedente film di Amelio era costruito sul rapporto dialettico tra la
figura dell’adulto e quelle dei bambini, rapporto che si caratterizzava all’inizio come
conflittuale, fondato sull’estraneita e sull’incomunicabilita tra 1 personaggi. Il film era
incentrato infatti sul fragile equilibrio tra le figure in continuo scambio e opposizione, costruito
per opposizioni tra i personaggi: I’'uno rappresentante la maturita e la responsabilita, gli altri
I’infanzia e I’innocenza. Gia in Il ladro di bambini, queste due figure fondamentali, I’adulto ¢ il
bambino, erano considerate non semplicemente come due entita anagrafiche, ma anche e
soprattutto come condizioni esistenziali, esemplificazioni della sfera consapevole e razionale
I’uno e di quella passionale e desiderativa 1’altro; in Il primo uomo, con un passaggio ulteriore,
divengono le rappresentazioni divaricanti di un modo di sentire e di essere dello stesso
protagonista (come dell’autore, Amelio-Camus, stesso). Il contrasto tra Padulto -
rappresentante la dimensione consapevole e razionale — e il bambino — metafora delle passioni
e delle emozioni — non si configura piu infatti come un conflitto tra personaggi deuteragonisti,
come era in Il ladro di bambini, ma viene introiettato all’interno del protagonista, delineandosi
come una scissione tra ragione e passioni interna ad un unico personaggio. La razionalita e le
passioni incarnate nel precedente film dai diversi personaggi in rapporto dialettico vengono ora
a configurarsi non pitu come caratteristiche antitetiche appartenenti a personaggi distinti, ma

come due aspetti interiori compresenti all’interno dello stesso soggetto rappresentato — nonché
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dell’autore che nel protagonista si identifica, ritrovando nelle diverse fasi della narrazione della
sua vita, eta adulta o infanzia, un tratto del proprio percorso.

Fa da sfondo alla metamorfosi emotiva del protagonista il paesaggio meridiano, di cui i
pensatori meridiani hanno evidenziato tutta la forza propulsiva: questo non si delinea, nel film,
come un semplice elemento di contorno, ma si rivela, sullo sfondo del pensiero meridiano, il
vero catalizzatore della trasformazione identitaria del soggetto — «lo spirito dell’Algeria era
protagonista»®®*, ha rivelato lo stesso regista. E il ritorno nella terra meridiana di origine, in
questo caso I’Algeria quale terra meridionale rispetto al continente europeo in stretta analogia
con il Meridione italico di Il ladro di bambini, che innesca la ricerca identitaria del
protagonista. 1l rientro nella patria meridiana si caratterizza allora, proprio come hanno
illustrato i pensatori meridiani a proposito del viaggio meridiano concepito come nostos, come
un ritorno alle proprie radici storiche ed identitarie, avviando un processo di ricerca
esistenziale. 11 Meridione infatti con le peculiari connotazioni del paesaggio meridiano, quali il
Mediterraneo, il calore, I’ozio — ritagliate dal pensiero meridiano — sottraendo il soggetto alla
propria dimensione abituale e costringente, ne fa affiorare il tessuto passionale ed emozionale,
dischiude quello spazio sepolto e dimenticato di sé, conducendo il protagonista ad un percorso
di riscoperta identitaria. Cosi, soltanto rivisitando gli originari luoghi meridiani abbandonati il
protagonista puo, perdendosi attraverso i sentieri dimenticati della terra meridionale primigenia
e di sé, invero ritrovarsi. In particolare, 1’ Algeria che il film raffigura ¢ una terra meridiana fatta
di luce e arsa dal sole, pervasa dal chiarore intenso, in una pellicola in cui I’illuminazione gioca
un ruolo centrale, in quanto tesa a restituire I’atmosfera afosa delle coste mediterranee e che
ricorda la luce tragicamente abbagliante che avvolgeva la spiaggia di Lo straniero®”.

Il viaggio del protagonista nella terra meridiana d’origine si caratterizza come una

“deviazione” dal percorso della sua carriera di scrittore di successo che si dispiega in Francia: il

8% A. Finos, Il primo Uomo. «Nell’dlgeria di Camus ho ritrovato me stesso» (intervista a G. Amelio a cura di
A. Finos), in “la Repubblica”, 26 marzo 2012.
8% Cfr. A. Camus, Lo straniero, cit.; cfr. cap. 1.4, «Luce».
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discorso da tenere all’universita di Algeri si configura infatti soltanto come un pretesto, mentre
il vero scopo del viaggio si rivela fin da subito la ricerca delle proprie radici e il recupero degli
affetti familiari e primordiali — la prima richiesta del protagonista appena approdato sul suolo
algerino ¢ infatti, prima di essere accompagnato all’universita, quella di potersi recare dalla
madre presso cui soggiornare (richiesta che non puo essere soddisfatta per motivi di sicurezza
personale dello scrittore e della madre stessa). L’intero viaggio si delinea cosi come una
parentesi di “ozio” — proprio nel senso che si é indagato all’interno del pensiero meridiano — in
cui il protagonista si ritaglia del tempo autentico, di tipo qualitativo, da dedicare ad esperienze
affettive ed incontri personali, all’interno del tempo produttivo e quantitativo, scandito dai ritmi
della carriera e del lavoro — sebbene si tratti di un lavoro creativo come quello dello scrittore,
esso deve infatti comunque sottostare ad impegni, doveri e scadenze, quale ad esempio appunto
I’intervento da fare all’universita, che lo sottrae all’incontro con la madre. Alla dicotomia
lavoro-ozio si accompagna dunque quella che oppone il Nord al Sud, in quanto se lo Stato

europeo e la patria di Cormery-Camus scrittore, ¢ nell’Algeria che si dischiude quel tempo

“0zi0s0” ¢ liberato che restituisce il protagonista agli affetti e a se stesso.

Il film si apre sull’immagine sfocata di un cimitero: la sfocatura suggerisce 1’evanescenza

del «campo dei morti»®®*

in cui ci troviamo collocati. L’incipit introduce cosi un tema costante
che afferisce al versante politico del film, quello della violenza e della morte ingiusta, ovvero
quella innaturale prodotta dai conflitti provocati dall’uomo, sintetizzato dall’affermazione del
guardiano del cimitero: «I morti sono sempre troppi». Il custode cerca tra le tombe del cimitero
di guerra quella del padre del protagonista, Henri Cormery, rimasto ucciso nella battaglia della

Marna nel 1914. Il protagonista, Jacques, € infatti alla ricerca del padre, di un padre

sconosciuto, in quanto morto quando lui aveva solo pochi mesi. Chino sulla sua tomba, viene

8% A Camus, Le Premier Homme (1959), Editions Gallimard, Paris 1994, tr. it. E. Capriolo, Il primo uomo,
Bompiani, Milano 2012, p. 29.
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colto da sgomento nella constatazione di quell’evento contro natura, ossia nell’apprendere,
comparando le date di nascita e di morte del defunto inscritte sulla lapide, che il padre, avendo
perso la vita a soli venticinque anni, era piu giovane di lui — scoperta che rende la morte di un
«padre ragazzo»*’ ancora pill ingiusta: il film restituisce allora il sentimento, espresso nel

romanzo, provato dal protagonista di fronte a questa nuova consapevolezza, ovvero

la compassione e il turbamento di un uomo fatto davanti a un ragazzo
ingiustamente assassinato — era una cosa fuori dell’ordine naturale, e in effetti
non poteva esserci ordine, ma solo follia e caos, dove il figlio era piu vecchio del

padre [...], ed era qui che si dibatteva Jacques Cormery, alle prese con I’angoscia

e la pieta®®,

Il profondo turbamento provato da Cormery nel film, come nel libro la «strana vertigine che
lo aveva colto in quel momento»°®*°, quando prende coscienza della giovane eta in cui & morto il
padre scoprendosi piu vecchio di lui, innesca un processo di disgregazione dell’identita
personale (proprio come era avvenuto in Il ladro di bambini nella scena al commissariato di
polizia) — «insinuandosi (la vertigine) [...] per attendervi lo sgretolamento finale, (1’identita
paragonata ad una statua) si stava screpolando in fretta, stava gia per andare in pezzi»'® — che
avvia il suo percorso di ricerca esistenziale. E infatti nelle proprie radici, identitarie e
meridiane, che & serbato il segreto della vita a lungo cercato dal protagonista: «ora gli sembrava
che quel segreto che aveva cercato con avidita di conoscere attraverso i libri e le persone, fosse
intimamente legato a questo morto, a questo padre ragazzo, a cio che era stato ed era diventato;

e di aver cercato lontano cid che gli era vicino nel tempo e nel sangue» "%

7 vi, p. 32.
%% 1vi, p. 30.
%99 1vi, p. 31.
0 1hidem.

% vi, p. 32.
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L’allontanamento della macchina da presa restituisce, stilisticamente, il senso del ritorno, su
cui e fondato il film: la storia infatti & quella di un viaggio come ritorno, come nostos — sullo
sfondo del pensiero meridiano — nella terra meridiana originaria, e al contempo di un viaggio a
ritroso nel tempo, come ritorno al passato che fluisce attraverso i ricordi del protagonista, in un
film costruito come un «romanzo ellittico»’*?, dove passato e presente si compenetrano. Nella
continua alternanza tra infanzia ed adultita, le due eta e condizioni esistenziali tra cui € sospeso
Cormery, I’identita del protagonista si frantuma per ricostruirsi a partire dal rapporto che questi
riallaccia con il proprio passato.

II film ¢ ambientato ad Algeri nell’estate del 1957, quando I’ Algeria, occupata dai francesi e
divisa tra spinte indipendentiste e assoggettamento coloniale, é teatro delle azioni terroristiche
delle frange algerine piu estremiste; in questa terra meridiana, dilaniata dalla guerra di
liberazione, il protagonista ritrova i luoghi della sua infanzia. Nel percorso in automobile verso
I’universita, dove ’affermato scrittore € stato invitato a tenere una conferenza, lo studente che
lo accompagna cita una sua frase: «Colui che scrive non sara mai all’altezza di colui che
muore», connettendosi al tema della morte non naturale preannunciato nel prologo e
introducendo lo spettatore alla parte politica del film. L’ambiente universitario ¢ diviso tra gli
indipendentisti e i1 sostenitori dell’Algeria francese. Se I’intervento precedente a quello dello
scrittore si colloca in una posizione oltranzista — «C’¢ voluto che il sangue dei francesi
scorresse per le strade e le case di Algeri per aprire gli occhi sulla verita. Non é piu tempo di
compromessi» — la prospettiva proposta da Cormery e conciliatoria. Il film infatti storicizza le
posizioni contrapposte delle due fazioni estremiste, mediate dal pensiero dello scrittore, che,
favorevole alla rivoluzione ma contrario al terrorismo, mira ad una ricomposizione politica del
conflitto. Il discorso pronunciato dal protagonista, collocato ad apertura del film, assume un

rilievo centrale per comprendere e mettere in chiaro, fin dall’inizio, la controversa posizione

702 M. Gervasini, Colpi al cuore, in “FilmTv”, n. 16, 22-28 aprile 2012, p. 13.
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politica di Camus, quella dell’«uomo in rivolta»’®

. Inoltre, inserisce da subito lo spettatore
nella parte politica del film, che costituisce una delle due direttrici fondamentali su cui é
costruita la pellicola.

Il suo alter ego, Cormery, mette innanzitutto in luce I’identita negata dell’Algeria:
«L’Algeria non ¢ la Francia e non ¢ piu I’Algeria. L’ Algeria ¢ questa terra negata, dimenticata,
lontana, disprezzata, [...] che si lascia soffocare nel proprio sangue». L’Algeria assume, fin da
subito, la connotazione di una terra meridiana dal fascino orientalizzante, abitata da «arabi
misteriosi» e da «francesi esotici»; ma come ogni Meridione del mondo é destinata a subire la
prevaricazione, la sopraffazione, il dominio di un Nord imperante, in questo caso lo Stato
franco, a partire dall’eta coloniale fino all’indipendenza, a cui si aggiunge la violenza del
terrorismo autoctono. L’intero film cosi, nel suo versante politico, € percorso sotterraneamente
dalla dialettica camusiana tra cultura settentrionale e pensiero meridiano, tra spirito nordico e
tradizione mediterranea, e¢ dall’idea dell’assoggettamento della cultura meridiana da parte
dell’ideologia nordica prevaricante.

In particolare, questa dialettica tra Nord e Sud assume in Camus, come si € visto, la forma
della dicotomia tra storia € natura, dove la storia si fa usurpatrice e soverchiatrice dell’ordine
naturale. La storia universale sovrasta le storie individuali degli uomini, che ne subiscono la

violenza, quali vittime inconsapevoli, come spiega lo stesso regista che nel film ha cercato di

rappresentare il pensiero di Camus:

Una situazione (il colonialismo) di cui non si sono resi conto nemmeno i
protagonisti la cui storia &, in un certo senso, passata sopra le loro teste,
subendola. [...] Una delle idee che tormentano sempre Camus per tutto il libro ¢

I’idea di dovere parlare di persone che hanno una storia piccola perduta

93 Cfr. A. Camus, L uomo in rivolta, Cit.
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all’interno di una Storia piu grande: vittime che non conoscono i loro carnefici,

ovvero quelli che hanno manovrato le loro esistenze ™.

Cosi, nel film come nel libro, non si vedono mai i colpevoli, perché i morti sono sempre
innocenti — «Solo i morti saranno innocenti» dice Cormery — mentre il vero nemico viene
identificato nella storia. La tracotanza e la violenza della storia, con il suo carico di morti
innocenti contro natura, viene allora denunciata da Cormery-Camus nel suo discorso, in cui si
schiera dalla parte di chi ha mantenuto un legame originario con la natura, di chi rimane vittima
del processo storico, in questo caso gli algerini: «Si accetta troppo facilmente che solo il sangue
possa muovere la storia. Ma il dovere di uno scrittore non é di mettersi al sevizio di quelli che
fanno la storia, ma di aiutare quelli che la subiscono». Gli algerini rappresentano dunque 1’altro
polo, quello della natura contrapposto alla storia: il popolo algerino esemplifica infatti
quell’essere naturale che difende la propria naturalita contro le aberrazioni della storia. Tuttavia
lo scrittore si schiera allo stesso tempo anche contro gli atti terroristici degli algerini, contro chi
risponde alla violenza del colonialismo con la violenza del terrorismo.

Cormery-Camus auspica allora, come rivela nel suo discorso, alla costruzione di
«un’Algeria nuovay, di cui sente I’improrogabile urgenza: «C’¢ un argomento piu importante
per noi qui e adesso di questo?». Questa nuova terra utopica di campanelliana memoria’® —

utopica data la consapevolezza dell’assurdo’*®

— lontana dalla sopraffazione dell’Algeria
coloniale, ospita la convivenza pacifica e paritaria di entrambi i popoli, quello francese e quello

arabo: «L’Algeria ¢ questo territorio abitato da due popoli, uno dei quali ¢ musulmano. [...] Io

credo fortemente alla possibilita di una giusta coesistenza tra arabi e francesi in Algeria e che

%% M. Spagnoli, “Il primo uomo”. Intervista a Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di M. Spagnoli),
sul sito  “Primissima”, 16 aprile 2012, http://www.primissima.it/cinema_news/scheda/il_primo_uomo_-
_intervista_a_gianni_amelio/.

"% Come si & gia avuto modo di ricordare, alla societa utopica ideata dal filosofo calabrese Amelio dedica uno
dei suoi primi film, La Citta del Sole.

% Cfr. A. Camus, Lo straniero, cit.; A. Camus, Il mito di Sisifo, cit.; A. Camus, Caligola, cit.; A. Camus, Il
malinteso, cit.
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una tale coesistenza tra persone libere ¢ uguali sia oggi 'unica soluzione». La posizione
propugnata da Cormery-Camus conciliatoria e mediatrice di istanze divergenti, le spinte
indipendentiste oltranziste e quelle conservatrici, 1'utopia di una coesistenza pacifica tra il
popolo meridiano arabo e quello europeo di origine francese, rivela sottendere la nozione
camusiana di misura. La misura consiste infatti, come si e avuto modo di vedere, in una
mediazione tra aspetti antitetici, quali spirito nordico e natura meridiana, storia e limite,
rivelandosi cosi come un concetto ossimorico percorso da un’intrinseca contraddittorieta: «€Sso
non pud non essere intimamente lacerato», «& costante conflitto»’®’, «non pud essere che
I’affermazione della contraddizione stessa»'°°. Spirito e natura, Europa e Mediterraneo, Nord e
Sud, francesi e arabi, possono cosi convivere, secondo Camus, attraverso la mediazione della
misura che concilia le opposte istanze, sulla base della convinzione della coesistenza del
rovescio e del diritto quali aspetti complementari della medesima realta’™.

E il terreno su cui questa conciliazione degli opposti e convivenza di popoli eterogenei puo
avvenire non puo essere che una terra meridiana, quale in questo caso I’Algeria: ¢ il Meridione
il luogo d’eccellenza dove, secondo Camus che lo elegge a patria del pensiero meridiano, ¢
depositato il senso di equilibrio e di misura racchiuso nella natura, di cui I’ambiente
mediterraneo € il piu insigne custode. Soltanto nelle aree del Sud dove terra e mare si
intersecano, soltanto sulle sponde del Mediterraneo infatti € potuto nascere il pensiero, quello
meridiano, della misura e dell’integrazione. Emerge allora, nel film, il ruolo di mediatore del
Mediterraneo algerino di Camus come tramite e misura: spazio di incontro, che si fa anche
scontro, ed intreccio di popoli e culture diverse, quella europea e quella musulmana, e luogo di
confronto dialettico e riconoscimento tra spirito occidentale e natura mediterranea, tra francesi

ed arabi.

7 A, Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 329.
%8 A Camus, Taccuini, cit., vol. 11, p. 28.
99 Cfr. A. Camus, Il rovescio e il diritto, cit.
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Tuttavia, la reazione dell’assemblea universitaria al discorso di pacificazione tra i due popoli
divisi sul suolo algerino pronunciato da Cormery € fortemente negativa. La prospettiva
conciliante dello scrittore, cosi come é stato per lo stesso Camus, risulta infatti ambigua sia agli
indipendentisti che ai difensori dell’ Algeria francese e viene cosi da entrambi rigettata.

Anche se, come si e detto, il primo pensiero del protagonista giunto in Algeria é corso alla
madre, € soltanto il giorno seguente, dopo la conferenza tenuta all’universita, che Jacques puo
recarsi a trovarla: emerge cosi, fin dall’inizio, I’antinomia tra carriera e tempo libero, lavoro ed
0zio, tempo quantitativo e produttivo ¢ tempo qualitativo ¢ liberato. L’intero film si inscrive
all’interno di questa dicotomia, dove Dattivita lavorativa, gli impegni accademici e politici
dello scrittore risultano invero pretestuosi, mentre il vero interesse del protagonista consiste
piuttosto nella ricerca di un tempo ozioso per la riscoperta delle proprie radici e dei propri
affetti, in una parola di se stesso. Jacques si reca cosi nel quartiere popolare dove risiede la
madre e dove egli stesso e cresciuto; la madre tuttavia non € in casa, € al mercato. Il
protagonista incontra invece un vecchio vicino di casa, che gli chiede: «E vero che ¢’¢ la guerra
tra di noi?», richiamando il tema degli scontri fratricidi che dilaniano 1’Algeria. All’uomo,
come a chi pur di origine francese si sente algerino — come il protagonista e la madre —
rimangono oscure ed incomprensibili le ragioni dell’ostilita che imperversa, le quali dovrebbero
renderlo nemico della sua vecchia conoscenza, mentre prevalgono in lui soltanto le ragioni di
un’amicizia che dura da anni. E evidente allora come per Amelio e per Camus, del cui pensiero
il regista si fa originale interprete, il piano dei rapporti affettivi e delle relazioni personali
intessute prevalga su quello storico e politico: la storia infatti, di contro alla natura, sullo sfondo
del pensiero del filosofo francese, si presenta come un’entita imperscrutabile che sovrasta gli
uomini, fagocitando i loro destini individuali e le loro storie personali.

L’incontro tra il protagonista e la madre avviene nel suk, dove 1’anziana signora ¢ I’unica
pied-noir immersa tra le donne arabe: figurativamente, la donna risalta in quanto I’unica vestita

all’occidentale in mezzo agli avvolgenti tessuti bianchi dei vestiti arabi. La sequenza restituisce
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I’immagine di una donna che vive a contatto con gli algerini, ancora ad evocare quell’utopia di
unita tra francesi e musulmani vagheggiata da Camus, anticipando una battuta chiave in cui
essa rivela esplicitamente il suo amore per il popolo arabo nel finale del film. La figura della
madre incarna infatti, nel corso del film, quella dimensione passionale e naturale che, insieme
ad una poverta subita e sofferta, la accomuna profondamente alla popolazione autoctona.

Il dialogo successivo tra il protagonista e la madre avviene, in una sequenza di campo e
controcampo, sullo sfondo del mare. E importante sottolineare come questa e le altre scene che
costituiscono i cuori del film si svolgano lungo le rive del Mediterraneo: questo non costituisce
una mera cornice degli avvenimenti, quanto un vero e proprio personaggio, la cui presenza non
solo illumina le scene chiave del film ma rappresenta 1’agente stesso che induce i confronti
personali e i mutamenti interiori dei personaggi, proprio come si é visto in Il ladro di bambini.
Il mare nostrum si rivela infatti propulsore di passioni e delle metamorfosi emotive dei
personaggi: campeggia cosi soprattutto in quelle scene a carattere intimistico, che risultano
particolarmente essenziali, visto che il vero nucleo del film, come si é detto, € costituito dalla
linea affettiva e personale piu che da quella contestuale storico-politica. La presenza del mare,
in questa scena, dischiude I’autenticita del rapporto tra madre e figlio — il rapporto centrale del
film — e ne svela la natura intima e profonda. 1l sentimento che anima la madre analfabeta ¢ la
fierezza nei confronti di un figlio divenuto uno scrittore famoso, apparso in foto sulla copertina
di un quotidiano locale, sebbene, non sapendo leggere, sia ignara del contenuto dell’articolo,
che critica aspramente il suo intervento tenuto all’universita: «Non so leggere», dice, «ma mio
figlio lo riconosco». Nella scena, tratta da un episodio della vita del regista, emerge lo stridente
contrasto generazionale tra una madre analfabeta e un figlio che & uno tra i piu grandi
intellettuali del Novecento: e evidente qui il rovesciamento di ruoli tipico del cinema di
Amelio, visto in particolare tra il carabiniere e il bambino in Il ladro di bambini.

Dopo la sequenza di campo e controcampo sullo sfondo del mare, madre e figlio sono ripresi

in casa, con un classico piano sequenza. Jacques, dopo aver chiesto alla donna notizie del padre
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senza ottenere una risposta esauriente, si addormenta sul letto, e diventa bambino, con un salto
temporale negli anni Venti, dove il trait d’union tra le due epoche e scene é costituito dal letto
dove riposa. Dunque «poteva finalmente dormire e tornare all’infanzia da cui non era mai
guarito, a quel segreto di luce, di poverta calorosa che lo aveva aiutato a vivere e a vincere ogni

cosa»’'%: la

luce meridiana racchiude infatti, nel film come nel pensiero camusiano’*?, il segreto
della natura e della vita. Parte cosi il primo flashback della pellicola, che costituisce uno dei
cuori emotivi del film; anche se quelli che costellano il film non costituiscono dei veri e propri
flashback, piuttosto € come se la storia si dispiegasse lungo una curvatura temporale dove
passato e presente coesistono. Si tratta infatti di un vera e propria storia alternativa che si
svolge parallelamente a quella principale: il film € cosi costruito sull’alternanza tra il piano
politico e quello emotivo, tra storia collettiva e storia individuale, dove entrambe hanno pari
dignita. Anzi quella passata, che racchiude i ricordi e gli affetti di Cormery bambino giunge ad
assumere un ruolo piu rilevante, per la ricerca identitaria del protagonista quale vero cuore del
film, di quella presente incentrata sul contesto storico e politico. Tra I’altro, la distanza, che si
rivela assonanza, tra Cormery adulto e bambino — «un bambino ¢ il germoglio dell’uomo che
diventera», asserisce il vecchio maestro ricordando una sua profezia — tra consapevolezza ed
innocenza, ragione e passione, richiama quella tra francesi ed arabi, tra spirito e natura, cultura
nordica e tradizione mediterranea. E dunque il contesto meridiano in cui lo scrittore si trova che
lo trasferisce, attraverso il flusso dei ricordi, nella sua infanzia in Algeria. Ed ecco allora che il
viaggio geografico meridiano diviene un viaggio temporale all’interno dei ricordi del
protagonista, che lo conduce alla scoperta delle proprie radici custodite nel suo universo
infantile e nella terra meridiana dove ha vissuto la sua infanzia.

Jacques bambino resta coinvolto in una monelleria di un gruppo di bambini ai danni di un

accalappiacani: mentre il protagonista, pit mite ed ingenuo degli altri, accarezza i cani rinchiusi

"0 A Camus, Il primo uomo, cit., p. 47.
"L Cfr. cap. 1.4, «Luce», ppl
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in un carro a forma di gabbia, questi vengono liberati vanificando la giornata di lavoro
dell’uomo. A pagare per la marachella & pero soltanto Jacques, che viene chiuso a sua volta in
gabbia: e evidente qui il contrappasso per cui il bambino francese viene imprigionato da un
uomo arabo. Inoltre, & costretto a barattare, con il figlio dell’accalappiacani — reiterando dunque
la legge del contrappasso — la propria liberta con i suoi sandali nuovi (a differenza di quanto
avviene nel libro, dove li perde) — il richiamo qui € a Lamerica (1994), dove al vecchio italiano
Spiro vengono rubate le scarpe da un gruppo di bambini albanesi, citazione a sua volta di Paisa
(1946) di Rossellini. Un’inquadratura poetica vede al centro il carro in cui il protagonista €
rinchiuso, nucleo della scena, mentre sullo sfondo campeggia il mare, ad indicare che si tratta
di un altro passaggio significativo in cui il paesaggio meridiano riveste un ruolo importante. 1l
riscatto dei due arabi, padre e figlio, nei confronti del bambino francese evoca infatti
metaforicamente quella rivolta camusiana che si annida nel pensiero meridiano’*? e che nasce
appunto in e a nome di quel mondo mediterraneo (esemplificato dal mare sullo sfondo)
dilaniato dalla storia — anticipando I’episodio del figlio del compagno arabo del protagonista
accusato di terrorismo, imperniato proprio sul tema della rivolta. L’'uomo mediterraneo di
Camus, incarnato qui dai due arabi, si rivolta infatti contro la storia — in questo caso quella del
colonialismo impersonato dal francese — in nome dello spirito mediterraneo. L’uomo meridiano
in rivolta (in questa scena padre e figlio arabi) avverte cosi la necessita di contrastare 1'uomo
occidentale (il bambino francese), che ha provocato la sua condizione di immiserimento (qui
esemplificata dalla fuga dei cani), avendo depauperato quel mondo mediterraneo custode del
segreto della natura.

I1 “furto” dei sandali (secondo il contrappasso, € ora al francese che viene sottratto qualcosa)
e causa della punizione della nonna estremamente autoritaria e severa, a capo dell’intera
famiglia, costituita oltre che dal bambino, dalla madre e dallo zio, la quale tra I’altro costringe

Jacques a rimanere scalzo I’intera estate. Se il momento della fustigazione ¢ fedele al romanzo,

"2 Cfr. A. Camus, L uomo in rivolta, cit., pp. 303-335.
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il regista non mostra tuttavia le frustate inferte dalla nonna al bambino, ma decide di esprimerle
attraverso la madre, che muove le spalle allo schiocco della verga come se le sentisse su di se.
Segue un altro dialogo con la madre, stavolta negli anni Venti, tratto — come d’altronde,
ancora una volta, 1’episodio stesso — dalla biografia di Amelio. Jacques, mentre mangia un
pasto destinato ai malati che la madre gli ha procurato nell’ospedale dove lavora, le chiede:
«Chi sono i poveri?». «Siamo noi», risponde lei. «Se siamo noi i poveri allora va tutto bene»,
conclude allora il bambino rincuorandosi. Nelle parole del piccolo protagonista riecheggiano le
diverse dichiarazioni di Camus sulla propria infanzia, segnata dalla poverta, ma ciononostante
felice; e proprio nell’ambiente mediterraneo, con la sua natura, la sua luce, il suo mare, lo
scrittore individua la radice della sua esperita serenita: «lo sono nato povero sotto un cielo
felice, in una natura con la quale si sente un accordo»'*. E ancora, secondo un intreccio tra

poverta, paesaggio meridiano e felicita:

La poverta intanto non & mai stata una disgrazia per me: la luce vi spandeva le
sue ricchezze. [...] In ogni caso, il bel caldo che regnava sulla mia infanzia mi ha
privato di ogni risentimento. Vivevo in strettezze, ma anche in una specie di

godimento. Mi sentivo forze infinite [...]. La poverta non ostacolava queste forze:

mare e sole in Africa non costano niente™*,

Un’altra figura chiave dell’infanzia di Cormery, oltre a quelle della mamma e della nonna, ¢
quella del maestro elementare. Questi, come emergera appieno negli anni Cinquanta, € un
insegnante alternativo, che per incentivare gli alunni allo studio, fondato all’epoca su una
cultura stantia e pedante che a loro appariva distante ed oscura, finge di non aver preparato la

lezione in modo da far leggere loro i libri, utilizza diapositive, stimola gli interventi personali.

"3 A, Camus, Essais, cit., p. 380.
"% A, Camus, Prefazione a Il rovescio e il diritto, cit., pp. 8-9.
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Seguono altri due episodi dell’infanzia di Jacques, che vedono come coprotagonista il
personaggio della nonna, ispirati entrambi alla vita del regista. Nel primo, il bambino fa la
cresta sulla spesa e la nonna orgogliosa, credendo di essere stata imbrogliata dal macellaio, si
reca dal venditore a reclamare la merce che le spetta, salvo poi essere fermata lungo la via del
ritorno dal nipote che confessa, mentendo ancora, di aver perduto una delle monete. Nel
secondo, la nonna porta al cinematografo il piccolo protagonista, che ha il compito di leggere i
cartelli del film muto — secondo un ulteriore rovesciamento tra la figura di un adulto,
analfabeta, e quella di un bambino, istruito. La prima parte riproduce il romanzo, quando la
nonna finge di aver dimenticato gli occhiali da vista, necessari per poter leggere le didascalie
del film (mentre in realta si serve del nipote come lettore), per non tradire il suo analfabetismo.
Nella seconda parte, esclusivamente ispirata alla biografia del regista, la nonna rimprovera il
nipote per aver eseguito in maniera imperfetta il suo compito e, sostenendo la vanita della
cultura, gli annuncia lapidariamente che sarebbe andato a lavorare con lo zio. Figurativamente,
I’atteggiamento del bambino ammutolito che cammina a testa bassa esprime la sua
rassegnazione e la sua rinuncia all’ambizione di proseguire gli studi.

Cosi, il piccolo Jacques viene mandato a lavorare con lo zio Etienne, affetto da un lieve
ritardo mentale, personaggio puro ed innocente, dapprima in un mulino, successivamente in
una tipografia — lavoro che da una parte allude alla futura professione di scrittore del
protagonista, dall’altra fa da contrappeso all’analfabetismo della famiglia. Emerge qui, ancora
una volta, la dicotomia tra lavoro e ozio: la categoria del lavoro produttivo, di cui il
protagonista si deve far carico per sostentare la famiglia che vive in miseria, appare in chiave
particolarmente negativa — in linea con il pensiero meridiano — in particolare in quanto appunto
attribuita ad un bambino, a cui spetterebbe unicamente lo spazio del divertimento e del gioco.
L’ozio inoltre, ancora sullo sfondo del pensiero meridiano, assume i tratti di un’attivita
creativa, in quanto si identifica qui con il tempo liberato in cui poter coltivare lo studio negato

al bambino. Soltanto I’intervento del maestro, nella quale oltre ad una guida intellettuale il
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protagonista giunge ad intravedere quella figura paterna che gli € sempre mancata — leitmotiv
del cinema ameliano — riesce a convincere la rigida ed austera nonna a permettere a Jacques di
frequentare la scuola media. Sulla valenza paterna assunta dalla figura del maestro elementare,
lo stesso Camus scrive: «e piu simile a un padre, ne occupa quasi del tutto il posto, é inevitabile
quanto lui e altrettanto necessario. [...] Il piu delle volte, lo si ama perché si dipende
completamente da lui»"*°.

Il viaggio indietro nel tempo si interrompe e un passaggio temporale ci riporta al presente
della storia, negli anni Cinquanta. Cormery va a far visita al maestro Bernard, la conversazione
con il quale percorre il doppio binario, quello intimistico ed esistenziale della storia di
formazione e quello politico, che costituisce 1’ossatura del film. All’inizio infatti il maestro
rileva 1 tratti essenziali dell’infanzia di Jacques, vissuta tra miseria e felicita, sintetizzando la
prima parte del film: «A te e toccato in sorte di avere due donne eccezionali che ti hanno
cresciuto. Lo sai che per tanto tempo non ho mai sospettato in quali condizioni vivesse la tua
famiglia? Il tuo viso ispirava serenita». Poi, affronta il tema politico del rapporto tra francesi e
arabi su cui e incentrata la seconda parte della pellicola. Il suo discorso si apre con una critica,
squisitamente camusiana, della storia, in favore dell’attivita creativa, quale la scrittura
fantasiosa, tipico prodotto di un tempo 0zioso e spensierato a cui evidentemente la violenza e i
conflitti della storia sottraggono: «E nei romanzi che si trova la verita, [...] non & nei libri di
storia». Il monologo del vecchio maestro costituisce, insieme ai due discorsi di Cormery (uno
collocato all’inizio, I’altro alla fine della pellicola), il cuore politico del film. Il maestro

dichiara di schierarsi dalla parte degli insorti:

L’errore non ¢ la rivoluzione. E quando gli oppressi si rassegnano e abbassano

la testa. E la violenza del colonialismo che giustifica la violenza della ribellione.

5 A, Camus, Il primo uomo, cit., p. 226.
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Ti ricordi quando a scuola parlavamo di Roma e dei barbari? C’era una cosa che

non vi dicevo: si puo stare dalla parte dei barbari.

Tuttavia, nella legittimazione della violenza — che il maestro qui sostiene — risiede, secondo
Camus, la differenza tra la “rivoluzione”, propugnata dal mentore, e la “rivolta”, teorizzata dal

filosofo francese: con il ricorso alla violenza infatti

il limite e oltrepassato, la rivolta tradita, dapprima, e poi logicamente
assassinata, perché non ha mai affermato nel suo moto piu puro se non appunto
I’esistenza di un limite, e quell’essere diviso che siamo; essa non ¢ all’origine
della negazione totale di ogni essere. Al contrario, dice insieme si € no. [...] La
prima (la rivolta) muove dal no che poggia sovra un si, la seconda (la rivoluzione)
muove dalla negazione assoluta [...]. Quella ¢ creatrice, questa nichilista. La
prima é destinata a creare per essere sempre di piu, la seconda forzata a produrre
per sempre meglio negare. [...] la rivolta alle prese con la storia aggiunge che
invece di uccidere e morire per produrre 1’essere che non siamo, dobbiamo vivere

e far vivere per creare quello che siamo™®.

Al termine delle parole del maestro, la macchina da presa stacca allora su un compagno di
scuola arabo di Jacques, Hamoud — di nuovo negli anni Venti — ad indicare quali sono i
«barbari» di cui parla il maestro: gli arabi. Il rapporto tra le due etnie, francesi ed arabi, viene
esemplificato, nel film, dalla relazione ambivalente, di ostilita ed amicizia — quest’ultima si
esplicitera soltanto in etd adulta — tra il protagonista e I’arabo: a tal fine vengono inseriti nel
film personaggi assenti nel romanzo, quali appunto quello di Hamoud e del figlio. Il nucleo
politico del film consiste infatti nel rapporto che un francese e un arabo riusciranno ad

instaurare al di 1a delle differenze etniche e della lacerazione intestina tra i popoli d’Algeria

"8 A Camus, L uomo in rivolta, Cit., pp. 272-273.
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imposta dalla guerra: a significare che una mediazione tra francesi e arabi, e dunque,
camusianamente, una pacificazione tra cultura nordica e pensiero meridiano, Europa e
Mediterraneo, storia e natura € possibile. A scuola, il piccolo Hamoud, fiero ed aggressivo
prende in giro Jacques, il prediletto dal maestro; i due cosi finiscono per azzuffarsi. Il bambino
arabo, con la sua fierezza ed irruenza, che fa da contraltare alla pacatezza e alla mitezza di
quello francese, incarna quella dimensione passionale, istintiva e vitalistica, con cui, nel film,
viene connotato il popolo arabo, dal sanguigno temperamento meridionale, in opposizione alla
compostezza e alla posatezza nordica. Ora che Hamoud € in punizione per essersi addossato la
colpa di aver provocato il litigio, Jacques capisce, primeggiando sempre in classe, di aver
emarginato il compagno arabo.

Con un altro salto temporale, ci ritroviamo nuovamente nel 1957, quando, attraverso un
rovesciamento di ruoli, e ora il protagonista a sentirsi emarginato e diverso. Infatti, mentre
attraversa la Casba per recarsi dal vecchio compagno di scuola che lo ha chiamato in suo aiuto,
si sente addosso gli sguardi diffidenti ed ostili degli abitanti: qui ¢ lui, come d’altronde i
francesi nella stessa Algeria, 1’intruso, I’estraneo, lo straniero che turba gli equilibri naturali del
luogo. La casha infatti € un luogo intriso di quegli elementi tipici dell’ambiente mediterraneo: ¢
la parte alta della citta, da cui si vede il mare e dove il sole batte forte, atmosfera mediterranea
resa figurativamente da una luce diffusa ed avvolgente.

Il figlio di Hamoud, Aziz, si trova in prigione, accusato di aver preso parte ad azioni
terroristiche, per le quali e stato condannato a morte. Si impone dunque in questa parte del film
il tema della rivolta camusiana contro la violenza della storia — qui il colonialismo francese — in
difesa di quella natura, custodita nell’ambiente meridiano, che I'uomo occidentale ha
depauperato. L’uomo mediterraneo infatti (in questo caso rappresentato dal popolo arabo) ¢
stato immiserito nel corpo e nell’anima, ¢ stato defraudato della ricchezza del proprio mondo
mediterraneo dall'uomo moderno (i francesi colonizzatori). L’'uomo meridiano — incarnato in

particolare dal giovane Aziz — avvertendo la sua condizione di avvilimento, si rivolta cosi
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contro quanto 1’ha provocata. Tuttavia, il ricorso alla violenza del terrorismo, inquadra ’azione
del giovane nel contesto della “rivoluzione” piuttosto che in quello della “rivolta”, sostenuta da
Camus: se la prima, come si e visto, si risolve in una negazione nichilista, la seconda é fondata

7 in quanto rifiuta una parte dell’esistenza per esaltarne

su «quell’intreccio di si e di no»"
un’altra, dischiudendo cosi la sua dimensione vitalistica e creatrice’.

L’uomo arabo chiede al suo vecchio compagno di scuola, ora un celebre scrittore, di
intercedere in suo favore, «in nome di quell’amicizia che non ¢’¢ mali stata», frase che designa
non soltanto la relazione tra i due compagni, ma sintetizza anche quella tra i francesi
colonizzatori e gli algerini colonizzati. Hamoud appare distrutto dalla situazione: lo troviamo
seduto a terra in una stanza che richiama figurativamente la cella in cui & imprigionato il figlio,
del quale condivide empaticamente la condizione. La condizione devastata dei prigionieri arabi
ci viene restituita da un’inquadratura che illumina i loro corpi stipati € massacrati.

Sebbene il coinvolgimento del ragazzo negli attentati sia stato marginale e non sia stata
provata la sua colpevolezza, dal funzionario presso cui Cormery si reca apprende che la grazia
non potra essere concessa al giovane Aziz, gia condannato diverse volte. Il protagonista ottiene
unicamente la concessione di una visita al prigioniero da parte del padre. La scena della visita
di Hamoud ad Aziz ¢ sobria ed essenziale; la luce gioca un ruolo fondamentale all’interno di un
ambiente spoglio. La luce che filtra nella prigione richiama quella delle stelle che, attraverso le
sbarre della finestrella della cella, si proietta sul volto del protagonista di Lo straniero,
anch’egli incarcerato, grazie alla quale questi entra in rapporto con la natura: «Ero esausto e mi
sono gettato sulla branda. Devo aver dormito perché mi sono svegliato con delle stelle sul
viso»™®. Nel film, il campo e il controcampo dei due arabi divisi dalle sharre restituisce la

tensione del loro rapporto. L’incontro tra i due ¢ costruito infatti sul rapporto tra padre e figlio —

ulteriore rispetto a quello ricercato da Cormery sulle tracce del padre — piuttosto che sul

"'T'E_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 94.
"8 Cfr. A. Camus, L uomo in rivolta, Cit., p. 272.
™9 A, Camus, Lo straniero, cit., p. 149.
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versante politico. 1l giovane e connotato da un orgoglio e una fierezza che abbiamo visto
caratterizzare la figura del padre da bambino, ma che ora questi ha perduto. Infatti, mentre Aziz
accetta il suo destino senza cedere a compromessi, Hamoud lo incita a collaborare con le
autorita e a mentire. Si assiste allora, ancora una volta, ad un capovolgimento dei ruoli (il
ragazzo condannato dice all’adulto di non avere paura), per cui ¢ il figlio ad impartire una
lezione di onesta ed integrita al padre, assumendosi la responsabilita delle proprie azioni e
prestando fede ai propri ideali.

Dopo I’episodio di Hamoud e Aziz, troviamo Cormery seduto in un bar che prende appunti
traendo spunto da cio che lo circonda. In questa immagine & sintetizzato il concetto di ozio
quale attivita creativa, cosi come ¢ concepito dai pensatori meridiani. L’o0zio infatti, elemento
centrale nel pensiero meridiano, dischiuso in particolare dall’ambiente mediterraneo, non viene
concepito come mera inoperosita ed indolenza, secondo una visione stereotipata del Meridione,
quanto piuttosto come una vera e propria attivita, che disvela una dimensione creatrice’®. Lo
scrittore cosi e dalla vita che ricava le suggestioni che danno forma al suo pensiero e che
confluiscono nelle sue opere: paradossalmente, e nel tempo libero e liberato dagli impegni e dai
doveri che si dischiude quel prolifero spazio di meditazione e di riflessione su cui si fonda il
suo lavoro di intellettuale. In questa scena, al tema dell’ozio ¢ connesso un altro elemento
peculiare dischiuso dall’ambiente meridiano e tematizzato, come si ¢ visto, dai pensatori
meridiani, quello della passione. L’oggetto dell’attenzione dello scrittore ¢ infatti una giovane
coppia di innamorati che balla sulle note della colonna sonora di Bonjour tristesse (1958) — di
cui la stessa inquadratura € una citazione — stretta in un abbraccio, che evoca il tema della
passione amorosa. In particolare, lo sguardo del protagonista viene catturato dagli armoniosi
tratti del volto della ragazza, cinta all’'uvomo ripreso di spalle, che richiamano i temi della

bellezza e del sentimento amoroso.

20 A questo riguardo, oltre alle opere dei pensatori meridiani Cassano e Alcaro, cfr. anche D. De Masi, Ozio
creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit.
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11 protagonista, catturato da quest’immagine di bellezza e di seduzione, avvolta dalla musica
dolce e soave, viene travolto dagli eventi. L’incanto ¢ infatti spezzato dall’esplosione di una
bomba di un attentato nei pressi del locale in cui si trova. Cormery si precipita in strada e
rimane atterrito di fronte alle conseguenze provocate dall’azione terroristica. In questa scena
emerge con forza la tematica, cara a Camus, della storia — contrapposta, come si € visto, alla
natura — che con la sua violenza disgregatrice, irrompe nella vita degli uomini, sconvolgendone
e distruggendone le esistenze individuali. II momento di serenita, goduto dal protagonista in
una parentesi 0ziosa, viene infatti lacerato dall’esplosione, che rappresenta I’irruzione violenta
della storia nell’esistenza degli esseri umani, i quali impossibilitati a vivere la propria
dimensione quotidiana, la subiscono da vittime innocenti e inconsapevoli. Cosi la bomba,
proprio come la storia di cui esemplifica la forza distruttrice, giunge inaspettata, provocando
morte e distruzione e rompendo I’equilibrio della natura, fondata al contrario sulla vita e
sull’amore (rappresentati dalla coppia di innamorati, cinta nell’abbraccio amoroso fino al
momento precedente 1’esplosione). La scena si fa dunque rappresentazione della radicale critica
camusiana della storia e del rifiuto della necessita della violenza che essa comporta, anche se a
sostenere tale assunto ¢ ’amato maestro.

Cormery, profondamente scosso per I’accaduto, torna a casa dalla madre, con la quale ha un
breve ma intenso ed affettuoso scambio di battute: da questo si evince la carica patetica ed
affettiva di cui il personaggio della madre e depositario nel film e che lei riesce a disvelare nel
figlio adulto, il quale ha rimosso quella dimensione passionale piu vivida nell’infanzia. Alle
amorevoli parole di Jacques rivolte allora alla donna, «Tutto quello che ho fatto di buono nella
vita ¢ a te che lo devo», prende avvio un nuovo flashback, che ci riporta agli anni dell’infanzia
del protagonista. Si assiste, come gia all’inizio del film, ma stavolta nel passato, al sentimento
di orgoglio della madre, qui colto al suo germogliare, la quale assiste ad un’egregia

performance scolastica del figlio, segno della sua spiccata intelligenza.
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Vi e poi un lungo piano sequenza che riprende la spiaggia algerina piena di persone colte in
un momento di riposo e di svago. In questa scena, il tema dell’ozio e quello del paesaggio
meridiano, con il suo mare ed il suo sole, si intrecciano in un’armoniosa sintesi: ¢ lungo le rive
di Algeri che i suoi abitanti possono mettere tra parentesi per un breve momento di serenita le
brutture della situazione politica attuale, concedendosi uno spazio di divertimento in una calda
giornata estiva. L’economia delle inquadrature con cui ¢ costruita la scena della bomba, di
contro a questo lungo piano sequenza, individua il vero centro del film nella dimensione privata
e personale della vicenda, piuttosto che nei risvolti storico-politici della situazione algerina. La
lunga carrellata permette di cogliere i diversi elementi del paesaggio mediterraneo, la natura, la
spiaggia, la luce avvolgente, e di catturare il tempo ozioso della gente che anima I’ambiente
meridiano. Nella scena le persone appaiono perfettamente integrate nel contesto naturale entro
cui sono collocate, rispecchiando quel rapporto armonico tra uomo e natura teorizzato nel
pensiero meridiano’*. La scena ricostruisce infatti lo splendore dell’estate mediterranea’?
descritta da Camus, recuperando quell’«antica bellezza», smarrita nella storia. La bellezza
naturale, come quella di Elena’®, & stata esiliata dal mondo: «Noi abbiamo esiliato la

bellezza»'**

; ma essa viene ritrovata, come € rappresentato in questa scena, in quella
mediterraneita che torna a farsi emozione. E infatti soltanto in quel mondo mediterraneo,
sospeso tra i contrari, che i confini si sfumano e storia e natura, uomo e paesaggio, ragione e
passione si intrecciano.

In particolare, i dettagli del paesaggio meridiano che scopriamo vengono alla luce man
mano al passaggio del piccolo Jacques, protagonista della camminata seguita dalla macchina da

presa: quasi a suggerire che e solo appropriandoci dello sguardo puro ed innocente di un

bambino — qui la coincidenza con Il ladro di bambini e assoluta — che si puo acquisire una

2L cfr. M. Alcaro, Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, cit.; M. Alcaro,
Sull’identita meridionale. Forme di una cultura mediterranea, Cit.

722 Cfr. A. Camus, L estate, Cit.

728 Cfr. «L’esilio di Elenay, ivi, pp. 137-141.

24 A\, Camus, L ‘estate, Cit., p. 137.

309



rinnovata visione unitaria e conciliante della realta e della vita. Il bambino, infatti — proprio
come nel precedente film e nel cinema di Amelio in genere — si rivela depositario di quella
innocenza e di quell’istanza patetica ed emozionale che permette di gettare uno sguardo
autentico sul mondo.

La sequenza si conclude con la corsa del piccolo protagonista verso 1’orizzonte: il bambino ¢
ora inquadrato di spalle e davanti a lui si dischiude il mare e quel mondo mediterraneo
depositario, secondo il pensiero meridiano, del segreto della natura e della verita. La macchina
da presa stacca sul piccolo Jacques che gioca spensierato ed ilare sulla spiaggia con lo zio
Etienne. La spiaggia permeata da una luce calda e pervasiva richiama la spiaggia assolata di Lo
straniero, dove «il calore era tale che era una fatica anche restare immobile sotto la pioggia
accecante che cadeva dal cielo»’®. Sono ancora il sole e il Mediterraneo, elementi precipui del
paesaggio meridiano, a produrre quel rilassamento sensoriale e a liberare quella dimensione

oziosa, in cui il tempo libero si interseca con lo spazio del gioco e con la creativita’®. |

n
particolare, il mare, quale catalizzatore di passioni, dischiude una relazione autentica tra i due
personaggi che, attraverso il gioco e 1’0zio, si trovano in assoluta sintonia, superando ogni
barriera dovuta alle diverse eta e ruoli, proprio come era accaduto tra il carabiniere e il bambino
nella scena chiave del mare in Il ladro di bambini. Entrambi i personaggi infatti, Jacques in
quanto in piena eta infantile e lo zio lievemente ritardato, sono accumunati dall’essere entrambi
depositari di quell’innocenza e di quella dimensione patetica, emozionale ed istintuale, messa
in luce dall’attivita ludica sulla spiaggia, che li rende le figure piu sensibili ed emotive del film.

Dall’ultimo primo piano di Cormery bambino la macchina da presa stacca sul presente della
storia. Durante il viaggio del protagonista e la madre verso la casa di riposo dove ora vive il

vecchio zio, lei gli rivela teneramente: «Mi piacerebbe vivere qua con te». Si assiste, ancora

una volta, ad un’inversione dei ruoli, in quanto la madre, incarnazione della dimensione

2 A Camus, Lo straniero, cit., p. 72.
28 Cfr. D. De Masi, Ozio creativo. Conversazione con Maria Serena Palieri, cit.
310



passionale ed affettiva, pronuncia la battuta che dovrebbe dire il figlio. Lo zio, anche da
anziano, racchiude in sé quell’innocenza ed ingenuitd che lo avevano caratterizzato da giovane
ed accomunato al protagonista bambino. Qui é la follia — e qui il pensiero corre al vecchio
pazzo Spiro di Lamerica — ad essere custode, proprio come l’infanzia, della dimensione
emotiva ed istintiva, nonché di un’autentica visione del mondo. Etienne ¢ una persona pura e
semplice, che ha sacrificato la sua vita al lavoro per il sostentamento della famiglia e che ora
prova un certo timore reverenziale nei confronti del nipote letterato, a cui da del “voi” in segno
di rispetto e sudditanza. Dopo, all’aperto, campeggia sullo sfondo il paesaggio meridiano: i
personaggi sono avvolti dall’atmosfera mediterranea del luogo, con la natura incontaminata, il
clima mite e la luce calda che li avvolge.

Ci ritroviamo poi nel 1913, all’episodio della nascita di Jacques, che racchiude la purezza
delle origini a cui il protagonista, per ritrovare se stesso, ha fatto ritorno. In una notte buia e
piovosa, il padre giunge con un carro presso un casolare di campagna in cerca di un medico che
faccia partorire la donna gravida. Nel film, a differenza del romanzo, la nascita di Cormery é
affidata ad un gruppo di donne arabe — «I dottori che ne sanno? Ci sono le donne per questo»,
risponde il colono al padre: il protagonista nasce cosi tra gli arabi, ad indicare 1’unita delle due
etnie, francesi ed arabi che condividono la stessa terra, € dunque 1’'unione tra spirito nordico e
cultura mediterranea sostenuto da Camus. Mentre la donna partorisce, il padre é fuori, sotto la
pioggia; I’intera scena del parto viene guardata invece attraverso gli occhi dei bambini
incuriositi, il cui sguardo innocente, ancora una volta, ¢ 1'unico in grado di cogliere il segreto
della natura e della vita. 1l padre infine prende tra le braccia il neonato: eccolo il primo uomo,
come recita il titolo del film. Titolo che allude anche alla figura di un uomo ideale, il “primo
uomo” appunto, ovvero, come svela il regista interpretando Camus, «un primo essere che sia

davvero padrone di se stesso e capace di contrastare cio che la Storia ti da come condanna»’*’.

2T\ Spagnoli, “II primo uomo”. Intervista a Gianni Amelio (intervista a G. Amelio a cura di M. Spagnoli),
cit.
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Siamo riportati di colpo alla realta del 1957. Cormery incontra il proprietario di una fattoria,
francese come lui. Questi narra la vicenda del colonialismo francese in Algeria, vissuta con
trionfalismo dal popolo europeo, ma come un’indebita ingerenza dalla popolazione locale. La
figura del colono esemplifica i pieds-noirs: nato e vissuto in Algeria, non vuole rimpatriare in
quanto, seppure di origine francese, si sente algerino. Confida infatti al protagonista: «lo restero
qui fino alla fine. Vada come vada, creperd qui. Non sanno capire queste cose, a Parigi. E
sapete chi sono i soli, a parte noi, che lo possono capire?», «Gli arabi», risponde prontamente
Cormery. «Esattamente», continua il colono, «Siamo fatti per intenderci. Loro sono stupidi e
rozzi quanto noi. Siamo della stessa pasta. Allora continueremo per un po’ a massacrarci, a
strapparci le budella, a torturarci... e poi ritorneremo a vivere come degli esseri umani». 1l
pied-noir, sebbene di origine francese, si sente infatti profondamente algerino. Nelle sue parole
troviamo sintetizzata, a dispetto degli scontri che imperversano, la profonda unione che lega
due etnie che, accomunate dallo stesso destino di miseria e sofferenza, hanno condiviso la
stessa terra. In questo desiderio di una ritrovata unita tra francesi e arabi, rintracciamo la
medesima aspirazione camusiana, e meridiana, di conciliazione tra storia e natura, spirito
nordico e cultura mediterranea, ragione e passione.

Dopo la scena, caratterizzata da un’estrema essenzialita, del funerale di Aziz, che é stato
giustiziato, ascoltiamo un discorso di Cormery alla radio, che riassume il senso politico del
film. Il discorso, collocato alla fine della pellicola, va letto in stretta connessione con I’altro
pronunciato dal protagonista, anch’esso a carattere politico, con cui si € aperto il film, secondo
una struttura ciclica dell’opera: 1 due discorsi ad apertura e chiusura della pellicola, insieme al
colloquio centrale con il vecchio maestro, costituiscono la struttura politica del film. Se il primo
aveva introdotto la dibattuta posizione politica di Camus, questo ha la funzione di chiarificarla
compiutamente. Nella prima parte dell’intervento Cormery-Camus esterna il suo sentimento di

vicinanza nei confronti del popolo arabo:
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oggi io mi sento piu vicino a lui (il ragazzo arabo ucciso) che a tutti quei
francesi che parlano dell’ Algeria senza conoscerla. [...] Il suo volto ¢ quello del
mio Paese. Le vittime del dramma algerino appartengono tutte a una stessa
famiglia dannata i cui membri si massacrano in piena notte senza riconoscersi,
brancolando nell’oscurita, nelle viscere di uno scontro cieco. L’Algeria non sara
piu popolata che di vittime e di assassini, e solo i morti saranno innocenti. 1o sono
sempre stato e continuo a essere per un’Algeria giusta, dove tutti potranno avere

gli stessi diritti [...]. Bisogna unire invece di dividere.

Il protagonista, sebbene francese di origine, alla fine del viaggio alla scoperta delle proprie
radici e di sé, si e scoperto cosi sentirsi algerino. Qui, I’alter ego del filosofo francese esplicita
allora I’intimo legame che, seppure rimosso negli scontri attuali che dilaniano il paese, unisce
le due etnie che convivono sul suolo algerino. La guerra d’Algeria si configura cosi come una
guerra civile in quanto i due popoli che la combattono si rivelano invero fratelli. Essi
condividono infatti al contempo la poverta — comune ai francesi immigrati e agli arabi invasi,
gli uni espulsi e gli altri oppressi dall’Europa — e la bellezza naturale della terra meridiana in
cui vivono, quello stesso intreccio di miseria, natura e luce che ha dato vita al pensiero
meridiano teorizzato da Camus: «La miseria mi impedi di credere che tutto sia bene sotto il sole

e nella storia; il sole mi insegnd che la storia non & tutto»’?

. Nell’unione consanguinea tra
francesi ed arabi, relegata nell’oblio dalla guerra fratricida, si intravede quel legame intrinseco
tra spirito e natura, storia e bellezza naturale, ragione nordica e passione mediterranea che il
pensiero meridiano intende recuperare e rivitalizzare.

Se da questa prima parte del discorso si evince il motivo dell’ostilita verso Camus da parte

di chi voleva che 1’Algeria rimanesse francese, collocandosi Cormery-Camus dalla parte degli

arabi, nella seconda il protagonista chiarisce la sua posizione contraria tuttavia al terrorismo,

28 A, Camus, Prefazione a Il rovescio e il diritto, cit., p. 8.
313



spiegando cosi come il filosofo francese era malaccetto, oltre che dai francesi, anche dagli

estremisti arabi:

Ma cosi come ho sempre condannato il terrorismo, oggi non posso che
condannare quelle azioni compiute dissennatamente nelle strade, che un giorno
possono colpire anche qualcuno che ci € caro. lo credo nella giustizia e dico agli
arabi: io vi difenderd ad ogni costo, ma mai contro mia madre, perché lei ha
subito come voi I’ingiustizia e la sofferenza. E se nella vostra rabbia voi le fate

del male, io sar0 vostro nemico.

Con questo intervento vengono spiegate anche le celebri parole di Camus, equivocate,
rivolte agli arabi: «Tra la giustizia e mia madre scelgo mia madre». Il filosofo francese si
dichiara cioe dalla parte degli arabi, algerini come lui, che e disposto a difendere; tuttavia se le
azioni terroristiche colpiscono degli innocenti, come la madre per la quale qui dichiara il suo
amore, allora diviene loro nemico. La madre infatti, spiega Cormery interpretando le parole di
Camus, ha vissuto la medesima sofferenza degli arabi. La donna viene cosi accomunata, come
si e visto piu volte nel corso del film, al popolo musulmano: entrambi hanno vissuto
un’esistenza «a meta strada tra la miseria e il sole»’?® — come dice Cassano a proposito di
Camus — all’incrocio tra poverta, ambiente mediterraneo e passione. Sia la figura della madre
che il popolo arabo incarnano infatti nel film, come si € visto, quella dimensione passionale ed
emozionale, dischiusa dall’ambiente mediterraneo, distante dall’algido temperamento nordico.

Il finale del film é affidato al congedo di Cormery dalla madre. La madre analfabeta é
inquadrata mentre impara a scrivere il cognome del figlio copiandolo dal giornale. Nel
colloquio tra Jacques e la donna, il figlio le chiede di andare a vivere con lui in Francia, ma la

madre risponde: «E bella la Francia, ma non ci sono gli arabi». In questa risposta lapidaria &

729 E_Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 96.
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sintetizzato il senso politico del film: le parole della donna, che nel corso del film e stata vista
convivere con gli arabi, a partire dall’esperienza fondamentale del parto in cui ¢ stata assistita
dalle loro donne ai momenti di vita quotidiana come fare la spesa nel loro mercato, esprimono
il profondo legame che la unisce al popolo musulmano e il senso di appartenenza alla terra
algerina. Con gli arabi la donna ha condiviso, come ha rilevato prima anche il figlio alla radio,
la sofferenza dovuta alla miseria, ma anche la bellezza del paesaggio mediterraneo dell’ Algeria,
con la sua natura, il suo mare e il suo sole, e quella particolare sensibilita e pateticita che
I’ambiente meridiano dischiude.

Ad una domanda della donna sulla tomba del padre poi, Cormery nega di averla visitata:
apprendiamo cosi che la scena del cimitero che apre il film avviene cronologicamente soltanto
dopo gli eventi narrati, anziché prima, come eravamo stati indotti a credere. La visita alla
tomba del padre ¢ dunque successiva all’esperienza del viaggio di Cormery in Algeria: il
viaggio meridiano allora, dispiegatosi nell’ambiente mediterranco con i suoi elementi peculiari
del mare, della natura e del sole, si é rivelato una ricerca esistenziale che ha condotto il
protagonista alla riscoperta delle proprie radici mediterranee, e lo ha spinto dunque alla ricerca
del padre. L’intero film cosi, non soltanto gli episodi della sua infanzia, potrebbe non essere
altro che il flusso dei ricordi del protagonista che scaturisce di fronte alla tomba del padre, a
partire dagli anni dell’infanzia fino al piu recente viaggio meridiano.

Le ultime battute del film sono semplici, pronunciate da madre e figlio che parlano di
questioni quotidiane, apparentemente di inezie — come era stato per la battuta finale della
bambina di Il ladro di bambini: «Magari ci staccano la luce quest’inverno», chiede lei; «No,
non credox», risponde Cormery. A sottolineare che é nella dimensione intimistica del rapporto
affettivo tra i due personaggi che e racchiuso il senso del film. Il protagonista, partito alla
ricerca della memoria del padre, nel viaggio di ritrovamento delle proprie radici ha scoperto
invece che la figura che, tacitamente, € stata sempre presente nella sua vita e nella sua crescita e

stata quella della madre. Nel viaggio resta insoluta la ricerca del padre, mentre il suo pilastro
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esistenziale si rivela essere la madre: donna semplice e umile, capace di grandi sacrifici e dotata
di fierezza e forza interiore, con cui € legato da un profondo rapporto che non necessita di
molte parole, rappresenta per il protagonista il porto sicuro a cui approdare per ritrovare se
stesso, ed infatti ¢ quella che rimane. Nell’ultima inquadratura, la madre si trova di fronte alla
finestra, della quale alla fine chiude le ante: 'immagine finale del film ¢ quella della donna
illuminata dalla luce del sole meridiano dell’ Algeria, che considera la sua terra ¢ che non vuole
abbandonare, in quanto sente di appartenerle. Nell’ambiente domestico la macchina da presa
allora si allontana dalla donna, con un carrello che non segue il movimento del protagonista,
come ci si aspetterebbe: rivela al contrario I’assenza del figlio, che ¢ ripartito, lasciando un

vuoto nella stanza e nel cuore della madre.
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CONCLUSIONI

Le figure meridiane individuate all’interno del pensiero meridiano sono emerse nei due film
ameliani indagati, Il ladro di bambini e il piu recente Il primo uomo, in maniera
particolarmente pregnante. Al fondo del cinema ameliano soggiace infatti una riflessione sul
Sud, particolarmente manifesta in questi due film, che si connota come un’autoriflessione, la
quale richiama quella condotta dagli esponenti del pensiero meridiano: la trattazione del
Meridione nelle opere del regista si configura come una dichiarazione velata del rapporto
incompiuto con la propria terra meridiana originaria e come un richiamo alle proprie radici
culturali e affettive.

Il viaggio geografico dei protagonisti, che in entrambi i film e un viaggio meridiano, sia
quello del carabiniere e dei bambini in Il ladro di bambini, che quello dell’alter-ego di Camus
in Il primo uomo (come della coppia borghese di Viaggio in Italia e di quella di L avventura),
corrisponde infatti ad un viaggio psichico e soggettivo, il percorso che tracciano nell’ambiente
si costruisce in relazione ad un concomitante processo interiore che porta ad una
trasformazione dei personaggi stessi. In particolare, la dimensione spaziale richiama la sfera
passionale ed affettiva dei soggetti: lo spazio e il paesaggio definiscono infatti una topografia
soggettiva, una geografia emozionale dei personaggi.

Tali figure meridiane presenti nel cinema di Amelio si sono indagate, in particolare, a partire
dal loro rilevamento in tre archetipici cortometraggi inediti, che rappresentano il primo
approccio al cinema del regista, Risacca, Luci d’estate e |l viadotto, costruiti proprio

sull’intreccio dei temi meridiani oggetto di analisi, dal paesaggio e dal viaggio meridiani
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all’elemento acqueo e solare, dalla passione all’ozio, attraverso I’esplicita citazione, in due di
questi, di L ‘avventura di Antonioni.

Le figure meridiane oggetto d’indagine sono state esaminate infatti sullo sfondo dell’analisi
dei due film Viaggio in Italia di Rossellini e L avventura di Antonioni, alla luce dei quali si
sono indagate in Il ladro di bambini: si & analizzato come il film ameliano riprenda le opere dei
suoi maestri, attraverso citazioni pit 0 meno esplicite, e come le medesime figure vengano
declinate nei diversi autori. Si ¢ visto infatti come il legame tra passione, erranza e paesaggio,
istituito dal neorealismo, trovi prosecuzione nei film bergmaniani di Rossellini, in particolare in
Viaggio in Italia, per essere radicalizzato poi nel cinema moderno di Antonioni, costituendo il
cuore tematico in particolare di L avventura. Tuttavia € emerso come, a differenza di quanto
avviene nelle opere ameliane, lo sguardo gettato sul Meridione italico dai protagonisti di questi
due film si configuri come uno sguardo estraneo e straniero, che richiama quello dei viaggiatori
del Grand Tour.

Nell’analisi dei due film di Amelio presi in esame e emerso come le figure meridiane
affiorino in maniera significativa. | protagonisti di entrambi i film compiono infatti un viaggio
meridiano (proprio come quelli dei film di Rossellini e Antonioni, anche se, come si e detto,
secondo una prospettiva diversa), che risulta concomitante ad un viaggio interiore: I’itinerario
percorso nel paesaggio meridiano si fa specchio di un percorso soggettivo di metamorfosi
intima. Si e visto come gli spazi esterni rimandino infatti a spazi interiori, in particolare, ad una
dimensione sentimentale e patetica dei personaggi, delineandone una topografia emozionale.
Entrambi i viaggi meridiani, sia quello peninsulare di 1l ladro di bambini che quello algerino di
Il primo uomo, si sono rivelati — in linea con il pensiero meridiano — dei nostoi, in cui i
protagonisti hanno fatto ritorno nella loro terra originaria, dove hanno ritrovato le proprie
dimenticate ma ineludibile radici.

Nei due film, & emerso come sia in particolare il paesaggio meridiano a venir connesso al

paesaggio interiore dei protagonisti: la topografia dei luoghi influisce sui personaggi e,
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viceversa, la geografia esprime i loro sentimenti. Si é visto allora come i personaggi Si
costruiscano in relazione con l’ambiente: ¢ 1’ambiente esterno che determina la loro
trasformazione interiore. 1l viaggio dei protagonisti nel territorio meridiano — la Calabria e la
Sicilia in Il ladro di bambini e I’ Algeria in Il primo uomo (come la Napoli di Viaggio in Italia e
la Sicilia in L avventura) — dove si trovano inseriti per cause narrative contingenti, si € rivelato
cosi un viaggio interiore di autoscoperta, un viaggio compiuto non unicamente nello spazio
esterno ma soprattutto nell’interiorita dei personaggi, che instaurano con il luogo e con il
paesaggio meridiano un rapporto intimo e psichico. Il viaggio, come scoperta del paesaggio e
scoperta di se, comporta infatti la fusione di un elemento nell’altro: I’interiorita dei protagonisti
viene indagata a partire dall’ambiente esterno, nel quale si rispecchiano e dal quale vengono
modificati. Nei film, dunque, il paesaggio svolge tutt’altro che una funzione puramente
decorativa, relegato ad elemento di contorno, al contrario I’ambiente stesso assume un ruolo di
primo piano, diventando protagonista.

Il Meridione infatti — quello italico in Il ladro di bambini e I’ Algeria quale terra meridionale
rispetto al continente europeo in Il primo uomo — terra attraversata dal movimento geografico e
dal viaggio interiore dei protagonisti dei due film, si e disvelato come luogo di metamorfosi
interiore dei personaggi. L’ambiente mediterraneo si ¢ manifestato infatti come territorio dei
sensi: attraverso il paesaggio mediterraneo e le sue diverse connotazioni quali il Mediterraneo,
il sole, il calore, 1’otium, i personaggi entrano in contatto con la loro sensibilita, riscoprendo la
propria dimensione emozionale e corporea rimossa. Man mano che i diversi protagonisti
compiono la discesa geografica nel cuore del territorio ancestrale meridionale, penetrano cosi
anche nelle profondita del proprio spazio intimo. La discesa geografica induce dunque a una
discesa nei propri abissi interiori, che porta i protagonisti a prendere coscienza di sé, della
propria corporeita, dei propri desideri, delle proprie sensazioni. Il viaggio attraverso il
paesaggio mediterraneo porta infatti alla luce gli spazi interiori impercorsi e sconosciuti dei

protagonisti, producendo un processo di trasformazione emotiva, un percorso di scoperta della
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propria fisicita e corporeita. Il viaggio meridiano si configura cosi come un viaggio
emozionale, che, percorrendo le regioni degli affetti e il terreno delle emozioni, porta ad una
metamorfosi intima e alla strutturazione di un nuovo sé. Il viaggio meridiano si rivela infatti un
viaggio volto al ritrovamento delle radici meridiane e affettive e alla riscoperta di sé, in
particolare di quella dimensione emozionale perduta.

La connessione tra le diverse figure meridiane sullo sfondo del viaggio e del paesaggio
meridiani rappresenta dunque il punto di incontro focale di Il ladro di bambini e Il primo uomo
(anche con Viaggio in Italia e L avventura). L’interiorita dei personaggi viene infatti trasferita
dal regista nel paesaggio meridiano, nei i suoi elementi peculiari, dal mare alla luce e all’ozio, e
nel loro itinerario nello spazio, sia nel viaggio dal nord al sud dell’Italia dei tre protagonisti di Il
ladro di bambini che nel ritorno in Algeria del protagonista di Il primo uomo (come anche nelle
peregrinazioni della coppia inglese di Viaggio in Italia e nella ricerca della protagonista
scomparsa di L avventura). 1l paesaggio che i personaggi visitano nel corso del viaggio €
soprattutto il loro paesaggio interiore, il loro spazio intimo. | protagonisti dunque iscrivono nel
paesaggio le loro passioni, trasformandolo in uno spazio emozionale, e percorrendo cosi un
viaggio di metamorfosi emotiva.

Se, in Amelio, lo spazio acquisisce un senso emotivo, e il Meridione ¢ inteso oltre che come
un luogo fisico, soprattutto come un luogo dell’anima, la possibilita di ricerca sul cinema
ameliano si rivela allora un campo sempre aperto e prolifero, un territorio pronto a dischiudere
nuovi orizzonti interpretativi. Infatti, se il tema del Meridione é reso esplicito nei due film
analizzati, nel cinema ameliano tale tematica si rivela sempre sottesa: anche in quelle opere che
si inoltrano in terre lontane e straniere — come 1’Albania in Lamerica, la Germania in Le chiavi
di casa (2004) o la Cina in La stessa che non c¢’e (2006) — € tanto velato quanto stringente
I’intrinseco riferimento al Sud, a cui I’autore ritorna ossessivamente anche attraverso le lenti di
luoghi estranei, che si rivelano, allo stesso tempo, familiari. Il richiamo alle radici permea

allora I’intera filmografia ameliana, fino all’ultimo L ’intrepido (2013), dove 1'unico che resiste
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alle brutture e alle contraddizioni della societa postindustriale nell’*avanzato” e “sviluppato”
Nord Italia € il protagonista, con la sua semplice ed ingenua serenita racchiusa nel sorriso, in

questo senso anch’esso “meridiano”, che chiude il film.
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FILMOGRAFIA

FILMOGRAFIA: VIAGGIO IN ITALIAE L’AVVENTURA

Viaggio in Italia 1954

Regia: Roberto Rossellini. Soggetto: tratto dalla novella Duo di Sidonie-Gabrielle Collette.
Sceneggiatura: Vitaliano Brancati, Roberto Rossellini. Scenografia: Piero Filippone. Costumi:
(per Ingrid Bergman) Fernanda Gattinoni. Fotografia (b/n): Enzo Serafin. Musica: Renzo
Rossellini. Montaggio: Jolanda Benvenuti. Interpreti e personaggi: Ingrid Bergman (Katherine
Joyce), George Sanders (Alex Joyce), Maria Mauban (Marie Rastelli), Anna Proclemer
(prostituta), Leslie Daniels (Tony Burton), Natalia Ray (Natalie Burton), Jackie Frost (Judy),
Paul Muller (Paul Dupont). Produzione: Adolfo Fossataro, Alfredo Guarini, Roberto Rossellini
per Sveva/Junior/ltalia Produzione/SGC/Ariane/Francinex. Distribuzione: Titanus. Origine:
Italia/Francia, 1953, 1954, bianco e nero. Durata: 84°. Uscita sugli schermi: Cinema Mignon,
Milano, 7 Settembre 1954.

I coniugi Alex e Katherine Joyce giungono dallInghilterra nel Sud dell'ltalia per vendere
una villa ereditata da uno zio, rimasto a vivere a Torre del Greco dopo la fine della guerra.
Per la prima volta soli dai tempi della luna di miele, i due si scoprono estranei e trasformano il
viaggio in Italia in un viaggio nella diversita che li separa I'uno dall'altra, ma anche
dall'ambiente mediterraneo che li circonda. Irritata dalla cinica freddezza del marito,
Katherine visita da sola musei e siti archeologici che la turbano profondamente; Alex, dal
canto suo, spazientito dal romanticismo della moglie e infastidito dalle usanze del luogo, si
trasferisce a Capri, dove corteggia invano una giovane francese. Al ritorno dall'isola, dopo
I'ennesima lite Alex propone alla moglie di divorziare. La decisione sembra presa quando,
tornando da una visita agli scavi di Pompei, restano bloccati in una processione. Katherine
tenta di ricucire il loro rapporto, ma litigano di nuovo, mentre la folla eccitata grida al
miracolo e travolge la donna spingendola lontano. Alex allora corre in suo aiuto e I'abbraccia;
entrambi riconoscono i propri errori e confessano di amarsi, mentre la processione continua al
forte suono della fanfara.
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L’avventura 1960

Regia: Michelangelo Antonioni. Soggetto: Michelangelo Antonioni. Sceneggiatura:
Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Tonino Guerra. Scenografia: Piero Paletto. Costumi:
Adriana Berselli. Fotografia (b/n): Aldo Scavarda. Musica: Giovanni Fusco. Montaggio:
Eraldo da Roma. Interpreti e personaggi: Monica Vitti (Claudia), Gabriele Ferzetti (Sandro),
Lea Massari (Anna), Dominique Blanchar (Giulia), Renzo Ricci (padre di Anna), James
Addams (Corrado), Esmeralda Ruspoli (Patrizia), Lelio Luttazzi (Raimondo), Giovanni
Petrucci (Goffredo), Dorothy De Poliolo (Gloria Perkins), Jack O'Connell (vecchio dell'isola),
Angela Tomasi di Lampedusa (principessa), Enrico Bologna, Franco Cimino, Giovanni
Danese, Rita Molé, Renato Pinciroli, Vincenzo Tranchina. Produzione: Cino Del Duca/Société
Cinématographique Lyre. Origine: Italia/Francia 1959, 1960. Durata: 140°.

Anna e Claudia sono in procinto di partire per una crociera tra le isole della Sicilia. Anna
mostra alcuni segni di inquietudine; distratta e distante, ha un breve diverbio con il padre, un
ricco e anziano ambasciatore. Le ragazze raggiungono Sandro, fidanzato di Anna, la cui
lontananza non sembra averle procurato nessuna emozione. Impossibile comprendere i veri
sentimenti della ragazza, celati da una serie di atteggiamenti contraddittori. Dopo averlo
schernito, esibendo un algido distacco, Anna fa I'amore con Sandro. Claudia osserva la
finestra del loro appartamento dal cortile. | tre raggiungono un gruppo di amici su uno yacht.
Anna dimostra sempre piu esplicitamente il suo distacco e il suo disagio interiore. Si getta
improvvisamente dallo yacht, poi allarma I'intera compagnia affermando di aver visto un
pescecane. Giunti a Lisca Bianca, Anna improvvisamente scompare. Iniziano le ricerche.
Giunge anche il padre della ragazza con i carabinieri, ma Anna non si trova. Sandro e
Claudia, nel frattempo, scoprono un'attrazione reciproca che occultano agli occhi degli amici.
A Taormina, Claudia trova alloggio in una pensione; nessuno chiede piu notizie di Anna.
Alcuni fatti anodini emergono in tutta la loro potenziale enigmaticita. Una bella ragazza
blocca il traffico nel centro cittadino, attirando una folla di curiosi, e Sandro tra di loro.
Sandro rovescia una boccetta di inchiostro su alcune carte, provocando le ire del giovane
proprietario. La vita ricomincia il suo corso, tra feste, concerti, brindisi. Una sera, Sandro si
reca a un party e corteggia una giovane donna gia incontrata a Messina. Claudia lo raggiunge
e lo vede abbracciato alla ragazza. Giunge il mattino. Sandro ora € solo, su una panchina.
Claudia si avvicina e allunga una mano sulla sua spalla.
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FILMOGRAFIA DI GIANNI AMELIO

REGIE MEDIO E LUNGOMETRAGGI

La fine del gioco 1970

Regia, soggetto e sceneggiatura: Gianni Amelio. Aiuto regia e collaboratore alla
sceneggiatura: Mimmo Rafele. Fotografia (16 mm, b/n): Giulio Albonico. Suono (presa
diretta): Mario Dallimonti. Montaggio: Cleofe Conversi. Interpreti e personaggi: Luigi
Valentino (Leonardo), Ugo Gregoretti (il regista televisivo). Produzione: Tommaso Dazzi per
Dazzi & Sagliocco Film s.r.l./ RAI TV Programmi Sperimentali, Serie «Autori nuovi».
Riprese: seconda settimana dell’aprile 1970: Catanzaro ¢ sul treno della linea Roma-Reggio
Calabria. Origine: Italia, 1970. Durata: 58°. Andato in onda, per la prima volta: Rai, secondo
canale, 7 settembre 1970.

Un regista televisivo, che sta filmando un’inchiesta sulle carceri minorili, prende come
soggetto del suo programma Leonardo, un ragazzo calabrese di dodici anni, rinchiuso, da
tempo, in un riformatorio del Sud. Dopo le riprese e le interviste dentro [’istituto, i due partono
insieme per completare il «servizio» nel paese di origine del ragazzo. Durante il viaggio in
treno, fuori dai condizionamenti della telecamera, Leonardo si apre un po’ verso il regista,
testimoniando di una realta ben piu dura e inconfessata. Ma trova nell’altro soltanto
un’attenzione freddamente «professionaley. Cosi, alla prima occasione, Leonardo scende dal
treno e si dilegua.

La Citta del Sole 1973

Regia, soggetto e sceneggiatura: Gianni Amelio. Scenografia: Giuseppe Piantanida.
Costumi: Vittoria Guaita. Fotografia (16 mm, Eastmancolor): Tonino Nardi. Suono: Raoul
Montesanti. Musica: Remigio Ducros. Montaggio: Donatella Baglivo. Interpreti e personaggi:
Giulio Brogi (il monaco), Daniel Sherrill (il ragazzo), Umberto Spadaro (il padre di
Campanella), Riccardo Mangano (il vescovo), Ernesto Colli e Giancarlo Palermo (inquisitori),
Bedi Moratti (la donna), Luigi Valentino (il ragazzo della spiaggia). Produzione: Fabrizio Lori
e Attilio D’Amico per LF.C. International Film Company s.p.a./Arsenal Cinematografica
s.r.L./RAI TV Programmi Sperimentali. Riprese: mese di agosto 1972: Matera, Padula, Orvieto,
Marina di Vecchiano (Livorno). Visto di censura: n. 65608 del 29.11.1974. Origine: Italia,
1973. Riconoscimento della nazionalita: n. 1937 del 26.03.1976. Durata: 84’. Prima
proiezione: Quinzaine des Réalisateurs, Cannes, maggio 1973. Andato in onda, per la prima
volta: RAI, secondo canale, 3 gennaio 1976. Premi e riconoscimenti: Gran Premio al festival di
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Thonon 1974.

In Calabria, ai primi del Milleseicento. Con [’accusa di aver fomentato con le loro prediche
alcuni tentativi di rivolta di contadini e briganti, frati domenicani vengono imprigionati dalle
autorita spagnole che dominano il Sud. Uno di loro & Tommaso Campanella, sottoposto per
oltre vent’anni anche al giudizio dell’Inquisizione cattolica per eresia e presunte pratiche
stregonesche. Prendendo liberamente spunto dai dati biografici e dalla sua opera filosofica, il
film propone in una sorta di «saggio fantastico» una riflessione sul ruolo dell’intellettuale in
rapporto al potere, del suo porsi tra impegno attivo e riflessione, attraverso la duplice storia di
Campanella torturato in carcere e di un monaco che vaga misteriosamente tra i luoghi della
rivolta fallita.

Bertolucci secondo il cinema 1976

Regia: Gianni Amelio. Fotografia (16 mm, colore): Renato Tafuri. Suono: Remo Ugolinelli,
Corrado Volpicelli. Montaggio: Sergio Nuti. Con: Bernardo Bertolucci, Sterling Hayden,
Dominique Sanda, Robert De Niro, e altri attori, tecnici, e comparse del film «Novecento» di
B. Bertolucci. Produzione: Luca Olmastroni per Daria Cinematografica s.r.l/RAI TV
Programmi Sperimentali. Origine: Italia, 1976. Durata: 62°. Andato in onda, per la prima
volta: RAI, secondo canale, 28 febbraio 1976. Nel 2000, il film é stato restaurato a cura del
Museo Internazionale del Cinema di Torino. La copia restaurata e stata proiettata alla LVII
Mostra Internazionale d’ Arte Cinematografica di Venezia, il 3 settembre 2000.

«Appuntiy sulle riprese di «Novecentoy. Fra prove filmate, il racconto di un’intera giornata
di lavoro che fa da filo conduttore, osservazioni dietro le quinte, affiorano momenti piu intimi,
come [’autoritratto di Sterling Hayden lungo il fiume e brani di conversazione sul cinema con
Bernardo Bertolucci.

La morte al lavoro 1978

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: liberamente ispirato al racconto «ll ragno» di Hanns H.
Ewers. Sceneggiatura: Gianni Amelio, Mimmo Rafele. Scenografia: Nicola Rubertelli.
Arredamento: Luca Sallustio. Costumi: Grazia Leone Guarini. Fotografia (ampex, b/n, in
seguito vidigrafato in pellicola 35 mm): Angelo Sciarra. Musica: dal repertorio di Bernard
Herrmann (brani da «Vertigo») e Leonard Rosenmann (brano da «East of Eden»). Canzone dei
titoli: «Que sera sera» cantata da Doris Day. Interpreti e personaggi: Federico Pacifici (Alex),
Eva Axen (la ragazza della casa di fronte), Giovanella Grifeo (la fidanzata di Alex), Fausta
Avelli (la bambina), Clara Colosimo (la custode), Lydia Biondi (la voce al telefono).
Produzione: RAI TV - Rete Due. Delegato alla produzione: Gaetano Stucchi. Riprese: febbraio
1977: Studio 2 della sede RAI di Napoli. Origine: Italia, 1978. Durata: 83’. Prima proiezione:
Festival di Locarno, agosto 1978. Andato in onda, per la prima volta: RAI, Rete Due (nella
serie «L’ultima scenay»), 12 gennaio 1979. Premi e riconoscimenti: Premio della Critica
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Internazionale e Menzione speciale della FI.PRE.SCI al festival di Locarno 1978; Premio
Speciale della Giuria, Premio della Critica, Premio A.F.C.A.E. (Associazione Francese Cinema
d’Arte e d’Essai) al festival di Hyeres 1978.

Appena arrivato nell appartamento lasciato libero da un giovane attore morto suicida, Alex
si trova sempre piu coinvolto nell’atmosfera fantasmatica del luogo. L’ambiente ¢ ancora
zeppo di ricordi del precedente inquilino — oggetti teatrali, manifesti di film e divi del passato
— e il giovane riceve strane telefonate notturne. Poco alla volta esclude dalla sua vita la
fidanzata per instaurare un rapporto muto, a distanza, con una ragazza che abita
nell’appartamento al di la della strada. Trovati in un armadio a muro degli abiti e una pistola
appartenuti all’attore, Alex giunge all’ultimo atto. Indossa i vestiti dell’altro e finisce con
["uccidersi con l’arma da fuoco, non si sa fino a che punto consapevolmente.

Effetti speciali 1979

Regia: Gianni Amelio. Soggetto e sceneggiatura: Gianni Amelio e Mauro Marchesini.
Scenografia: Nicola Rubertelli. Costumi: Guido Cozzolino. Figure meccaniche: realizzate da
Rino Carboni e Adriano Pischiutta con costumi di Gianna Gelmetti. Fotografia (ampex, VR
3000, colore): Ugo Settembre. Musica: dal repertorio di Bernard Herrmann (brani da «White
Witch Doctor» e «The Trouble with Harry». Interpreti e personaggi: Aldo Reggiani (Luca),
José Quaglio (Boris Delvaux), Olga Karlatos (Martha), Jacques Herlin (Max), Angela Goodwin
(la governante), Pamela Villoresi (Gloria). Produzione: RAI TV - Rete Due. Delegato alla
produzione: Gaetano Stucchi. Riprese: aprile 1978, Studio 2 della sede RAI di Napoli. Origine:
Italia, 1979. Durata: 60°. Andato in onda, per la prima volta: RAI, Rete Due (nella serie
«L’ultima scenay), 9 febbraio 1979.

Un giovane cinefilo che coltiva qualche ambizione, arriva in piena notte nella villa sul lago
di Boris Delvaux, celebrato regista di film gotici, da tempo emarginato. Vorrebbe proporre al
regista una sua sceneggiatura, ma ¢ subito conquistato dall’ ambiente suggestivo e
dall’intrigante personalita del suo anfitrione fino a farsi coinvolgere in un gioco in cui, con la
complicita di altri ospiti, si ricostruiscono celebri omicidi di vecchie pellicole horror. 1l gioco
diventa sempre piu pericoloso, al punto che Delvaux stesso, la cui vita € andata sempre piu
intrecciandosi col senso di morte incombente dei suoi film, rimane ucciso da una delle sue
«Creature».

In cammino 1979

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: libero adattamento di Renato Mainardi dai racconti In
cammino, La strega, Angoscia, Vecchiaia di Anton P. Cechov. Sceneggiatura: Renato
Mainardi. Dialoghi: Gianni Amelio. Scenografia: Mario Grazzini. Arredamento: Luigi
D’Andria. Costumi: Antonella Cappuccio. Fotografia (ampex, colore): Giorgio Abballe.
Tecnico audio: Sergio Bacalini. Musiche scelte da: Francesco Baseggio. Interpreti e
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personaggi: Lydia Biondi (la serva); Antonio Francioni (il soldato), Mario Carrara (lona),
Alessandra Cialona (la bambina), Lou Castel (il padre), Graziano Giusti (il locandiere), Leda
Negroni (la moglie del locandiere), Franco Cremonini (Ivan), Maddalena Crippa (la ragazza),
Piero Vida (il giudice), Mario Valgoj (il dottore). Produzione: RAI TV — Rete Uno. Delegato
alla produzione: Paola Cortese. Riprese: estate 1977. Origine: Italia, 1979. Durata: 60°. Andato
in onda, per la prima volta: RAI, Rete Uno, 20 febbraio 1979.

Si tratta di una composizione di quattro novelle brevi di Cechov in un unico racconto, legate
dal clima e dalla comune ambientazione. In una locanda sperduta nella steppa, s’incontrano
un gruppo di personaggi, costretti ad interrompere il loro viaggio da una bufera di neve. Piu
che una vera e propria storia, cid che lega i vari personaggi sono gli stati d’animo, la
memoria, le impressioni, i problemi che ognuno si porta dietro e che tenta di comunicare
all’altro durante [’intera notte passata insieme.

Il piccolo Archimede 1979

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: dal racconto omonimo di Aldous Huxley. Sceneggiatura:
Gianni Amelio. Scenografia: Ferdinando Ghelli. Costumi: Aldo Buti, gli abiti di Laura Betti
sono stati realizzati da Gabriella Pescucci (non accreditata). Fotografia (16 mm, colore): Guido
Bertoni. Suono (presa diretta): Arrigo Rasi. Musica: Roman Vlad, eseguite al pianoforte
dall’autore; brani di J. S. Bach («Concerti brandeburghesi» e «Passione secondo Matteo»), L.
van Beethoven («Egmont op. 84»), W. A.Mozart («Concerto per pianoforte e orchestra K. 466»
e «Concerto per violino e orchestra in la maggiore K. 219»). Montaggio: Giorgio Pozzi.
Interpreti e personaggi: Aldo Salvi (Guido), John Steiner (Alfred Heines), Laura Betti (signora
Bondi), Shirley Corrigan (Elisabeth Heines), Mark Morganti (Robin Heines), Graziano Giusti
(signor Bondi), Renato Moretti (padre di Guido), Franco Pugi (ragazzo a Ponte Vecchio),
Liliana Vannini (domestica di casa Bondi). Produzione: RAlI TV - Rete Due. Delegato alla
produzione: Corrado Caselli. Riprese: estate 1978, Firenze e dintorni. Origine: Italia, 1979.
Durata: 85°. Prima proiezione: Festival di San Sebastian, agosto 1979. Andato in onda, per la
prima volta: RAI, Rete Due (nella seric «Novelle dall’Italia», 7 marzo 1980. Premi e
riconoscimenti: Premio per la migliore interpretazione femminile (Laura Betti) al Festival di
San Sebastian 1979; candidato al’Emmy Award nel 1980.

Firenze, anni Trenta. Alfred Heines, uno studioso inglese dell’arte italiana, soggiorna con
la moglie Elisabeth e il figlioletto Robin in una villa sulle colline, di cui & proprietaria la
signora Bondi, un’ex attrice sposata a un anziano «gentiluomo a riposo» e senza figli. Durante
I’estate Alfred dovrebbe portare a termine una monografia su Giotto, ma la sua attenzione é
attratta e rapita da Guido, sette anni, figlio di contadini analfabeti, occasionale compagno di
giochi del piccolo Robin. Guido mostra un’intelligenza fuori del comune, una miracolosa
disposizione per la musica e la matematica che lo porta a comporre al pianoforte e a scoprire
nuove dimostrazioni di teoremi di geometria. Un «genio» naturale, uno dei tanti che nascono
— pensa Alfred — in una terra fortunata. Tra [’adulto e il bambino s’instaura un legame forte
ed esclusivo, che pero le circostanze interrompono improvvisamente. Alfred e la sua famiglia
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sono costretti a partire per la Svizzera a causa di uno strano malessere del piccolo Robin.
Durante la loro assenza Guido €& «venduto» dal padre alla signora Bondi che lo adotta e lo
porta nella sua ricca dimora fiorentina, felice di esibirlo come genio precoce. Qualche mese
dopo Alfred riceve una lettera di Guido, arrivata in ritardo per via dell indirizzo impreciso.
Guido gli chiede aiuto. Ma quando Alfred torna a Firenze é troppo tardi. 11 bambino e morto,
caduto giti da una finestra della casa della «padrona». E stato un incidente, dicono. Ma, forse
Guido, sentendosi tradito, ha scelto lui di morire.

Colpire al cuore 1982

Regia e soggetto: Gianni Amelio. Sceneggiatura: Gianni Amelio e Vincenzo Cerami.
Scenografia: Marco Dentici. Costumi: Lina Nerli Taviani. Fotografia (35 mm, panoramico
1:66, colore): Tonino Nardi. Suono: Remo Ugolinelli e Corrado Volpicelli. Musica: Franco
Piersanti (brani: «Pavane» di Gabriel Fauré, «Your Love and mine» di Piersanti-Williams
cantata da Vicky Williams, «Rondine al nido» cantata da Beniamino Gigli). Montaggio: Anna
Napoli. Interpreti e personaggi: Jean-Louis Trintignant (Dario, doppiato da Luigi La Monica),
Fausto Rossi (Emilio), Laura Morante (Giulia), Sonia Gessner (madre di Emilio), Vanni
Corbellini (Sandro Ferrari), Laura Nucci (nonna di Emilio), Matteo Cerami (Matteo, il
bambino), Vera Rossi (sorella di Emilio). Produzione: Enzo Porcelli con la collaborazione di
Enea Ferrario per la RAI TV - Rete Uno/Antea Cinematografica. Distribuzione: Gaumont.
Riprese: primavera 1982, Milano e Bergamo. Visto di censura: n. 78183 del 18.10.1982.
Origine: Italia,1982. Riconoscimento della nazionalita: n. 3025 del 10.03.1984. Durata: 105°.
Prima proiezione: XXXIX Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia,
settembre 1982. Uscita: fine marzo 1983. Premi e riconoscimenti: Premio A.I.C. alla XXXIX
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia 1982; Nastro d’Argento 1982 per il
miglior soggetto (Gianni Amelio) e il migliore attore esordiente (Fausto Rossi); David di
Donatello 1982 per il migliore attore esordiente (Fausto Rossi); Premio Ischia per il miglior
film italiano.

Dario € un professore universitario, cinquantenne. Suo figlio Emilio, di quindici anni, studia
al liceo classico. Una domenica, nella loro casa di campagna, a Bergamo, ricevono la visita
inaspettata di Sandro e della sua compagna Giulia, con il loro bambino di pochi mesi. Sandro
e un ex allievo di Dario, col quale mantiene una sorta di complicita, che Emilio rileva con una
forte dose di antipatia. Al contrario di Giulia, riservata e sensibile, Sandro gli appare troppo
sicuro di sé, un po’ sentenzioso e scostante. Mentre torna a casa in tram una sera, Emilio si
ferma sul luogo di uno scontro a fuoco nel centro di Milano. Oltre a due carabinieri morti,
sull’asfalto e riverso il cadavere di Sandro. Sandro era un terrorista. Emilio & spaventato, teme
che qualcuno possa implicare la sua famiglia in quella storia. Vorrebbe parlarne al padre, ma
Dario proprio quella sera non é a Milano, percio Emilio decide di presentarsi spontaneamente
alla polizia e dire tutto quello che sa del giovane ucciso, per chiarire le cose. 11 mattino dopo
Dario viene convocato e interrogato. Quando padre e figlio tornano a casa, qualcosa si €
incrinato tra loro. Dario vorrebbe che tornasse il silenzio sull’intera faccenda. Emilio, invece,
e spaventato e deluso. Un giorno, all’uscita di scuola, incontra casualmente Giulia per strada:
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cammina in mezzo alla gente, mentre la polizia la cerca, come testimone o complice del suo
compagno. Emilio la segue e scopre dove abita. Ne parla al padre. Ma, Dario & ancora una
volta evasivo, dice di non averla piu vista ma di averle consigliato, a suo tempo, di costituirsi.
Gli dice di dimenticare, € una vicenda che non li riguarda piu. Emilio perd non sa darsi pace.
Nella sua solitudine popolata di ossessioni, continua a pedinare Giulia e un giorno la
sorprende con Dario all 'universita. Di nascosto li fotografa e lascia una foto tra le carte del
padre. Poi se ne va di casa. Quando Dario lo ritrova, la crisi col figlio precipita. Dario
rivendica una paternita ormai priva di certezze morali. Emilio la pretende. Dopo una notte di
litigi e riconciliazioni col figlio, Dario va a trovare Giulia per consegnarle i biglietti del treno
e aiutarla a partire. Emilio, che lo ha seguito e forse denunciato alla polizia, assiste di
nascosto all’arresto di entrambi, poi, solo, si allontana.

| velieri 1983

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: dal racconto omonimo di Anna Banti. Sceneggiatura:
Gianni Amelio. Collaborazione alla sceneggiatura: Mimmo Rafele. Arredamento e costumi:
Lina Nerli Taviani e Pamela Aicardi. Fotografia (16 mm colore): Tonino Nardi. Suono:
Alessandro Zanon. Musica: Franco Piersanti (brani: «Fantasia per flauto e orchestra» di
Gabriel Faure, «Nacht und Traume» di F. P. Schubert cantata da Kiri Te Kanawa; «Ypsilon in
Malaysian Pale» composto ed eseguito da Edgar Froese). Montaggio: Anna Napoli. Interpreti e
personaggi: Raphael Mendez De Azeredo (Jean), Monique Lejeune (la madre, doppiata da
Angiola Baggi), Eva Pilz (I’istitutrice tedesca), José Quaglio (il medico), Ignazio Oliva
(I’amico di Jean), Paolo Repetti (il professore). Produzione: RAI TV - Rete Tre Tre/Ssr/Rtsi—
Orf—Fr3/Technisonor. Delegato alla produzione: Simona Gusberti. Produzione esecutiva: Dino
Di Dionisio ¢ Conchita Airoldi per I’Antea Cinematografica s.r.l. Riprese: gennaio 1983, Rocca
Sinibalda (Rieti). Origine: Italia, 1983. Durata: 62°. Andato in onda, per la prima volta: RAI,
Rete Tre (nella serie «Dieci racconti per dieci registi»), 30 aprile 1983.

Jean, un bambino di dodici anni, vive nel grande, lussuoso castello di famiglia come in una
gabbia dorata. Una madre malata di nervi, una governante autoritaria e un padre ricchissimo
ma assente fanno sentire il loro peso sulla vita del ragazzo; tanto che Jean vive il ricordo di un
suo rapimento, avvenuto quando era molto piccolo, come una sorta di avventura.
Dell’esperienza vissuta allora, Jean conserva soprattutto la memoria dell’ immagine di un
modellino di veliero in bottiglia. L atmosfera domestica si fa sempre piu soffocante, al punto
che il ragazzo architetta un sistematico piano per far esasperare la madre fino al crollo
nervoso e spingerla al ricovero in clinica. Cosi Jean pu0 approfittarne per fuggire e
raggiungere, sulla base di una fotografia ritrovata in un giornale, il luogo della sua
detenzione, un faro abbandonato. La il ragazzo incontra un vecchio marinaio, dal quale
apprende che il padre si era disinteressato di lui tanto da non pagarne il riscatto e che se Jean
e ancora vivo, lo deve alla pieta di uno dei suoi carcerieri.
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| ragazzi di via Panisperna 1988

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: Gianni Amelio e Vincenzo Cerami. Sceneggiatura: Gianni
Amelio e Alessandro Sermoneta. Scenografia: Franco Velchi. Arredamento: Maria Paola
Maino. Costumi: Lina Nerli Taviani. Fotografia (35 mm, panoramico 1:66, technicolor):
Tonino Nardi. Suono: Alessandro Zanon. Musica: Riz Ortolani. Montaggio: Roberto
Perpignani. Interpreti e personaggi: Andrea Prodan (Ettore Majorana), Stefano Antoci (Ettore
da bambino), Ennio Fantastichini (Enrico Fermi), Michele Melega (Franco), Giovanni Romani
(Edoardo), Alberto Gimignani (Emilio), Giorgio Dal Piaz (Bruno, doppiato da da Roberto De
Francesco), Laura Morante (Laura, la moglie di Fermi), Cristina Marsillach (Margherita),
Mario Adorf (prof. Corbino), Georges Geret (il frate, doppiato da Glauco Onorato), Virna Lisi
(la madre di Ettore), Sabina Guzzanti (la fidanzata di Edoardo), Valeria Sabel (I’annunciatrice
dell’Eiar), Nicola Vigilante (il professore di matematica), Carlo Boldrini (il bidello), Matteo D1
Castro (uno studente universitario), Luigi Montini (un professore all’universita di Napoli),
Eugenia Costantini (figlia di Enrico e di Laura), James Braddel (il giornalista americano); e
nella versione per la televisione: Lidia Biondi (una segretaria dell’universita), Michele
Tortorici (un segretario dell’universita), Peter Hintz (il professore tedesco), Eleonora Morabita
(Carmelina). Produzione: Conchita Airoldi e Dino Di Dionisio per Urania Film s.r.l./Rai Tv
Uno. Produttore Rai: Giovanna Genoese. Copruduttore: Betafilm (Munchen). Distribuzione:
BIM. Riprese: settembre e ottobre 1987. Teatri di posa: Studi De Paolis di Roma. Esterni:
Roma, Cernobbio (Como) e in provincia di Ragusa. Visto di censura: n. 84305 del 12.01.1989.
Origine: Italia, 1988. Riconoscimento della nazionalita: n. 3478 dell’08.04.1991. Durata: 123’;
durata versione televisiva: 180’. Prima proiezione: Festival Europa Cinema, Bari, settembre
1988. Andato in onda, per la prima volta (nella versione televisiva): RAI, Rete Uno, 18
febbraio 1990 (prima parte) e il 25 febbraio 1990 (seconda parte). Premi e riconoscimenti:
Premio per la migliore sceneggiatura (Gianni Amelio e Alessandro Sermoneta) al festival
«Europa Cinema» 1988 di Bari; Premio Valmarana 1989; Premio per il miglior film televisivo
italiano, Abano Terme 1989.

Nel corso degli anni Trenta, a Roma, prima studenti, poi scienziati, «i ragazzi di via
Panisperna» sono destinati a cambiare il corso della ricerca scientifica, seguendo poi ciascuno
la propria avventura umana. Nella facolta di Fisica della celebre via, si incontrano ancora
giovanissimi, Franco, Ettore, Emilio, Edoardo e infine Bruno. Tutti studiano sotto la guida di
Enrico, professore giovane anche lui e gia accademico d’Italia. Tra scherzi goliardici alquanto
elaborati — memorabile € una burla radiofonica a spese di Guglielmo Marconi, considerato il
simbolo della «vecchia» fisica ufficiale — e traguardi raggiunti con grande ostinazione, il
gruppo riesce a imporre nel tempo esperimenti sull’atomo di portata rivoluzionaria. Tra gli
altri emergono, in un costante rapporto di reciproca ammirazione e diffidenza, di slanci e
rancori, Enrico ed Ettore: un’amicizia che si svela e s’infrange di continuo nella differenza dei
loro metodi scientifici. Enrico, infatti, € lo scienziato sperimentatore ed Ettore quello, per cosi
dire, «puro», sempre stimolato da un intuito misterioso e geniale. Diversi anche come
personalita e carattere (pragmatico e piu disinvolto il professore, introverso e inquieto Ettore,
che forse gia si pone angosciosi interrogativi sulle responsabilita della scienza),
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I’incontro/scontro tra i due ¢ inevitabile. Prima dello scoppio della seconda guerra mondiale,
Enrico, insignito del premio Nobel, ripara negli Stati Uniti con la moglie Laura, che e di
religione ebraica. Mentre il resto del gruppo si disgrega, Ettore appare sempre piu stanco e
smarrito. Non ancora trentenne si rifugia per qualche tempo nella grande casa di famiglia in
Sicilia, vivendo tra i contadini. Poi torna, ma per breve tempo, a insegnare all’Universita di
Napoli. Lo vedono per ['ultima volta sul traghetto che attraversa, di notte, il mar Tirreno. Poi
le sue tracce si perdono per sempre.

Porte aperte 1990

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: dal libro omonimo di Leonardo Sciascia (Adelphi, 1987).
Sceneggiatura: Gianni Amelio e Vincenzo Cerami, con la collaborazione di Alessandro
Sermoneta. Scenografia: Franco Velchi, Amedeo Fago. Costumi: Gianna Gissi. Fotografia (35
mm, panoramico 1:66, technicolor): Tonino Nardi. Suono (presa diretta): Remo Ugolinelli.
Musica: Franco Piersanti. Montaggio: Simona Paggi. Interpreti e personaggi: Gian Maria
Volonté (il giudice Vito Di Francesco), Ennio Fantastichini (Tommaso Scalia), Renato
Carpentieri (il giurato Consolo), Renzo Giovampietro (il presidente Sanna), Tuccio Musumeci
(I’avvocato Spadafora), Silverio Blasi (il procuratore), Vitalba Andrea (Rosa Scalia ), Giacomo
Piperno (il pubblico ministero), Lydia Alfonsi (la marchesa Spadafora), Tony Palazzo
(I’autista), Roberto Nobile (il ragioniere Speciale), Antonio Appierto (Lo Prete, un testimone),
Nicola Badalucco (il dottor Canillo, altro testimone), Paolo Volpicelli (don Michele, il padre di
Vito), Orazio Stracuzzi (I’avvocato Colao), Maria Spadola (Antonia, la sorella di Vito), Cinzia
Insinga (Nora, I’altra sorella di Vito), Giancarlo Kory (Vincenzo, il cognato di Vito), Francesco
Sineri (Peppuccio, il nipotino di Vito), Fabrizio Mendola (Leonardo), Eleonora Schinina
(Carmelina), Sara Micalizzi (la suora dell’ospizio), Nino Isaia (il vecchio dell’ospizio), Gigliola
Raja (la maestra), Maria Lauretta (signora Sanna), Melita Poma (la signorina in casa Sanna),
Luigi Stefanachi (professore Sciuti, il medico del carcere), Turi Catanzaro, Francesco Gabriele,
Pietro Bertone, Nicola Vigilante (giurati), Vittorio Zarfati (il cancelliere), Domenico Gennaro
(il postulante al cimitero), Egidio Termine (il fascista), Agostino Zumbo (il segretario del
presidente Sanna). Produzione: Angelo Rizzoli per Erre Produzioni/lIstituto Luce/Urania Film,
in collaborazione con la RAI TV Due. Produttore esecutivo: Conchita Airoldi e Dino Di
Dionisio. Distribuzione: Italnoleggio-Istituto Luce. Riprese: autunno 1989. Teatri di posa:
Studi De Paolis di Roma. Esterni: Palermo, Pachino (Siracusa). Visto di censura: n. 85541 del
29.03.1990. Origine: Italia, 1990. Rriconoscimento della nazionalita: n. 3470 dell’04.04.1991.
Durata: 108’. Prima proiezione: Quinzaine des Réalisateurs, Cannes, maggio 1990. Premi e
riconoscimenti: candidato al premio Oscar per il miglior film straniero 1991; Premio Felix
(Oscar europeo del cinema) 1990 per il miglior film europeo, per il migliore attore protagonista
(Gian Maria Volont¢), per la migliore fotografia; Nastro d’Argento 1990 per il miglior film e
per il miglior attore non protagonista (Ennio Fantastichini); David di Donatello 1990 per il
miglior film, il miglior attore, il miglior suono e i migliori costumi; Globo d’oro della stampa
estera 1990 per il miglior film, la migliore sceneggiatura e il miglior attore; Grolla d’oro per il
migliore film, St. Vincent 1990; Ciak d’oro 1990 per la migliore sceneggiatura e il migliore
attore non protagonista (Ennio Fantastichini); Primo premio, Premio speciale della giuria al
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festival di Bastia 1990; Primo premio al festival di Annecy 1990.

Palermo, 1938. Tommaso Scalia uccide nel giro di poche ore [’avvocato Spadafora,
dirigente della Confederazione Fascista Professionisti e Artisti (da cui Scalia era stato
allontanato per illeciti), un impiegato dello stesso ufficio che aveva preso il suo posto, e la
propria moglie infedele. Dopodiché torna a casa e aspetta i carabinieri. A1 processo confessa,
senza pentirsi. Pressioni dall’alto e la pubblica opinione richiedono ai giudici una punizione
esemplare: la condanna a morte. Solo un magistrato, il giudice a latere Vito Di Francesco, che
ha molti dubbi sulla pena capitale, si batte contro questa decisione scontata. Avvalendosi degli
strumenti della legge, tenta di ricondurre il triplice omicidio a un unico movente, e, durante il
dibattimento, svela l’intreccio di legami che esisteva tra ['imputato, la moglie e le altre due
vittime. Di fronte alle difficolta, il giudice e sul punto di arrendersi ma trova inaspettatamente
schierato dalla propria parte uno dei giudici popolari, Consolo, un semplice agricoltore, che,
in camera di consiglio si batte quanto e piu di lui. Cosi, al giudizio di primo grado, Scalia
viene condannato all’ergastolo. Dopo la sentenza, i due s’incontrano in campagna, una
domenica di festa. Qui, con sorpresa, il giudice apprende che quel contadino ha letto tanti
libri, conosce Dostoevskij, ma oppone alla fiducia dell’altro, un malinconico pessimismo
sull’evoluzione di quel caso giudiziario. Dopo il processo d’appello, infatti, la condanna a
morte di Scalia sara eseguita. E il giudice Di Francesco verra esiliato in una sperduta Procura
di provincia.

Il ladro di bambini 1992

Regia: Gianni Amelio. Soggetto e sceneggiatura: Gianni Amelio, Sandro Pretaglia e Stefano
Rulli. Aiuto regia: Marco Turco. Assistente alla regia e collaborazione ai dialoghi: Giorgia
Cecere. Scenografia: Andrea Crisanti. Arredamento: Giuseppe M. Gaudino. Costumi: Gianna
Gissi e Luciana Morosetti. Trucco: Esmé Sciaroni. Fotografia (35 mm, panoramico 1:66,
colore): Tonino Nardi e Renato Tafuri. Suono (presa diretta): Alessandro Zanon. Musica:
Franco Piersanti. Canzoni: «I maschi», «Fotoromanza», «Sognando California», «Anna da
dimenticare», «Notte di San Valentino», «Domenica bestiale», «Nun chiagnere». Montaggio:
Simona Paggi. Interpreti e personaggi: Enrico Lo Verso (il carabiniere Antonio Criaco),
Valentina Scalici (Rosetta), Giuseppe leracitano (Luciano), Renato Carpentieri (il maresciallo
di polizia), Vitalba Andrea (la sorella di Antonio), Florence Darel (Martine), Marina Golovine
(Nathalie), Fabio Alessandrini (il carabiniere Grignani), Vincenzo Peluso (il carabiniere
napoletano), Santo Santonocito (il carabiniere che stira), Massimo De Lorenzo (il geometra
Papaleo), Celeste Brancato (la signora Papaleo), Lello Serao (il «cliente»), Agostino Zumbo (il
sacerdote dell’istituto), Maria Pia di Giovanni (la madre di Rosetta e Luciano), Antonio
Vittorioso (lo scippatore). Produzione: Angelo Rizzoli per Erre Produzioni (Roma).
Coproduzione: Bruno Pesery per Arena Films (Parigi), con la collaborazione di Vega Film
(Zurigo) e Rai Due. Produttore esecutivo: Enzo Porcelli per Alia Film. Distribuzione: DARC.
Riprese: estate 1991, Milano, Bologna, Roma, Civitavecchia (Roma), Reggio Calabria, Marina
di Ragusa (Ragusa), Noto (Siracusa), Gela (Caltanisetta). Visto di censura: n. 87615 del
10.04.1992. Origine: Italia/Francia, 1992. Riconoscimento della nazionalita: n. 3640 del
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26.10.1993. Durata: 112°. Prima proiezione: Roma, marzo 1992. Premi e riconoscimenti:
Grand Prix Special du Jury, Cannes 1992; Prix ecoumenique; Premio Felix 1992 (miglior film
europeo); sei David di Donatello (miglior film, regia, musica, montaggio, produttore, attori
rivelazione); tre Nastri d’Argento (miglior film, sceneggiatura, produzione); due Globi d’oro
(miglior film, miglior attore); quattro Ciak d’oro (miglior film, regia, sceneggiatura, suono).

Alla periferia di Milano viene arrestata una giovane donna di origine siciliana: e accusata
di aver prostituito sua figlia Rosetta, di appena dieci anni. Antonio Criaco, un carabiniere
calabrese venticinquenne, € incaricato di scortare la bambina e il fratello minore, Luciano,
fino a un istituto nei pressi di Civitavecchia. Sul treno dovrebbe accompagnarlo un collega che
pero, alla stazione di Bologna, si «imbosca», lasciando Antonio solo a gestire i due ragazzini,
riottosi e ombrosi. A Civitavecchia un disguido burocratico fa si che i bambini e il militare
debbano affrontare un viaggio pit lungo e imprevisto. La prima tappa € Roma, dove passano
la notte in casa di amici carabinieri. La seconda fermata é nel paese d’origine di Antonio, in
Calabria, dove la sorella gestisce un ristorante lungo la superstrada che costeggia lo Jonio, in
un mare di abusivismo edilizio. E domenica, si festeggia un battesimo, Antonio spaccia i
bambini per i figli di un suo collega, in viaggio verso casa. Si rilassano, sorridono. Sembra
una parentesi di serenita; ma la copertina di un giornale di cronaca nera, che svela [’identita
di Rosetta, li costringe a ripartire in fretta. Arrivano in Sicilia, la notte si fermano, sfiniti dalla
stanchezza, in un piccolo albergo. Rosetta, che non riesce a dormire, chiede ad Antonio di
lasciarli scappare. Dopo una mattinata passata in spiaggia, anche Luciano finalmente si
scioglie: Antonio gli insegna a nuotare. Poi mangiano il pesce in una trattoria sul mare e qui
incontrano due turiste francesi, che chiedono un passaggio in macchina. Davanti al duomo di
Noto, uno scippatore tenta di strappare la macchina fotografica di una delle ragazze. Antonio
fa il suo dovere, lo blocca e lo arresta. Ma, al commissariato di polizia e lui a trovarsi nei
guai: sono tre giorni che porta in giro quei bambini; rischia, secondo i codici che lui ignora, di
essere addirittura accusato di sequestro di persona. Il maresciallo alla fine lo lascia andare,
con la promessa che, da ora in poi, Antonio righera dritto e non si fara tradire dal suo buon
cuore. E I'ultima notte. I tre arrivano, muti, alla periferia di Gela, estremo lembo della Sicilia.
Nei pressi dellistituto che ospitera i due bambini, Antonio si concede una sosta in uno spiazzo
desolato. Si addormenta, o finge di dormire, quasi per dare ai due [’occasione di fuggire. Ma,
all’alba Rosetta e Luciano sono ancora la, seduti sul bordo della strada.

Lamerica 1994

Regia: Gianni Amelio. Soggetto e sceneggiatura: Gianni Amelio, Andrea Porporati e
Alessandro Sermoneta. Aiuto regia: Marco Turco. Scenografia e arredamento:Giuseppe M.
Gaudino. Costumi: Liliana Sotira e Claudia Tenaglia. Trucco: Esmeé. Fotografia (technovision,
anamorfico, colore): Luca Bigazzi. Suono (presa diretta): Alessandro Zanon. Musica: Franco
Piersanti. Montaggio: Simona Paggi. Montaggio del suono: Benni Atria. Interpreti e
personaggi: Enrico Lo Verso (Gino Cutrari), Carmelo di Mazzarelli (Spiro/Michele), Michele
Placido (Fiore), Piro Milkani (Selimi), Elida Janushi (la cugina di Selimi), Sefer Pema
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(ildirettore del campo lavoro), ldajet Sejdia (il dottor Kruja), Marieta Ljarja (la direttrice della
fabbrica), Elida Ndreu (la cantante del night club), Ilir Ara (il guardian dell’orfanotrofio),
Liliana Subashi (la dottoressa dell’ospedale), Artan Marina (Ismail), Vassjan Lammi (il
poliziotto al posto di blocco), Nikolin Elezi (il ragazzo che muore), Fatmir Gjyla (I’oste), Elona
Hoti (la bambina che balla), Besim Kurti (il poliziotto della prigione), Esmeralda Ara (la
bambina che insegna italiano), Luan Ujkaj, Luftar Brace, Elinor Ceckligi, Ferit Nutai, Klodian
Rakai, Andi Toce, Shkelgi Daja, Dritan Alia, Saimir Tila, Marian Tifozi, Gezim Nutai, Altin
Garupi, Ismail Kukaj, Nuredin Ujkaj (ragazzi sul camion). Produzione: Mario e Vittorio Cecchi
Gori per Cecchi Gori Group Tiger (Roma). Coproduzione: Bruno Pesery per Arena Films
(Parigi), con la collaborazione di Vega Film (Zurigo) e Rai Uno. Distribuzione: Cecchi Gori
Group. Riprese: estate-autunno 1993, Albania (le riprese sulla nave «Partizani» sono state
realizzate nel giugno 1994). Origine: Italia/Francia, 1994. Durata: 128’. Premi e
riconoscimenti: Osella d’oro alla LI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia,
1994; Premio Felix 1994 (miglior film europeo); Premio Goya 1996; candidato al premio Oscar
per il miglior film straniero 1995;

Due faccendieri italiani, Gino e Fiore, intendono comprare per pochi soldi un calzaturificio
nell’Albania postcomunista. Le leggi locali richiedono che la nuova azienda abbia come
presidente un cittadino albanese, per cui i due rimediano, in una ex prigione del regime, il
prestanome che fa per loro, Spiro Tozaj, un vecchio malato, senza nessuno al mondo, e
disturbato dal punto di vista mentale. Fiore, il piu navigato dei due, torna in Italia, lasciando
Gino ad affrontare da solo la gestione del dubbio affare. Ma, alla vigilia di un appuntamento
decisivo al ministero dell’industria, Spiro si volatilizza. Gino lo insegue e lo ritrova
nell’ospedale di una cittadina del Nord, dove é stato ricoverato in seguito a un’aggressione. La
dottoressa che lo ha in cura dice a Gino di averlo sentito delirare in italiano. In effetti Spiro si
chiama Michele Talarico, e siciliano, faceva parte delle truppe di occupazione durante la
guerra ed é rimasto sepolto per cinquant’anni nelle prigioni di Hoxha. Crede di essere in Italia
alla fine della guerra e di avere poco piu di vent’anni, con una moglie e un figlio piccolo
lasciati in Sicilia, che vorrebbe raggiungere. Gino, pur di farlo tornare a Tirana, finge di
assecondarlo. Ma, il viaggio si rivela un’odissea. Qualcuno ruba le ruote della macchina di
Gino e si devono affidare a mezzi di fortuna, unendosi alle moltitudini di albanesi che tentano
di raggiungere il porto di Durazzo e imbarcarsi per I’'ltalia. Trovato finalmente un telefono,
Gino riesce a comunicare con Fiore, ma il socio gli comunica che [’affare é andato a monte. A
questo punto Spiro/Michele non serve piu e Gino se ne sbarazza alla prima occasione,
lasciandolo solo in un fatiscente ex albergo occupato dai senzatetto. Raggiunta Tirana, Gino
viene arrestato con [’accusa di corruzione in combutta col funzionario albanese che aveva
fatto loro da tramite. Viene poi rilasciato, ma la polizia gli trattiene il passaporto. Vaga nella
capitale scossa dai tumulti e, per sfuggire al processo, s’imbarca sulla nave di emigrant
clandestini che cercano il benessere al di la dell’Adriatico. Sulla nave, in mezzo alla folla dei
disperati, Gino ritrova il vecchio pazzo, che si addormenta (o forse muore) sulla sua spalla,
sognando di essere in viaggio per | ’America.
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Non é finita la pace, cioé la guerra 1996

Regia: Gianni Amelio. Fotografia (Betacam, colore): Ugo Carlevaro. Montaggio: Simona
Paggi.Suono: Mirsad Tuki¢. Organizzazione: Marco Turco. Assistente: Luan Ujkaj.
Produzione: Max Gusberti, Cecilia Cope per Rai Uno, ed Enzo Porcelli per Alia Film; il film ¢
stato realizzato per il progetto «Oltre I’infanzia - Cinque registi per I’Unicef», a cura di Marina
Sersale. Riprese: mese di luglio 1996, Sarajevo. Durata: 32°. Origine: Italia, 1996. Andato in
onda, per la prima volta: Rai Uno, 13 dicembre 1996.

Nel quartiere Dobrinja di Sarajevo, ragazzi e ragazze raccontano la loro vita quotidiana
durante iquattro anni di guerra e nel presente, segnato da una fragile pace.

Cosi ridevano 1998

Regia: Gianni Amelio. Soggetto e sceneggiatura: Gianni Amelio. Aiuto regia: Lidia Biondi,
Elisabetta Boni, Enzo Di Terlizzi, Gianluca Greco. Assistenti alla regia e collaboratori alla
sceneggiatura: Daniele Gaglianone, Lillo Jacolino, Alberto Taraglio. Scenografia: Giancarlo
Basili. Costumi: Gianna Gissi. Fotografia (super35, colore): Luca Bigazzi. Suono: Alessandro
Zanon. Musica: Franco Piersanti. Canzoni: «Era de maggio» (S. Di Giacomo - P. M. Costa,
1885) interpretata in presa diretta da Marco Testa, «La mer» (1942) cantata da Charles Trénet,
«Cucara cha cha cha» (1958) eseguita da Perez Prado, «<One Way Ticket» (1961) e «Breaking
up is hard to do» (1962) cantate da Neil Sedaka, «Un buco nella sabbia» (1964) cantata da
Mina, «She’s a Lady» (1970) cantata da Paul Anka. Montaggio: Simona Paggi. Montaggio del
suono: Benni Atria. Interpreti e personaggi: Enrico Lo Verso (Giovanni Scordia), Francesco
Giuffrida (Pietro Scordia), Calogero Caruana, Roberto Marzo, Davide Negro, Giorgio Pittau,
Pasqualino Vona, Giuseppe Zarbano (gli amici di Giovanni), Giuliano Spadaro (il padre della
famiglia di Cerignola), Patrizia Marino (sua moglie), Giuseppe Sangari (suo figlio), Francesca
Monchiero (sua figlia), Salvatore Refano (il vecchio siciliano), Giorgia Scuderi (Assuntina),
Maria Terranova (la zia), Antonino Trigilia (lo zio), Michele Trigilia (il cugino), Claudio
Contartese (Rosario), Barbara Braga (la ragazza del bar), Giovanni Leoni (il caporale sardo),
Luigi Mauro (I’aiuto caporale), Edoardo Ciciriello (il bidello napoletano), Aldo Rendina (il
maestro di ballo), Daniela Rubino (la ballerina), Anda Cirelli (la maitresse), Rosaria Danzé
(Lucia), Vittorio Rondella (I’aiutante di Giovanni), Antonio Madaro (il ragazzo leccese), Erika
Doria (Alessandra, la studentessa), lolanda Donnini (la signora Verusio), Massimo Greco
(Carmelo, il muratore), Emanuele Aquino (il ladro nel tram), Aldo Boarino (il derubato),
Rosina Borgi (la moglie del derubato), Paolo Sansalone (il ragazzo nei bagni pubblici), Bruno
Casetta (il cameriere del ristorante), Irene Vistarini (la studentessa), Fabrizio Nicastro (lo
studente), Renato Liprandi (il bidello torinese), Domenico Ragusa (Simone, il carabiniere),
Francesco Guzzo (il disoccupato nel bar), Antonino Prestipino, Corrado Borsa, Pierfranco
Ghisleni (I professori dell’esame), Paolo Sena (il professor Rosini), Domenico Mungo (il
direttore della cooperariva), Valerio Contartese (il disoccupato calabrese), Marco Testa (il
cantante della festa), Davide Pecetto (fisarmonicista), Mirella Ferrera (la fidanzata), Dario

335



Dogliani ( il fidanzato), Giannicola Resta (il giovane ucciso), Fabrizio Gifuni (Pelaia,
I’educatore), Simonetta Benozzo (Ada, la moglie di Giovanni), Pietro Paglietti (Battista, il
padre di Ada), Rosanna Rovere (la madre di Ada), Nanni Tormen (il cognato), lleana Spalla (la
cognata). Produzione: Vittorio e Rita Cecchi Gori per la Cecchi Gori Group Tiger
Cinematografica. Supervisione alla produzione: Lierka Rusic. Produttore esecutivo: Mario
Cotone per la Pacific Pictures. Direttore di produzione: Fulvio Rossi, Ladis Zanini, Olivia
Sleiter. Distribuzione: Cecchi Gori Distribuzione. Riprese: dal 23 febbraio1998 al 16 maggio
1998. Teatri di posa: Unistudio (Torino). Esterni: Torino: via Milano, piazza della Repubblica,
Cottolengo, piazza San Carlo, San Filippo Neri, di fronte al Cambio, piazza Carlina, portici di
corso Vinzaglio, fabbrica abbandonata dell’lveco in corso Vercelli, bar Ligny di Galleria
Umberto | a Porta Palazzo, nella zona Docks Dora (esclusa in fase di montaggio); Carignano
(TO); Pancalieri (TO); Cavallermaggiore (CN). Origine: Italia, 1998. Durata: 124’. Prima
proiezione: LV Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 10/9/1998. Uscita:
1/10/1998 (prima nazionale), cinema Romano, Torino. 2/10/1998 nelle principali sale
cinematografiche italiane (a Roma é rimasto in programmazione fino al 26/11/1998, cinema
Gioiello). Il film e uscito, per tutte le copie che sono state distribuite da Roma in su,
sottotitolato (i dialoghi del film sono, quasi interamente, nei vari dialetti di origine dei
personaggi), per un totale di circa 19 minuti di proiezione. Premi e riconoscimenti: Leone d’oro
alla LV Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 1998; Grolla d’oro 1998 per
il miglior attore (Enrico Lo verso); Grolla d’oro 1998 per le migliori musiche (Franco
Piersanti); Grolla d’oro 1998 per il miglior produttore (Vittorio e Rita Cecchi Gori).

Sei anni, dal 1958 al 1964, ogni anno una giornata qualunque. Sei giornate, sei capitoli,
con un titolo ciascuno: «Arrivi» (20 gennaio 1958), «Inganni» (7 febbraio 1959), «Soldi» (10
ottobre 1960), «Lettere» (7 aprile 1961), «Sangue» (29 giugno 1962), «Famiglie» (5 luglio
1964). Nel 1958, Giovanni arriva a Torino dalla Sicilia. Suo fratello minore, Pietro, € gia in
citta, dove e stato mandato da Giovanni perché studi da maestro elementare. Per questo,
Giovanni fa ogni sacrificio possibile e si adatta ai lavori piu duri e spiacevoli. Il suo sogno di
analfabeta e ingenuo quanto vano: Pietro abbandona la scuola e sparisce. Si ripresentera
qualche tempo dopo per recuperare in un solo esame I tre anni di studio che ha perso. L’esame
e un rito ridicolo e il ragazzo viene promosso perché raccomandato. Intanto Giovanni ha fatto
strada in una cooperativa illecita, una specie di ufficio di collocamento clandestino che sfrutta
i meridionali in cerca di lavoro e di alloggio. Una sera i due fratelli camminano per le vie di
Torino. Giovanni si scontra con un rivale malavitoso che rimane ucciso. Pietro, che & ancora
minorenne, si accusa del delitto e viene rinchiuso in un riformatorio in Sicilia. Giovanni si
sposta in provincia, sposa una settentrionale ed entra a far parte della una piccola impresa di
trasporti del suocero. Nel ‘64, quando viene il momento di battezzare suo figlio, Giovanni
vuole che sia Pietro a fargli da padrino e gli da anche lo stesso nome. | nuovi parenti sono
all’oscuro del fatto di sangue; Pietro arriva accompagnato da un educatore e Giovanni
racconta che i due sono colleghi, cioe maestri nella stessa scuola. Finita la festa, Pietro deve
riprendere il treno per tornare al riformatorio. Giovanni, che aveva promesso al fratello di
accompagnarlo nel viaggio, si attarda a comprargli una gazzosa, cosi che quando arriva sul
marciapiede il treno e gia partito.
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Poveri noi 1999

Regia: Gianni Amelio. Collaborazione alla regia: Lillo lacolino. Montaggio: Cecilia
Pagliarani. Ricerche dei materiali d’archivio. Rosella Pelagalli e Cristina Scardovi.
Coordinamento generale: Rosaria Balestrazzi Giudici. Lavorazione RVM: Daniele Colmanni,
Giovanni Mantovani. Organizzazione della produzione: Claudio Pittorino per Lantia Cinema &
Audiovisivi. Realizzato: presso la sede RAI di Roma di via Salaria nel mesi di ottobre del 1998.
Durata: 50°. Origine: Italia, 1999. Andato in onda, per la prima volta: Rai Tre (per la serie
«Alfabeto italiano», ideata da Beppe Attene e Beppe Sangiorgi), 2 febbraio1999.

Owvero: quando [’ltalia era un Paese povero. Dagli archivi della RAI, immagini dal vero,
interviste, cronache dell’ltalia degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta vista dalla
nascente televisione. Ritratti di un mondo che cambia, dove le divisioni tra il Nord e il Sud
restano profonde e si specchiano nelle lacerazioni di oggi: i poveri non siamo piu noi, ma gli
«estranei» che vivono qui con gli stessi bisogni nostri di una volta. Il film e diviso in sei
capitoli: «Arriva la televisione», «Napoli: chi legge e chi parte», «Stranieri», «Cara sposa...»,
«Verso il Nord», «Sud che muore».

Uno schermo sull’acqua 2000

Regia: Gianni Amelio. Consulenza al progetto: Fabio Gasparini. Fotografia: Giulio
Pietromarchi. Suono: Gabriele Moretti. Musica: Franco Piersanti. Montaggio: Simona Paggi.
Testimonianze di (in ordine di apparizione): G. leracitano (uno dei protagonisti di Il ladro di
bambini), P. Pollichieni, S. Tito, F. Russo, A. Sapone, A. Bulku, V. Caccamo, D. Pontillo, G.
Russo, F. Perina, E. Velasquez, M. Morana, K. Gocev, C. Russo, B. Condarelli, G. Cordopatri,
A. Burgassi. Produzione: Nicola Conticello per N. C. Produzioni. Coordinamento della
produzione: Francesca Spinotti. Ispettore di produzione: Stefano Ronzani. Realizzato: a Reggio
Calabria, luglio-ottobre 1999. Durata: 50°. Origine: Italia, 2000. Prima proiezione: 3 febbraio
2000, Palazzo delle Esposizioni di Roma.

Reggio Calabria raccontata da alcuni suoi abitanti: un giovane senza lavoro, un
giornalista, un libraio, un pescatore, una fotografa, un pittore macedone, un immigrato
albanese, una studentessa, un antiquario e atri ancora: persone che vivono in una citta sospesa
tra un passato spesso drammatico e un futuro che caparbiamente si vuole diverso e migliore. 1l
titolo fa riferimento allo schermo gigantesco che durante l’estate viene issato sulla spiaggia
del lungomare per la rassegna cinematografica «XXI Secolo».

L’onore delle armi 2000

Regia: Gianni Amelio. Montaggio: Cecilia Pagliarani. Ricerche dei materiali darchivio:
Cristina Scardovi, Francesca Todini. Lavorazioni RVM: Daniele Colmanni, Giovanni
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Mantovani. Realizzato: nel mese di dicembre del 1999; Produzione: Beppe Attene per Lantia
Cinema & Audiovisivi e RaiTre. Produttore Rai: Carmelo Marabello. Organizzatore generale:
Claudio Pittorino. Durata: 100°. Origine: Italia, 2000. Presentato per la prima volta: Festival
di Locarno, Concorso Video della sezione «Cineasti del presente» il 9 agosto 2000. Andato in
onda, per la prima volta: Rai Tre (per la serie «Risvegli», ideata da Beppe Attene e Beppe
Sangiorgi), 8 settembre 2000.

Le armi: chi le fabbrica, chi le usa, chi ne subisce la violenza. Cannoni e bombe a mano,
missili e fucili, mitragliatrici da guerra e pistole «per la sicurezza personale». Il servizio
militare in tempo di pace, la vita nelle caserme italiane dal dopoguerra fino a oggi, l’obiezione
di coscienza, le inquietudini dei ragazzi in divisa: che cosa sta cambiando nelle regole che
impone la difesa dal «nemico»? quali misteri e speculazioni stanno dietro agli strumenti della
morte? Immagini e sonoro sono tratti integralmente da materiali della RAI.

La terra ¢ fatta cosi 2000

Regia: Gianni Amelio. Assistente alla regia: Luan Ujkaj Amelio. Montaggio: Cecilia
Pagliarani. Fotografia: Tommaso Borgstrom. Suono: Gabriele Moretti. Produzione: Nicola
Conticecello per N. C. Produzioni. Direttore di Produzione: Filippo Soldi. Testimoniante di: A.
Albanese, G. Ariniello, F. Arminio, L. Caputo, G. Caruso, P. Chiarello, V. De Nicola, M. Di
Majo, F. Falivena, A. Giorgio, M. Mitrione, L. Nappo, C. Quartuccio, P. Sabatino, N. Scire, P.
Scolamiero, A. Solazzo, R. Spatola, L. Zoppi. Realizzato: a Lioni, ottobre-novembre 2000. Le
immagini di repertorio sono tratte dagli archive Rai. Durata: 54°. Origine: Italia, 2000
Presentato per la prima volta: 21 novembre 2000, al cinema Nuovo Sacher di Roma. Andato in
onda, per la prima volta: Rai Tre, 22 novembre 2000.

Ritorno in Irpinia vent’anni dopo il terremmo che distrusse interi paesi € disgregd una
comunita. Che cosa é cambiato da allora? che cosa é stato fatto per ridare dignita non solo
alle abitazioni, ma alla vita degli individui? Testimonianze, confessioni, memorie, partendo
dall’oggi e dai problemi solo in parte risolti. Gli incontri con le persone (anziani che non
dimenticano, giovani che vivono da sempre nei container, bambini che non sanno...) si legano
alle immagini filmate dagli operatori della RAI subito dopo i giorni della tragedia e negli anni
successivi, quando scoppiarono gli scandali legati alla «ricostruzione».

Le chiavi di casa 2004

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: liberamente ispirato al romanzo Nati due volte di Giuseppe
Pontiggia (Mondadori, 2000). Sceneggiatura: Gianni Amelio, Sandro Petraglia, Stefano Rulli.
Aiuto regista: Numi Teusch. Scenografia: Giancarlo Basili. Costumi: Piero Tosi, Cristina
Francioni. Trucco: Bjorn Rehbein. Acconciature: Carlo Barucci. Direttore della fotografia
(super 16mm gonfiato in 35mm, 1:85): Luca Bigazzi. Operatore: Mario Masini. Suono:
Alessandro Zanon. Montaggio del suono: Domenico Granata. Musica: Franco Piersanti
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(canzoni: «Deus do fogo e da justica» di G. Lima e O. Almeida, cantata da Virginia Rodrigues;
«Quanti anni hai» composta e cantata da VVasco Rossi). Montaggio: Simona Paggi. Interpreti e
personaggi: Andrea Rossi (Paolo), Kim Rossi Stuart (Gianni), Charlotte Rampling (Nicole),
Pierfrancesco Favino (Alberto), Alla Faerovich (Nadine), Manuel Katzy (il tassista), Michael
Weiss (Andreas), Ingrid Appenrodth (la caposala nell’ospedale), Dimitri Siisin (il ragazzo che
guarda la TV), Thorsten Schwarz (I’infermiere), Eric Neumann (il bambino nel parco giochi),
Dirk Zippa (un giovane sulla sedia a rotelle), Barbara Koster-Chari (un’infermiera), Anita
Bardeleben (la dottoressa), Ralf Schlesener (il venditore di giornali), Camilla Erblich (la
signora sul tram), Bernd Weikert (il poliziotto). Produzione: Enzo Porcelli, Karl Baumgartner,
Bruno Pesery per Rai Cinema/Jean Vigo Italia/Achab Film /Pola Pandora Film
Produktion/Arena Films; in coproduzione

con: Arte France Cinema/Bavaria Film/ZDF-Arte/Bayerischer Rundfunk; in collaborazione
con: Sky/Lakeshore Entertainmente SBA/ Canal +/Bulbul Films; con il sostegno di
Eurimages/Filmboard  Berlin  Brandenburg/FFA.Organizzatore  generale:  Gianfranco
Barbagallo. Direttore di produzione: Stefano Benappi. Distribuzione: 01 Distribuzion. Origine:
Italia/Francia/Germania, 2004. Durata: 105°. Prima proiezione: LXI Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia, 9 settembre 2004. Uscita: 10 settembre 2004, Roma,
Milano. Premi e riconoscimenti: Premio «Francesco Pasinetti» per il migliore film, Premio
«Francesco Pasinetti» per il migliore attore (Kim Rossi Stuart), Premio «CinemAvvenire» per
il migliore film alla LXI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia; Nastro
d’argento per il miglior film italiano del 2004, Nastro d’argento per la migliore fotografia,
Nastro d’argento il miglior sonoro in presa diretta; Globo d’oro per il miglior attore (Kim Rossi
Stuart); Ciak d’oro per la migliore sceneggiatura e il miglior attore non protagonist
(Pierfrancesco Favino); David di Donatello per il miglior sonoro; Premio «Anna Magnani» per
la migliore attrice (Charlotte Rampling), Premio «Ennio Morricone» per il migliore
compositore delle musiche (Franco Piersanti) al Taormina Film Fest in Sicilia; Premio speciale
della Giuria al Sevilla Festival de Cine.

Nato da un parto traumatico in cui la madre ha perso la vita, Paolo e un quindicenne con
gravi problemi di disabilita. Gianni, il padre, lo ha abbandonato dal primo giorno lasciandolo
alle cure degli zii materni, vive lontano dal ragazzo, si € risposato e ha un bambino di pochi
mesi. Adesso che, dopo quindici anni, sente il bisogno di riavvicinarsi a Paolo, ha deciso di
accompagnarlo a Berlino, dove il ragazzo si sottopone periodicamente alle terapie di un centro
specializzato. Alla stazione ferroviaria di Monaco di Baviera, Gianni prende in consegna il
figlio da Albero, lo zio del ragazzo che lo ha cresciuto. Quando, si incontrano in treno per la
prima volta sono come due estranei e tocca al figlio rompere il ghiaccio. Nell ospedale fanno
amicizia con Nicole, una donna francese che dedica la sua vita alla figlia ventenne, Nadine,
affetta da un grave handicap motorio. L’iniziale imbarazzo fra Paolo e Gianni si scioglie piano
piano in un rapporto di intesa e di affetto anche se non mancano incidenti e rifiuti. Il momento
pil drammatico & quando Paolo, sfuggito al controllo del padre, si perde nella citta e viene
ritrovato, in una stazione di polizia, con [’aiuto di Nicole che, durante e dopo la ricerca del
ragazzo, ha modo di confessare la sua vera condizione: non e la madre coraggiosa e devota
che gli altri credono ma una donna consumata dai suoi stessi sacrifici, che per sua figlia si
augura la morte. Gianni, in uno stato di ansia e confusione, si scontra con la dottoressa che
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segue Paolo e decide all’improvviso di partire per la Norvegia sulle tracce di una ragazzina
che Paolo ha conosciuto tramite la scuola e che ha visto solo in fotografia. Durante la
navigazione sul traghetto, Gianni getta in mare il bastone di

metallo cui il figlio e costretto ad appoggiarsi: ci sara lui a sostenerlo d’ora in poi.
Nell’albergo dove si fermano a passare la notte, Gianni propone al figlio di andare a vivere
insieme: Paolo lo abbraccia contento. L’indomani e domenica, la scuola dell’ipotetica
fidanzatina € chiusa e loro due mangiano in allegria la torta che le avevano comprato.
Riprendono il viaggio in auto lungo i fiordi. Paolo é felice, eccitato, canta una canzone, suona
il clacson in continuazione, tocca il volante... Gianni cerca di prenderlo con le buone ma poi si
arrabbia, lo sgrida, & costretto a fermare la macchina per non finire fuori strada. Esce
dall’auto sbattendo la portiera. Paolo riemerge dal suo buio con fatica e raggiunge il padre, si
aggrappa al suo braccio per non cadere. Gianni scoppia in un pianto sconsolato. E tocca a
Paolo di dargli coraggio, di asciugargli le lacrime, di dirgli che «Non si fa cosi».

La stella che non c¢’¢ 2006

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: liberamente ispirato al romanzo La dismissione di
Ermanno Rea (Rizzoli, 2002). Sceneggiatura: Gianni Amelio, Umberto Contarello. Aiuto regia:
Lillo lacolino. Scenografia: Attilio Viti. Costumi: Cristina Francioni. Direttore della fotografia
(35mm, 1:85): Luca Bigazzi. Suono: Remo Ugolinelli. Musiche: Franco Piersanti (canzoni:
«Ban Ge Yue Liang Pa Shang Lai» di Wang Luo Bin, eseguita da Black Duck Band; «Qing
Zang Gao Yuan» di Zhang Qian Yi, eseguita da Han Hong; «Wu Ye Xiang Wen» di Shang
Guan Liu Yun, eseguita da Gao Sheng Mei; «Do You Know I Am Waiting for You» di Zhang
Hong Liang, eseguita dal cast; «Ye Kong» di Ping Wei e Shen Zhi interpretata da Luo Shi
Feng; «Hen Ni Bu Hui Tou» di Wang Ming Wang e Li Chan, interpretata da Luo Shi Feng;
«The Moon Is My Lowe Witness» di Tang Ni e Sun Yi, eseguita da Green Swallow Girl
Singers; «The Nort» di Wong Yiu Ming Anthony, Lau Yee Tat e Chow Yiu Fai, eseguita da
Tat Ming Pair; «Thinking» di Wong Sheung Chun Carl e Ma Xiao, eseguita da Yumiko Cheng;
«Courage» di Si Qin Ge Ri Le, eseguita da Si Qin Ge Ri Le); Montaggio: Simona Paggi.
Interpreti e personaggi: Sergio Castellitto (Vincenzo Buonavolonta), Tai Ling (Liu Hua),
Angelo Costabile (il giovane operaio), Hiu Sun Ha (Chong), Catherine Sng (la segretaria),
Enrico Vanigiani, Roberto Rossi (i dirigenti dell’acciaieria), Xu Chungqing (il direttore
dell’ufficio di Shanghai), Wang Biao (il commissario di polizia), Zhao Jianyun (lo studente al
computer), Huang Qianhao (il giovane sfruttatore), Luo Xiufeng (il ragazzo del pullman), Tang
Xianbi (la nonna), Wang Lin (il bambino, figlio di Liu), Guo Yong (il ragazzo del posto di
ristoro), Duan Ping (I’autista del camion), Li Zhenduo (il barbiere), Ma Qing (I’operaio
dell’acciaieria). Produzione: Riccardo Tozzi, Marco Chimenz, Giovanni Stabilini, per Cattleya
e Rai Cinema. Coproduzione: Babe (Parigi), Carac Film e RTSI Televisione Svizzera (Zurigo);
In associazione con Achab Film; in collaborazione con OAK3 Films e Media Development
Authority of Singapore. Produttore esecutivo: Mario Cotone per Exon Film. Coproduttori:
Zaihirat Banu, Fabio Conversi, Giulia Fretta, Enzo Porcelli, Theres Scherer-Kollbrunner.
Organizzatore generale: Giorgio Innocenti. Distribuzione: 01 Distribuzion. Origine:
Italia/Francia/Svizzera, 2006. Durata: 104’. Riprese: tra maggio e luglio 2005, a Shanghali,
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Wuhan, Chonggqin, Inchuan, Bautou, Inner Mongolia, Genova. Prima proiezione: LXIIl Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 5 settembre 2006. Uscita: 8 settembre 2006.

Una delegazione cinese arriva in Italia per rilevare un grande impianto da un’acciaieria in
disarmo. Vincenzo Buonavolonta, manutentore specializzato nei controlli delle macchine, é
convinto che [’altoforno in vendita non sia in buone condizioni e vuole consigliare gli
acquirenti di smontare con grande cautela [’impianto. Nell 'incontro con i responsabili cinesi,
la giovane traduttrice, Liu Hua, compie qualche errore nel riferire cio che lui vuole
comunicare per cui il tutto si risolve con un nulla di fatto. Ma Vincenzo, non si arrende, e vuole
ostinatamente trovare il guasto perché non succedano, com’é gia accaduto, incidenti gravi agli
operai che dovranno manovrarlo. Trascorso qualche giorno ['uomo scopre il difetto
dell’impianto quando pero i cinesi sono gia ripartiti con tutto il carico per il loro Paese. Non
ci pensa due volte: vola a Shanghai per consegnare di persona la centralina idraulica
modificata che permettera all’altoforno di funzionare perfettamente. Ma lo aspetta una brutta
sorpresa. l’azienda cinese che aveva comprato [’'impianto lo ha gia rivenduto ad altri, il capo
della delegazione che Vincenzo aveva conosciuto in Italia é passato a nuovi incarichi e,
soprattutto, nessuno sa, o vuole dire, dove sia finito [’altoforno. Deciso a non tornare in Italia
fino a quando non avra consegnato la centralina che lui ha riparato, l’operaio, casualmente si
reca in una biblioteca dove incontra Liu Hua. La ragazza reagisce dapprima con freddezza e
ostilita, a causa sua era stata licenziata, ma poi decide di aiutarlo e di accompagnarlo nel
viaggio. La ricerca si rivela lunga e faticosa e nulla € come sembrava: la fabbrica dove i due si
dirigono non ¢ quella giusta. Dopo aver trascorso qualche ora in cella per essersi avvicinato,
non autorizzato, a un altoforno, Vincenzo si rende conto del difficile cammino che ha
intrapreso. Tuttavia la ragazza lo aiuta; non si lasciano scoraggiare, risalgono il Fiume
Azzurro, fino ad arrivare alla zona delle citta fabbrica, non distante dalla Mongolia. Una Cina
inedita che sorprende l’operaio che prende coscienza della vastita di quel paesaggio, dove il
divario economico & molto forte e le condizione lavorative ed esistenziali ben diverse dalle
nostre. Ancora una volta, la ricerca non va a buon fine e l’acciaieria non e quella giusta.
Sfiduciato, ['uomo e ormai pronto a tornare indietro e soltanto [’ostinazione di Liu Hua lo
convincera a proseguire. Dopo numerose ricerche su internet, lei riesce finalmente a
localizzare la fabbrica giusta in cui e stato rimontato [’altoforno e i due si rimettono a
viaggiare. Prima di arrivare alla meta finale, si fermano nel paesino in cui e nata Liu. La
ragazza fa conoscere all’operaio italiano la nonna e il proprio figlioletto. Cosi Vincenzo viene
a sapere che lei, non sposata, era stata costretta a separarsi dal bambino e ad affidarlo alle
cure all’anziana donna. Dopo una breve sosta i due si rimettono in viaggio. Durante il tragitto,
['uomo preferisce proseguire da solo e approfitta di un momento in cui la giovane si e
addormentata per andarsene, assicurandosi che il mezzo sul quale riposa la riporti nel paese
dove vive suo figlio. Vincenzo arriva finalmente a destinazione, si siede sul marciapiede vicino
all’ingresso della fabbrica. Accanto a lui passano degli operai; uno di loro é incuriosito dalla
centralina idraulica del manutentore italiano. | due, pur non parlando la stessa lingua, si
comprendono. L’0peraio cinese ritorna in fabbrica con il pezzo da sostituire e lo consegna ai
suoi colleghi, i quali pero, dopo averlo osservato distrattamente, lo buttano via. Finalmente
soddisfatto, Vincenzo é pronto a tornare indietro. Raggiunge una piccola stazione ferroviaria,
dove, inaspettatamente, incontra Liu.
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Le premier homme (t. it. Il primo uomo) 2011

Regia: Gianni Amelio. Soggetto: dall’omonimo romanzo di Albert Camus (tit. or. Le
premier Homme). Sceneggiatura e dialoghi: Gianni Amelio. Aiutoregia: Jean-Luc Roze e
Charles Sénard. Scenografia: Amaud De Moleron. Costumi: Patricia Colin. Direttore della
fotografia (35mm, colore): Yves Cape. Suono: Frangois Waledisch. Musiche: Franco Piersanti
(canzoni: «Marjolaine» di Nathan Korb e Rudi Revil, cantata da Francis Lemarque; «Bonjour
tristesse» di Georges Auric e Arthur Laurents, cantata da Juliette Gréco; «Maria Mari’» di
Eduardo Di Capua, Vincenzo Russo e Alfredo Emmanuele Mazzucchi, cantata da Beniamino
Gigli; «Ramona» di L. Wolfe Gilbert, A. Willemetz, Saint-Granier e J. Le Seyeux, cantata da
Fred Gouin). Brani tratti da film: «Il padrone delle ferriere» (di Eugenio Perego, 1919); «Les
Fantdmes» (di anonimo, s.d.). Montaggio: Carlo Simeoni. Interpreti e personaggi: Jacques
Gamblin (Jacques Comery), Nino Jouglet (Jacques Comery da bambino), Maya Sansa
(Catherine Comery nel 1913 e nel 1957), Catherine Sola (Catherine Comery nel 1957), Ulla
Baugué (la nonna), Denis Podalydes (il maestro Bernard), Nicholas Giraud (lo zio Etienne nel
1924), Jean-Paul Bonnaire (lo zio Etienne nel 1957), Alexandre Delamadeleine (Henri
Cormery), Abdelkarim Benhabouccha (Hamoud), Djamel Said (Hamoud bambino),
Mohammed Zahir Taifour (il fratello di Hamoud), Michel Crémades (il guardiano del
cimitero), Michel Batret (lo studente alla guida dell’auto), Jean-Benoit Souilh (I’altro studente
dentro I’auto) Régis Romele (il macellaio), Hachemi Abdelmalek (Aziz), Olahai Messouda (la
madre di Aziz), Jean-Francois Stévenin (il padrone della fattoria), Nicolas Lublim (il
giornalista), Florent Chesne (lo studente al balcone), Franck Marcadal (il conferenziere),
Alexandre Michel e Benoit Bertrande de Balanda (studenti universitari), Barthélémy Gilet,
Jean-Bastien Perichon e Nathan Blanchedan (compagni di Jacques Comery), Mohamed
Boubker (I’accalappiacani), Mohamed Boubker jr. (il figlio dell’accalappiacani), Christophe
Réveille (’ammiratore di Catherine), Jerome Le Paulmier (il padrone del mulino), Adjj
Benguettat (I’assistente del padrone del mulino), Cecilia Ouled Mohand (la bambina nella
tipografia), Roumayca Abbou (la bambina sulle scale), Ygal Egry (I’ufficiale francese), Sacha
Petronijevici (il funzionario), Zoubir Moumni (il mendicante), Hanae Bardiaux (la ragazza nel
bar), Maurice Antoni (il professore agli esami), Franck Beckman (il colono). Produzione:
Riccardo Tozzi, Marco Chimenz, Giovanni Stabilini, Bruno Pesery, Philippe Carcassone,
Yacine Laloui per Cattleya/Soudaine Compagnie, La Maison du Cinema/France 3
Cinema/Laith Media; in collaborazione con Canal +, Rai Cinema, France Television.
Organizzatore generale: Benoit Pilot. Distribuzione: 01 Distribuzion. Origine:
Italia/Francia/Algeria, 2011. Durata: 100’. Prima proiezione mondiale: 36° Toronto
International Film Festival, 9 settembre 2011. Prima proiezione europea: Bari International
Film Festival, 30 marzo 2012. Uscita: 20 aprile 2012. Premi e riconoscimenti: Premio
FIPRESCI (Premio della critica internazionale) al 36° Toronto International Film Festival.

Dopo essere stato al cimitero di Sain-Brieuc, per visitare la tomba del padre morto nel
1914, durante la Prima Guerra Mondiale, quando lui aveva solo un anno, nell’estate del 1957,
lo scrittore Jean Cormery (alter ego di Camus) fa ritorno nella sua patria d’origine, I’Algeria,
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che ormai da tre anni si trova immersa in una vera e propria guerra civile tra [’esercito
francese e gli indipendentisti algerini. Durante il suo soggiorno ad Algeri, Comery, in alcune
occasioni sia pubbliche sia private, sostiene la sua idea di un paese in cui francesi e
musulmani possano convivere in pace. Lo scrittore approfitta del viaggio per ritrovare sua
madre e rivivere, attraverso articolati flashback, parte della propria vita, concentrate
essenzialmente in due periodi: il 1913 (anno della sua nascita) e, soprattutto, il 1924, anno in
cui frequentava la quinta elementare. Proteso verso la ricerca del padre, morto, in guerra, un
anno dopo la sua nascita, e delle sue radici, rivive parte della sua fanciullezza costellata da
vicende dolorose proprie di un bambino la cui famiglia poverissima e retta da una nonna
spesso severa e dispotica. Gli anni "20 sono, pero, per il piccolo Jean anche il momento della
formazione, delle scelte piu difficili, come quella di voler continuare a studiare nonostante tutte
le difficolta, in cui gioca un ruolo fondamentale, il professore Bernard, il suo maestro della
scuole elementari. In definitiva il film si presenta come la ricerca interiore della figura di un
uomo ideale, quel «primo uomox che forse potrebbe essere in ciascuno di noi.

L’intrepido 2013

Regia e soggetto: Gianni Amelio. Sceneggiatura: Gianni Amelio e Davide Lantieri.
Scenografia: Giancarlo Basili. Costumi: Cristina Francioni. Direttore della fotografia (girato in
digitale): Luca Bigazzi. Musica: Franco Piersanti. Montaggio: Simona Paggi. Interpreti e
personaggi: Antonio Albanese (Antonio Pane), Livia Rossi (Lucia), Gabriele Rendina (Ivo),
Alfonso Santagata (il gestore della palestra), Sandra Ceccarelli (I’ex moglie). Produzione:
Carlo Degli Esposti, Gianfranco Barbagallo per Palomar/RaiCinema. Distribuzione: 01
Distribuzion. Origine: Italia, 2013. Durata: 104’. Prima proiezione: LXX Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 4 settembre 2013. Uscita: 5 settembre 2013.

Rimasto disoccupato a causa della crisi economica e per di piu abbandonato dalla moglie,
il calzolaio cinquantenne Antonio Pane non si e perso d’animo e si e riciclato come
“rimpiazzo”: sostituisce, per un tempo che puo ridursi a poche ore o durare giorni, qualungque
categoria di lavoratore che sia malato o impossibilitato a svolgere la sua professione. Lavori e
lavoretti gli sono procurati dal vecchio ed equivoco gestore di una palestra, che pero lo paga
con il contagocce, mentre qualche aiuto gli proviene dal figlio Ivo, sassofonista di un certo
talento. Antonio tenta anche la carta degli esami di Stato ma, pur essendo preparato, €
regolarmente scartato. Durante una di queste prove, aiuta una ragazza, Lucia, che soffre della
propria condizione di precaria. Antonio la corteggia discretamente ma non riesce ad aiutarla a
vincere la depressione e un giorno scopre casualmente che si e suicidata. Quando si rende
conto che il gestore della palestra sfrutta anche un giro di prostituzione minorile, decide di
andarsene. Dopo un incontro casuale con I’ex moglie, unitasi a un uomo facoltoso, accetta di
farsi aiutare da quest’ultimo che lo piazza in uno dei suoi negozi di scarpe. Ma un giorno
Antonio scopre che il negozio é solo un paravento per loschi affari. Antonio, pur di cercare di
rendere la sua vita migliore, si trasferisce in Albania, dove cerca ancora lavoro. Dopo qualche
tempo, I'uomo decidera di fare ritorno in Italia dove, fra le altre cose, cerca di aiutare il figlio
durante uno dei suoi tanti attacchi di panico, prima di un concerto. Antonio non sa cosa sia la
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paura, ormai gli & sconosciuta, e alla fine, non riuscendo a tranquillizzarlo completamente, lo
sostituisce per un po’ nel suonare il sax, con le sue poche conoscenze di musica. 1l figlio,
vedendo il grande atto di altruismo mosso dal padre, finalmente si sblocca, andando a suonare
sul palco. Sulla scena finale vediamo Antonio che, camminando su una strada buia, si volta a
guardare la telecamera, sempre con il suo immancabile sorriso sulle labbra.

CORTOMETRAGGI

1963

Risacca; Luci d’estate; Il viadotto.

Tre cortometraggi (realizzati con una cinepresa 8mm Yashica) girati, a Catanzaro, con la
collaborazione di alcuni amici (I’unico ad essere citato nei titoli di testa di tutti e tre i corti €
Gianni Ansani): Risacca (durata: 01°:48”), Luci d’estate (durata: 03°:10”), Il viadotto (durata:
03°:20”). Sono stati tutti montati in macchina; il primo ¢ in bianco e nero, gli altri due a colori.
Non sono mai stati proiettati in pubblico.

1967

Undici immigrati; Il campione.
Due servizi (realizzati in 16 mm) per la rubrica settimanale della RAI TV «Sprint». Durata:
10’ ciascuno.

1984-1985

Idalina (1984); Passeggeri (1984); Vocazione (1984); Camera oscura (1985); 6 Mina
(1985); La squadra del lunedi (1985).

Sei cortometraggi (realizzati in 16 mm, a colori) per la rubrica della RAI TV - Rete TRE «3
Sette». Durata: 10’ ciascuno. In seguito, nel 1985, sono stati trasmessi insieme sulla Terza Rete
della RAI con il titolo: La cinepresa di Gianni Amelio.

2007

Ballabile in bianco e nero; Ballabile a colori.

Due film di montaggio, di 18 minuti ciascuno, realizzati, presso i laboratori di «L’immagine
Ritrovata» di Bologna, per conto del Museo del Cinema di Torino che li ha destinati alla
proiezione sui grandi schermi dell’Aula del Tempio. Prima proiezione 29 ottobre 2007. I due
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cortometraggi sono una selezione di sequenze di ballo, tratte da alcuni film italiani dal secondo
dopoguerra ad oggi; nella realizzazione non si é seguito un filo cronologico né una «graduatoria
di merito», gli accostamenti sono nati al montaggio, per contrasto o per assonanza, e senza la
pretesa di dimostrare alcunché.

Ballabile in bianco e nero : | fidanzati di Ermanno Olmi, 1963; Anna di Alberto Lattuada,
1952; Gli uomini che mascalzoni di Mario Camerini, 1932; Luci del varieta di A. Lattuada e F.
Fellini, 1951; Toto le Moko di Carlo Ludovico Bragaglia, 1949; | vitelloni di Federico Fellini,
1953; Un americano a Roma di Steno, 1954; Riso amaro di Giuseppe De Santis, 1949; La
viaccia di Mauro Bolognini, 1961; La ragazza con la valigia di Valerio Zurlini, 1961; lo la
conoscevo bene di Antonio Pietrangeli, 1965; Il sorpasso di Dino Risi, 1962; | giorni contati di
Elio Petri, 1962; | Basilischi di Lina Wertmiiller, 1963; Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini,
1962; Uccellacci e Uccellini di Pier Paolo Pasolini, 1963; 81/2 di Federico Fellini, 1963;
Urlatori alla sbarra di Lucio Fulci, 1960; La dolce vita di Federico Fellini, 1960.

Ballabile a colori : Ginger e Fred di Federico Fellini, 1985; Pane amore e... di Dino Risi,
1955; Novecento — Atto | di Bernardo Bertolucci, 1976; Salo o le 120 Giornate di Sodoma di
Pier Paolo Pasolini, 1975; Di che segno sei? di Sergio Corbucci, 1975; Straziami ma di baci
saziami di Dino Risi, 1968; Berlinguer ti voglio bene di Giuseppe Bertolucci, 1977; Ultimo
tango a Parigi di Bernardo Bertolucci, 1972; Cosi ridevano di Gianni Amelio, 1998; La messa
e finita di Nanni Moretti, 1985; Allegro non troppo di Bruno Bozzetto, 1977; Il Casanova di
Federico Fellini di Federico Fellini, 1976; Il conformista di Bernardo Bertolucci, 1970; La
voce della luna di Federico Fellini, 1990.

COLLABORAZIONI

1965
Un uomo a meta di Vittorio De Seta.

Assistente alla regia e segretario di edizione (non accreditato).
1966

Lo scandalo di Anna Gobbi.
Aiuto regista.

Dove si spara di piu di Gianni Puccini.
Aiuto regista.

Se sei vivo spara di Giulio Questi.
Aiuto regista (non accreditato).
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1967

Ballata da un miliardo di Gianni Puccini.
Aiuto regista.

1968

| sette fratelli Cervi di Gianni Puccini.
Aiuto regista.

Il gatto selvaggio di Andrea Frezza.
Aiuto regista.

Cinque anni dopo (1968), (mediometraggio) di Ugo Gregoretti.
Aiuto regista.

1969

I cannibali di Liliana Cavani.
Aiuto regista.

COLLABORAZIONI E REGIE DI SPOT E FILMATI PUBBLICITARI

1968

Aiuto regista per alcuni «Caroselli» diretti da Ugo Gregoretti, Alfredo Angeli, Enrico Sannia
e Giulio Paradisi.

1969

Regia dello spot pubblicitario «Smarties», 16 mm, in b/n, 30”.
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1970
Regia di alcuni spot pubblicitari e di due documentari industriali «Alitalia», 35mm.

Regia dello spot pubblicitario «Fiat 127», 35 mm.

1995

Regia dello spot pubblicitario «Aiutare un bambino fa grande un adulto», 35 mm. Realizzato
per conto della Mercedes-Benz nell’ambito della «Campagna a favore della raccolta fondi per i
bambini affetti da AIDS».

TEATRO

1995

Il tabarro, di Giacomo Puccini. Regia: Gianni Amelio. Maestro concertatore e direttore
d’orchestra: Gianandrea Gavazzeni. Scene e costumi: Gianfranco Padovani. Movimenti mimici:
Lidia Biondi. Interpreti e personaggi: Giovanna Casolla (Giorgetta), Carlo Del Bosco (il
Talpa), Eleonora Jankovic (la Frugola, moglie del Talpa), Giorgio Zancanaro (Michele). Prima
rappresentazione: Teatro Carlo Felice di Genova, 27 giugno 1995.

Pagliacci, di Ruggero Leoncavallo. Regia: Gianni Amelio. Maestro concertatore e direttore
d’orchestra: Gianandrea Gavazzeni. Scene e costumi: Gianfranco Padovani. Movimenti mimici:
Lidia Biondi. Interpreti e personaggi: Giorgio Zancanaro (Tonio), Denia Mazzola (Nedda),
Nicola Martinucci (Canio). Prima rappresentazione: Teatro Carlo Felice di Genova, 27 giugno
1995.

2012

Lucia di Lammermoor, di Gaetano Donizetti. Regia: Gianni Amelio. Scene: Nicola
Rubertelli. Costumi: Maurizio Millenotti. Coreografo: Alessandra Panzavolta. Luci: Pasquale
Mari. Direttore d’orchestra: Nello Santi. Maestro del coro: Salvatore Caputo. Interpreti e
personaggi: Jessica Pratt / Cinzia Forte (Lucia di Lammermoor); Gianluca Terranova / Ismael
Jordi (Sir Edgardo di Ravenswood); Dario Russo / Giacomo Prestia (Raimondo Bidenbend);
Claudio Sgura / Simone Piazzola (Lord Enrico Ashton); Gino Nitta (Lord Arthur Bucklaw);
Miriam Artiaco (Alisa); Angelo Casertano (Normanno). Prima rappresentazione: Teatro San
Carlo di Napoli, 10 Febbraio 2012.
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RADIO

1996

«Storie alla radio»: Pirune, La lettera, Il condor, Seconda unitd, Le tre carte, La nonna, Il
tabarro, Valentina, Festival, Oscar, Domenica, Intervista, Sopralluoghi, Cineromanzi,
Allievi, La sala, Produttori, Comparse, Gelosia, Dorian Gray. Venti storie a sfondo
autobiografico raccontate direttamente da Amelio. Trasmesse per la prima volta tra il 1° e il 26
luglio del 1996 da Radio Tre RAI. Durata: dai 7’ ai 10’ circa ciascuna.

1997

Anna Christie di Eugene O’Neill. Regia e adattamento: Gianni Amelio. Interpreti e
personaggi: Alvia Reale (Anna Christie), Renato Carpentieri (Chris Christofferson), Ennio
Fantastichini (Matt Burke), Laura Betti (Marthy Owen), Fabrizio Gifuni (Larry), Luciano
Virgilio (Johnny). Per la serie «Teatri alla radio», a cura di Luca Ronconi. Trasmesso per la
prima volta il 20 dicembre 1997 da Radio Tre RAI. Durata: 67°. Nell’ambito dello stesso
programma si e svolta una conversazione tra G. Amelio e Rita Cirio.

2000

Quaderni e colori. Racconti di bambini di alcune scuole elementari di Roma. Assistente al
programma: Anna Antonelli. Consulenza musicale: Bruno Moretti; Durata complessiva: 90°.
Trasmesso per la prima volta il 1° gennaio del 2000 da Radio Tre RAI, all’interno della
trasmissione «Il mondo salvato dai bambini: 24 ore per interrogare il futuro». Nell’ambito dello
stesso programma ¢ andata in onda un’intervista a G. Amelio a cura di Enrico Magrelli.

2003

Billy il bugiardo di Keith Waterhouse e Willis Hall. Regia e adattamento: Gianni Amelio.
Interpreti e personaggi: Kim Rossi Stuart (Billy), Annamaria Guarnieri (la nonna), Ennio
Fantastichini (il padre), Alvia Reale (la madre), Cecilia Dazzi (Barbara), Giulia Innocenti (Liz),
Mauro Malinverno (Tom), Caterina Guzzanti (Rita); a cura di Anna Antonelli. Trasmesso per
la prima volta il 17 gennaio 2003 da Radio Tre RAI. Durata: 70°.
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BIBLIOGRAFIA SU AMELIO™®

LIBRI E MONOGRAFIE

AA. VV., The Films of Gianni Amelio, a cura di Ranvaud D. e Gibson B., s. I. (ma
Edinburgh), edizione The Other Cinema, 1983, pp. 56. Il testo é stato edito in occasione della

retrospettiva dedicata a G. Amelio all’interno della 372 edizione dell’Edinburgh International
Film Festival, 1983. La pubblicazione contiene: scritti di Deborah Young, Don Ranvaud, Enzo
Ungari, Paolo Valmarana; due brevi dichiarazione su Amelio, rispettivamente di Bernardo
Bertolucci, relativa a La Citta del Sole, e di Paolo e Vittorio Taviani; due interviste ad Amelio,
una a cura di D. Ranvaud, l’altra a cura di B. Nave e A. Tournes (un compendio di quella
comparsa in “Jeune Cinéma”, n. 146, novembre 1982). Sono presenti anche vari estratti di
recensioni (comparse precedentemente su periodici vari) riguardanti i film realizzati da Amelio
fino al 1983; delle brevi dichiarazioni di Amelio su alcuni suoi film; una essenziale

emerografia.

AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Soci E. e Maffettone A., Circuitocinema, Quaderno n.
43, Venezia, Comune di Venezia, 1991, pp. 38. Edito in occasione della personale del regista
organizzata dall’Ufficio Attivita Cinematografiche e da Ipotesi Cinema di Bassano, novembre-
dicembre 1991: Venezia, Bassano, Padova, Treviso. Contiene scritti dei due curatori, di G.
Amelio (un montaggio tematico di precedenti scritti o dichiarazioni dello stesso, e una serie di
dichiarazioni riguardanti i singoli film), Goffredo Fofi, un’intervista a G. Amelio (a cura di E.
Soci). Sono presenti anche estratti di recensioni di autori vari (comparsi precedentemente su

periodici) relative ai film realizzati da Amelio fino al 1990; una bibliografia.

AA. VV., Regia di Gianni Amelio, a cura di Sesti M., Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli,
1992, pp. 61. Il volumetto contiene un “Autoritratto” di Gianni Amelio, un breve saggio di M.

Sesti e interventi di Sandro Petraglia e Alberto Taraglio.

730 per Amelio, in quanto autore precipuo oggetto d’indagine, non si sono riportati in bibliografia unicamente i
testi citati, ma si & costruita una bibliografia piu ampia sulla sua intera produzione cinematografica.
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AA. V., La fine del gioco. La rappresentazione dell infanzia nel cinema di Gianni Amelio,
a cura di Brugiamolini F., Capulli L., Gambelli S., Ancona, Comune di Ancona, 1993, pp. 80.
Il volume ¢ stato pubblicato nell’ambito dell’edizione 1992 di Figlio Figlia Incontri Cinema
Video Immagini, manifestazione ideata e diretta da Fabiola Brugiamolini. Il libro contiene
saggi di Fabio Bo, Fabiola Brugiamolini, Lorenzo Capulli e Stefano Gambelli, Antonio Faeti,
Grazia Honegger Fresco, Ida Magli, Lorenzo Pellizzari, Franco Prono, Nicola Siciliani de

Cumis, Roberto Silvestri, Piero Spila.

AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Sesti M. e Ughi S., prefazione di Fofi G:, Roma, Dino
Audino Editore, s. d. [ma 1994], pp. 63. Sono presenti scritti di Andrea Porporati e Alessandro
Sermoneta, M. Sesti; un’intervista a G. Amelio, e una dichiarazione di Ugo Gregoretti
(entrambe a cura di M. Sesti); dichiarazioni di Amelio (la maggior parte gia pubblicate), e
estratti di recensioni di autori vari (gia editi), ambedue relative ai film di Amelio realizzati fino
al 1994.

AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Volpi G., Torino, Scriptorium, 1995, pp. 159. Il testo
contiene scritti di Alessandro Baricco, Gianfranco Bettin, Jean A. Gili, Morando Morandini,
Oreste Pivetta, Silvana Quadrino. Sono presenti anche la sceneggiatura originale e quella

desunta di La fine del gioco, e una lunga intervista ad Amelio a cura di G. Volpi.

AA. VV., Gianni Amelio, a cura di De Gaetano R., Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino,
1997, pp. 66. Il volume raccoglie gli atti della giornata di studi dedicata ad Amelio, in
occasione della consegna della Laurea honoris causa in DAMS presso I’Universita degli Studi
della Calabria, Arcavacata di Rende (CS), 28 maggio 1996. Contiene scritti di Gianni Amelio,
Pier A. Bertacchini, Marcello W. Bruno, Orio Caldiron, Franco Crispini, Roberto De Gaetano,

Giuseppe Frega, Daniele Gambarara, Maurizio Grande, Lino Micciché.

AA. VV., Gianni Amelio: le regole e il gioco, a cura di Martini E., Torino, Lindau, 1999, pp.
206. Pubblicato in occasione della retrospettiva dedicata ad Amelio nell’ambito del Bergamo
Film Meeting ‘99, tenutosi a Bergamo dal 13 al 21 marzo 1999. Il volume contiene una lunga
intervista ad Amelio (a cura di E. Martini) e i saggi di Fabio Bo, Godfrey Cheshire, Alberto
Crespi, Piera Detassis, Roberto Escobar, Antonio Faeti (il suo scritto € lo stesso di quello
presente in AA. VV., La fine del gioco. La rappresentazione dell’infanzia nel cinema di Gianni

Amelio, cit., pp. 13-18), Maurizio Grande, Paola Malanga, Anton Giulio Mancino, Emanuela
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Martini, Tullio Masone, Morando Morandini, Emiliano Morreale, Carlo Testa, Lietta

Tornabuoni, Paolo Vecchi. Nel testo ¢ compresa un’ampia bibliografia.

AA. VV., Colpire al cuore. Bergamo nel cinema, a cura di Martini E., Bergamo, SESAAB,
2002, pp. 143. La pubblicazione e stata distribuita come allegato al quotidiano “L’Eco di
Bergamo”. Il volume € stato realizzato in occasione del Bergamo Film Meeting 2002.
Ventesima mostra internazionale del cinema d’essai. La manifestazione si ¢ svolta a Bergamo,
dal 9 al 17 marzo 2002. Il libro, oltre a contenere uno scritto di Amelio; il trattamento (dal
titolo 1l diario di Emilio) e la sceneggiatura desunta di Colpire al cuore e un saggio di E.
Martini su questo film; include anche interventi su Paolo Valmarana, Ermanno Olmi, e su vari

aspetti del rapporto tra la citta di Bergamo e il cinema.

AA. VV., Gianni Amelio presenta: Lo schermo di carta. Storia e storie dei cineromanzi, a
cura di Morreale E., s.l. [ma Torino-Milano], Museo Nazionale del Cinema /Il Castoro, 2007,
pp. 303. Il catalogo e stato pubblicato in occasione della mostra “Gianni Amelio presenta: Lo
schermo di carta. Storia e storie dei cineromanzi”, realizzata dal Museo Nazionale del Cinema
di Torino in collaborazione con Solares Fondazione Culturale di Parma. La manifestazione si e
svolta a Torino presso 1’Archivio di Stato e la Mole Antonelliana, dall’8 marzo al 19 aprile
2007. La mostra, ideata da Amelio, & basata sulla sua collezione personale di cineromanzi degli
anni Cinquanta e Sessanta. Al volume ¢ allegato un dvd dal titolo Sfogliare un film, regia di
Lorenzo d’Amico de Carvalho e fotografia di Luan Amelio Ujkaj. Il video, realizzato per
’occasione, propone, tra le altre cose, interviste ad autori, attori e critici cinematografici italiani

sull’argomento del libro.

AA. VV., Raccontare i sentimenti. Il cinema di Gianni Amelio, a cura di Gesu S., Catania,
Maimone, 2007, pp. 314. 1l testo é stato pubblicato in occasione della Retrospettiva dedicata ad
Amelio, che ha avuto luogo, a Catania, dal 18 al 29 dicembre 2007. Il volume contiene, saggi di
Flavio Vergerio, Livio Marchese, Massimo Causo, Piero Spila, Stefania Rimini, Nino
Genovese, Alessandro De Filippo, Fabrizio Colamartino, Agata Sciaccia, Michael Aichmayr,
Sebastiano Pennisi; il libro si conclude con alcune dichiarazioni del regista (a cura di Jean-
Claude Mirabella) e con una intervista, a cura di P. Spila e Bruno Torri (gia comparsa in
“CineCritica”, n. 45, gennaio-marzo 2007, pp. 7-23). Nel testo sono compresi una biografia,
una filmografia, un’ampia bibliografia e molte immagini (tratte dai film di Amelio) in bianco e

nero e a colori.
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AANV., Sotto un’altra stella. Il cinema di Gianni Amelio, a cura di Carabba C., Rizza G. e
Rossi G. M., Firenze, Aida, 2010, pp. 108. Testo edito in occasione del Premio Fiesole ai
Maestri del Cinema 2010 (21-22 luglio 2010), manifestazione promossa dal Comune di Fiesole,
la Regione Toscana, la Fondazione Sistema Toscana e il Sindacato Nazionale Critici
Cinematografici Italiani. Aggiornato con una lunga intervista ad Amelio, il volume ospita, dopo
I’introduzione di Bruno Torri, saggi di Claudio Carabba, Marco Luceri, Emanuela Martini,
Luca Mazzei, Ranieri Polese, Gabriele Rizza, Piero Spila, Chiara Tognolotti. Massimo Tria;
completano il volume una filmografia, a cura di Giovanni Maria Rossi, e una bibliografia

essenziale a cura di Luigi Nepi.

Amelio G., Amelio secondo il cinema. Conversazione con Goffredo Fofi, Roma, Donzelli,
1994, pp. 129.

Baldeschi J. (a cura di), Colpire al cuore: il cinema di Gianni Amelio, Castelfiorentino (FI),
Circolo del Cinema “Angelo Azzurro”, 2007, pp. 135. Pubblicato in occasione della
retrospettiva “Colpire al cuore: il cinema di Gianni Amelio”. 4* edizione di “Il Giglio d’Oro”,
che ha avuto luogo a Castelfiorentino, dal 2 al 27 ottobre 2007. La pubblicazione contiene:

scritti di Maurizio Grande, Emanuela Martini, Franco Prono.

Cattini A., Le storie e lo sguardo. Il cinema di Gianni Amelio, Venezia, Marsilio, 2000, pp.

206. 11 libro include un’ampia bibliografia.

De Angelis L., Il ladro di bambini, s. ., Archimede, 1994, pp. 223. Racconto tratto dalla
sceneggiatura dall’omonimo film di G. Amelio. Il libro é stato ideato come “testo di narrativa”
per le scuole medie. Oltre alla novellizzazione vera e propria del film (pp. 7-147), contiene
anche delle schede di comprensione e approfondimento del testo (una per ogni capitolo); una
sezione (“Per saperne di piu”, pp. 202-211) dedicata al film, al regista e ad alcuni rudimenti del
linguaggio cinematografico; un’ultima parte (“Facciamo il punto”, pp. 212-221) dedicata al

confronto tra il romanzo e il film.

Delli Colli L. (a cura di), Gianni Amelio, Roma, Cinecitta Holding, s. d. [ma 2006], pp. 160.
La monografia e stata realizzata in occasione della prima retrospettiva completa dei film di G.

Amelio (dal titolo “La poesia e il rigore”), organizzata, dal MoMa e da Cinecitta Holding,
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presso il Museum of Modern Art di New York, dal 18 al 30 novembre 2005. Il volume &

bilingue (inglese/italiano).

Detassis P. (a cura di), “Lamerica”. Film e storia del film, Torino, Einaudi, 1994, pp. 175.
Gatti, Sergio, “Lamerica” di Gianni Amelio, Rottofreno (Piacenza), Morpheo Edizioni,

2007, pp. 224. 1l testo contiene un’ampia intervista ad Amelio sul film Lamerica.

Martini E., Gianni Amelio, Milano, Il Castoro, 2006, pp. 180.

Masoni M., Padri, figli. Il cineromanzo di Gianni Amelio, Solares, Parma, 2006, pp. 85. Il
saggio-catalogo é stato realizzato in occasione della mostra “Gianni Amelio. Film di carta” che
ha avuto luogo a Parma, dal 30 settembre al 15 ottobre 2006.

Monledn S., La mirada secreta de Gianni Amelio, Valladolid (Spagna), Ed. Semana

Internacional de Cine, 1994, pp. 93. Il testo é stato pubblicato in occasione della 39@ Semana
Internacional de Cine, tenutasi a VValladolid nel 1994. 1l libro, scritto in prima persona (come se
fosse lo stesso Amelio a parlare) é la rielaborazione di precedenti scritti di Amelio e di una

lunga intervista concessa dal regista calabrese all’autore spagnolo.

Musso M. P., Sanzo A. (a cura di), Laboratorio Amelio, con la presentazione di Nicola
Siciliani de Cumis, “Comunita Domani”, Periodico bimestrale della Comunita Montana della
Presila Catanzarese, Numero Speciale, n. 1, gennaio-giugno 2003, pp. 98. Il fascicolo contiene
la trascrizione della presentazione del libro, curato da Domenico Scalzo, Gianni Amelio. Un
posto al cinema, che ha avuto luogo, a Villaggio Mancuso (Taverna/CZz), il 9 settembre 2001;
manifestazione alla quale sono intervenuti, tra gli altri: Gianni Amelio, Callisto Cosulich,
Giorgio De Vincenti, Serafino Lupia, Domenico Scalzo e Nicola Siciliani de Cumis. In esso
sono presenti anche articoli e interventi di Laura Castiglia, Aldo Demartis, Paola Gagliarducci,
Giovanni Mastroianni, Maria Pia Musso, Tiziana Pangrazi, Federico Procopio, Renzo Remotti,
Roberto Sandrucci, Alessandro Sanzo, Domenico Scalzo, Nicola Siciliani de Cumis, Giordana

Szpunar.

Rais A. (a cura di), Gianni Amelio. Conversazioni in Sicilia, Palermo, Regione Sicilia, 1999,
pp. 187. Il volume ¢ stato pubblicato in occasione della manifestazione: Lezioni siciliane: il

cinema secondo Gianni Amelio, che si € svolta a Palermo dal 22 al 28 marzo 1999 (presso il

381



Cinema Abc). Esso contiene sia la trascrizione del seminario di cinema condotto da Gianni
Amelio, sia gli interventi (di Goffredo Fofi, Emanuela Martini, Anton Giulio Mancino,
Emiliano Morreale, Franco Maresco, Daniele Cipri e Gianni Amelio) della tavola rotonda

tenutasi, nell’ambito dello stesso evento, il 24 marzo).

Scalzo D. (a cura di), Gianni Amelio. Un posto al cinema, Torino, Lindau, 2001, pp. 349. Il
volume € una raccolta, strutturata essenzialmente in ordine cronologico (che copre un arco
temporale che va dal 1961 al 2000), di scritti di Amelio (soprattutto interviste e dichiarazioni) e
su Amelio (specialmente ad opera di critici cinematografici), tutti gia apparsi altrove (tranne
una conversazione inedita con il regista, e un saggio di Callisto Cosulich realizzato per
I’occasione). Nel testo sono compresi un’ampia bibliografia, una filmografia, 391 foto a colori

e in bianco e nero.

Vitti A., | film di Gianni Amelio. La ricerca di un cinema di coscienza sociale, fedele alle
sue radici, Pesaro, Metauro, 2009, pp. 568.

Vorauer M., Aichmayr, Michael, Gianni Amelio. Festschrift, Wels (Austria), Kinova, 1999,
pp. 191. Oltre agli scritti degli autori contiene anche due lunghi estratti rispettivamente di:
Prono, Franco (cura di), Conversazione con Gianni Amelio, in Gianni Amelio, Cosi ridevano,
Torino, Lindau, 1999, pp. 217-234; e da Detassis, Piera (a cura di), Lamerica. Storia del film,

cit., pp. 3-70. Il volume e bilingue (tedesco/italiano).

SOGGETTI, SCENEGGIATURE E SINTESI DEI FILM DI AMELIO

Amelio G., “Les enfants volés” — “lIl ladro di bambini”. Découpage plan a plan et
dialogues in extenso aprés montage. Dialogues italiens, “L’Avant-Scene. Cinéma”, n. 415,
ottobre 1992, pp. 12-83. Sceneggiatura desunta, inquadratura per inquadratura, a cura di
Laurence Rebouillon. Dialoghi bilingue italiano-francese; la traduzione dei dialoghi é stata
realizzata da Huguette Hatem. In appendice alla sceneggiatura (pp. 86-89) ¢ riportata un’ampia
miscellanea di articoli sul film pubblicati sulla stampa francese durante il Festival di Cannes,

maggio 1992,
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“Il ladro di bambini ”. Sceneggiatura di Gianni Amelio, Sandro Petraglia e Stefano
Rulli, prefazione di Goffredo Fofi, Milano, Feltrinelli, 1992, pp. 150. Sceneggiatura
desunta. Il testo contiene un’ampia bibliografia.

“Lamerica”. Sceneggiatura di Gianni Amelio, Andrea Porporati, Alessandro
Sermoneta, in Piera Detassis (a cura di), “Lamerica”. Film e storia del film, cit., pp.
71-163. Sceneggiatura desunta dalla versione definitiva. Nel libro sono incluse 41
fotografie di scena in bianco e nero.

Fuori programma, in AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Gianni Volpi, cit., pp. 33-
64. Sceneggiatura originaria del film La fine del gioco.

La fine del gioco, in AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Gianni Volpi, cit., pp. 67-87.
Sceneggiatura desunta. Con 8 foto, tratte dal film, in bianco e nero.

Il piccolo Archimede, in id., “ll piccolo Archimede”, sceneggiatura originale
dell’omonimo film, Mantova, Circolo del Cinema di Mantova e Comune di Mantova,
1996, pp. 23-67. Con 13 fotografie di scena in bianco e nero.

, Sermoneta A., | ragazzi di via Panisperna, in id., “I ragazzi di via Panisperna”.
Sceneggiatura originale dell omonimo film di Amelio, Mantova, Circolo del Cinema
di Mantova e Comune di Mantova, 1996, pp. 25-94, 129-182. Con 32 fotografie di
scena a colori di Sergio Strizzi.

, Cerami V., “Colpire al cuore. Trattamento e sceneggiature dell’omonimo film di
Amelio”, Mantova, Circolo del Cinema di Mantova, 1996, pp. 25-161. Il volume
contiene il primo trattamento dal titolo Il diario di Emilio (pp. 25-41), la
sceneggiatura originale — penultima versione, gennaio 1982 — (pp. 43-111), e la
sceneggiatura desunta dal montaggio, a cura di G. Amelio (pp. 116-161). Sono
incluse 33 fotografie di scena in bianco e nero. Il diario di Emilio e la sceneggiatura
desunta sono ora in AA. VV., Colpire al cuore. Bergamo nel cinema, cit., pp. 35-89.

Porporati A., Sermoneta A., “Lamerica”. Sceneggiatura originale dell omonimo film
di Amelio, Mantova, Circolo del Cinema di Mantova, Provincia e Comune di
Mantova, Casa del Mantegna, 1999, pp. 124. Prefazione di Alberto Cattini. Sono
incluse 38 fotografie di scena a colori.

Cosi ridevano. Il racconto del film, a cura di Lillo lacolino, in id., Cosi ridevano,
Torino, Lindau, 1999, pp. 20-216. Sceneggiatura desunta. Con fotografie di scena, a

colori e in bianco e nero, di Claudio lannone.

383



- Petraglia S., Rulli S., Le chiavi di casa, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 105. Il volume
contiene la sceneggiatura originaria (pp. 11-105); i titoli di testa e di coda ; 63
fotografie a colori di scena, di Claudio lannone.

- Contarello U., La stella che non c’e, a cura di Lorenzo Codelli, Venezia, Marsilio,
2006 pp. 170. 1l volume contiene la sceneggiatura originale, nella sua terza e ultima
stesura del marzo 2005 (pp. 30-119); i dialoghi desunti dal montaggio definitivo (pp.
121-148); i titoli di testa e di coda (pp. 149-170); 64 fotografie a colori di scena, di
Claudio lannone. Nel libro € presente anche un’intervista a G. Amelio e un suo

scritto sul film.

Masoni T., “I velieri”, una sintesi in forma di cineromanzo, in Baldeschi, Jaures (a cura di),

Colpire al cuore: il cinema di Gianni Amelio, cit., pp. 85-96.

TESTI DI GIANNI AMELIO

Amelio, G., Il brigante, in “il Sentiero”, n. 1, 24 novembre 1961. Periodico pubblicato a
Catanzaro; la recensione compare nella rubrica “Cinema”. In questi primi scritti Amelio si
firmava con il suo nome di battesimo: Giovanni.

“Cleopatra”, di Joseph L. Mankiewicz, in “il Sentiero”, n. 3, s. d. [ma 1963].
Periodico pubblicato a Catanzaro; la recensione compare nella rubrica “Taccuino dei
films visti. Anteprima”.

- “Fuoco fatuo”, di Louis Malle, in “il Sentiero”, n. 3, s. d. [ma 1963]. Periodico
pubblicato a Catanzaro; la recensione compare nella rubrica “Taccuino dei films
visti”.

- “Sedotta e abbandonata”, di Pietro Germi, in “il Sentiero”, n. 3, s. d. [ma 1963].
Periodico pubblicato a Catanzaro; la recensione compare nella rubrica “Taccuino dei
films visti”.

- La calda vita, in “il Sentiero”, n. 4, s. d. [ma 1963]. Periodico pubblicato a
Catanzaro; la recensione compare nella rubrica “Taccuino dei films visti”.

- Il demonio, in “il Sentiero”, n. 4, s. d. [ma 1963]. Periodico pubblicato a Catanzaro;

la recensione compare nella rubrica “Taccuino dei films visti”.
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Epica d’intrattenimento e impegni solitari. Antifascismo e Resistenza nel recente
cinema italiano, in “il manifesto”, n. 2, ottobre 1964, pp. 24-30. Periodico del
Circolo Culturale “Piero Gobetti”, pubblicato a Catanzaro.

Recensione del libro Michelangelo Antonioni di C. Di Carlo, in “giovane critica”, n.
6, dicembre-gennaio 1964-1965, Catania, pp. 70-72. Rivista del Centro Universitario
Cinematografico di Catania.

Follow the music..., in “Jeune Cinéma”, n. 95, maggio-giugno 1976, p. 26.

Un ricordo di Gianni Puccini, in “I’Unita”, 7 dicembre 1978. Ora sul sito “I’Unita”,
http://archiviostorico.unita.it/cgibin/highlightPdf.cgi?t=ebook&file=/archivio/uni_19
78_12/19781207_0009.pdf&query=gianni%?20puccini.

in AA. VV., L’avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai suoi
protagonisti. 1960-1969, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi, Milano,
Feltrinelli, 1981, pp. 214, 381, 393, 459. Dichiarazioni di Amelio riguardanti la sua
attivita di aiuto regista.

Cara Anna Banti, in AA. VV., 10 Registi italiani 10 Racconti italiani, Roma, Rali,
Radio Televisione Italiana, Terza rete TV, 1983, pp.185-186. Supplemento di Radio
e Tv, 2 febbraio 1983.

In questo romanzo, invece..., in “L’Espresso”, 20 marzo 1983.

Gli sono molto grato, in “Sincronia”, n. 4-5-6, luglio-agosto-settembre 1985, p. 61.

Il racconto e le emozioni, in AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Enrico Soci e
Alberto Maffettone, cit., pp. 12-18. Il testo € costituito da una raccolta di
dichiarazioni rese da Amelio (in un arco di tempo compreso tra il 1975 e il 1991),
ordinate tematicamente.

Impopolarita, rischio che si deve correre, in “Cinema Nuovo”, n. 2 (336), marzo-
aprile 1992, pp. 7-8. Risposta di Amelio alle domande dell’inchiesta “Il “che fare”
per il cinema italiano”, promossa dalla stessa rivista.

lo e gli italiani, in “Ciak si gira”, n. 10, ottobre 1992, p. 35. Lunga dichiarazione di

Amelio, sulla sua attivita di membro della giuria della 49" Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia (1992).

Un miraggio mediterraneo ricordando Elsa Morante, in “Il Mattino”, 31 agosto
1994. Ora in Piera Detassis (a cura di), “Lamerica ”. Film e storia del film, cit., p. 3.
Non oscurate Zhang Yimou, in “I’Unita”, 25 settembre 1994.

Attori non attori, in AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Mario Sesti e Stefanella
Ughi, cit., pp. 62-63.
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Autoritratto, in Mario Sesti, Nuovo cinema italiano, Theoria, Roma, 1994, pp. 37-43.
Lo scritto di Amelio ¢ dell’ottobre 1992 in AA. VV., Regia di Gianni Amelio cit.,
pp.7-15.

Dice il regista, in AA. VV., Gianni Amelio, a cura di Mario Sesti e Stefanella Ughi,
cit., pp. 10, 15, 19, 22, 26, 29, 33, 40, 45, 50-51. Sezione posta al seguito di ogni
singola scheda filmografica, in cui vengono riportate brevi dichiarazioni di Amelio
(tratti da scritti gia editi) riguardanti i singoli film.

Viva Litalia, “la Repubblica™, 19 gennaio 1995.

[“Un cinema che emozioni e appassioni...”’"]. Scritto pubblicato sulla prima pagina
del pieghevole realizzato in occasione della manifestazione “Incontri d’autore” che
ha avuto luogo presso “Centrale d’essai” di Torino, il 28 marzo 1995.

Il mio amore si chiamava Gilda..., in “la Repubblica”, 27 dicembre 1995.

Ritorno in Calabria, “Meridiani. Calabria”, n. 50, luglio-agosto 1996, pp. 8, 13.

Non é finita la pace, cioe la guerra, in “RaiNews”, 10 dicembre 1996.

Al cinema ogni giorno, in “Lo straniero”, n. 1, estate 1997, pp. 239-240. Il testo & un
racconto di Amelio.

lo e I’Universita, in AA. VV., Gianni Amelio, a cura di R. De Gaetano, cit., pp. 17-
20.

Presentazione, in Giuseppe Marotta, Al cinema non fa freddo, a cura di Gianni
Amelio. Postfazione di Goffredo Fofi, Cava de’ Tirreni (SA), Avagliano, 1997, pp.
7-11. 1l libro € una raccolta di alcune critiche cinematografiche di Giuseppe Marotta.
“Promemoria”, in P. D’Agostini e S. Della Casa (a cura di), Cinema italiano.
Annuario 1998, Milano, Il Castoro, 1998, pp. 11-12.

Nascita e morte di una nazione, in “Lo straniero”, n. 5, inverno 1998/99, pp. 10-13.

I film nella mente dello spettatore, in “Il Sole 24 ore”, 7 marzo 1999. Il testo
comparso sul quotidiano é costituito dal “montaggio” di alcuni brani tratti dalla lunga
intervista a G. Amelio pubblicata (alcuni giorni dopo) a cura di Emanuela Martini,
con il titolo Cinema e cinemi, in AA. VV., Gianni Amelio: le regole e il gioco, cit.,
pp. 105-152 (i passi riportati nell’articolo sono a pp. 107-109).

I miei amori, da Dorian Gray a Travolta / Amelio si confessa: Da Rita a Dorian i
miei cine-amori”, in “I’Unita”, 13 marzo 1999. Il testo comparso sul quotidiano €
costituito dal montaggio di alcuni brani tratti da uno scritto di G. Amelio pubblicato

(alcuni giorni dopo) a cura di Emanuela Martini, con il titolo Carta bianca a Gianni
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Amelio, in AA. VV., Gianni Amelio: le regole e il gioco, cit., pp. 177-185 (i passi
riportati nell’articolo sono a pp. 177, 178, 182-183, 185).

Non dimentico gli sguardi, in “I’Unita”, 10 aprile 1999.

Carta bianca a Gianni Amelio, a cura di E. Martini, in AA. VV., Gianni Amelio: le
regole e il gioco, cit., pp. 177-178, 180-185.

Guardare un bambino, in AA. VV., “I bambini ci Guardano” di Vittorio De Sica.
Testimonianze, interventi, sceneggiatura, a cura di G. De Santi, M. De Sica, s. |,
Associazione Amici di Vittorio De Sica e Editoriale Pantheon, 1999, p. 25.

Battaglie perdute?, in “Filmaker’s magazine”, n. 1, gennaio-febbraio 2000, p. 1.

Uno schermo per Reggio Calabria, scritto distribuito in occasione dell’anteprima di
Uno schermo sull’acqua, avvenuta il 3 febbraio 2000, presso il Palazzo delle
Esposizioni di Roma.

La donna sconosciuta, in AA. VV., Robert Siodmak. Il re del noir, a cura di E.
Martini, s. I. (ma Bergamo), Bergamo Film Meeting, 2000, pp. 97-99. Il volume &
stato edito in occasione della retrospettiva dedicata a R. Siodmak nell’ambito del
Bergamo Film Meeting 2000. Diciottesima mostra internazionale del cinema d’essai,
18-26 marzo 2000.

Cronache di terra, in “il manifesto”, 23 novembre 2000.

Nashville rivisitata, in E. Martini, Il lungo addio. L’America di Robert Altman,
Torino, Lindau, 2000, pp. 5-6. Lo scritto € una breve prefazione al libro.

Il complice delle immagini, in AA. VV., Giancarlo Basili. Spazio e architettura nel
cinema italiano, a cura di G. Canova, Ancona, Alexa, 2000, pp. 144-145.

Le strade che portano a Bergamo, in AA. VV., Colpire al cuore. Bergamo nel
cinema, cit., pp. 7-10.

Il vizio del cinema. Vedere, amare, fare un film, Torino, Einaudi, 2004. Il volume
raccoglie una parte degli scritti “critici-autobiografici” apparsi sulla rivista “Film
Tv”, tra il 1999 e il 2004. Gli articoli di Amelio, complessivamente, sono comparsi
sulla rivista dal n. 26 del 27 giugno 1999 e fino al n. 52 del 30 dicembre 2007, nella
rubrica “Collezione grande schermo”. Ogni intervento (della lunghezza di una
pagina) ha come pretesto un film (di cui, sulla rivista, é riprodotta, su due pagine, la
locandina) legato al mondo poetico del regista.

In Cina, un anno dopo, in G. Amelio, U. Contarello, La stella che non c’¢, Cit., pp.
33-37.
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- Amelio “Il regista & un ladro”, in “La Stampa”, 1° settembre 2006. Ora sul sito “La
Stampa.it”,
http://archivio.lastampa.it/LaStampaArchivio/main/History/tmpl_viewObj.jsp?objid
=7185462. Lo scritto e tratto da un intervento di Amelio su “MicroMega” in uscita
nello stesso giorno.

- Non voglio perderti, in AA. VV., Gianni Amelio presenta: Lo schermo di carta.
Storia e storie dei cineromanzi, cit. pp. 11-16. . Lo stesso scritto, con il titolo Tutti i
film che ho sfogliato, ¢ stato pubblicato su “la Repubblica”, sezione “La Domenica di
Repubblica”, 4 marzo 207. Ora sul sito “la Repubblica.it”,
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/03/04/tutti-film-che-
ho-sfogliato.html.

- Un film che si chiama desiderio, Torino, Einaudi, 2010. Il volume raccoglie una
parte degli scritti “critici-autobiografici” apparsi sulla rivista “Film Tv”, dal n. 26 del
27 giugno 1999 e fino al numero 52 del 30 dicembre 2007, nella rubrica “Collezione

grande schermo”.

CONVERSAZIONI, INTERVISTE E SCRITTI VARI CONTENENTI DICHIARAZIONI DEL REGISTA

- L'utopia ¢ vitale, in “I’Unita”, 3 gennaio 1976. Ora sul sito “I’Unita”,
http://archiviostorico.unita.it/cgibin/highlightPdf.cgi?t=ebook&file=/archivio/uni_19
76_01/19760103_0007.pdf&query=Gianni%20Amelio. Lunga dichiarazione sul film
La Citta del Sole.

- Un cineasta in cammino verso la TV, in “I’Unita”, 20 agosto 1977. Ora sul sito
“I’Unita”,
http://archiviostorico.unita.it/cgibin/highlightPdf.cgi?t=ebook&file=/archivio/uni_19
77_08/19770820_0007.pdf&query=Gianni%20Amelio. Contiene dichiarazioni anche
sul film In cammino.

- Il cinema e un sogno che ti piglia al cuore. Conversazione con Gianni Amelio, in
“Nisida News. Il giornale dei ragazzi di Nisida”, n. 7, aprile 1994, pp. 4-7.

- Conversazione di Mimmo Rafele con Gianni Amelio, in AA. VV., Il “racconto” tra
letteratura e cinema, a cura di L. Albano, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 141-145. Lo

scritto, dopo una breve introduzione di M. Rafele, si articola come un’intervista a
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Gianni Amelio. Il libro raccoglie gli Atti del Colloquio su “Il racconto tra letteratura
e cinema”, tenutosi a Ischia il 22 e 23 marzo 1996 a cura dell’Associazione
Sigismondo Malatesta.

Il Festival Internazionale dei Circoli del Cinema ha riscosso notevoli consensi a
Reggio Calabria, in “Gazzetta del Sud”, 22 ottobre 1999. Dichiarazioni riguardanti
Poveri noi.

Tre Rossi per “Le chiavi di casa” di Gianni Amelio, sul sito “la Repubblica.it —
TrovaCinema”, 28 aprile 2004, http://trovacinema.repubblica.it/news/dettaglio/tre-
rossi-per-le-chiavi-di-casa-di-gianni-amelio/271081. Dichiarazioni sul film Le chiavi
di casa. Articolo scritto in occasione della consegna, ad Amelio, del premio
“Visionaria 2004, nell’ambito del festival “Linea d’Ombra. Salerno Film Festival”
che si e tenuto a Salerno dal 27 aprile al 2 maggio 2004.

Amelio: “Spero di vincere nelle sale”, in “il Giornale”, 12 settembre 2004.
Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Amelio: “Che brutto dire handicappato ”, in “la Repubblica”, edizione di Palermo,
21 settembre 2004. Ora sul sito “la Repubblica.it”,
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/09/21/amelio-che-
brutto-dire-handicappato.html. Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Amelio candidato agli Oscar, in “il Quotidiano della Calabria”, 1° ottobre 2004.
Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Amelio da Oscar, in “il Domani”, edizione di Catanzaro, 1° ottobre 2004.
Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

L’argentina di Gianni Amelio, sul sito “Rai Cinema”, 6 settembre 2006,
http://www.raicinema.rai.it/dl/RaiCinema/site/News/Contentltem-e07d0e88-d0ac-
4d19-a880-5092f944c979.html. Dichiarazioni, tra 1’altro, sulla preparazione di un
film, tratto dal libro Senza Patricio, di Walter Veltroni, la cui sceneggiatura e gia
pronta. Ad oggi, il film non é stato realizzato.

Gianni Amelio: dalla Cina all’Argentina, sul sito “mente locale.it”, 20 settembre
2006, http://www.mentelocale.it/16134-gianni-amelio-dalla-cina-all-argentina/.
Dichiarazioni rilasciate in occasione della presentazione, al cinema Sivori di Genova,
del film La stella che non c¢’e. Oltre a dichiarazioni su questo film, ne contiene anche
altre concernenti la realizzazione di un film, tratto dal libro Senza Patricio, di Walter

Veltroni. Ad oggi, il film non é stato realizzato.
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- Gianni Amelio racconta Camus e un po’ la sua Calabria, in “il Quotidiano della
Calabria”, 16 aprile 2012. Ora sul sito “il Quotidiano della Calabria”,
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/04/21/il-nuovo-film-

di-amelio.html. Dichiarazioni sul film Il primo uomo.

Abenavoli P.(intervista a cura di), La Calabria nel cuore di Amelio, in “il Quotidiano della
Calabria”, 2 marzo 2003. Intervista rilasciata in occasione delle lezioni tenute, da Amelio,

presso 1’Universita per stranieri “Dante Alighieri”, di Reggio Calabria.

Abenavoli P. (intervista a cura di), Il vizio del cinema: Amelio racconta, in “il Quotidiano
della Calabria”, 25 settembre 2004. Contiene anche riferimenti alla presentazione del libro Il

vizio del cinema.

Abenavoli P., “Volevo proprio la visibilita”, in “il Quotidiano della Calabria”, 2 ottobre

2004. Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Amelio G., Di padri e di figli. Incontro con Goffredo Fofi, in “Lo straniero”, n. 52, ottobre
2004, pp.74-80. La conversazione, in cui, chiaramente, e Fofi a fare le domande, verte

soprattutto sul film Le chiavi di casa.

Ansani G., La fine di un gioco, dichiarazioni inedite, raccolte da D. Scalzo nell’ottobre

1997, durante la fase di preparazione del libro Gianni Amelio. Un posto al cinema, cit.

Aspesi N., (a cura di), “Trovo negli albanesi le facce del mio paese ”, in “la Repubblica”, 11
settembre 1998. Ampi brani di dichiarazioni sul film Cosi ridevano.
- “Ma i premi sono ingiusti”, in “la Repubblica”, 14 settembre 1998. Ampi brani di
dichiarazioni sul film Cosi ridevano.
- La sfida di Gianni Amelio. Ecco cos’e la fatica di vivere, in “la Repubblica”, 10
settembre 2004. Ora sul sito “la Repubblica.it”,
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/09/10/la-sfida-di-

gianni-amelio-ecco-cos.html. Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Audino D., Ventriglia G. (intervista a cura di), La regia € come un iceberg, la parte

importante sta sotto, “Script”, n. 6 (NS), maggio 1994, pp. 33-37.
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Battisti, R. (intervista a cura di), Amelio e i suoi fratelli, in “I’Unita”, 1° agosto 1998.

Bernacchioni, C. (intervista a cura di), Sulle tracce di Camus, in “left avvenimenti”, 13
aprile 2012.

Bisozzi F., Un film per raccontare i “diversamente abili ”, in “il Quotidiano della Calabria”,
10 settembre 2004. Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Bispuri V. (intervista a cura di), Amelio, emigrato con la macchina da presa, in
“Avvenimenti”, 25 ottobre 1998.

Bogani, G. (a cura di), Il dialetto, la lingua della rabbia, in “il Resto del Carlino”, 11
settembre 1998. Dichiarazioni sul film Cosi ridevano.
- “Un film imperfetto. E Allora?”, in “il Resto del Carlino”, 14 settembre 1998.
Dichiarazioni sul film Cosi ridevano.
- (intervista a cura di), “Vi raccomando il mio film, é fatto col cuore”, in “Quotidiano

Nazionale”, 31 agosto 2004. Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.

Boschero, S., Gianni Amelio: “E per un anno vado in Albania”, in “I’Unita”, 29 novembre
1999. Dichiarazioni varie (principalmente sul rapporto tra il critico e ’autore) rilasciate in

occasione del ritiro del premio Europacinema.

Canova G. (intervista a cura di), Gianni Amelio: il cinema come “magnifica ossessione”, in
“duel”, n. 64, ottobre1998, p. 18.

Cappa M. (intervista a cura di), Gianni Amelio: “Sono pansessuale ”, in “Vanity fair”, n. 35,
6 settembre 2006. Ora sul sito “Style.it/ioStyle”, http://www.style.it/cont/people-

show/news/0701/0400/gianni-amelio-sono-pansessuale.asp.

Cappelli S., (intervista cura di), Amore molesto tra poveri fratelli, in “Liberazione”, 11
settembre 1998.
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Caprara F., Amelio, viaggio nei sentimenti: quei bambini sono io, in “La Stampa”, 5 aprile

1991. Contiene ampi brani di dichiarazioni sul film Il ladro di bambini.

Amelio. Le chiavi dell’Oscar, in “La Stampa”, 1° ottobre 2004. Dichiarazioni sul
film Le chiavi di casa.

(intervista a cura di), Amelio: Toronto la rivincita del mio Camus, in “La Stampa”,
19 settembre 2011. Ora sul sito “La Stampa.it”,
http://lwww3.lastampa.it/spettacoli/sezioni/articolo/Istp/420818/.

(intervista a cura di), Torino Film Festival, Amelio “Ho deciso: rimango altri due
anni”, in “La Stampa”, 12 novembre 2011. Ora sul sito “La Stampa.it”,
http://lwww3.lastampa.it/spettacoli/sezioni/articolo/Istp/374743/.

(intervista a cura di), Amelio “Miiller vuole uccidere il Torino Film Festival”, in “La
Stampa”, 27  febbraio  2012. Ora sul sito “La  Stampa.it”,
http://lwww3.lastampa.it/spettacoli/sezioni/articolo/Istp/444191/.

Amelio: il mio Camus prima scelto poi rifiutato dalla Mostra di Venezia, in “La
Stampa”, 17 aprile 2012. Dichiarazioni che ricostruiscono le vicissitudini riguardanti
le partecipazioni (avvenute e mancate) ai festival, e sulle difficolta distributive in
Francia del film 1l primo uomo.

(intervista a cura di), Amelio: € una vergogna, in “La Stampa”, 10 maggio 2012.
Intervista sulle polemiche riguardanti la sovrapposizione delle date del Festival di

Torino e di quello di Roma.

Caroli C., Amelio si metta in “ballo”, in “la Repubblica”, edizione di Torino, 30 ottobre

2007.

Ora sul sito “la Repubblica.it”,

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/10/30/amelio-si-mette-in-ballo-

con-un.html. Dichiarazioni sui film Ballabile in bianco e nero e Ballabile a colori.

Povero ma bello . Amelio: “Non sono Moretti questo sara il mio festival”, in
“I’Espresso”, 29 ottobre 2000. Ora sul sito “I’Espresso”,
http://espresso.repubblica.it/dettaglio/povero-ma-bello-amelio-non-sono-moretti-
questo-sara-il-mio-festival/2113620.

Amelio film Festival . “Debutto di rigore ma senza autogol”, in “I’Espresso”, 5
novembre 20009. Ora sul sito “I’Espresso”,
http://espresso.repubblica.it/dettaglio/amelio-film-festival-debutto-di-rigore-ma-

senza-autogol/2114132. Dichiarazioni relative a Torino Film Festival.
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- Amelio: “Rimanere al Tff? Se me lo offrono ci pensero”, in “la Repubblica”,
edizione di Torino, 6 marzo 2012. Ora sul sito “la Repubblica Torino.it”,
http://torino.repubblica.it/cronaca/2012/03/06/news/amelio_rimanere_al_tff se_me_|
0_offrono_ci_penser-31011095/. Dichiarazioni relative a Torino Film Festival.

- Amelio: “Cosi uccidono il Torino Film Festival ”, in “la Repubblica”, edizione di
Torino, 10 maggio 2012. Ora sul sito “la Repubblica Torino.it”,
http://torino.repubblica.it/cronaca/2012/05/10/news/amelio_cos_uccidono_il_torino_
film_festival-34833539/. Intervista sulle polemiche riguardanti la sovrapposizione
delle date del Festival di Torino e di quello di Roma.

Castellano A. (intervista a cura di), Amelio: “Per i nuovi registi il cinema € un caro diario ”,
in “Il Mattino”, 21 luglio 1999.

Cattini A., e Aiello G. (a cura di), Intervista a Gianni Amelio del 15 marzo 1986, in G.
Amelio, A. Sermoneta, in “l ragazzi di via Panisperna”. Sceneggiatura originale
dell’omonimo film di Amelio, cit., pp. 183-196.

Casalini A., “ll primo uomo” di Gianni Amelio. Riflessioni di un pied-noir, sul sito
“Cinemafrica”, 22 aprile 20012,

http://www.cinemafrica.org/spip.php?article1259&var_recherche=gianni%?20amelio.

Codelli L. (a cura di), Conversazione con Gianni Amelio, in Gianni Amelio, Umberto

Contarello, La stella che non c’e, cit., pp. 11-32.

Colleti M., Ciak in Algeria per Amelio, sul sito “Cinemafrica”, 16 giugno 2009,
http://www.cinemafrica.org/spip.php?breve791. Dichiarazioni sul film Il primo uomo.
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http://www.cinemafrica.org/spip.php?breve1239&var_recherche=gianni%20amelio.
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2005. Ora sul sito “la Repubblica.it”,

394


http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/03/22/sono-un-vizioso-del-cinema.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/03/22/sono-un-vizioso-del-cinema.html

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/08/24/il-nuovo-
amelio-il-mio-film.html.

- Amelio a Venezia. “lo e un Don Chisciotte italiano nella nuova Cina dei miracoli ”,
in “la Repubblica”, 24 agosto 2006. Ora sul sito “la Repubblica.it”,
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- Amelio: “Non volevo pietismi, ma riconoscere la diversita”, in “I’Unita”, 10

settembre 2004. Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.
Garambois S. (intervista a cura di), “E adesso torno alla cronaca”, in “I’Unita”, 18 ottobre
1983. Intervista concernente i cortometraggi realizzati per la rubrica della Rai “3 Sette”.

- “Colpisco al cuore anche la TV”, in “I’Unita”, 30 aprile 1983.

Gatti S. (intervista a cura di), La lavorazione del film: intervista a Gianni Amelio, in id.,

“Lamerica” di Gianni Amelio, cit., pp. 39-104.

Génin, B. (intervista a cura di), “Nous sommes tous d’anciens Albanais”, in “Télérama”, 7
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I'Italie d’apres-guerre, in “Positif”, n. 406, dicembre 1994, pp. 25-31. Intervista
registrata a Roma il 25 ottobre 1994.
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- Amelio: Andrea il mio piccolo E.T., in “Il Messaggero”, 10 settembre 2004, p. 26.
Dichiarazioni sul film Le chiavi di casa.
- Amelio: sereno come quando vinsi, in “lIl Messaggero”, 12 settembre 2004.
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- Terremoti del Sud, in “Film Tv”, 19 novembre 2000.
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- A B, C Amelio, in id., Gianni Amelio, cit., pp. 4-25. Dichiarazioni raccolte
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settembre 2001 a Villaggio Mancuso (Taverna/CZ).

Quarant’anni di passione per il cinema, in “ll Giornale di Calabria”, 7 settembre
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Mancuso (Taverna/CZ).
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Strenna d’autore, in “Ciak”, n. 12, dicembre 2001, p. 122. Recensione del libro
Gianni Amelio. Un posto al cinema, a cura di D. Scalzo.

Quanti corti in palio, in “Film TV, 25 novembre 2001.

Amelio, nuovo film dal libro di Pontiggia, in “la Repubblica”, 20 febbraio 2002.
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edizione di Catanzaro e Crotone, 6 settembre 2006.
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Catanzaro — Crotone — Vibo, 28 agosto 2000. Articolo scritto in occasione della
rassegna cinematografica dedicata ad Amelio, organizzata, dalla Comunita montana
della Presila Catanzarese, dal 5 agosto al 2 settembre del 2000.

Gianni Amelio e il “suo” cinema, in “l Calabresi nel mondo”, n. 6, agosto 2000, pp.
21-23. Articolo scritto in occasione della rassegna cinematografica dedicata ad
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Amelio, organizzata, dalla Comunita montana della Presila Catanzarese, dal 5 agosto
al 2 settembre del 2000.

Rivive ['universo cinematografico del calabrese Gianni Amelio, in “Comunita

Domani”, n. 1, marzo-aprile 2001, pp. 6-8. Recensione del libro Gianni Amelio. Un
posto al cinema, a cura di D. Scalzo.

“Cosi ridevano”, dramma familiare e spietata metafora sul meridione, in
“Comunita Domani”, n. 1, marzo-aprile 2001, p. 9.
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Scalzo.

Il cinema di Gianni Amelio nel cartellone di “Presila in Festival 7, in “Gazzetta del
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Argenitieri M. e Antonio T., Coplire al cuore, in “Cinemasessanta”, n. 5, ottobre 1983.
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